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			À Bernard Boulle,

			qui m’a laissé en héritage l’ouverture d’esprit,

			la curiosité intellectuelle et une haute idée du journalisme

			D.-M. Boulle

			 

		


		
			  

			« Je vais explorer le royaume de tes peurs

			En devenir le dictateur pour mieux te dominer. »

			IAM, L’Empire du côté obscur

			D.-M. Boulle

			 

			« De Palos de Moguer, routiers et capitaines

			Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal. »

			José-Maria de Heredia, Les Conquérants

			V. Pacaud

			 

			 

		


		
			Préface

			La question raciale est devenue assez prégnante en France pour que la dénonciation d’un « Grand Remplacement » de sa population puisse être un thème phare de la campagne présidentielle du cru 2022. Dans le même élan, l’idée d’une race blanche assiégée, en devoir de riposter, a engendré depuis les attentats de 2015 bon nombre de vocations d’apprentis terroristes, tous arrêtés préventivement jusqu’ici. Pour autant, le pays n’est en situation ni critique ni exceptionnelle. On se souvient des tensions racistes lors des manifestations de l’alt-right américaine à Charlottesville en 2017, et de leur slogan : « Vous ne nous remplacerez pas ». Les violences induites par cette radicalisation sont devenues un problème d’ordre public ailleurs plus qu’en France : en 2021 une étude publiée par l’Organisation des nations unies estimait à 320 % la hausse des violences d’extrême droite dans le monde lors des cinq dernières années. Le fait est que le problème revêt une portée naturellement internationale dans la mesure où le nationalisme blanc est un phénomène qui est, par définition, transnational. En effet, ses militants ne se revendiquent pas d’une nation délimitée par des frontières établies par l’histoire, mais d’une blanchité qui les unit à l’échelle mondiale, et les sépare de leurs voisins, même proches, s’ils sont d’une autre ethnicité.

			Les militants qu’ont suivis Delphine-Marion Boulle et Valentin Pacaud poussent la logique dans ses retranchements. Ici, les « nationalistes » n’hésitent pas à prôner l’expatriation  vers une Europe de l’Est qu’ils rêvent encore blanche et traditionnelle. Ils sont aussi loin d’être inadaptés à la modernité : leur groupe est né d’Internet, il s’y structure, même si les rencontres dans le monde sensible jouent un rôle essentiel pour sa cohésion et la motivation de ses membres. Ici aussi, le trait est mondial : le réseau Telegram en particulier est partout devenu indispensable aux radicaux de droite. Leur étendard est celui du « communautarisme blanc » : vivre, travailler, procréer entre membres d’une seule race. Si toute la classe politique use péjorativement du mot « communautarisme », eux le portent en étendard. Il s’agit certes du jeu rhétorique bien connu de rétorsion du vocabulaire : puisque le débat public oppose le « communautarisme », censément importé des États-Unis, au « vivre-ensemble », assimilé aux « valeurs de la République », puisque les minorités ethniques sont accusées de pratiquer ce communautarisme, ces militants affirment que les Blancs qui n’ont que faire de l’idéal républicain classique peuvent faire de même et vivre de manière communautariste. Paradoxalement, ils redonnent sans le savoir au mot de communautarisme son sens originel dans la langue française, quand, au xixe siècle, il servait à désigner le collectif en opposition à l’individuel, mais aussi la solidarité organique qui existait au sein d’une telle société fermée, ou encore ce qui avait trait au traditionnel et au local1 – en somme, ce que l’on nomme aujourd’hui « identitaire » … selon un mot qui prit son essor dans les marges de l’extrême droite à la fin du siècle précédent. D’ailleurs, lorsque l’expatriation à l’Est n’est pas envisageable, les militants optent volontiers pour un exil intérieur. Quitter les métropoles cosmopolites et s’installer dans une France rurale et blanche peut être un premier pas pour passer de la détestation du monde présent à ce rêve de voir se concilier la communauté traditionnelle et l’utopie d’une vie racialement homogène. Ils ne sont donc pas des fascistes rêvant de bâtir un empire et un État, mais leur utopie est bien celle d’une communauté totalement close. La scission avec  le monde pluriethnique et multiculturel leur paraît la seule manière de construire le bloc humain auquel ils aspirent.

			Cette contre-société a ses leaders. Les auteurs du présent ouvrage se sont attachés à mettre au clair le parcours d’un de ses plus jeunes chefs de file, Daniel Conversano. Cet idéologue n’est que peu connu du grand public. Quand il l’est, c’est souvent à cause de cette vidéo virale de 2016 où il se fait frapper par le polémiste antisémite Alain Soral. Chez les plus assidus lecteurs de presse, son patronyme aura été croisé au fil d’articles faisant l’inventaire des soutiens radicaux à la candidature d’Éric Zemmour à l’élection présidentielle, voire dans le cadre de l’affaire Logan Nisin, ancien conversanien condamné à neuf années d’incarcération en 2021 pour ses projets terroristes. Pourtant, l’aventure militante de Daniel Conversano représente un vrai sujet. Non pas pour ses participations aux querelles picrocholines et rassemblements éphémères des groupuscules d’extrême droite. Ce qui importe vraiment dans son aventure militante est ce qu’elle a de révélatrice de notre temps. Close est l’ère des groupuscules néofascistes avec leur hiérarchie et leur discipline, leurs programmes industriels et leurs projets constitutionnels. Voici celle des vidéos YouTube, définissant une « communauté » qui ne rêve pas d’un État nouveau à édifier mais encadre les pensées et activités de ses adeptes, jusqu’à leur nuptialité. Ils revendiquent leur fierté d’appartenir à la race blanche et font de l’ordre racial leur horizon – ce qui a le mérite d’évacuer tout débat autre au sein de l’organisation, évitant ainsi les querelles doctrinales si chères aux groupuscules radicaux de jadis. En somme, ils n’ont rien d’archaïque, bien au contraire : le bouillonnement de ces marges représente ce qui, lentement, travaille plus en profondeur la société. Ils sont révélateurs d’une génération transnationalisée – étant nomades même lorsqu’ils se disent nationalistes –, hyper-connectée, même pour défendre les traditions, et travaillée par les questions de l’ethnicité et de l’opposition à l’islam, comme tant de leurs concitoyens. Les marges radicales portent des idées à ébullition, les menant jusqu’à leurs conséquences extrêmes, mais en mettant ainsi à  nu des faits et thèmes qui sont présents dans les profondeurs de la société.

			Certes, ces militants ne partaient pas de rien. Assumer une fierté de la race blanche et de sa culture est un élément structurant d’un courant ultra-minoritaire des extrêmes droites françaises depuis l’après-guerre. Dans les années 1960, ses militants avaient choisi de s’auto-désigner comme « racialistes » plutôt que comme « nationalistes », empruntant ainsi le terme anglais « racialism » qui sert à désigner les thèses de hiérarchie raciale – aujourd’hui utilisé à contresens pour désigner un ethnicisme non hiérarchisant. Dans les années 1990, ils se fédérèrent à l’intérieur et à l’extérieur du Front national au sein de l’association Terre et Peuple, dans la continuité du mouvement völkisch, s’appropriant idées et appellation d’origine allemande quant à une nationalité définie par « le sol et le sang » contre l’idée d’une nation de contrat social forcément multi-ethnique. Lors des années 2000, ils préféraient se dire « identitaires ». Daniel Conversano cherche à se présenter comme le symbole d’une nouvelle étape de cette démarche. Il veut se positionner dans le marché culturel des extrêmes droites : il est l’éditeur de l’ouvrage posthume de Guillaume Faye, qui fut un auteur essentiel de la Nouvelle droite et des Identitaires, et qui a récemment été traduit par l’alt-right américaine. Le titre du livre, Guerre civile raciale, suffit à montrer comment il s’agit de concentrer du capital social au sein de marges tentées par l’activisme.

			Néanmoins, le projet ne se limite ni au « combat culturel » ni à la « violence raciste ». Daniel Conversano et les siens suivent avec attention ce qui se passe dans l’arène électorale, mais ils demeurent éloignés de toutes les formes de militantisme classique (tractage, collage, etc.) et le milieu a parfois des airs de séminaires de développement personnel… voire d’agence matrimoniale, tant il est question pour des hommes français de trouver à l’Est des femmes préservées du féminisme. L’intime est encore politique : dans les rêves de Daniel Conversano, les enfants qui naissent de ces unions ne peuvent être que de nouveaux militants. C’est ainsi une armée de cadres révolutionnaires qui s’édifierait : les utérus des femmes blanches sont faits matrices  de soldats politiques, somme toute de la façon dont le meneur communautariste blanc interprète la fécondité des femmes musulmanes.

			Pour nous donner à voir et à comprendre ces hommes, les auteurs ont utilisé la panoplie de moyens à disposition des journalistes : enquête sur le terrain et en ligne, visionnages et lectures, entretiens et infiltration. Sur ce dernier point, il faut souligner qu’ils ont procédé avec une double exigence déontologique : ne rien commettre qui puisse compromettre leur source, ne rien utiliser qui soit préjudiciable à la vie privée des personnes – nul ne fera reculer les idées racistes en malmenant l’éthique. C’est là un point essentiel de leur démarche : donner à voir un phénomène politique extrême et méconnu, mais sans chercher à entrer dans des polémiques. Le lecteur sera avisé de se souvenir que comprendre n’est pas excuser. Comprendre est l’indispensable étape à la résolution d’un problème. Assurément, la progression à bas bruit de l’utopie raciale est une des questions qui méritent notre attention.

			 

			Nicolas Lebourg (CEPEL, CNRS-Université de Montpellier)

			

			
				
					1. Stéphane Dufoix, « Nommer l’autre. L’émergence du terme communautarisme dans le débat français », Socio, n° 7, 2016, p. 163-186.

				

			

		


		
 

			Mettre sa peau sur la table

			par Valentin Pacaud

			 

			Il m’a écrit dans le creux de ces nuits où l’on n’attend rien. Un individu me confie qu’il est inscrit depuis quelques semaines sur le forum d’un groupe d’extrême droite suprémaciste blanc : Suavelos. L’inconnu a déjà pu rencontrer certains membres du groupe : « Je tente de trouver un moyen efficace d’infiltrer le réseau sans me mettre en danger pour autant. »

			Deux raisons le motivent à me contacter. D’abord, l’enquête que j’ai publiée pendant l’été 2018 aux Inrockuptibles1, qui portait sur les camps d’été des groupuscules d’extrême droite, dont Suavelos, dirigé par le youtubeur Daniel Conversano. Ensuite, il a lu une autre de mes enquêtes : celle où je raconte mon infiltration chez les royalistes de l’Action française à Marseille. Il pense donc que je peux l’aider à assurer sa sécurité et le guider dans sa collecte d’informations. Il prévient : « Mon but n’est pas de vendre de l’information superficielle ou du sensationnalisme, mais de permettre aux personnes déjà sensibilisées de mieux connaître et mieux combattre ces gens et leurs idées mortifères. »

			À la lecture de son message, plusieurs questions s’enchaînent dans ma tête, accompagnées d’une crainte qui ne va jamais vraiment me quitter : celle de l’intoxication. Un membre de  Suavelos pourrait tout à fait être envoyé par l’entourage de Daniel Conversano pour se venger et intoxiquer une presse « ennemie » et « gauchiste » qui, selon lui, le diffame sans arrêt. Même si je parviens à vérifier l’identité de mon interlocuteur, je trouve très peu d’informations en ligne sur lui. Il peut parfaitement évoluer dans des réseaux d’extrême droite sans que l’on arrive à faire le lien entre son identité réelle et son identité numérique. Cette possibilité est troublante.

			Toute la démarche repose donc sur un pari susceptible de me coûter ma carrière naissante. Je tente de me rassurer : pourquoi s’en prendre à un journaliste ? Et à une plume si peu connue ? Parce que je manquerais justement d’expérience ? Comment vérifier ce qu’il me raconte ? Et de quelle manière éviter de tomber dans la diffamation ? Finalement, n’est-ce pas trop beau pour être vrai ? Je décide de m’accorder le temps de la réflexion, et de voir où le peu de contacts dont il prétend disposer au sein du groupe – même si c’est déjà beaucoup – l’amènent. Après quelques mois, j’ai ma réponse.

			La masse d’informations délivrée, les accès donnés à des groupes numériques ultra-confidentiels m’ont permis de lever mes derniers doutes. J’ai donc bel et bien affaire à quelqu’un de niché dans le réseau de Daniel Conversano. Et, avec lui, une occasion inédite de raconter l’histoire d’un groupuscule d’extrême droite, alors que les idées – que celui-ci et d’autres portent – s’immiscent dans l’opinion publique, augurant de nouveau une place au second tour de l’élection présidentielle à Marine Le Pen, voire à Éric Zemmour.

			Dans les médias comme dans les urnes, l’extrême droite semble avoir le vent en poupe. Le sujet est source de fantasmes et de confusions sur fond de méconnaissance. Le chercheur Cas Mudde a relevé pas moins de vingt-six grandes définitions. Dans ce flot confus et hétéroclite, l’historien Nicolas Lebourg – qui nous fait l’honneur de préfacer cet ouvrage – établit un point commun idéologique : l’organicisme, c’est-à-dire que « l’homme d’extrême droite conçoit la société nationale comme un corps et, d’autre part, remet en cause l’ordre géopolitique  global2 ». Ce corps n’est pas homogène, on parle d’ailleurs des extrêmes droites plutôt que de l’extrême droite. Mais l’ensemble forme un système interconnecté, une nébuleuse dont Daniel Conversano est l’une des composantes.

			Depuis quelques années fleurit, au gré des faits divers, le terme d’ultradroite. L’expression, devenue au fil des usages médiatiques un mot fourre-tout, a été forgée par les services de renseignement dans les années 1990. Elle désignait alors des groupes dont la surveillance était motivée moins en raison de leur idéologie que d’un potentiel trouble à l’ordre public, comme des attentats.

			Qu’elle soit extrême ou ultra, quel est le poids de cette frange de la droite ? Le politologue Jean-Yves Camus, spécialiste des droites radicales et codirecteur de l’Observatoire des radicalités politiques de la fondation Jean-Jaurès (Orap), avance la fourchette de trois à cinq mille militants. Une donnée vague car il n’y a pas de système de comptage officiel de ces militants par les services de renseignement en France. Contrairement à l’Allemagne qui publie tous les ans un rapport précis, et accessible à tous les citoyens, sur l’ensemble des radicalités politiques. Une absence que ne peuvent que regretter le chercheur ou le journaliste français lorsqu’ils se confrontent au sujet. Cette même absence rend d’autant plus précieux un travail qui porterait sur un groupe revendiquant aujourd’hui cinq cents membres, pour la plupart actifs, chez nous.

			Ces trente dernières années, une normalisation de l’extrême droite est apparue. Le cas d’Unité radicale (UR) et Génération identitaire (GI) est à ce sujet éclairant. En 2002, un jeune membre d’UR, Maxime Brunerie, tente d’assassiner le président de la République. Dans la foulée, Unité radicale est dissoute (août 2002), et de ses cendres naissent les Jeunesses identitaires et les Identitaires. Lesquels forment ensemble le Bloc identitaire3,  qui se met à miser sur l’agit-prop4 et se rêve en « Greenpeace de la droite patriote et identitaire5 ». L’extrême droite la plus radicale veut tourner le dos au terrorisme : « parce que nous avons rendez-vous avec l’histoire, nous nous devons d’être exemplaires », écrivent les dirigeants d’Unité radicale dans une lettre ouverte à Maxime Brunerie. En somme, ils troquent les barres de fer de leurs aînés pour les caméras du grand frère, préfèrent une belle photo dans les Alpes6 à un bleu au visage.

			Aujourd’hui, l’agit-prop semble avoir montré ses limites. En témoigne la dissolution de Génération identitaire, prononcée par décret le 3 mars 2021, dernière en date d’une liste qui s’est considérablement allongée ces dernières années. De 2013 à 2021, dix organisations ont été dissoutes : Jeunesses nationalistes révolutionnaires (2013), Troisième Voie (2013), Jeunesses nationalistes (2013), l’Œuvre française (2013), Bastion social (2019), Blood & Honour Hexagone (2019), Combat 18 (2019), Génération identitaire (2021), l’Alvarium (2021) et les Zouaves, résurgence du Gud (2022).

			C’est dans une telle conjoncture qu’a surgi le mouvement de Daniel Conversano. Se pose alors la question de la nature de son groupe : extrême ou ultradroite ? Son fondateur a toujours refusé explicitement le recours à la violence. Pour autant, son travail, ses discours, son organisation permettent-ils de le ranger dans l’ultradroite, c’est-à-dire dans une activité qui favoriserait  l’émergence d’une violence réelle et concrète dans la société française ?

			Créé en 2016, Suavelos est initialement de ces médias de la fachosphère7 qui prétendent faire de la « réinformation8 ». Mais progressivement, le site devient un mouvement. Sa restructuration en 2019, qui aboutit à la création des « Braves », officialise la formation du groupe que vous allez découvrir. Recrutement, sections régionales, bureau collégial, financement… tels sont les moyens que se donne l’ancien média pour devenir une structure à part entière de l’extrême droite. Un groupe dont le moteur est la race blanche, et le souci principal, la discrétion. Ses nouveaux objectifs – l’expatriation9 et le communautarisme entre Blancs –, à l’opposé des anciennes générations, comme Unité radicale, ou des nouvelles, comme Génération identitaire, incitent à s’interroger. Assistons-nous à la fin des groupuscules tels qu’on les conçoit ? De nouvelles formes sont-elles en train d’apparaître, profondément en lien avec les usages du numérique ? Après tout, Suavelos/Les Braves a vu le jour sur les rives sulfureuses d’Internet, là où la plupart des groupuscules font leurs premiers pas dans la rue ou dans de vieux locaux au fond d’une impasse.

			Il n’en faut pas plus à Delphine-Marion Boulle, une tout aussi jeune journaliste que moi, pour accepter de se joindre à ce projet d’enquête. L’aventure commence, elle durera plus de  trois années, riches en émotions, stress et angoisses, mais avec l’espoir de produire un réel travail d’intérêt public.

			Un travail dont la clé de compréhension est un inconnu que nous prénommerons ici Lionel10. Mais dans quelle mesure peut-il vraiment nous aider à réaliser une enquête précise, structurée et sourcée alors qu’il n’est pas journaliste ? Et surtout, comment assurer sa sécurité alors que la mésaventure d’un confrère pris sur le fait par Yvan Benedetti, leader « envers et contre tout » de l’Œuvre française, lors du camp d’été 2018 de ce mouvement, nous reste en mémoire11. Si un journaliste professionnel en vient à se faire repérer, qu’en serait-il pour quelqu’un sans expérience ni formation ? Comment prédire la réaction d’hommes et de femmes découvrant que l’un des leurs est un traître ?

			La décision est prise. Pour garantir la sécurité de Lionel, nous mettons en place des protocoles afin de savoir à tout moment s’il va bien lorsqu’il participera à des activités du groupe. Si un soupçon sur sa sécurité devait naître, alors nous n’hésiterions pas à prévenir les forces de l’ordre, et à mettre fin à l’enquête.

			Pour garantir l’authenticité des paroles et des actes, il sera équipé d’un micro permettant d’enregistrer le maximum de rencontres ou de réunions du groupe. Quant aux sources numériques – l’accès aux discussions en ligne, aux réseaux sociaux et sites Internet du groupe –, elles seront vérifiées et revérifiées. Dans cet ouvrage, nous avons décidé de ne rapporter  aucun propos de sa part et de nous contenter de ce qu’il est parvenu à enregistrer. Un travail considérable pour lequel il a fallu composer avec plusieurs dizaines d’heures d’enregistrements, à la qualité parfois médiocre. Il a fallu faire des choix, couper quand les paroles étaient incertaines, les retravailler avec Lionel, faire la part des choses entre son interprétation du moment et les éléments objectifs. À force de quoi nous avons pu retracer l’histoire d’un groupuscule d’extrême droite dès ses premiers pas, observer son évolution idéologique, cerner ses ambitions nationales et internationales. Pour autant, ne vous attendez pas à découvrir le récit détaillé des tribulations de Lionel. Si nous l’avions fait, nous aurions pris le risque impensable de mettre en péril son anonymat, vis-à-vis du public comme du groupe. Son travail a été de nous ouvrir, l’une après l’autre, chacune des portes de l’univers des Braves et de leur chef, Daniel Conversano.

			 

			« Une info ne vaut pas qu’on meure pour elle », me répétait-on souvent en école de journalisme. Certes. Mais j’ai toujours eu la fâcheuse tendance à garder en tête cette phrase qu’on attribue à Céline : « Si vous ne mettez pas votre peau sur la table, vous n’avez rien. » Mettre sa peau sur sa table, dans la posture célinienne, c’est œuvrer au dépouillement de soi, eu égard à l’accroissement d’un sentiment d’urgence face à notre fin programmée qu’est la mort, pour produire quelque chose de brut, d’authentique, de vrai. Mettre sa peau sur la table, exposée et nue, sans les contingences du monde. C’est le chemin de l’écrivain, du poète.

			Et ce peut être aussi celui du journaliste… Mettre sa peau sur la table, non par un goût du risque irrationnel ou par narcissisme, mais parce que c’est parfois l’unique condition pour comprendre l’autre, ou simplement accéder à une information. C’est aussi abandonner ses préjugés et ses jugements. Mettre sa peau sur la table, littéralement aussi, parce qu’écrire sous son nom implique toujours un risque.

			« Il y a d’autres moyens de porter la plume dans la plaie », m’avait jeté un ancien confrère de La Provence depuis bien  longtemps éloigné du terrain, et qui n’avait pas apprécié mon infiltration au sein de l’Action française. Mais quels sont-ils, ces moyens, justement ? Journalistes, chercheurs, notre présence peine à être admise dans ces mouvements. Et quand elle est acceptée, elle ne permet pas pour autant de glaner la vérité, rien que la vérité, toute la vérité, puisqu’on ne voit et n’entend que ce que l’on veut bien nous montrer et nous dire. En 2018, j’avais essayé d’obtenir un entretien avec Daniel Conversano : refusé. Il m’avait répondu dans une vidéo, depuis supprimée, où il soulignait une des raisons de son refus : j’étais un « journaliste de gauche ». Un repli caractéristique chez cet homme qui ne souhaite pas donner de grain à moudre à ceux qu’il considère comme lui étant hostiles. Dans cet ouvrage, il a cependant fini par donner son aval. « Que je réponde ou non aux journalistes, les articles qui sortent sont toujours à charge. On s’entête à me traiter de suprémaciste, de haineux, ce qui est désagréable, quand on ne l’est pas le moins du monde. Mais quitte à être exposé, autant donner son point de vue pour qu’une partie de mes idées soient comprises du grand public », nous écrit-il dans un premier SMS. L’occasion offerte par Lionel semblait donc être l’unique moyen de connaître ce groupe volontairement opaque, prônant non pas l’agit-prop mais le communautarisme et le repli identitaire extrême, « loin des regards gauchistes ». Nous avons laissé le choix à Lionel, après lui avoir expliqué tous les dangers liés à son implication dans le mouvement et notre capacité nécessairement limitée à le protéger. Il n’a pas bronché. Il a insisté. Pour lui, cette enquête relevait de l’intérêt public.

			De ce point de vue, le statut de Lionel semble d’une tout autre nature que celui de journaliste. Est-il une simple « source » ou plus ? Il n’a pas simplement délivré des informations qu’il avait à disposition, il les a cherchées, il a enquêté à nos côtés et selon nos conseils, et a joué un rôle actif là où une source profite généralement d’une position déjà satisfaisante pour le journaliste. Est-il un lanceur d’alerte ? Il a pris l’initiative de nous contacter parce qu’il estimait que la transmission de ces informations à des journalistes relevait de l’intérêt public. Mais Lionel ne connaîtra ni la notoriété ni la reconnaissance, contrairement aux plus  grands lanceurs d’alerte, Julian Assange et Edward Snowden en tête ; car nous voulions lui éviter les déboires judiciaires dont sont coutumiers ceux qui risquent leur intégrité physique et morale pour délivrer à la population des informations d’intérêt général.

			Puisque c’est bien d’intérêt public dont il s’agit. Si Daniel Conversano est un phénomène récent au sein de l’extrême droite, celle-ci ne cesse de gagner du terrain. Ensauvagement, Grand Remplacement12, remigration13, ces mots, cantonnés à la marge du débat public hier, en sont aujourd’hui l’épicentre.

			Pour tenter de comprendre, pour tenter d’éclairer le débat public et nos concitoyens, voici le fruit de trois ans d’enquête, un travail collectif et inédit au cœur d’un groupuscule d’extrême droite. Vous découvrirez comment un mouvement, pour qui la race fonde les hommes et la société, naît à l’ombre d’un xxie siècle qui pensait ne plus connaître les haines d’hier. Vous découvrirez comment il évolue dans l’indifférence médiatique et politique alors que gronde le retour des nationalismes et populismes en Europe. Avec nous, vous découvrirez comment ces hommes et ces femmes rêvent, loin des idéaux démocratiques et des droits de l’homme, à une contre-société blanche qui fait de l’autre, à nouveau, l’objet de tous les maux d’une société en crise politiquement, économiquement, socialement et culturellement. Enfin, vous apercevrez la lente mais  inexorable construction de cette « internationale blanche » qui se soulève dans cette Europe qu’ils pensent comme dernier bastion de la « race » blanche.

			Pour commencer cette exploration, il faut commencer par raconter l’histoire de l’origine du monde selon les Braves : Daniel Conversano.
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Conversano, un produit de la fachosphère

Hiver 2016. Quelque part en France, une jeune femme observe les premiers frémissements de la campagne présidentielle sur les réseaux sociaux. Sur son écran de smartphone, surgissent trois hommes : Dieudonné, Alain Soral et un troisième personnage. « Les gens en ont plein le cul des Arabes », s’emporte celui-ci. La phrase résonne dans son appartement. Elle se repasse la scène, intriguée par le crêpage de chignons entre deux membres de la fachosphère. Il doit s’agir là d’un énième petit youtubeur. Il n’a pas l’allure d’un ténor de parti, plutôt d’un jeune premier ou d’un étudiant, pas franchement viril, ni même charismatique. Drôle de personnage. Elle soupire, programme son réveil, éteint son téléphone et s’endort.

Un « facho décomplexé » et déconcertant

Personne n’aurait pensé ce soir-là qu’un certain Daniel Conversano1 réunirait autour de lui des milliers de fans et d’adeptes. Lui qui n’a pas les codes traditionnels de l’extrême droite, lui dont l’existence se réduit en grande partie à une armada de pixels sur nos écrans d’ordinateurs et de smartphones. Comment a-t-il utilisé Internet pour la création de son personnage ? Comment a-t-il gagné ses galons dans la fachosphère, puis dans l’extrême droite la plus radicale ? Comment ce jeune premier est-il parvenu à bâtir un empire numérique, une idéologie, un groupuscule ? Les Braves, c’est aussi la trajectoire d’un petit youtubeur devenu chef d’une meute aux yeux de laquelle l’Europe doit redevenir pure et blanche.

Entre modernité et tradition, la virilité en question

Le personnage principal de notre histoire s’appelle donc Daniel Conversano. Daniel, c’est vous, c’est moi. Un trentenaire, père de famille, issu de la deuxième génération d’immigrés italiens, qui vit aujourd’hui en Roumanie.

Installé dans son canapé ou dans son fauteuil de bureau, depuis son appartement de Bucarest, il passe une grande partie de ses journées devant un écran. Daniel poste des messages sur Twitter, Telegram ou VKontakte2. Beaucoup de messages. Quand il ne tapote pas sur son clavier, il allume sa caméra et se filme, se met en scène : comme ce soir de décembre 2020. Le voilà installé confortablement contre des coussins, ses cheveux longs et bruns en pagaille. Fraîchement sorti de la douche, dans son peignoir bleu ciel, Daniel Conversano se filme en selfie et commence à présenter le sujet de son émission live du soir. Pendant plusieurs heures, il va tenter de répondre à une question épineuse : « Pourquoi les hommes et les femmes ne peuvent plus se blairer en France ? » À la manière d’une publicité à la télévision et comme pour achever de convaincre ses 12 000 abonnés Twitter, le voilà soulevant légèrement son peignoir, fronçant les sourcils, regard aguicheur et sourire en coin : « Peut-être que tout à l’heure j’en dévoilerai un peu plus, qui sait3 ! »

Des vidéos comme celles-ci, Daniel Conversano en poste un certain nombre sur les réseaux sociaux, tout spécifiquement sur celui à l’oiseau bleu. Une, par exemple, où on peut le voir, en chemise et simple caleçon, provoquer une autre figure de la fachosphère, Henry de Lesquen4, expliquant qu’il va « le mettre en slip tout en étant en slip5 ». Une autre6 où il sourit, coiffé d’un filtre licorne, sur le célèbre tube Wannabe des Spice Girls, vêtu d’un tee-shirt au slogan limpide : Make Europe Great Again. Il détourne aussi des photos, le voilà tantôt vêtu de l’habit de sacre de Napoléon Ier, tantôt en tenue de mousquetaire, quand il n’enfile pas un scaphandre d’astronaute pour son premier live sur la plateforme de vidéos Odysee7.

Daniel a le goût de la mise en scène, de l’humour décalé, pas vraiment celui de la virilité et du machisme prévalant à l’extrême droite du spectre politique. Il n’hésite d’ailleurs pas à moquer les « MGTOW8 », comme il les appelle, pour l’intérêt que ces derniers portent au culte du corps et la haine vociférante qu’ils vouent à l’encontre du genre féminin. Oui, il y a plus de grands hommes que de grandes femmes, « c’est une réalité9 ! » ; mais dans le même temps vous l’entendrez aussi dire que tout bon nationaliste qui se respecte doit mettre un terme à cette « misogynie intellectuelle ». C’est presque une supplique dans la voix du militant de la cause blanche, mais n’y voyez pas un combat féministe, n’y voyez pas les traces d’une modernité, d’un anti-virilisme ou d’un anti-machisme. Si Daniel prend la défense de la gent féminine, c’est parce qu’elle est au cœur de son idéologie, de sa stratégie : se reproduire entre Blancs. « Notre fable, c’est que les hommes blancs sont le sommet, les femmes blanches sont le sommet, et qu’il n’y a rien de plus beau que l’amour entre une femme blanche et un homme blanc. Et que de cette union naissent de beaux enfants qui eux-mêmes créent des civilisations. Tu ne peux pas partir du mépris intellectuel pour arriver à la réalisation de cette fable. » L’égalité des sexes n’est, vous l’aurez compris, qu’un élément qui vient servir une vision des plus traditionnelle, et même traditionaliste, du sexe féminin. Aussi serviable que soit l’époux, aussi indépendante que soit la femme, cette dernière ne doit pas oublier qu’elle est avant tout le ventre de la nation, blanche évidemment.

Fort logiquement et sans surprise donc, vous avez plus de chances de croiser Daniel dans une rue de Bucarest, son dernier-né sagement installé contre lui dans un porte-bébé ventral, que dans les rues de Paris lors du traditionnel défilé ultranationaliste du 9 mai. Nous n’avons pas trouvé trace de sa présence à ce grand rendez-vous annuel des groupuscules d’inspiration néofasciste. Vous ne l’entendrez pas non plus vanter à longueur de vidéo les mérites du sport et de la musculation, de même que vous ne le verrez pas prendre part à des affrontements ou agresser physiquement des journalistes10. En revanche, vous le trouverez dans le rôle de l’intervieweur rencontrant les figures du milieu nationaliste comme Jean-Marie Le Pen, Serge Ayoub ou Renaud Camus sur sa chaîne YouTube, Vive l’Europe. Vous l’entendrez, aussi, jouer le leader d’opinion dans des conférences organisées à Nantes, Limoges, Amiens ou même en Suisse. Dans certains cas, la figure intellectuelle peut aussi être gage de virilité, explique Tristan Boursier, doctorant à l’université de Montréal et Sciences Po Paris. Il prend pour exemple Julien Rochedy, ancien numéro un du Front national de la Jeunesse, lui aussi figure de la fachosphère, qui a cofondé l’école Major où, moyennant quelques dizaines d’euros, on vous promet d’être un homme et de le rester. « Lui utilise très souvent, comme beaucoup de gens à l’extrême droite, l’Ubermensch, la figure du surhomme de Nietzsche. Il met en avant des atouts de supériorité intellectuelle », détaille Tristan Boursier, qui, à propos de Daniel Conversano, émet aussi une hypothèse : « La chose qui vient à l’esprit, pour qu’il se vende en tant que quelqu’un ayant une posture masculine ou virile, ce serait sa posture de père et de chef de famille. […]. La posture du patriarche est une figure très viriliste traditionnellement11. »

Il est comme ça, Daniel, il préfère les mots aux poings. Il est de cette extrême droite qui a favorisé la vie numérique plutôt que le combat dans la rue. C’est un bon père de famille le jour, un militant numérique la nuit. Un électron libre de la fachosphère.

L’inconnu de la fachosphère

Cette notion d’électron libre se retrouve dans son parcours politique. Pour le retracer, outre les travaux journalistiques menés à son sujet par Paul Conge, Pierre Plottu et Maxime Macé12, nous avons pu compter sur les nombreuses publications publiques de Daniel Conversano mais également sur du contenu à l’audience limitée et contrôlée, obtenu grâce à Lionel. Il nous a ainsi permis d’avoir accès à Super Danny Live, la plateforme numérique privée de notre youtubeur, sur laquelle se trouvent pas moins de douze vidéos autobiographiques. Dans son enquête sur Les Grand-Remplacés13, Paul Conge revient longuement sur le phénomène Conversano. Il décrit le parcours de ce gamin isérois, marqué par l’arrivée de populations d’origine africaine à Échirolles, la banlieue de Grenoble où il vit avec ses parents. « Je suis plutôt issu de la gauche sociale, parce que mes parents étaient prolétaires », confie Conversano, avant d’ajouter : « J’ai toujours aimé la France, l’idée de la France, j’ai toujours été fier de mes racines italiennes14. » Difficile de ne pas penser que cette filiation joue un rôle dans son obédience tournée non pas vers un nationalisme traditionnel, mais vers un nationalisme européen où le peuple se définit à l’échelle de la race : « Mon père est italien, ma mère française. Je suis fier d’être européen, fier d’être qui je suis. Mes ancêtres ont construit une merveilleuse civilisation et se sont battus pour nous. Je les aime, j’aime ma famille. N’ayez pas honte d’être blanc. C’est un honneur. #ProudtobeWhite15. »

Pourtant, lorsqu’on interroge des proches du youtubeur, il ne faut pas nécessairement chercher dans l’environnement familial les origines de son idéologie. Sylvain Yonnet, ami de Daniel Conversano et auteur du documentaire Carnet 88 où il suit le youtubeur, explique qu’il « n’a pas grandi dans une ambiance facho ». Il décrit « un milieu plutôt populaire d’enfants d’immigrés italiens, pour ce qui concerne son père. Des gens qui ont des vies modestes de mécaniciens, d’assistants sociaux. Ça n’explique pas sa radicalisation parce qu’il a eu une enfance plutôt heureuse a priori, et assez éloignée des milieux politiques16. » « Ce n’était prévisible ni dans son parcours universitaire ni dans les discours tenus en privé17 », confie un autre proche qui l’a connu enfant. Sous couvert d’anonymat, ce dernier décrit, lui aussi, un gamin heureux, curieux, ouvert sur le monde : « C’était quelqu’un de très intelligent, d’éveillé, toujours en train d’écrire à la maison. Il aimait étudier la philosophie, lisait beaucoup, et des auteurs humanistes. Il était humain, courtois, affable, très doux, même si un peu maladroit dans sa stature – il est grand. » Le principal intéressé abonde : « Familialement je n’ai pas du tout une culture d’extrême droite. Il n’y a pas de bouquin de Maurras ou de Drumont chez nous à la maison18 », explique Daniel Conversano.

C’est pourtant bel et bien en faveur du parti lepéniste qu’il colle des affiches et distribue des tracts à Valence en 2014 : « Bien sûr, c’est une goutte dans l’océan mais quand t’es engagé, t’es engagé ! Tu fais ce que ta volonté et ce que ton cœur te disent et ça fait du bien19. » Un engagement qu’il dit avoir reproduit l’année suivante à l’occasion des élections régionales, en région parisienne cette fois. Le Front national est-il son premier engagement politique, sur le terrain, dans la vie réelle ? Probablement. L’unique ? Non. En 2016, Jérémy Piaud réalise un film documentaire intitulé Voyage au bout de la droite20 dans lequel il suit Daniel Conversano dans son quotidien à Paris. Une veste kaki sur les épaules, les cheveux mi-longs, noir de jais, tout comme sa barbe, une paire de Ray-Ban Aviator sur le nez, le voilà qui ironise en commentant son allure : « Je suis de la gauche populaire et un peu coco des années 1970. » Pas sûr que la gauche populaire et coco des seventies collerait des affiches pour le Parti de la France, une formation nationaliste et libérale, lancée en 2009 par Carl Lang, ancien bras droit de Jean-Marie Le Pen, considérant que le FN évolue trop « à gauche »21. Devant la caméra, Daniel Conversano donne une leçon de « militantisme du quotidien ». « En banlieue, on colle toujours le matin, est-ce que tu sais pourquoi ? » questionne-t-il, tout en mâchouillant son chewing-gum. Quelques mètres plus loin, alors qu’il colle machinalement ses stickers, il apporte la réponse, sourire aux lèvres : « Parce que les racailles de banlieue, qui ne foutent rien, qui sont au RSA perpétuel, qui n’ont pas de job, eh bien, le matin, elles dorment ! »

Nous sommes en 2009, et voilà les premières actions militantes de Daniel Conversano. Quelques autocollants, quelques affiches semées ici et là comme un prélude au militantisme numérique qui est devenu son militantisme du quotidien. En revanche, avant son arrivée sur Internet, on ne trouve nulle trace de lui dans des scrutins, qu’ils soient locaux ou nationaux, nulle trace de lui non plus dans des groupuscules d’extrême droite, nulle trace enfin d’une appartenance à un quelconque parti politique. C’est donc avec un CV vierge qu’il pose le pied pour la première fois, en 2009, dans ce continent numérique que l’on appelle la fachosphère. Néologisme formé avec les termes « facho » – contraction argotique et péjorative de « fasciste » – et « blogosphère », elle désigne l’ensemble des sites Web diffusant les idées d’extrême droite. Les journalistes Dominique Albertini et David Doucet en donnent la définition suivante : « La fachosphère, c’est l’extrême droite dans sa diversité : identitaires et maurrassiens, frontistes et disciples du gourou Alain Soral, néofascistes et cathos tradis22. » Si aujourd’hui les réseaux sociaux permettent à des figures comme le dessinateur Meursault, les youtubeurs Papacito, Raptor Dissident ou encore Teddyboy RSA de partir de rien et de cumuler des dizaines de milliers d’abonnés, le cas Conversano apparaît lui à la fois comme un précurseur et comme une anomalie pour son époque. « Des années 1960 aux années 2000, et puis même avant, dès les années 1930, il y avait une espèce de cursus honorum23 dans l’extrême droite24 », explique Nicolas Lebourg. L’historien spécialiste de l’extrême droite détaille : « Au départ, tu es sympathisant, tu viens faire le coup de poing. Ensuite, tu entres dans le mouvement et tu vas aller dans un autre mouvement, voire tu vas militer dans deux mouvements. D’autant plus, évidemment, dans la grande période du Front national où était tolérée la double appartenance. » Il avoue lui-même avoir été surpris par un parcours comme celui de Daniel Conversano, et avant lui, Vincent Vauclin, leader de la Dissidence française devenue le Mouvement national-démocrate. « Ce ne sont plus les gens de la société industrielle qui montent dans la hiérarchie, changent de mouvement et cherchent à participer à une organisation dont ils considèrent qu’elle a un rôle historique. Ils se mettent tout de suite à leur compte, montent leur segment, montent leur marché », analyse Nicolas Lebourg.

Son marché, sa renommée, Daniel Conversano les doit uniquement au numérique. Dans ce vaste continent, il est parvenu à bâtir un empire à sa mesure. Il a su tirer les ficelles des multiples supports qu’offre le Web pour développer ses idées, prospecter, recruter jusqu’à devenir un leader politique, un petit roi dans un royaume de pixels et d’émojis.

Naissance d’un leader d’opinion

La figure du leader d’opinion est sans doute celle qui lui convient le mieux. Avant de devenir le chantre du communautarisme blanc et le prophète de la guerre civile raciale, Daniel Conversano a été étudiant. Les vidéos auxquelles Lionel a eu accès permettent de reconstituer son parcours intellectuel et idéologique, de l’université à sa reconnaissance par l’extrême droite la plus radicale. Ainsi, dans chacune des douze vidéos autobiographiques disponibles sur sa plateforme personnelle, il distille des anecdotes sur sa vie étudiante, mais il donne aussi et surtout de nombreuses informations (dates, lieux) sur ses rencontres dans le milieu. Des informations que nous avons pu confirmer ; de même pour certaines de ces rencontres, que nous avons pu vérifier en en retrouvant des enregistrements en ligne.

Entre 2005 et 2010, il fréquente les bancs de l’université Pierre-Mendès-France de Grenoble en philosophie. Une matière où il se targue d’avoir décroché 19/20 au baccalauréat, « un signe25 ! ». Dans sa première vidéo autobiographique, il se prête une certaine précocité au rôle de chef, racontant comment le jeune étudiant en licence qu’il était s’est vu promu délégué : « Le prof avait dit : “Daniel, vous seriez très bien, vous, là-dedans.” Il y a eu deux, trois personnes pour dire : “Ah ! C’est vrai, c’est vrai ! ” Il y a alors eu un plébiscite, il ne faut pas exagérer, mais une dizaine de personnes de la classe ont dit : “Daniel, arrête de te faire prier.” » Légende ou réalité ? Reste que ces années lui permettent de muscler son cerveau : « J’ai construit ma culture livresque et philosophique sur ces années-là », explique-t-il à ses abonnés. Il ira jusqu’à entrer en Master 2, avant de progressivement sécher les cours et abandonner les études supérieures. Détail important, selon nos informations, il aurait mené un travail de recherche portant sur Pasolini, le cinéma et le christianisme. Pier Paolo Pasolini, écrivain, poète et cinéaste italien engagé à l’extrême gauche, s’est réclamé de l’héritage d’Antonio Gramsci, l’un des pères du communisme italien. Il ira jusqu’à lui dédier une série de poèmes : Les Cendres de Gramsci. L’un comme l’autre ont en commun de voir aujourd’hui leur pensée récupérée et détournée par l’extrême droite française26. Un parcours universitaire atypique et même déroutant à l’extrême droite, où les cadres et leaders de mouvements se sont plutôt formés sur les bancs de la fac de droit ou d’histoire. « Les facultés de lettres, de sciences humaines, ce n’est vraiment pas un milieu pour l’extrême droite, en philosophie, je ne vois que Daniel Conversano. Il n’y a aucun autre exemple qui me vienne en tête27 ! » réagit Nicolas Lebourg. De son côté, le politologue Jean-Yves Camus souligne : « À l’époque où le Front national avait un conseil scientifique, ce qui remonte aux années 1990, il y avait des gens qui étaient agrégés d’histoire, agrégés de lettres, comme Jacques Robichet. C’était une autre génération, en partie une autre sensibilité. C’est-à-dire que l’on trouve beaucoup de gens dans le secteur de l’histoire, du droit, qui sont plutôt de formation traditionaliste catholique, maurrassienne. C’est assez fréquent28. »

C’est sur le terrain intellectuel que Daniel Conversano se positionne et cherche à consolider sa légitimité dans le milieu de l’extrême droite française. À rebours des débuts de la fachosphère, il ne fait partie ni des figures d’extrême droite s’étant par défaut réfugiées sur Internet, ni de celles y ayant vu une nouvelle corde à leur arc. Lui y est né, d’abord en tant que technicien de Dieudonné, puis en se lançant en solo. Ainsi, contrairement aux personnalités qui doivent transférer leurs communautés du réel au numérique, Daniel Conversano doit faire l’inverse, et ce n’est pas tout à fait la même paire de manches. Il doit convaincre qu’il est plus que l’homme de Dieudonné, plus que le simple personnage de « Dictateur » qu’il s’est inventé et qui lit des textes de sa composition, tendance « nazi troll » face caméra. On le retrouve ainsi en 2015 et 2016 à l’affiche de plusieurs conférences données par différents groupuscules et figures du milieu. Certaines de ces interventions ont été filmées et sont encore en accès libre sur Internet. C’est le cas d’une conférence d’avril 2015 à Amiens, à l’invitation du Parti de la France29. Daniel Conversano y lit l’extrait d’une nouvelle qu’il a écrite. Dans sa chemise tirée à quatre épingles, avec ses lunettes ajustées sur le nez et ses fiches en main, il se mue en vieil homme vociférant sa haine d’une société multiculturelle et moderne qu’il ne comprend plus, et contre laquelle il projette de commettre un attentat dans un musée d’art contemporain – tout un symbole. Cette même année, le 10 janvier, Daniel Conversano s’est aussi rendu en Suisse sur invitation du groupe Renaissance helvétique30, comme en témoigne une affiche postée sur le site néofasciste jeune-nation.com.
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Affiche de la conférence publiée sur le site jeune-nation.com
			

Il est aussi à l’affiche de la troisième fête des Patriotes, organisée par le directeur de Jeune Nation, Yvan Benedetti, par ailleurs président de l’Œuvre française. L’année suivante, en février 2016, Daniel Conversano se rend à Limoges. Cette fois, il est invité par le leader de Lemovice, un groupe de oi !, un genre dérivé du punk rock dont sont friands les milieux skinheads.
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