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Ce livre est dédié à ma bonne amie Barbara Peters,
la grande dame du roman policier.
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1.
25 novembre 1935
Eynsleigh, Sussex
En ce matin brumeux de novembre, je regarde par la fenêtre. Une biche et son faon se tiennent à l’orée de nos bois et deux lièvres viennent de traverser la pelouse en courant. Il est difficile de croire que, désormais, ce beau domaine est mon chez-moi et que je mène une vie aussi rangée. Je peine aussi à me dire que je suis une femme mariée à un homme merveilleux. Parfois, j’ai envie de me pincer afin de m’assurer que je ne suis pas en train de rêver. Mais je m’en abstiens, parce que j’aurais trop peur de me réveiller !

— « Noël approche enfin, les oies sont engraissées, placez une pièce dans le chapeau du vieil homme ! » chantait ma bonne, Sally, d’une voix douce et haut perchée, tout en brandissant son plumeau devant les portraits de la grande galerie.
À vrai dire, je n’avais jamais compris l’utilité des plumeaux. Il me semblait qu’ils ne servaient qu’à chasser la poussière d’une surface pour aller la déposer sur une autre. C’était en tout cas ce qui se produisait sous mes yeux, mais Sally, déjà pleine d’entrain avant les fêtes, époussetait les meubles en battant la mesure à la manière d’un chef d’orchestre.
Son optimisme était un tantinet prématuré, car nous ne fêterions pas Noël avant un mois et j’avais tout juste commencé à y penser. Toutefois, en l’entendant chanter, je pris soudain conscience qu’il me fallait entamer les préparatifs des fêtes de fin d’année. Maintenant que j’étais la maîtresse d’une grande maison, il m’incombait de la décorer, de lancer des invitations, d’acheter des cadeaux… Sapristi ! songeai-je en prenant conscience de tout ce qu’on attendrait de moi.
Par le passé, Noël avait souvent été pour moi un triste événement qui se déroulait dans le château familial en Écosse, où ma belle-sœur Hilda (la duchesse de Rannoch, surnommée Fig) ne permettait pas que l’on mît plus d’une bûche à la fois dans la cheminée, en dépit des grands vents qui déracinaient fréquemment les arbres du domaine. Cette année, je pourrais enfin avoir droit au Noël dont j’avais toujours rêvé, dans ma propre maison, en compagnie de l’homme que j’avais récemment épousé, et peut-être d’amis et de proches parents. M’imaginant assise près d’une belle flambée, entourée de ces êtres chers, je me rendis dans le bureau pour y trouver de quoi dresser la liste des invités. Lorsque j’entrai, Darcy, assis à sa table, leva les yeux d’un air surpris.
— Tiens… je ne t’ai pas entendue arriver.
— Je te prie de m’excuser. Est-ce que j’interromps ton travail ?
— Non. Je m’occupe simplement de petites choses que j’ai promis de régler pour le ministère des Affaires étrangères.
Il m’adressa le sourire merveilleux qui continuait de me faire fondre comme une crème glacée par un jour de canicule, même après quatre mois de mariage.
— As-tu besoin de moi ? demanda-t-il.
— Non, je viens chercher du papier. Sally a entonné un chant de Noël et je me suis aperçue qu’il était de ma responsabilité d’organiser les fêtes. Je suis sûre que nous pourrons abattre un arbre du parc, et Mme Holbrook doit savoir où les décorations sont rangées, mais nous devons inviter des gens, n’est-ce pas ? Cette demeure est bien trop vaste pour nous deux.
— Tu comptes préparer une partie de campagne ?
— Mon Dieu, dit ainsi, cela paraît bien prestigieux et cérémoniel ! Je pensais seulement convier maman et Max, par exemple, de même que grand-papa, Belinda, ton père et Zou Zou. Les personnes qui nous sont proches.
— Je remarque que tu n’as pas mentionné certains membres de ta famille.
Il me dévisageait avec un grand sourire espiègle.
— Mon frère, veux-tu dire ? répondis-je avant de marquer une pause pensive. J’ai beau aimer Binky et ses enfants, il serait contraint de venir avec son épouse. En outre, le duc de Rannoch a des responsabilités à cette période de l’année. Il doit se déguiser en père Noël et distribuer des cadeaux aux enfants de fermiers, puis présider le bal du personnel de la Saint-Sylvestre. Et Ducky, l’affreuse sœur de Fig, se joindra forcément à eux. Sans parler de son beau-frère, plus affreux encore, et de Maude, leur sinistre fille. Du reste, ajoutai-je, Fig est trop pingre pour s’offrir des billets de train.
— Si je comprends bien, tu refuses de les inviter, répliqua Darcy, ce qui me fit rire. Mais qu’en est-il de tes royaux parents ? Le roi et la reine apporteraient de la distinction à ces fêtes, non ?
Je lui décochai un regard sévère.
— Tu me taquines. Tu sais parfaitement qu’ils sont toujours à Sandringham pour Noël. De surcroît, le roi ne va pas bien. Et il déteste séjourner chez les autres.
— Ma foi, il y a aussi le prince de Galles, sans oublier Mme Simpson, proposa Darcy sans se départir de son sourire.
— Il faudra d’abord me passer sur le corps, rétorquai-je. C’est bien la dernière personne au monde avec qui j’aurais envie de fêter Noël – Fig exceptée. À moins qu’il ne faille dire : « Avec laquelle j’aurais envie de fêter Noël » ? Quoi qu’il en soit, j’aurais les nerfs en pelote si je devais recevoir des gens de haut rang pour les fêtes, à supposer qu’ils acceptent notre invitation.
Darcy baissa les yeux vers les documents posés sur son bureau.
— Et ton père ? m’enquis-je. Crois-tu qu’il viendrait ?
— Je ne pense pas qu’il consentirait à quitter l’Irlande une seconde fois cette année. Il ne supporte pas de voyager, tu le sais, et il a horreur de rencontrer des gens. De plus, c’est la saison du steeple-chase. Plusieurs de ses chevaux vont participer à des courses importantes dans la région de Dublin.
— Si je comprends bien, tu refuses de l’inviter ! lançai-je, reprenant les paroles de mon époux.
— Je connais trop bien mon père, voilà tout. Il y a cependant d’autres personnes que nous pourrions convier. Ma tante Camilla Hawse-Gorzley, par exemple. Nous avons passé Noël chez elle il y a deux ans1.
Je lui jetai un coup d’œil horrifié.
— Oh, Darcy, tu ne te rappelles donc pas les incidents épouvantables qui se sont produits à l’époque ? Pas un jour ne s’est écoulé sans que quelqu’un meure.
— Hormis ce détail, ç’avait été un moment fort joyeux, n’est-ce pas ? insista-t-il, ce qui m’arracha un rire exaspéré.
— Darcy ! Si ta tante venait, je m’attendrais à ce que les invités tombent comme des mouches.
— Elle n’était pas responsable des meurtres commis, fit-il observer. Par ailleurs, les coupables ont été punis.
— Quoi qu’il en soit, c’est un Noël que je préfère oublier, affirmai-je.
— N’est-ce pas à cette occasion que je t’ai demandée en mariage ?
Il me scruta avec un sourire provocateur.
— J’ai trouvé cet épisode plutôt agréable, reconnus-je avant de prendre du papier.
Alors que je sortais de la pièce, Darcy me lança :
— Nous devrons aussi inviter les voisins, tu sais. Il est de rigueur que la châtelaine d’Eynsleigh reçoive.
À ces mots, je m’immobilisai. Je ne m’étais pas encore faite à l’idée que non seulement j’étais une femme mariée, mais aussi que l’on s’attendait à ce que je fusse l’une des personnes les plus en vue de la vie locale.
— Oh, flûte, marmonnai-je. À un vrai dîner festif ? Avec des têtes de sanglier, des puddings flambés et ce genre de choses ?
Je pensai aussitôt à Queenie, la seule cuisinière dont je disposais. Elle se montrait temporairement à la hauteur, mais je la voyais difficilement réussir à faire flamber quoi que ce fût…
— Je ne pense pas qu’un repas en bonne et due forme soit indispensable, répondit mon mari. De la bière épicée et des tartelettes aux fruits secs feront sans doute l’affaire.
— J’imagine que cela peut entrer dans mes compétences. Ou plutôt dans celles de Queenie. Elle est étonnamment douée en pâtisserie.
Darcy fronça les sourcils.
— À propos de Queenie… il est grand temps d’embaucher une vraie cuisinière. Je sais qu’elle se débrouille plutôt bien dans son domaine, mais elle prépare exclusivement des plats dignes d’une nurserie. Si tu tiens à organiser une partie de campagne, je ne pense pas que nos invités soient ravis de se voir servir du hachis Parmentier et du pudding à la graisse de bœuf. Et Dieu seul sait ce qu’elle infligerait à une dinde ! Elle serait capable de la faire exploser.
— Tu as raison, acquiesçai-je en me mordillant la lèvre. Cela fait une éternité que je l’envisage. Dans sa dernière lettre, sir Hubert me demande si j’ai réussi à trouver un chef digne de ce nom.
Au cas où vous l’auriez oublié, sir Hubert était le propriétaire légitime de ce splendide domaine. Il avait été l’un des nombreux maris de ma mère et m’avait désignée comme son héritière, nous autorisant à vivre à Eynsleigh pendant qu’il partait escalader des montagnes.
— À tout hasard, prévoit-il de rentrer pour les fêtes ? s’enquit Darcy.
— Je crains que non. Dans la lettre en question, envoyée du Chili, il parle même d’embarquer sur un bateau pour gagner l’Antarctique et y poursuivre ses explorations. J’aimerais qu’il vive un peu moins dangereusement.
— Personne ne peut changer sa nature. Si ta mère ne l’avait pas repoussé une deuxième fois, peut-être serait-il resté en Angleterre.
— Si elle l’a quitté, c’est parce qu’il n’arrêtait pas de partir en expédition et de pratiquer l’alpinisme. Je pense qu’elle l’aime sincèrement, mais tu connais maman, elle tient à être constamment adorée. Et elle apprécie l’argent de Max.
Mon époux se rembrunit.
— Pour ma part, je serais plutôt mécontent de vivre en Allemagne ces temps-ci, même si j’étais riche. Plus j’entends parler de Hitler et de ses acolytes, plus je m’inquiète.
— Tout de même, Darcy, ce ne sont sans doute que des fanfaronnades. Ces grands discours et ces défilés ne servent qu’à remonter le moral des Allemands.
— Si tu veux mon avis, cet homme est un fou dangereux. Je crois qu’il envisage ni plus ni moins de dominer le monde. Or Max, le compagnon de ta mère, se rallie à sa cause, avec ses usines qui fabriquent des armes et des chars d’assaut.
Cette question me tracassait – je m’efforçais régulièrement de la chasser de mon esprit. Je n’avais pas envie d’admettre que ma mère était à présent établie dans les cercles nazis ou qu’elle courait un danger éventuel. En dépit de son apparente fragilité, cette petite femme était une dure à cuire qui avait toujours su se débrouiller. Je passai à un sujet de discussion plus agréable.
— Il te faudra imiter Binky et jouer les pères Noël pour les enfants des environs, n’est-ce pas ? Le seigneur des lieux est censé endosser ce rôle, me semble-t-il.
— Oui, je suppose. Ce sera amusant. Un bon entraînement pour quand nous aurons les nôtres.
J’aurais préféré qu’il se tût. C’était un autre problème qui me tourmentait. Nous étions mariés depuis plus de quatre mois et il n’y avait aucun bébé en vue. Le médecin m’avait expliqué que cela prendrait du temps, que je devais cesser de m’inquiéter et laisser faire la nature, mais un doute léger et diffus ne cessait de me travailler – à savoir que quelque chose clochait chez moi. J’étais entièrement convaincue que Darcy n’y était pour rien. Avant notre rencontre, sa vie privée avait été aussi débridée que celle de ma mère.
— Je vais donc écrire à maman et Max, si tu es d’accord, annonçai-je alors qu’il reportait son attention sur ses documents. Également à Belinda, à Zou Zou et à grand-papa.
— Eynsleigh t’appartient, répondit-il d’un ton distrait. Tu peux y inviter qui bon te semble, à condition de disposer d’une cuisinière qui ne mettra pas le feu à la maison.
— Queenie ne s’en est pas encore rendue coupable.
— Ce n’est qu’une question de temps, assura Darcy avec un large sourire. Une partie de campagne me conviendrait à merveille. Plus on est de fous, plus on rit. Cela nous permettrait de développer notre savoir-faire en tant qu’hôtes.
— Et si nous convions certains de tes amis ? suggérai-je. Y a-t-il quelqu’un que tu aimerais tout particulièrement revoir ?
— La plupart d’entre eux sont encore célibataires et il est fort possible qu’ils aillent prendre du bon temps au ski ou sur un yacht pour les fêtes de fin d’année. Tu envisages d’inviter Zou Zou. Elle aussi est l’une de mes amies. Peut-être souhaitera-t-elle venir accompagnée de deux ou trois personnes qui lui sont proches.
— Si elle n’a pas décidé de rejoindre ton père en Irlande.
Il grimaça.
— Cette relation ne mène apparemment nulle part. Mon imbécile de père est trop orgueilleux pour la demander en mariage parce qu’il a l’impression de ne rien avoir à lui offrir. Zou Zou est une princesse et lui, un simple baron. Sans compter qu’elle roule sur l’or et qu’il n’a pas un sou.
— Je crois aussi qu’elle apprécie sa liberté. Elle aime apparemment se rendre à Paris dans son petit aéroplane. Et puis elle a sa résidence à Londres. J’espère sincèrement qu’elle viendra pour Noël. En société, elle met tout le monde en gaieté, non ?
— Elle est merveilleuse, acquiesça-t-il. Il n’y en a pas deux comme elle.
La façon dont il prononça ces mots me rappela que, par le passé, ils n’avaient sans doute pas été seulement de bons amis ; il aurait cependant été puéril de le souligner. Et la princesse était assurément une femme merveilleuse qui, à l’instar de ma mère, exerçait un magnétisme naturel sur les hommes.
— Va donc écrire à nos invités, reprit mon mari. Tu n’as qu’à leur proposer d’arriver la veille de Noël et de rester ici jusqu’au Nouvel An. Cela me paraît raisonnable. À toi aussi ?
— C’est parfait.
Tout enjouée, je me rendis dans le petit salon et m’installai à la table placée devant la fenêtre. C’était mon endroit préféré quand le soleil brillait, ainsi qu’à présent. Cette pièce, située à l’arrière de la maison, donnait sur le parc. Des pelouses impeccablement entretenues et une roseraie, où il ne restait que des branches nues après la taille hivernale, se déployaient jusqu’aux bois en friche, ornées pour l’heure des lambeaux de la brume matinale. Des gouttes de rosée scintillaient dans l’herbe couverte de givre. C’était une journée idéale pour une chevauchée, et je regrettais de ne pas posséder de monture. Mon pur-sang, Rob Roy, se trouvait encore en Écosse, au château de Rannoch, et Darcy et moi, issus de familles depuis bien longtemps désargentées, n’avions évidemment pas de quoi nous offrir des chevaux. Je m’interrompis et réfléchis un instant : comment faire venir Rob Roy jusqu’à Eynsleigh ? Ce serait un voyage long et coûteux et je ne pouvais contraindre mon frère à en supporter les frais. Binky, l’actuel duc de Rannoch, était aussi fauché que moi.
À défaut, je prendrais un chien, décidai-je alors. Il était possible de faire d’agréables promenades avec un chien. Et si j’en demandais un à Darcy pour Noël ? J’imaginais déjà un chiot labrador noir bondissant sur mes talons. Je revins à ma tâche.
Chère Belinda,
Nous organisons une petite partie de campagne pour Noël et j’espère vraiment que tu pourras te joindre à nous si tu n’as pas prévu de te rendre chez ton père.

Chère Zou Zou,
Nous organisons une petite partie de campagne pour Noël et j’espère sincèrement que vous pourrez venir à Eynsleigh.
P.-S. : Nous invitons aussi le père de Darcy. Peut-être le persuaderez-vous de venir.

Chère maman,
Nous organisons une petite partie de campagne pour Noël et nous serions ravis que Max et toi puissiez venir d’Allemagne afin d’être des nôtres. Ce serait si joyeux que tu sois présente !

Cher grand-papa,
J’espère que tu viendras nous voir pour les fêtes de Noël. Tu me manques et tout serait parfait si tu étais auprès de moi.

Je me gardai bien de lui parler d’une « partie de campagne ». La moindre allusion un peu snob ou formelle l’aurait effarouché – il était en effet issu d’un milieu très simple et se sentait mal à l’aise en compagnie d’aristocrates. (Au cas où vous ignoreriez tout de l’histoire de ma famille, ma mère était une comédienne célèbre quand elle avait épousé mon père, feu le duc de Rannoch, si bien que l’un de mes grands-pères avait vécu dans un château écossais et que l’autre, encore en vie, habitait une petite maison mitoyenne dans le comté de l’Essex. Je l’adorais.)
J’écrivis les adresses sur les enveloppes, que je timbrai ; je venais de les déposer sur un plateau dans le hall d’entrée afin que le facteur pût les récupérer quand Mme Holbrook, la gouvernante, apparut.
— Oh, vous voilà, lady Georgiana. Auriez-vous un moment à nous consacrer en cuisine ?
Une sonnette d’alarme retentit dans ma tête.
— Oh, ciel ! Il ne s’est rien passé, j’espère ?
— Non, absolument pas, lady Georgiana. C’est simplement le jour du pudding.
— Le jour du pudding ?
— Oui, nous sommes le 25 novembre. Un mois avant Noël. Cela a toujours été le jour du pudding dans cette demeure. Et la tradition veut que le maître ou la maîtresse de maison vienne remuer la pâte. Cela porte bonheur.
— Oh, je vois, fis-je avec un soupir de soulagement en comprenant qu’il ne s’était en définitive produit aucun désastre. Je vais chercher M. O’Mara. Il aura peut-être envie de participer.
Je retournai précipitamment dans le bureau. Cette fois, Darcy leva les yeux d’un air quelque peu impatient.
— Qu’y a-t-il, Georgie ?
— Mme Holbrook nous invite à remuer le pudding.
— Pardon ?
— C’est le jour du pudding, paraît-il, et le maître et la maîtresse d’Eynsleigh sont censés mettre la main à la pâte, car c’est de bon augure.
— Il faut vraiment que ces lettres partent au courrier dès que possible. Suis-je obligé d’être présent ?
— Non, je suppose…
À la vue de ma mine déçue, il repoussa sa chaise.
— Mais je peux t’accorder quelques minutes, évidemment. Nous devons veiller à ce que l’année à venir nous soit favorable, pas vrai ?
Il plaça un bras autour de mes épaules et me guida hors de la pièce. Il est tellement gentil, songeai-je avec un élan de joie.
Nous remontâmes le couloir, passâmes devant la salle à manger, franchîmes la porte tapissée de feutre qui menait à la partie de la maison réservée aux domestiques et descendîmes la volée de marches conduisant à l’immense cuisine. Les jours de pluie, l’endroit devait être plutôt lugubre à moins qu’il soit éclairé à l’électricité. Pour l’heure, les fenêtres percées en hauteur dans la paroi sud laissaient filtrer des rayons de soleil qui illuminaient les tables impeccablement lavées à la brosse. Queenie se tenait devant l’une d’elles, les mains plongées dans un saladier énorme. Lorsque nous entrâmes, elle afficha une expression de pure terreur.
— Bonjour, Queenie, la saluai-je. Nous venons pour le pudding.
— Ah, ouais. Pas d’problème, m’dame.
Elle avait l’air affolée. Je constatai toutefois qu’elle m’avait appelée « m’dame » et non plus « mam’zelle ». C’était un léger progrès. Après trois années passées à mon service, elle n’avait toujours pas appris à s’adresser à moi par mon titre. Ou bien elle comprenait parfaitement ce que j’attendais d’elle et rechignait à m’obéir. Il m’arrivait de la soupçonner d’être beaucoup moins stupide qu’elle n’en donnait l’impression.
— Quelque chose ne va pas ? m’enquis-je.
— Comment ça ?
Sa voix me parut plus perçante qu’à l’habitude.
Je me dirigeai vers le saladier, Darcy sur mes talons. J’y découvris une préparation collante et épaisse à laquelle étaient mélangés des fruits. Elle ressemblait à une pâte à pudding classique, du moins d’après mon expérience limitée en la matière.
— Eh bien, vous aviez les mains dans le saladier quand nous sommes entrés, fis-je observer. N’est-on pas censé se servir d’une cuillère ?
— Quoi ? Ah oui, c’est vrai, répliqua-t-elle, rougissante. C’est juste que j’cherchais quelque chose.
— Quelque chose ? intervint Darcy.
Il paraissait perplexe, mais il ne côtoyait pas Queenie depuis aussi longtemps que moi.
Le visage de celle-ci était à présent cramoisi.
— Ben, voilà c’qui s’est passé, reprit-elle. Un bouton d’mon uniforme tenait plus qu’à un fil. J’avais prévu de l’recoudre et puis ça m’est sorti d’la tête. Et je m’activais à remuer ce foutu pudding quand tout à coup… ping ! Le bouton s’est détaché et a voltigé dans la pâte. Et maintenant, pas moyen d’remettre la main dessus.
— Queenie ! m’offusquai-je.
Je savais que j’aurais dû faire preuve de davantage de fermeté à son égard et la réprimander parce qu’elle ne conservait pas son uniforme en parfait état, mais cette mésaventure était plutôt amusante.
— De quoi ce bouton est-il fait ? demanda Darcy. Il n’est pas en celluloïd ou dans un matériau susceptible de fondre à la cuisson, n’est-ce pas ?
— Oh non, m’sieur. Il est comme les autres, assura Queenie en désignant le devant de sa robe de bonne, où un trou béant dévoilait un tricot de flanelle rouge. J’crois bien que c’est de l’os.
— Ma foi, dans ce cas, il n’y a aucune inquiétude à avoir, déclara jovialement mon époux. Quelqu’un finira par le découvrir en mangeant le pudding le jour de Noël – l’on est censé y trouver des talismans, n’est-ce pas ?
— En argent, précisai-je.
— Nous dirons à nos invités que c’est une tradition d’Eynsleigh qui remonte au Moyen Âge. Qu’il s’agit d’un bouton fabriqué à partir d’un os du cerf abattu le 25 décembre.
— Darcy, tu es épatant ! m’exclamai-je en riant. Du moment que personne ne l’avale ni ne se casse une dent dessus. Malgré tout, veuillez continuer de le chercher, Queenie, mais utilisez une fourchette plutôt que vos doigts.
— Lady Georgiana, souhaitez-vous remuer la pâte, maintenant ? proposa Mme Holbrook.
Elle me tendit une grande cuillère, et je m’exécutai.
— Vous devez faire un vœu, lady Georgiana, me rappela la gouvernante.
— Oh, bien sûr.
Je mélangeai le pudding – et vous devinerez sans aucun doute quel fut mon vœu.
Vint ensuite le tour de Darcy, et je me demandai si le sien serait semblable. Mme Holbrook ouvrit un coffret en cuir et nous remit les talismans en argent.
— Vous pouvez les placer dans la pâte.
— Oh oui, comme c’est amusant !
Nous les incorporâmes un à un à la préparation : une botte, un cochon, un anneau et des piécettes de trois sous.
— N’oublions pas le bouton du célibataire, ajouta Darcy, tout sourire, en joignant le geste à la parole.
— Merci monsieur. Merci lady Georgiana, reprit la gouvernante. J’aiderai Queenie à retrouver son malheureux bouton, rassurez-vous. À nous deux, nous y arriverons.
Alors que nous remontions l’escalier, Darcy posa la main sur mon épaule.
— Comprends-tu à présent pourquoi il nous faut engager une vraie cuisinière avant les fêtes ?


1. Voir Son Espionne royale et les douze crimes de Noël, tome 6. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2.
26 novembre
Eynsleigh, puis Londres
Me voilà en route pour Londres afin de rendre visite à Zou Zou. Il n’y a certainement rien de plus agréable ! J’espère sincèrement qu’elle saura m’aider à trouver une cuisinière ou, mieux encore, qu’elle m’en trouvera une elle-même. Quoique je ne sois pas certaine que nous ayons les moyens d’engager le genre de domestique qu’elle est susceptible de prendre à son service…

La veille au soir, alors que nous nous préparions à nous coucher, Darcy annonça avec nonchalance :
— Je crois qu’il faut que je monte à Londres demain matin.
— Vraiment ? fis-je en m’efforçant de dissimuler ma curiosité.
Alors qu’il était occupé à délacer ses souliers, il leva les yeux.
— La lettre arrivée cet après-midi m’informe qu’il y a deux ou trois choses que je dois régler en personne, je le crains.
— Cela ne signifie pas que tu devras repartir en voyage tout de suite, j’espère ? m’enquis-je en tâchant cette fois de ne pas montrer mon affolement.
(J’aurais probablement dû mentionner que mon mari, pour ceux d’entre vous qui ne le connaîtraient pas encore, n’a pas de véritable emploi et qu’il accepte des missions confiées par une nébuleuse entité gouvernementale. Autrement dit, je le soupçonne d’être un espion !)
— Je ne pense pas. Mais ne t’inquiète pas. Quoi qu’il arrive, j’ai l’intention de passer notre premier Noël de jeunes mariés chez nous.
— C’est une bonne nouvelle, répondis-je en lui décochant un sourire radieux et confiant. J’ai tellement hâte que nous le fêtions ensemble. Et ce sera d’autant plus amusant que je m’occuperai des préparatifs avec toi.
Il ôta sa cravate et la posa sur le dossier d’une chaise. Certains parmi vous se demandent peut-être pourquoi Darcy se déshabillait dans notre chambre à coucher et ne déléguait pas cette tâche à un valet dans son vestiaire, ainsi qu’il aurait convenu à un homme de sa stature. Eh bien, sachez qu’il n’a pas de valet. Il a toujours été d’un naturel indépendant et, en outre, il n’a jamais eu les moyens d’employer un domestique. De mon côté, j’avais à présent une femme de chambre, une jeune fille des environs qui se montrait gentille, pleine de bonne volonté et qui, chose étonnante, ne provoquait aucun accident – un véritable miracle après la longue série de bévues de Queenie (qui, en effet, avait été ma femme de chambre avant de devenir ma cuisinière). Quoi qu’il en soit, j’ai rarement besoin d’elle pour me déshabiller le soir. Après tout, enlever un chandail et une jupe n’a rien de très fastidieux, n’est-ce pas ?
— Et si tu m’accompagnais à Londres demain matin ? suggéra Darcy en ajoutant sa chemise à la pile de vêtements déjà posés sur la chaise. Tu pourrais rendre visite à Zou Zou et lui demander conseil en matière de cuisinière. Elle connaît tout le monde.
— Bonne idée, acquiesçai-je. Je ne l’ai pas vue depuis une éternité. Je lui remettrai notre invitation pour Noël en personne. Je pourrai aussi faire un saut dans l’Essex, chez grand-papa, et m’assurer qu’il se joindra à nous.
— À condition que tu te rendes d’abord dans une agence domestique pour engager une cuisinière, prévint Darcy en agitant un doigt dans ma direction. Sinon, nous risquons de tomber sur d’autres objets non identifiables dans les plats du repas de Noël.
— Oh, sapristi, c’est vrai ! m’exclamai-je sans pouvoir m’empêcher de rire. C’était un peu fort de la part de Queenie, n’est-ce pas ?
— Regarde les choses en face, Georgie. Cette fille est une catastrophe. Nous ferions sans doute mieux de la renvoyer en Irlande chez ma tante et mon oncle qui, pour une raison obscure, paraissaient l’apprécier.
— Peut-être, répondis-je, non sans hésitation.
Je savais parfaitement que Queenie était la plupart du temps incorrigible, mais elle avait bon fond et avait fait preuve d’un grand courage lorsque je m’étais parfois retrouvée dans des situations délicates – un euphémisme très britannique pour dire que j’avais failli être tuée. Je lui devais donc beaucoup, et son pudding à la graisse de bœuf était vraiment succulent !
— Même si nous embauchons un vrai chef, il aura besoin d’une assistante, tu ne crois pas ?
— Dis donc, tu as envie de vivre dans le luxe, maintenant ? répliqua Darcy. Bientôt, tu décréteras qu’il nous faut un majordome et que j’ai besoin d’un valet de chambre.
— Tu sembles parfaitement capable de te déshabiller seul, fis-je remarquer, sans manquer de relever qu’il était à présent torse nu, en pantalon de pyjama – et qu’il était rudement beau. Mieux que moi, précisai-je. L’agrafe de mon soutien-gorge s’est apparemment prise dans mon pull-over.
— Je suis toujours disposé à t’aider.
Darcy s’approcha de moi et, avec habileté, ôta le pull-over et le soutien-gorge en question. Ensuite, nous ne parlâmes plus pendant un long moment.

Le lendemain, le temps était digne d’un mois de novembre : nous roulâmes au pas jusqu’à la gare dans un brouillard affreux, puis notre train se dirigea tout aussi lentement et prudemment vers la gare de Waterloo. Une fois à Londres, Darcy s’en alla de son côté afin d’accomplir sa mystérieuse mission tandis que je prenais le métro jusqu’à Victoria. Dehors, le brouillard marron sale londonien avait remplacé la brume blanche de la campagne. Son odeur de suie et son goût métallique me firent horreur. Bon sang, je ne sais comment faisaient les gens pour vivre en ville ! Je gagnai Eaton Square et frappai à la porte de Zou Zou. Ce fut sa femme de chambre française, Clotilde, qui m’ouvrit.
— Oh, lady Georgiana, fit-elle, surprise. Nous n’attendions pas de visiteurs par un jour pareil, continua-t-elle avec un accent prononcé. Je ne pense pas que ma maîtresse soit au courant de votre venue. Elle est encore au lit, j’en ai bien peur…
— Elle n’est pas malade, j’espère ?
Une ébauche de sourire apparut brièvement sur les lèvres de la domestique.
— Non. Elle reste couchée quand elle n’a aucune raison de se lever. Installez-vous au salon, je vous prie, pendant que je vais l’informer de votre présence.
Après qu’elle m’eut débarrassée de mon manteau, j’entrai dans une pièce où régnait une chaleur extrêmement agréable, ce qui me rappela ma première rencontre avec Zou Zou – ou plutôt avec la princesse Alexandra Zamanska, ainsi que je la connaissais à l’époque. J’étais alors au plus bas, certaine que Darcy et moi ne pourrions jamais nous marier. Et Zou Zou m’avait prise sous son aile.
J’entendis retentir sa voix.
— Qui était-ce, Clotilde ? J’espère que vous avez renvoyé ce visiteur. Je n’ai aucune envie de me montrer sociable aujourd’hui.
La femme de chambre murmura quelques mots, qui furent suivis d’une exclamation perçante :
— Lady Georgiana ? Pourquoi diable ne pas l’avoir dit plus tôt ? Qu’elle monte immédiatement, et prévenez le cuisinier : je me sens d’attaque pour boire un café et pour déguster l’un de ses délicieux croissants.
Clotilde revint dans le salon.
— Ma maîtresse sera ravie de vous recevoir dans le boudoir, annonça-t-elle en me guidant vers les marches.
— Je connais la maison, merci, lui rappelai-je en souriant. J’ai séjourné ici avant mon mariage, l’avez-vous oublié ?
— Non, bien sûr, lady Georgiana. Comment va M. O’Mara ? Très bien, j’espère ?
— Il est en pleine forme, merci.
Je gravis seule le large escalier et toquai à la porte de Zou Zou.
— Entrez, je vous prie, chérie, répondit-elle presque aussitôt.
Elle était assise dans son lit, son abondante chevelure sombre tombant en cascade sur ses épaules, vêtue d’un peignoir de soie rose bordée de plumes duveteuses tout aussi roses. Son visage était d’ordinaire impeccablement maquillé, ses lèvres pulpeuses, fardées de rouge, mais, ce matin-là, la princesse était telle que la nature l’avait faite – proche de la perfection. Je n’avais jamais su dire quel âge elle avait. Au moins quarante ans, quoique aucune ride n’altérât encore sa peau. Elle me tendit une main d’une élégante blancheur.
— Georgie, chérie, vous êtes exactement le remontant dont j’avais besoin en cette journée infecte. En toute franchise, par un temps pareil, à quoi bon se lever ? Si j’avais le droit de monter dans mon petit aéroplane, je décamperais aussi vite que possible pour le sud de la France. Asseyez-vous donc et racontez-moi tout, dit-elle en tapotant le lit près d’elle. Cette visite a-t-elle un motif ou bien vous montrez-vous simplement gentille envers une vieille, si vieille amie ?
Je m’installai près d’elle en souriant.
— Vous n’êtes pas vieille, chère Zou Zou. Et si je suis passée vous voir, c’est pour deux raisons. D’abord, je souhaite vous inviter chez nous pour les fêtes. Je prévois d’organiser une petite partie de campagne. C’est notre premier Noël à Eynsleigh, et une si vaste demeure se doit d’accueillir du monde !
— Oh, ciel, fit Zou Zou avant de pousser un petit soupir. Je ne pourrai pas être des vôtres, je le regrette, même si ce que vous proposez semble merveilleux. Le 25 décembre, je déjeune avec des amis avant de filer pour l’Irlande, où se déroulent les courses traditionnelles du lendemain de Noël1.
— Ah, vous verrez donc le père de Darcy. Il en sera enchanté, lançai-je en m’efforçant de cacher ma déception.
— Pour rien au monde je ne manquerais cet événement, chérie. Nous avons plusieurs chevaux inscrits à ces courses. J’en attends d’excellents résultats. Thaddy a accompli des merveilles avec eux. Il est très doué dans ce domaine, vous savez.
Il y avait donc de l’espoir pour la princesse et le baron. Je ne devais pas leur reprocher de vouloir passer du temps ensemble.
— Cela m’amène à ma seconde requête, repris-je. J’envisage d’engager un vrai cuisinier. Voici trop longtemps que nous nous contentons des services de Queenie. Or, je ne peux recevoir des invités pour les fêtes et leur faire servir des saucisses à la purée, n’est-ce pas ?
Zou Zou partit de son charmant rire rauque.
— Il est hors de question que je vous prête mon chef, chérie, si c’est ce que vous désirez. Il m’est plus précieux que des rubis, et il ne bougera pas de cette maison.
Je rougis.
— Oh non, jamais il ne me viendrait à l’idée de vous demander une chose pareille ! Je souhaite simplement être conseillée en la matière. Je ne sais absolument pas par où commencer ni comment différencier un bon d’un mauvais cuisinier.
La princesse me tapota la main.
— La meilleure méthode consiste à mettre le grappin sur l’un d’eux à la mort de son employeur. Sinon, il faut s’adresser aux bonnes agences. Elles examinent très soigneusement les antécédents des domestiques. À votre place, je consulterais l’Albany. Les employés y connaissent leur métier.
Je me mordillai la lèvre.
— Mais leurs chefs ne seront-ils pas de premier ordre et, par conséquent, trop onéreux pour nous ? Sir Hubert nous a alloué une somme pour payer les gages d’une cuisinière, pas ceux d’un chef exceptionnel.
— Et si vous passiez une petite annonce dans The Lady2 ?
— C’est une bonne idée, acquiesçai-je. J’essaierai d’abord l’agence que vous recommandez et, si cela ne convient pas, je rédigerai une annonce.
À cet instant l’on frappa à la porte, et Clotilde entra avec un plateau sur lequel étaient posées une cafetière, deux tasses et une assiette de viennoiseries. Elle le plaça sur une desserte, versa du café et du lait dans chaque tasse, et en tendit une à sa maîtresse.
— Du sucre, lady Georgiana ? me demanda la femme de chambre.
— Un morceau, s’il vous plaît.
Elle en lâcha un dans le breuvage, qu’elle remua avant de me remettre une tasse. Elle déposa ensuite les viennoiseries entre nous ainsi que deux petites assiettes accompagnées d’une serviette, puis inclina légèrement la tête avant de sortir de la pièce. Aurais-je jamais une domestique semblable ? Je me rappelai alors que Zou Zou avait de quoi employer du personnel de premier ordre. Ce devait être agréable.
Nous bûmes et mangeâmes en silence, la princesse trempant un croissant dans son café, tandis que j’essayais désespérément de ne pas répandre de miettes sur son édredon immaculé.
— Alors, qui comptez-vous inviter pour les fêtes ? s’enquit-elle. Des gens divertissants ?
— Je ne sais pas encore exactement. Mon amie Belinda, évidemment. Ma mère, si elle accepte de quitter l’Allemagne. Quelques amis de Darcy, peut-être.
— Oh, grands dieux. Je ne crois pas que la plupart d’entre eux soient réellement sortables, déclara-t-elle en me décochant un sourire malicieux. Mais sans doute certains membres de sa famille. Il y en a à revendre, semble-t-il.
— Je n’en ai pas rencontré de nombreux. Il a toutefois mentionné sa tante, lady Hawse-Gorzley.
— Je ne la connais pas.
— Une famille du Devon, de la branche maternelle. Nous avons passé les fêtes chez elle il y a deux ans et, à cette occasion, des personnes ont été tuées avec une effroyable régularité. J’avoue que cela me dissuade un peu de la convier.
— Ma foi, je vous comprends. J’imagine que vous réussirez à rassembler une joyeuse compagnie. Qu’en est-il de toutes les jeunes filles qui ont débuté dans le grand monde en même temps que vous ?
— Je les ai plus ou moins perdues de vue, répondis-je, refusant de reconnaître qu’elles menaient plus grand train que moi ; leurs pères respectifs n’avaient pas perdu leur fortune lors du krach de 1929, songeai-je en me relevant prudemment. Il faut absolument que j’y aille si je veux avoir le temps de me rendre dans votre agence domestique. Venez donc nous voir à Eynsleigh avant votre départ pour l’Irlande.
Elle me prit la main et la serra bien fort.
— Volontiers, ma chère petite. Et j’apporterai un panier garni de Fortnum & Mason afin de me faire pardonner de vous abandonner.
Je pris congé et ressortis dans le brouillard humide et lugubre. Le temps seyait à mon humeur. Zou Zou aurait animé les fêtes de fin d’année. Dans le train, je m’étais demandé s’il était encore trop tôt pour admirer les décorations d’Oxford Street et les vitrines de Selfridges, et je me rendais compte que c’était certainement le cas. Il fallait à présent que j’affrontasse une effrayante agence de placement. Je m’éloignai d’Eaton Square en direction de Grosvenor Place, passai Hyde Park Corner sans encombre (ce qui ne fut pas mince tâche étant donné la purée de pois) et bifurquai dans Park Lane. Le brouillard parut se lever un peu quand je m’engageai dans Curzon Street, où j’examinai les numéros de chaque maison jusqu’à ce que j’eusse trouvé l’agence. Je manquai de perdre courage à la vue de la porte impressionnante en haut du perron.
— Du cran, Georgie, murmurai-je. Tu es l’employeuse, pas une pauvre fille de la campagne en quête de travail.
Je montai les marches et sonnai. La porte fut presque instantanément ouverte par un jeune homme avec une petite moustache bien taillée, vêtu d’un élégant costume trois pièces gris foncé.
— En quoi puis-je vous être utile ? s’enquit-il avec un accent snob.
— Je suis lady Georgiana de Rannoch et j’ai besoin d’une nouvelle cuisinière.
J’avais failli m’annoncer sous mon nom de femme mariée, mais je m’étais ravisée en songeant qu’il serait plus judicieux de me servir de mon titre.
Sa physionomie changea du tout au tout.
— Bienvenue, lady de Rannoch ! Permettez-moi de vous conduire jusqu’à Mlle Probus, notre conseillère principale, qui vous assistera bien volontiers.
Il se montrait si obséquieux qu’il m’évoqua d’emblée Uriah Heep3. Il me conduisit aussitôt dans un bureau où était assise l’une de ces femmes terrifiantes qui semblaient toujours occuper ce genre d’endroit : celles qui donnaient l’impression d’être très supérieures à leurs clients et de leur accorder une immense faveur lorsqu’elles réussissaient à leur trouver un domestique.
— Mademoiselle Probus, voici lady de Rannoch, annonça le jeune homme de sa voix exagérément mielleuse. Elle cherche une cuisinière.
Mlle Probus continua d’arborer son expression hautaine.
— Veuillez vous asseoir, lady de Rannoch, et nous verrons ce que nous pouvons faire pour vous. Avez-vous besoin d’une cuisinière pour votre résidence londonienne ou pour votre demeure à la campagne ?
— Pour notre domaine d’Eynsleigh, dans le Sussex, expliquai-je. Seuls mon époux et moi l’occupons à présent, mais j’envisage de recevoir des invités pour Noël.
Elle haussa brusquement les sourcils, nettement dessinés au crayon marron.
— Vous souhaitez engager une cuisinière à temps pour les fêtes de fin d’année ?
— C’est exact.
— Oh, non, non, non. Grands dieux, non. C’est hors de question, j’en ai bien peur. Nous pourrions vous rendre service après le Nouvel An ; en revanche, tout le monde s’est déjà arraché nos cuisinières pour les réceptions de Noël. Nous sommes extrêmement sollicités, voyez-vous. Nos clients viennent nous voir dès le mois de septembre, ajouta-t-elle en ouvrant les bras dans un geste de désespoir. Je ne sais que vous dire, lady de Rannoch. Toutes les autres agences de bonne réputation vous répondront la même chose, à mon avis. Les cuisinières et les chefs dignes de ce nom auront déjà été engagés.
Je repartis agacée, me sentant un peu coupable. J’aurais dû entamer ces recherches bien plus tôt, je le savais, mais je n’avais cessé de me répéter que Queenie nous suffisait, que nous n’étions que deux dans la maison et que j’avais beaucoup de temps devant moi. À présent, comment faire ? Trouver une villageoise pour aider Queenie ? Mais toute bonne cuisinière vivant dans les environs d’Eynsleigh aurait aussi été embauchée pour Noël. Je songeai à me rendre dans d’autres agences, puis renonçai : je ne me voyais pas affronter des dragons semblables à Mlle Probus, qui me prendraient aussi de haut. Il ne restait plus qu’à passer une annonce dans The Lady avec l’espoir que quelqu’un y répondrait.
Je n’avais maintenant qu’une chose à faire : rendre visite à mon grand-père. Si quelqu’un était capable de me dérider, c’était bien lui. Et comme il avait les bronches fragiles, il était fort peu probable qu’il fût sorti par une journée pareille. Je rebroussai donc chemin et traversai St James’s Park, où les arbres se dressaient sinistrement dans le brouillard, et parvins enfin à la station de métro. J’étais tout à fait affamée et fatiguée lorsque je montai dans une voiture de la District Line en direction d’Upminster Bridge. Ce fut un étrange trajet au milieu de volutes de grisaille et, une fois rendue, j’eus le plus grand mal à distinguer les plaques des rues tandis que je gravissais la colline menant chez mon grand-père. J’atteignis enfin sa maison et son charmant petit jardin qui était, en cette saison, en piteux état. Je frappai et finis par entendre un bruit de pas traînants. La porte s’entrebâilla, et une voix haletante chuchota :
— Qu’est-ce que vous m’voulez ?
— Grand-papa, c’est moi.
Immédiatement, le battant s’ouvrit en grand et mon grand-père apparut, en robe de chambre et en pantoufles, avec une barbe de trois jours.
— Ça m’en bouche un coin, ma chérie. Si j’m’attendais à te voir aujourd’hui ! Entre donc, et vite, avant qu’ce foutu brouillard se faufile dans la maison.
Il me tira presque à l’intérieur et claqua la porte derrière nous.
— Bon, qu’est-ce que tu dirais d’une bonne tasse de thé, hein ?
Je le suivis dans la cuisine.
— Es-tu souffrant ? Je vois que tu es encore en pyjama.
Tout en remplissant la bouilloire à l’évier, il leva les yeux vers moi.
— Pour rien te cacher, ma chérie, j’suis pas en grande forme. Mes bronches font des leurs, tu sais. À cause de cette satanée purée de pois.
Il mit l’eau à chauffer, puis déposa des feuilles de thé dans une antique théière marron.
— Alors, qu’est-ce qui t’amène par un jour pareil ? T’es pas venue en promenade jusqu’ici, je parie. T’as pas d’ennuis, j’espère ?
— Absolument pas. Comme j’étais à Londres pour la journée, j’ai décidé de te rendre une petite visite afin de t’inviter en personne à passer Noël chez nous.
Un grand sourire illumina son visage ridé.
— Ma foi, c’est très gentil à toi, mon canard. T’es sûre que j’vous dérangerai pas ?
— Comment pourrais-tu jamais me déranger, grand-papa ? Tu es la personne que je préfère au monde après Darcy. Si tu étais des nôtres, ces fêtes seraient exceptionnelles. Allez, accepte donc.
Il hésita.
— Bon, ça serait pas de refus. Justement, j’me disais que j’serais un peu seul cette année, vu que Hettie est morte. On fêtait toujours ça ensemble en p’tit comité avec sa famille. Mais je viendrai seulement si t’es sûre, poursuivit-il en me dévisageant de nouveau. T’as pas invité des gens chics, hein ? Tu sais que j’suis pas à ma place avec les aristos.
— Non, seulement Belinda et maman, peut-être…
— J’veux pas voir son bonhomme. Je les supporte pas, ces Allemands, tu sais bien.
— Grand-papa, Max est vraiment gentil. En outre, il se débrouille très mal dans notre langue, de sorte que tu ne seras pas obligé de lui adresser la parole. Sans oublier qu’il était fort jeune pendant la Grande Guerre : tu ne peux lui en vouloir de la mort d’oncle Jimmy.
J’évitai cependant de mentionner que les usines de Max produisaient apparemment de l’armement.
— Quoi qu’il en soit, je ne pense pas qu’ils viendront, repris-je. Berlin est fort animé pendant l’hiver.
— Hum, grommela-t-il avec mépris. Tous ces défilés et ces soldats qui agitent des drapeaux. Ça m’fout la trouille. Il en sortira rien de bon, tu peux m’croire.
La bouilloire émit un sifflement aigu. Grand-papa versa l’eau dans la théière.
— Et si on mangeait un bout ? proposa-t-il. C’est justement l’heure du dîner.
Je ne corrigeai pas cette affirmation. Nous autres, aristocrates, déjeunions à midi et dînions le soir, tandis que les classes populaires « dînaient » en milieu de journée.
— J’avalerais bien un petit quelque chose, reconnus-je. Mais seulement si tu as suffisamment de quoi préparer un repas.
— J’aurais pas assez pour ma petite-fille ? Tu plaisantes ?
Il se dirigea vers le garde-manger, dont il sortit une boîte de haricots blancs à la sauce tomate.
— J’ai rien de très sophistiqué, désolé. J’suis pas allé faire les courses, ces derniers temps. Mais, j’me régale toujours avec des haricots sur un toast au fromage fondu.
Il n’avait pas tort. Il est étrange que les choses les plus simples soient celles qui procurent les plus grands plaisirs. Nous déjeunâmes ensemble, puis une idée me vint soudain en tête.
— Si tu as peu de provisions chez toi, pourquoi ne m’accompagnerais-tu pas à Eynsleigh dès maintenant ? Rester ici avec tout ce brouillard n’est pas bon pour toi, à l’évidence. Tu profiteras de l’air pur de la campagne. Nous pourrons nous promener dans le domaine quand il fera beau, et Queenie t’engraissera un peu.
— T’as pas pris une autre cuisinière, comme tu l’envisageais ?
J’affichai une mine désespérée.
— Oh, ciel, grand-papa, j’aurais dû le faire, je le sais. Mais je reviens d’une agence de placement londonienne, où l’on m’a appris qu’il y avait fort peu de chances que j’en trouve une pour les fêtes, car toutes sont déjà engagées.
— Bon, dans c’cas, j’suppose que Queenie se débrouillera, répondit-il en me tapotant la main. Elle est pas si nulle que ça, hein ? On peut pas dire qu’elle fasse des plats recherchés, mais…
— Grand-papa, l’interrompis-je. Elle convient très bien quand il s’agit de préparer ce qu’elle connaît déjà, comme le hachis Parmentier ou les ragoûts de viande. Toutefois, je ne vois pas comment elle préparerait un repas de Noël élégant si nous avions des invités. Tu sais à quel point elle est encline aux accidents.
Il gloussa.
— Elle mettrait l’feu à ta fichue cuisine en faisant flamber le pudding de Noël !
— Ne m’en parle pas ! C’est exactement le genre d’incident que je redoute. Que vais-je faire, grand-papa ?
— Te fais pas d’mouron, mon canard. Tu trouveras bien une solution. Ta gentille gouvernante doit connaître une villageoise qui viendra donner un coup d’main à Queenie. Ça sera pas des plats snobs du continent, mais ça fera bien l’affaire pour un repas d’Noël.
— Tu as raison, acquiesçai-je en prenant sa main ridée dans la mienne. Bien, acceptes-tu de venir à Eynsleigh dès aujourd’hui ? Darcy et moi nous sommes donné rendez-vous à Waterloo à seize heures, et nous rentrerons ensuite à Eynsleigh en voiture depuis la gare.
Ses yeux croisèrent les miens.
— Bon sang, marmonna-t-il. T’es certaine que ça t’embête pas ?
— Évidemment. Si je le pouvais, je t’obligerais à vivre chez nous toute l’année. Puis-je t’aider à faire ta valise ?
— Oh non, mon canard. Mets-toi à l’aise. Sers-toi une autre tasse de thé. Il y a des biscuits dans cette boîte.
Une demi-heure plus tard, nous nous mettions en route. Mon grand-père tenait à porter son bagage.
— J’suis pas encore grabataire ! s’exclama-t-il.
Je me chargeai pour ma part d’un filet rempli de provisions qu’il ne voulait pas jeter, dont un paquet de biscuits au chocolat, un morceau de cheddar et une demi-douzaine d’œufs. Je lui proposai de les donner à un voisin, mais il insista pour les emporter. Il était clair qu’il souhaitait participer à nos dépenses alimentaires.
Alors que le train nous ramenait dans le Sussex, je me surpris à sourire. Dans la campagne, le brouillard s’était dissipé, et seuls quelques pans de brume restaient accrochés aux barrières et aux murets. Les champs verdoyants scintillaient sous un soleil éclatant, des chevaux s’ébrouaient, s’élançant au galop pendant que nous longions leurs prés à vive allure. Mon premier invité était à mes côtés. En définitive, tout était pour le mieux.


1. En Grande-Bretagne et dans d’autres pays anglophones, le 26 décembre, appelé Boxing Day, est un jour férié.
2. Magazine féminin en circulation depuis 1885 en Grande-Bretagne.
3. Personnage servile dans David Copperfield (1850), roman de Charles Dickens.

3.
3 décembre et les jours suivants
Eynsleigh, Sussex
Qui a dit que même les projets les mieux élaborés pouvaient échouer ? Ma merveilleuse partie de campagne se heurte visiblement à quelques petits obstacles.

Maintenant que j’avais fait passer une petite annonce dans The Lady et incité mon premier invité à venir à Eynsleigh, j’espérais que tout continuerait de se dérouler sans anicroche. Pourtant, alors que je n’obtenais aucune réponse à mon annonce, deux lettres arrivèrent coup sur coup : l’une de Belinda, l’autre de ma mère.
La première disait :
Georgie chérie,
Tu es si gentille de penser à moi pour Noël, et j’aurais naturellement été ravie d’être auprès de toi, mais j’ai déjà projeté de me rendre dans les Cornouailles. Je n’ai pas encore réussi à mettre la main sur la maison de ma grand-mère, vois-tu, et j’hésite toujours à moderniser mon cottage. Jago se montre tellement serviable…

Le contraire m’aurait étonnée, songeai-je. Et son séjour dans les Cornouailles n’a rien à voir avec la rénovation de son cottage. J’étais néanmoins heureuse qu’elle se fût peut-être enfin trouvé un type convenable.
 
Quant à maman, voici ce qu’elle m’écrivait :
Georgie chérie,
Quelle idée adorable. Cela paraît divin. Mais tu te doutes que nous ne pouvons quitter Berlin pendant les fêtes. Max doit accomplir son devoir et passer la veille de Noël avec sa mère (pendant que je fuirai sa présence !). Et, le lendemain, nous sommes invités par Goebbels et son épouse dans leur résidence secondaire. Pour ma part, je ne supporte pas cet homme, mais Max affirme qu’il aura bientôt beaucoup de pouvoir, de sorte que nous devons rester en bons termes avec lui. Oh, si tu savais à quel point je rêve d’un charmant Noël anglais ! Ouvre un Christmas cracker et mange une tartelette aux fruits secs pour moi, veux-tu ?
Ta mère qui t’aime

Pour l’heure, je n’avais donc qu’un invité à ma partie de campagne. Je suivis alors la suggestion de Darcy et écrivis à lady Hawse-Gorzley. Voici la lettre que je reçus par retour de courrier :
Ma chère Georgiana,
C’est fort aimable d’avoir pensé à nous – tout particulièrement après l’effroyable Noël que vous avez vécu chez nous il y a deux ans ! Malheureusement, nous sommes déjà pris. Vous avez dû apprendre, j’en suis certaine, que Bunty était maintenant fiancée à Peter, le fils du lord-lieutenant1.



OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		L’auteure


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.


		Chapitre 8.


		Chapitre 9.


		Chapitre 10.


		Chapitre 11.


		Chapitre 12.


		Chapitre 13.


		Chapitre 14.


		Chapitre 15.


		Chapitre 16.


		Chapitre 17.


		Chapitre 18.


		Chapitre 19.


		Chapitre 20.


		Chapitre 21.


		Chapitre 22.


		Chapitre 23.


		Chapitre 24.


		Chapitre 25.


		Chapitre 26.


		Chapitre 27.


		Chapitre 28.


		Chapitre 29.


		Chapitre 30.


		Chapitre 31.


		Chapitre 32.


		Chapitre 33.


		Chapitre 34.


		Chapitre 35.


		Épilogue


		Note historique


		Remerciements


		Parus dans La Bête Noire




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		349


		350


		351


		353


		354


		355



Guide

		Couverture

		Son espionne royale Tome 15 - Noël meurtrier à Sandringham

		Sommaire





OPS/images/Logo-position-P-de-T-collections.jpg





OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
RHYS BOWEN

SON ESPIONNE ROYALE
NOEL MEURTRIER
A SANDRINGHAM

Tome 15

Traduit de 'anglais (Angleterre)
par Blandine Longre

LA BETE NOIRE
Robert Laffont





OPS/cover/cover.jpg
m& BOW[N

\ I
ESPIONNE
IQ@YALE

\m

[
V.






