

[image: couv.jpg]



   



[image: MemeAuteur.jpg]




[image: pagetitre.jpg]



Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2011 
En couverture : © Pascal Gascuel

ISBN 978-2-221-12636-3



Avant-propos
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Comme vous, j’aime l’heure des repas.

Comme vous, je crois à l’importance de ce qu’il s’y passe.

Comme vous, j’aime qu’on aime manger chez moi.

Mais comme vous, je cours après le temps.

Peut-on faire de la bonne cuisine en peu de temps ? Oui, cent fois oui.

Je vais vous le prouver dans ce livre qui est le fruit de mon expérience et de ma gourmandise. La vie galope, mais je ne renonce pas au plaisir de me régaler, et de régaler les miens chaque jour. J’ai fait le calcul : je ne peux plus accorder plus d’un quart d’heure à la préparation d’un repas. Même en vacances, chez moi dans le Gers. Mes amis en attesteront : je ne suis pas vissée aux fourneaux. Je leur fais visiter les villages, les églises et les vignobles, je me baigne et je joue au ping-pong avec eux, et à un moment donné, quand la faim commence à se faire sentir, je leur dis : « Rendez-vous sous le tilleul dans un quart d’heure. »

 

En quinze minutes je leur concocte un repas gastronomique, surprenant, varié et quelquefois élaboré ! Naturellement, j’y ai pensé d’avance, et je peux réaliser ce petit exploit grâce aux prévisions qui sont le secret de mon organisation… Mais rien qui demande de me lever le matin avant tout le monde pour satisfaire à l’esclavage de la cuisine. Je pratique les grasses matinées en été, je vais travailler tôt en hiver, je mène de front plusieurs vies, comme toutes les femmes aujourd’hui.

 

Mais j’ai des trucs.

 

Certains sont bêtes comme chou. Vous direz : ah oui, il fallait y penser ! Pourquoi mettre à bouillir de l’eau froide pour les pâtes, alors qu’on peut remplir la casserole d’eau chaude ? Dix minutes gagnées. Pourquoi mettre au four, qui demande des temps de cuisson interminables, ce qu’on peut délicieusement cuire au micro-ondes ou à la plancha ? Pourquoi peler les pommes de terre alors que la peau de certaines a un goût délicieux, et éplucher les courgettes si elles sont petites et tendres ? Autant de minutes économisées, de saveurs conservées, et de modernité assimilée.

 

Ce sont toutes ces astuces que je vous livre, ainsi que des recettes pratiques, réfléchies et succulentes. Ce sont mes numéros gagnants, les plats avec lesquels je ne me trompe jamais, et dont je maîtrise parfaitement la fabrication. Je ne suis pas une stakhanoviste de la cuisine, je suis plutôt flemmarde, j’aime que ça aille vite et que ce ne soit pas trop compliqué.

 

Il est bien entendu que je ne privilégie pas le temps pour le temps. L’objectif est de servir des plats savoureux, qui laisseront un grand souvenir à mes mangeurs, quels que soient leur âge, leur sexe ou leur esprit critique. Je m’adresse aux gourmands, aux difficiles, aux gâtés. Je n’ai pas peur. L’équation temps-réussite est mon challenge personnel, et je ne m’en vante qu’à la fin des repas. Le principal, c’est que ce soit bon. Je ne cherche pas l’originalité à tout prix, mais j’aime surprendre et, surtout, j’aime que ce soit digeste. La notion de « nutritionnisme » s’est introduite dans nos esprits depuis quelques années, modifiant notre goût. On aime moins ce qui se digère mal, les viandes en sauces et les roux. Ça tombe bien, je ne les aime plus. Des heures de travail pour des plats qui vous restent sur l’estomac.

 

Mes recettes sont de vraies recettes. Elles incitent à faire la cuisine. Sans que ce soit fastidieux. Sans se priver du temps de regarder le journal télévisé ou de raconter sa journée à celui ou celle qui partage votre table, et peut-être votre vie.

Il suffit d’un quart d’heure de concentration, pendant lequel il ne faut pas être dérangé, en revanche ! Il me plaît de bluffer ceux qui s’imaginent que j’ai une armée de petites mains, alors que je fais tout moi-même. C’est de cela que je tire ma victoire. C’est de cela que vous tirerez la vôtre.

 

Voici l’enjeu nouveau : faire vite et bon, classique et novateur.

Ménager les petites madeleines de Proust et le goût de l’aventure.

 

Ôtons-nous de la tête que c’est infaisable, je vais le démontrer tout au long de ces pages, avec le sentiment grisant de faire un acte citoyen. Vous ajouterez à vos compétences professionnelles ou sociales, celles d’artiste en cuisine. On pensera que vous avez passé la journée à cuisiner. Après les heures de travail, après avoir couru à droite et à gauche pour les courses, les obligations et le ramassage des enfants, vous épaterez tout le monde avec un dîner fin, créé par vous.

 

Inutile de vous dire que je suis une farouche ennemie de la cuisine de traiteur, et des plats préparés, congelés ou pas. C’est en constatant tristement leur prolifération dans les rayons alimentaires des grandes surfaces et la multiplication des vendeurs de sushis ou de pizzas, que je me suis décidée à écrire ce livre. Rien ne nous oblige à manger ces aliments salés et pleins de corps gras inconnus, qui laissent un relent pervers en imitant vos références culinaires. Ça ressemble à de la cuisine faite maison, mais ça n’en est pas… La deuxième fois on n’est pas dupe, la différence apparaît. Une légère nausée avec.

 

Je vous engage à vous faire confiance, et à ne pas baisser les bras face à cette invasion de soi-disant solutions miracles. Rien ne sera jamais aussi bon que ce que vous aurez fait vous-même, avec de bons produits frais et un peu d’imagination, pour tordre le cou au spectre du temps qui file dans la cavalcade de nos journées. Il y a une parade à cette course folle, grâce à des instruments, des techniques nouvelles et un peu de génie. Vous en avez. Nous en avons.



 

Nous allons, ensemble, cuisiner en un quart d’heure, et bientôt vous naviguerez seuls, en consultant mon livre de temps en temps, pour vous rafraîchir la mémoire. C’est comme l’auto-école. Au début, on a besoin d’instructions, et bientôt, on se débrouille tout seul, instinctivement. La vie nous oblige à aller vite, mais pas à manger n’importe comment. Les influences méditerranéennes et orientales nous ont appris à moins cuire les poissons et les légumes, et surtout à débiter les viandes pour qu’elles soient moins longues à cuire. Profitons de tous ces enseignements qui ont modifié nos habitudes et ajouté des saveurs dans nos assiettes.

 

Rendez-vous sous le tilleul…
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Introduction


Fidèle à mes ouvrages précédents, Joyeuses Pâtes, Moi, j’en riz, et Haricots-ci, Haricots-là, je suis une adepte du plat unique. Il n’y a qu’en France qu’on continue de servir des amuse-bouches, une entrée, un plat « de résistance », une salade, des fromages et encore un ou plusieurs desserts. Arrosés de vins différents. De quoi passer des nuits agitées. Partout ailleurs, on sert un grand plat central – pâtes, riz, couscous ou pommes de terre – assaisonné de quelques condiments, carnés ou pas, et de légumes de saison. Dans beaucoup de pays, on mange presque la même chose tous les jours, avec sobriété. Les plats riches sont réservés aux jours de fête, et sont souvent les mêmes, sauf exigences religieuses. La grande richesse des menus date du xixe siècle, en signe de prospérité et d’ascension sociale. Mais la suralimentation remonte à la cour de Louis XIV, qui avait fait le plan de neutraliser les nobles en noyant leurs ambitions et leurs possibles révoltes dans les excès de bouche, la vanité vestimentaire et le snobisme des bals. Absorbés par leur digestion, ils s’endormaient dans les coins du palais et cuvaient leurs ulcères et leurs accès de « goutte », très répandue chez ces mangeurs mondains. La nourriture comme drogue et dépendance. Les repas interminables égrenaient des kyrielles de plats auxquels aucun estomac ne pouvait résister. Le roi goûtait seulement et testait les produits nouveaux. Beaucoup de nos fruits et légumes actuels, importés d’Amérique ou d’Inde, lui sont dus.

 

Les mœurs n’ont changé que récemment, après la Seconde Guerre mondiale. Il faut reconnaître aux Américains de nous avoir apporté, avec leurs soldats, les salades, les viandes grillées et les légumes crus. Ils ont aussi introduit le soutien-gorge, les maillots de bain deux pièces et la gymnastique pour les femmes. Le « steak-frites » n’était pas un plat traditionnel européen. On mangeait des daubes, des bœufs bourguignons et des navarins, avec peu de légumes et beaucoup de beurre.

La première révolution a eu lieu à ce moment-là.

La deuxième est survenue avec les congés payés, quand on a commencé à voyager et à découvrir la cuisine méditerranéenne, les ratatouilles, l’huile d’olive et le pistou.

La troisième est récente, elle est arrivée avec les nouvelles technologies, la tendance bio, et les influences asiatiques.

 

Nos estomacs ont fait tout ce parcours avec passion. Il y a les avant-gardistes et les passéistes, comme en art. Mais un mouvement collectif déferlant épouse les changements et parfois les exagère. L’art de vivre est précisément de se placer à la croisée de toutes ces forces, de résister à l’invasion des tendances dictées par le progrès (et souvent le profit de l’industrie agro-alimentaire), mais de ne pas exclure les nouveautés, de tester sans cesse, de croire et de se méfier, de vérifier soi-même surtout.


C’est pour cela que les livres de cuisine ne sont pas éternels, ils suivent l’évolution des mœurs et sont perpétuellement à refaire.
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PHILOSOPHIE DU GOÛT
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Premièrement, il faut réserver son premier appétit, signalé par nos sympathiques sucs gastriques éveillant la sensation de faim, au plat principal qui compose le repas. Foin d’apéritifs, de cacahuètes, de biscuits salés et autres brise-faim. Tout au plus un petit bouquet de chou-fleur cru, un bâtonnet de carotte, de céleri en branche ou de concombre, trempés dans un peu de fromage blanc aux herbes, en « zakouski », c’est-à-dire en appetizer. Avec un verre du vin qu’on boira à table.

 

Deuxièmement, nous consommons bien assez de sucre dans les légumes, les fruits et le verre de vin dont je ne veux pas me passer en mangeant, donc pas de dessert, luxe des cours royales depuis Louis XIV quand le sucre provenait essentiellement de la précieuse et exotique canne à sucre importée des Antilles, et coup de grâce pour achever les courtisans. Le sucre fait dormir et encombre les artères. Un chocolat, peut-être, avec le café. Allez… Mes menus comportent tout de même des desserts, pour les irréductibles, pour les messieurs, les retraitées à la « dent sucrée », et les enfants…

 


Enfin, le plus important : ne liquidez pas voracement ce que vous avez dans l’assiette. Mangez lentement, savourez, faites durer, comparez, rappelez-vous, mettez votre palais à jour. Les sensations s’empilent, mais ne s’annulent pas. Ces coquilles Saint-Jacques sont-elles aussi charnues que celles de la dernière fois, est-ce encore la saison ? Ce poivre de Cayenne est parfumé, il exalte le jus du poisson…

Parlez-en, commentez vos sensations, faites-en part à vos commensaux, soyez poètes, trouvez les mots justes, rares, pour exprimer ce que vous ressentez. Il fut un temps où il était mal élevé de parler de ce qu’on mangeait au cours d’un repas, de même que de parler d’argent, de sentiments, pire encore de sexe ou de santé. C’est bien fini, tant mieux. Honorez les produits que vous dégustez, accusez réception de votre plaisir en félicitant la cuisinière ou le cuisinier. Utilisez les adjectifs que vous voulez, soyez flagorneur ou précieux, emphatique ou incantatoire, infantile ou raisonneur. Parlez ! Les mots fixent le bonheur, surtout s’ils vous échappent, comme en amour. Vous en saurez un peu plus sur vous-même, et vos amis en sauront un peu plus sur vous.

 

L’exercice de la pensée se niche n’importe où, et je plains ceux qui vivent sans prendre conscience de ce qu’ils vivent, sans observer les événements et les changements autour d’eux. Trop réfléchir nuit au simple plaisir ? Voici un adage qui m’a toujours irritée. Au contraire, le vrai grand plaisir, le plaisir majeur, constitutif, c’est de se différencier des pierres, des arbres et des animaux. C’est de palpiter, de vibrer, de subir, de jouir et d’en redemander. Pas de jouissance totale sans conscience de la jouissance.

 


Philosophique ?

Parlons-en, de philosophie. Elle est partout. Tout est choix philosophique. L’esthétique, la recherche de la beauté, du plaisir épicurien, sont affaire de morale philosophique. Dire non à la laideur et résister à l’affadissement du goût nous distinguent et nous dressent contre le formatage de notre époque multiplicatrice. Les sirènes du large commerce sont puissantes et finaudes. Elles se présentent comme d’enjôleuses avant-gardistes. 

 

Par exemple : depuis quelque temps, les chefs nous présentent des plats qui privilégient le regard à la saveur. Les écoles hôtelières doivent enseigner le culte des petits cubes, lamelles, émulsions et saupoudrages variés, qui font de jolies photos, mais ne satisfont guère le palais. Gros plan sur le brin de coriandre, le jeté de sauce soja ou de caramel figé sur le dos d’une crevette. Tout cela est ravissant. On est dans l’art contemporain, dans la décoration, la sculpture miniaturiste, mais plus dans la bonne cuisine qu’on aime, celle qui fait saliver et ravive la faim. Les concours de chefs et les jeux télévisés entre chefs amateurs priment l’amas de saveurs et les confections acrobatiques. Des tartelettes en forme de bateau au chocolat blanc à la coque en sucre rose. Des miniflans où sont moulinés quinze produits invisibles, chapeautés par une étoile de cardamome caramélisée. Trois petits pois en équilibre sur une feuille de muguet qui cache le hachis de perdrix flanqué d’une pince d’écrevisse. La généralisation des effets visuels est telle que je me disais : quelle folie esthétique a saisi les Français, je ne suis plus dans le coup, suis-je un mammouth de la cuisine ?

 


Pas tous les Français. Quand je fais des dîners chez moi avec ma cuisine qui ne paye pas de mine mais qui a des saveurs franches et gouleyantes, je fais un tabac. Ma tambouille pas sophistiquée (mais pas si simplette que ça) a du succès. Avec elle, je me suis attaché les hommes, les amis, les enfants et les metteurs en scène ! À croire que mes recettes ont du talent, et qu’elles provoquent des sensations solides et durables. Mon combat pour cette « cuisine du produit » est d’avant-garde, au contraire. Je flaire qu’il faut lutter dans ce sens-là. Les générations futures nous en seront reconnaissantes.

 

Mais je suis une femme d’aujourd’hui. Je travaille, j’ai une vie sociale, je sors et je voyage, donc j’ai peu de temps à consacrer aux fourneaux. J’adore ça, mais je dois m’organiser pour réussir mes « plats uniques » le plus rapidement possible. Miracle : je me suis aperçue que les meilleurs plats ne sont pas forcément les plus compliqués. C’est presque le contraire. La cuisine alambiquée, certes méritante pour celui qui y consacre des heures de son temps, ne nous plaît plus autant. Les longues cuissons, les transformations successives, béchamels, soufflés et crèmes fouettées maquillent les parfums simples que nous voulons retrouver. La grande cuisine d’autrefois était d’ailleurs du maquillage, pour masquer les produits avariés, pour remplacer les produits frais introuvables en certaines saisons, et pour entretenir la bedaine des hommes par le nombre de plats et l’abondance calorique.

 

La cuisine des produits frais a détrôné celle des savantes élaborations. Puis la diététique est passée par là, on a commencé à parler de vitamines, de calcium, de magnésium, de sucres lents. On cuit moins les légumes et les poissons, on remplace une sauce blanche ou une rouille indigestes par un filet d’huile d’olive crue.

 

Alors, ne complexons pas. Les joies de la table s’obtiennent sans difficulté, à condition de s’organiser un peu, d’avoir le tour de main que je vais vous indiquer, et d’être exigeant sur les produits. À vous maintenant d’exécuter avec le sourire ces petites prouesses. Et vous direz avec fierté : « C’est moi qui l’ai fait, en un quart d’heure. »
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LES INGRÉDIENTS
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L’ingrédient principal, c’est L’AMOUR.

Ne riez pas, c’est sérieux.

 

Ce qui vous fera choisir une tomate, une sole, un bouquet de persil plat ou une barquette de fraises est régi par l’amour. Une communication particulière avec les produits, l’anticipation de leur goût, l’émotion de leur fraîcheur, un désir de les accommoder au mieux et une reconnaissance de leur qualité… n’est-ce pas de l’amour ?

Sans compter la promesse de plaisir et la gratitude envers tout le système qui a permis la présence de ce produit sur votre table. Il faut remercier une bonne tomate, une sole à l’œil transparent, un persil odorant ou des gariguettes de chez nous, incomparables. Je ne suis jamais indifférente devant l’étal d’un maraîcher, ni devant la vitrine d’un boulanger. Nous disposons, partout en France désormais, d’un luxe de produits sans précédent. Mais ne vous laissez pas impressionner par les montagnes de courgettes ou de poivrons, vous ne repartirez qu’avec deux ou trois. Choisissez-les avec délicatesse et discernement.


Votre rencontre avec une tomate est le début d’une histoire. Si vous ne l’AIMEZ pas, vous la blesserez en la découpant, vous lui ferez mal et elle se vengera. Elle restera aigrelette dans vos sauces et vos salades.

 

De même qu’on essaye de ne pas heurter les gens qu’on aime, on doit respecter les aliments qui vont constituer notre chair, notre système nerveux et la force de nos muscles. Tout ce que nous mettons dans notre bouche est d’une importance capitale, car la bouche est le premier instrument cognitif, l’accès à l’intérieur de notre corps.

 

L’ingérence de la nourriture n’est pas une mince affaire. C’est le cœur de la vie, et pas seulement de la survie. N’est-ce pas curieux que la parole passe également par ce même orifice, ce même palais qui nous donne tant d’informations sur le monde, et sur nous-mêmes ? 

 

J’ai constaté que mon appétit variait selon les rôles que je joue au théâtre. J’ai des « envies », comme les femmes enceintes, des dégoûts, des fringales ou au contraire des attaques d’anorexie. Cela prouve bien que les nourritures matérielles et spirituelles sont en corrélation, par le biais de l’engagement, c’est-à-dire de l’amour.

Et plus. L’idée du plat que vous allez offrir à ceux que vous allez nourrir, n’est-ce pas de l’amour ? Le secret dont vous l’entourez, la recherche des produits les meilleurs, le calcul mental des étapes de leur fabrication, ne pas oublier le matin de sortir les éléments congelés, pour qu’ils décongèlent lentement jusqu’à votre retour, faire le tour des placards pour s’assurer que l’artillerie est prête, que les serviettes et la nappe sont repassées, qu’elles n’ont pas pris de plis sur l’étagère, contrôler que les bougeoirs soient brillants et qu’il y ait du bois pour la cheminée, toutes ces actions ne sont-elles pas des pensées d’amour ? Lire et relire la recette dans mon livre également. Tout dans le projet d’un repas est un message d’amour. Un message quotidien dans la vie de famille, avec des pointes qui sont les jours exceptionnels, les circonstances particulières. Un message d’attention auquel vos amis seront sensibles. Une arme de séduction et un acte de soumission (consentante) à la personne de votre cœur.

 


Je prendrai en considération ces échelons qualitatifs. Je noterai mes recettes d’un papillon, deux ou trois, du plus facile au plus sophistiqué, du plus quotidien au plus festif.
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Mais tous les menus, je vous le promets, sont réalisables dans le temps indiqué, soit un quart d’heure. Je ne compte pas les préparatifs précédant la cuisine proprement dite, quand vos réserves sont épuisées. Celles-là s’accumulent les jours où vous avez plus de temps et ainsi vous rechargez vos munitions.

 

Exemple : quand vous faites une tarte, ne vous donnez pas tout ce mal pour une fois, pensez à l’avenir, à vos repas rapides, faites d’un coup plusieurs pâtes que vous congèlerez, déjà étalées sur leur moule bas. Idem pour les viandes en sauce, les coulis et les compotes. Je vous expliquerai cela au fur et à mesure. Toutes vos prévisions seront utiles, elles seront votre force secrète et vous donneront un sentiment de sécurité, tel l’écureuil amassant les noisettes dans son arbre.

 


Après quelques années de pratique de congélation (de mes propres préparations), je suis parvenue à une certitude : ne tiennent convenablement que les produits de qualité. Donc, ne soyez pas expéditifs dans le choix d’un légume ou d’une viande. Le gain de temps est aussi dans la qualité de ce que vous achèterez. Allez à coup sûr, servez-vous chez les bons marchands, interrogez-les, veillez aux provenances, à la fragrance. Évitez les fruits et légumes sous cellophane, ces barquettes qui se multiplient au nom de l’hygiène, comme dans les pays anglo-saxons.
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