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À ma mère, maîtresse d’école formée à l’« École normale d’institutrices »,
Conseillère d’orientation
Qui a voué sa vie entière à l’éducation des enfants.
 
 
À tous les enseignants à qui nous confions notre avenir, à savoir nos enfants.
À tous les parents, que nous savons passionnés par l’éducation de leur enfant mais exclus d’un système auquel ils ont dû abandonner leurs prérogatives d’éducateurs, car la société les aide si mal en pensant les assister beaucoup.
 
 
« Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. »
Albert Camus, le 19 novembre 1957,
lettre à son instituteur,
alors qu’il venait de recevoir le prix Nobel.
Cité dans Mémoires d’élèves,
Éditions Flohic, 1966.



Introduction
Année après année, je me suis levée la nuit, j’ai couru par tous les temps jusqu’aux maternités, j’ai manié avec obstination l’oxygène et la perfusion pour que votre bébé naisse avec un cerveau parfaitement compétent.
Je vous ai soutenus, parents, dans vos recherches pour répondre à ses besoins balbutiants, ajustant vos gestes et vos paroles à ses vagissements, à ses pleurs, à ses premiers mots, à ses premières découvertes.
Est arrivé le jour où vous avez conduit Bébé à l’école, avec ses nouvelles bottines et son doudou. Vous êtes émus, vous attendez tant de cette institution à laquelle vous confiez ce que vous avez de plus précieux, votre enfant. Un être humain de trois ans au cerveau si avide, sans qu’il le sache, d’enregistrer la connaissance…
Vous voilà alors confronté à un étrange système, que vous n’imaginiez pas. La porte se ferme sur votre petit, la barrière se dresse – plan Vigipirate aidant. Mais que se passe-t-il derrière la porte close ?
Comment aider votre fils, votre fille, pour qu’il ne soit pas atteint, de cours de soutien en redoublement, d’orientation en voie de garage, par la phobie scolaire ? Comment l’aider pour qu’il ne se retrouve pas, plus tard, comme tant de grands ados de vos amis, dans le troupeau des inscrits aux études qui n’en finissent pas pour déboucher sur rien ?
Malgré des enseignants convaincus et héroïques, comment l’école se débrouille-t-elle aujourd’hui pour écœurer du savoir des enfants qui leur ont été confiés normaux à trois ans ? Comment éviter ce désastre typiquement français ? Alors que l’Éducation nationale a fait la fierté de notre pays, comment en sommes-nous arrivés à ce que l’instruction soit devenue l’affaire des parents, le creuset des inégalités ? « Je ne connais pas d’exception à la règle, disent les enseignants eux-mêmes, quand un élève marche bien, il y a toujours la famille derrière1. » Il existe en effet une forte corrélation entre le niveau de culture des parents et la réussite des enfants.
C’est pourquoi je m’adresse avant tout à vous, jeunes parents. Éduquer votre enfant, voilà la tâche la plus exaltante de votre vie. Vous êtes tendus vers ce grand projet depuis votre propre enfance, sans vous en rendre compte. Dès vos plus tendres années, en effet, vous savez ce qu’auraient dû – ou n’auraient pas dû – faire vos parents ; vous vous êtes promis plus ou moins consciemment d’être moins maladroits, moins injustes, plus attentifs, plus logiques envers l’enfant que vous aurez à éduquer, à votre tour.
Vous avez devant vous un être humain vierge de toute connaissance, pensez-vous, et vous allez tout faire pour qu’il puisse s’épanouir dans ce nouveau monde. La responsabilité est immense. L’œuvre est exaltante.
L’énorme dépendance du petit d’homme fait toute la noblesse de votre mission. Contrairement à l’agneau qui vient de naître, qui se met vite debout pour gambader autour de sa mère, votre nouveau-né ne peut pas se déplacer. Il ne peut que bouger ses yeux, ses mains et crier. Il naît dans un état larvaire. Mais il a des capacités sensorielles extraordinairement puissantes : son odorat, son goût, son audition, ont déjà été expérimentés pendant le dernier trimestre de sa vie fœtale. Tout en étant incapable de mouvements autonomes, il envoie des signaux et capte les informations qui lui arrivent du monde extérieur.
Mais vous allez devoir le protéger contre un environnement qui mettra tout en œuvre pour contrecarrer vos réactions parentales. De ses premières semaines, où l’on vous enjoint de « ne pas trop le prendre pour ne pas le rendre capricieux », jusqu’au moment où vous devrez vous en séparer pour le « sociabiliser » ; des premiers bulletins qui vous convaincront que « son graphisme ne lui permet pas d’entrer au CP » aux rendez-vous avec le conseiller d’orientation dont il sortira si souvent… désorienté, il vous faudra sans cesse vous frayer un nouveau chemin. Car, pour s’intégrer dans ce nouveau siècle avec tout l’élan de sa jeune vie, votre enfant, de sa naissance à son interminable adolescence, a besoin de votre enthousiasme.
Par ce livre, j’espère vous prémunir contre les embûches qui vous attendent. J’espère vous aider à trouver le meilleur mode de conciliation entre votre travail et les besoins psychiques de votre enfant, à découvrir la bonne école, à engager un vrai dialogue avec les enseignants, à apporter à votre enfant un soutien scolaire éclairé, à le protéger d’un environnement naturellement plein de dangers et socialement empli d’angoisses et de nouveaux maux, le tout sans le surprotéger – en bref, j’espère vous aider à le lancer sur la voie de l’autonomie.
Est-ce à dire que l’enfant est une pâte vierge sur laquelle l’éducation peut tout ? Certes, non. Le débat entre l’inné et l’acquis est si passionnel qu’il a obscurci les discours sur l’éducation. Il est temps de sortir de ces blocages pour réaliser combien le cerveau de l’homme est sensible, dans sa construction, dans le tissage de sa trame et dans l’expression de ses capacités, à son environnement sensoriel, affectif et intellectuel.
Depuis vingt ans, de grands progrès ont été faits dans la connaissance du cerveau en développement. Nous avons été aidés par les découvertes récentes dans les neurosciences, en imagerie médicale et en méthodes d’investigation audiovisuelle. Nous savons maintenant l’importance des interactions entre les parents et le jeune enfant, les éducateurs et l’écolier. Au moment où le discours bat son plein autour de l’autorité, du nécessaire apprentissage des notions de base mais aussi de l’épanouissement des qualités propres à chaque enfant, l’heure est venue de retrouver, ensemble, le fil d’Ariane, étape par étape : c’est la noblesse de l’éducation !
Qu’est-ce qu’un enfant bien éduqué ? Celui qui, à l’aube de sa vie d’adulte, est capable d’aimer et de créer, en exerçant un métier qui rend service à autrui tout en lui valant estime et rémunération. C’est alors qu’il est autonome. Seulement à ce moment-là. Il faut vingt-cinq ans aujourd’hui pour construire un enfant.

1- Cité dans le quotidien Le Figaro du 20 mai 2003, enquête de Christine Clerc.





I
Le nouveau dogme
 de la sociabilisation précoce
De nombreux courants éducatifs sont venus, depuis quelques décennies, influencer le développement du nourrisson. Actuellement le culte est à la « sociabilisation ». Cette impatience à le rendre sociable tient-elle compte des besoins émotionnels de votre nouveau-né ? Ne massacre-t-on pas nos bébés en les retirant trop précocement à leur mère ?
Ce bébé que tout le monde s’arrache
« Pourquoi le bébé crie la première fois qu’il voit des gens ? Peut-être qu’il a peur de se laver ? De toucher sa mère1 ? »
 
Avant même sa naissance, le petit humain fascine.
Déjà, in utero, vous voulez entrer en contact avec lui. D’où le succès de l’haptonomie, cette « science de l’affectivité » qui repose sur le toucher. Le praticien de l’haptonomie se sert des capacités sensorielles du fœtus aujourd’hui connues pour apprendre aux parents à communiquer avec lui par la caresse, la voix, voire la simple émotion. Le père participe ainsi mieux à l’accueil du futur nouveau-né. Les listes d’attente pour la consultation de ces praticiens n’en finissent plus.
La connaissance des capacités du bébé in utero, non seulement à entendre mais à reconnaître les voix et à mémoriser les phrases, dès le cinquième mois de la grossesse, a conduit, aux États-Unis, à la création d’« universités prénatales » dans lesquelles on favorise l’éveil à la musique ou à une langue étrangère. Ces méthodes de conditionnement ont quelque chose de terrifiant en ce qu’elles supposent une manipulation du développement psychique de l’être, au moment où son cerveau en formation se montre particulièrement sensible à tout apport extérieur.
Car le cerveau du fœtus s’organise pour orchestrer l’être humain pendant toute sa vie. Jusqu’à vingt semaines de grossesse, les neurones se multiplient dans la partie profonde du futur cerveau : le tube neural. Au cours du deuxième trimestre, ils vont devoir migrer vers la zone du cortex cérébral pour laquelle ils seront compétents : zone auditive, zone visuelle, zone motrice… Ces subtiles migrations doivent se faire sans erreur. Chaque neurone doit aller dans le territoire pour lequel il est génétiquement spécialisé. Des interférences extérieures comme les drogues ou l’alcool, le tabac, peuvent influer sur la migration neuronale et entraîner ultérieurement des difficultés d’apprentissage sans lésion anatomique visible. Les bruits trop intenses ont le même effet, notamment la proximité d’un aéroport – une étude faite à Osaka a montré que le poids des bébés à la naissance est, en ce cas, inférieur à la moyenne. C’est dire l’importance de l’environnement écologique pour une grossesse calme et heureuse.
Il m’est arrivé d’entendre certains de mes amis s’émerveiller des massages qu’ils ont pratiqués eux-mêmes dans le cadre de l’haptonomie, puis de les voir, dans la même soirée, entraîner la future maman dans le vacarme d’une boîte de nuit. Fascinés par l’idée d’entrer en contact avec le fœtus, ils restent dans l’ignorance de la protection indispensable à l’enveloppe sensorielle, acoustique autant que chimique et anatomique de ce même fœtus : sa mère !
Cette fascination est générale : chacun veut, en quelque sorte, s’approprier le futur bébé. En témoigne l’impatience qu’ont les grands-parents de connaître le sexe de l’enfant, et le secret que les parents veulent préserver. À la naissance, l’absurdité des comportements est à son maximum. Sous l’effet de son émerveillement, notre société contrecarre le besoin charnel qu’a le bébé d’être près de sa mère, contre sa mère et, éventuellement, de la téter. C’est comme si une sorte de compétition s’installait dès les premiers jours entre, d’un côté, l’entourage médical, social, familial, et la mère de l’autre. Au lieu de l’encourager à se laisser aller à ses propres savoir-faire, on s’évertuera à la décrédibiliser.
Lorsque le nouveau-né vient au monde, il ne sait pas qui il est. Il a besoin intensément de se sentir enveloppé par la femme qui l’a porté en elle. Or on n’a de cesse de saper la confiance de la mère en ses propres compétences : « Vous n’avez pas assez de lait », « vous le prenez trop », « vous ne devez pas dormir près de lui »… Et la mère sera fragilisée dans la sensation qu’elle a de son rôle maternel. Tous les prétextes sont bons pour la culpabiliser. Car, inconsciemment, chacun veut s’approprier le bébé, depuis la grand-mère, qui veut déjà le toucher, le porter – parce qu’il est à elle, n’est-ce pas ? c’est son petit-fils, sa petite-fille… jusqu’à la garde de nuit qui propose de l’emmener à la nurserie pendant que la mère dort, en passant par les bonnes amies qui s’installent pendant des heures dans la chambre surchauffée, oubliant que le père et la mère ont besoin d’intimité pour nourrir et découvrir ce tout petit être.
Le père, dans cette situation, se cherche aussi. Le « congé de paternité » matérialise le nouveau rôle qui lui est conféré, mais ce rôle, quel est-il ? Sa fonction est-elle de simplifier la vie de la mère par des pratiques de nursing (biberons, couches, etc.) ou doit-il laisser faire la jeune femme au risque de se sentir un peu exclu ? La rivalité entre les deux rôles parentaux est exacerbée par les schémas sociaux actuels, notamment par la présentation du nouveau père comme une « mère bis ». Les pères sont très demandeurs mais ne savent plus à quels « seins » se vouer. Des tensions naissent vite si l’on ne leur explique pas que leur rôle est de renforcer et de soutenir la nouvelle identité de la femme en tant que mère. Le rêve d’un bébé est d’être au sein de sa mère avec papa tout autour, et non de voir systématiquement papa lui donner le biberon pendant que maman dort ! En revalorisant le père en ce qu’il est le « support », au sens anglais de supporter, de la mère, on lui permet d’occuper sa place solidement et à long terme. Il ne doit pas y avoir rivalité des rôles, mais emboîtement des fonctions.
Dès l’aube de la vie commence l’éducation au sens le plus large du terme. Le bébé doit être assuré que ses besoins sont compris par la personne la plus disponible affectivement : sa mère (du moins dans la très grande majorité des cas). Elle est prédisposée à capter le mieux les signaux qu’envoie le bébé, signaux imperceptibles pour toute personne étrangère à leur curieuse alchimie. Si la mère est encouragée à se laisser aller aux réponses qu’elle prodigue instinctivement, elle pourra étayer les progrès de son enfant, développer ses capacités sensorielles et ses compétences à communiquer. Le bébé n’acquiert une conscience de soi que dans l’expression de sa mère qui le regarde. Grâce à la permanence de ses gestes, de son odeur, de sa voix, de son comportement, grâce au regard qu’elle porte sur lui, elle renvoie à son bébé l’image de lui-même et le nourrit de la représentation qu’elle-même se fait de lui.
Car, en venant au monde, le bébé n’a pas conscience qu’il est un être humain et qu’il a une existence distincte de celle de sa mère. Il ne pense pas à lui sous forme de « moi » mais sous forme de « nous » : maman et lui. Certes, l’image que la mère projette sur lui est subjective, mais c’est son identité qu’elle lui renvoie, construite d’après le bébé qu’elle a imaginé et d’après le bébé qui est devant elle. Ainsi l’enfant s’inscrit à la fois dans sa lignée familiale, et dans la représentation que sa mère a de lui. Il faudra plusieurs mois, pour que, petit à petit, il puisse dire « moi, c’est moi » et « toi, c’est toi ».
Si l’on bouleverse cette période initiale en utilisant trop tôt des substituts affectifs, en contrant les gestes spontanés de la mère, si celle-ci est déprimée et indifférente, quelque chose chez le bébé se construit mal ; ensuite, il lui sera difficile d’appréhender pleinement son monde environnant. Ainsi la mère a-t-elle, dès les premiers jours, dès les premières semaines, une fonction organisatrice de la personnalité de son enfant et mérite-t-elle d’être soutenue dans ce rôle. C’est pourquoi la société, dans le but d’étayer la place de la mère, doit remettre en question la distribution des fonctions dans les cercles concentriques du personnel médical, de la famille, des auxiliaires de la petite enfance.
Au centre est l’enfant. Puis vient la mère. Les cercles qui les entourent ont pour rôle de les protéger, comme le proclame notre beau sigle « Protection maternelle et infantile ». S’ils remplissent leur rôle, le bébé sera paisiblement guidé dans la recherche de son identité, encouragé à courir à grandes enjambées, plein d’optimisme, vers le monde qui l’entoure. Mais si les cercles sont brisés trop tôt, si l’on éloigne brutalement le bébé immature de son centre, il ne franchira pas sans dégâts les orbites successives contre lesquelles il va buter.
Il faut soutenir la mère de façon à lui permettre d’être un miroir exact des « éprouvés » de son enfant, un miroir qui donnera sens à ses sensations pour se constituer une conscience de soi cohérente. Au début, cette construction ne se fait qu’en binôme plaisir-déplaisir : bébé pleure et maman console, par le lait, par le bercement, par le massage, par les mots. Alors bébé apprend à gérer les moments de frustration en attendant les moments de plaisir qui, il l’a compris petit à petit, vont suivre. Ces périodes d’attente doivent être, dans un premier temps, les plus courtes possible, de sorte que l’enfant ait une conscience optimiste du monde et du référent qu’est sa mère. La notion d’attente ne pourra se bâtir que sur une identité déjà bien acquise et consolidée.
Les interactions entre la mère et l’enfant, qui vont façonner la personnalité de l’être en devenir, sont soumises à des influences biologiques. Le premier sourire de bébé apparaît en même temps que le sommeil de rêve. Il se passe des choses dans son cerveau : l’échange n’est pas seulement affectif. La concordance entre ce sourire et des modifications enregistrables de la conduction nerveuse suggère qu’une substance biochimique, servant à la transmission des informations, est sécrétée.
L’empreinte précoce que laissent sur un bébé les manipulations spécifiques accomplies par sa mère a un effet durable sur la capacité d’attachement de ce petit d’homme. C’est pourquoi il est si nocif de séparer trop tôt et trop longtemps le nouveau-né de sa mère. Ne freine-t-on pas l’attachement entre l’un et l’autre par la précipitation avec laquelle nous le baignons dès sa naissance ? Nous savons, en effet, que l’odeur du liquide amniotique et du vernix, cette pâte blanche qui recouvre sa peau, exerce une fonction de reconnaissance. Certes il y a des gestes qui sont nécessaires mais ils doivent être limités à l’indispensable pour ne pas nuire aux premiers contacts. De même, faut-il séparer la mère de l’enfant pendant la nuit, comme il est souvent préconisé ? Les éthologues, spécialistes du comportement animal, nous disent que le poussin, séparé de sa mère, a des diarrhées, court en tous sens et n’apprend plus rien. Lorsqu’on rapproche la poule de lui, il se calme, mange, dort, se blottit, et apprend ce qui lui est nécessaire pour grandir, investiguer et entrer en relation avec les autres poussins.
 
La théorie de l’attachement élaborée par le psychanalyste anglais2 Bowlby a pourtant permis de mieux comprendre l’importance du sentiment de sécurité affective qui doit se développer chez le bébé. Il s’agit pour lui d’avoir la perception que sa mère est toujours là pour répondre à ses besoins primaires. Il doit apprendre les rythmes propres à sa mère, et celle-ci est spécifiquement sensible aux besoins du bébé : besoins de sommeil, d’éveil et de nourriture. À partir de ce sentiment de sécurité, se construit le « self », c’est-à-dire la conscience de son individualité. Ce sont, avant tout, les parents qui aident le bébé à s’organiser et à structurer sa personnalité.
Les travaux de mon maître, le professeur Serge Lebovici, sur la transmission intergénérationnelle montrent que la mère a tendance à revivre sa propre enfance et à transmettre ses propres conflits au moment d’une naissance. Pour pallier cette répétition sans fin, un dépistage de la dépression maternelle devrait être fait dans toutes les maternités, avant la naissance et à la sortie ; et des groupes de parents devraient être organisés non seulement pendant la préparation à la naissance mais pendant les six mois qui suivent. Toutes les mères, loin de là, ne bénéficient pas d’un tel dépistage : les statistiques les plus récentes établissent qu’une mère sur cinq fait une dépression maternelle. Je ne parle pas du « baby blues », ce torrent d’émotions qui submerge la femme pendant les premiers jours après l’accouchement, mais d’une véritable dépression, qui s’installe sournoisement au cours des mois qui suivent. Or une mère dépressive ne permet pas au bébé de s’amarrer à son regard, miroir solide de ce qu’il ressent. Des lieux de rencontre entre jeunes mères devraient être organisés pour permettre à un professionnel présent de dépister celles qui ont besoin de soutien.
Au cours de ce dépistage, il est essentiel de garder à l’esprit l’importance de l’histoire personnelle de la mère. Toute femme en rupture ou en crise avec sa propre mère devrait être reçue en entretien par un psychologue dans le but de réparer le lien brisé. Il ne s’agit pas de retomber sous son emprise mais d’en accepter la personnalité, les failles comme les forces, de façon à se construire avec ses propres racines. Cette réparation permet à la femme de s’autoriser à être une mère parfois imparfaite. En effet, celle qui formule des critiques irréversibles contre sa propre mère sera hantée par la perfection dont elle-même doit faire preuve, et par la pensée que son enfant pourra jeter l’anathème sur elle en une éternelle répétition…
 
Je suivais Théo depuis la naissance. Je l’avais vu à chaque visite mensuelle toujours accompagné de sa jolie maman l’allaitant en toute sérénité. Pour ses quatre mois, le père accompagne la mère. Après que les deux parents se soient assis dans les fauteuils en face du bureau, la consultation a tout de suite pris une tournure plus solennelle que d’habitude :
— Je suis venu vous voir, docteur, avec ma femme, pour vous expliquer qu’il est temps qu’elle parvienne à confier notre fils à ma mère.
— Pourquoi maintenant ? Avez-vous une raison précise ?
— Lors d’un concours télévisé, voici sept mois, nous avons gagné un voyage pour visiter la cordillère des Andes et les temples incas. Mon épouse étant enceinte, nous avons reporté ce voyage après la naissance. Maintenant, nous arrivons à échéance. Je pense que Théo peut être sevré et confié quinze jours à ma mère sans problème. Voulez-vous le dire à mon épouse ?
Les cheveux longs de la maman cachaient son visage penché vers le bébé, qui s’était mis à téter, et je devinais que les larmes n’étaient pas loin.
— Mais pensez-vous qu’une fois sur les sentiers des temples incas elle pensera à autre chose qu’à son bébé ?
— Justement, je voudrais lui changer les idées !
— Mais ne pensez-vous pas que Théo vaut bien le plus beau des temples incas ? qu’il est une merveille absolue ?
Le père me lança un regard de surprise et de reproche.
— Je croyais que vous alliez me soutenir dans mes efforts pour aider ma femme à se séparer de son bébé !
— Mais la séparation se fera… Il faut simplement leur laisser un peu de temps. Elle n’est pas prête et il n’a que quatre mois. Votre rôle de père, c’est plutôt de la rassurer sur le peu d’intérêt que présente ce voyage par rapport à la sécurité affective qu’elle sent encore nécessaire à Théo.
Je me levais pour examiner le bébé et lui faire son vaccin. La conversation prit une tournure plus pratique mais l’atmosphère restait pesante. Lorsque ses parents quittèrent mon cabinet, je pensais que je ne les reverrais pas, sans pouvoir me départir d’un sentiment d’échec : je n’avais pas trouvé les mots pour convaincre ce jeune père.
Aussi, deux mois plus tard, je fus heureusement surprise de voir Théo revenir avec sa mère.
— Votre mari n’a pas dû être heureux de mes propos la dernière fois, j’en suis confuse…
— Oui, il est parti très fâché, m’a déposée chez nous puis est allé travailler sans dire un mot. Mais, deux heures plus tard, il m’a appelée : il avait pu changer nos billets pour un voyage aux Canaries dont le bébé faisait partie ! J’étais si heureuse que je lui ai sauté au cou et nous avons passé des vacances magnifiques. La déception passée, il a trouvé que vous aviez entièrement raison…
Le discours actuel sur la place des pères n’est pas clair : on évoque un prétendu devoir de séparer la mère de l’enfant. Comme le devoir d’autorité, il est loin d’être simple à vivre. Surtout que la sensibilité naturelle d’un jeune père le prépare plutôt à une écoute attentive non seulement de son enfant mais de sa femme, une attitude propre à poser des bases solides pour une éducation réussie autant qu’à renforcer le couple.

Cachez ce sein que nous ne saurions voir
« Z’ai bu le lait, ze boivais, ze dormais dans mon petit berceau. Quant les bébés sont dans le ventre, ils sucent les poitrines de la maman. Tous les bébés. C’est oblizé, ils sont trop petits. »
 
Allaiter son bébé, c’est-à-dire le nourrir de lait, n’est pas seulement une fonction nourricière mais aussi, par l’importance des échanges psychiques, la première fonction éducative.
Vous n’avez pas envie d’allaiter votre enfant ? C’est votre liberté. Mais est-ce une liberté éclairée ? Savez-vous pourquoi vous ne ressentez pas ce désir ? Avez-vous conscience des pressions que vous avez subies, sociales et conjugales, et surtout du poids de votre passé sur cette décision ? Ce n’est qu’après une analyse de votre réaction que pourrez affirmer avoir choisi, oui, en femme libre.
Vous avez voulu nourrir votre premier enfant au sein mais vous n’aviez pas « assez de lait ». Vous en gardez un souvenir amer et n’allaiterez pas le second. Mais peut-être avez-vous été peu soutenue, mal conseillée, durant cette tentative ? En prendre conscience, c’est donner sa place au deuxième bébé, une place différente dans votre histoire de celle du premier.
Vous avez allaité mais vous supportiez mal les regards gênés de votre entourage. « Quelques semaines, c’est bien, pensait-on autour de vous, mais plusieurs mois… » Vous vous demandez si vous êtes psychologiquement anormale ? Non. Vous n’êtes pas psychologiquement anormale. Notre société vous offre un simulacre de liberté, juste la dose nécessaire pour vous culpabiliser ! À vous trois, mère, père, enfant, je dois des informations claires sur ce choix, que vous ferez en connaissance de cause : l’allaitement maternel ou artificiel ?
Que vous nourrissiez au sein ou au biberon, il faut observer la même souplesse, le même contact peau à peau, la même attention au nourrisson.
Il suffit de voir un bébé au sein de sa mère pour comprendre l’importance de l’allaitement sur son développement psychique. Quand je pose le bébé sur mon lit d’examen, déjà il exprime une recherche, un besoin de réassurance. Privé des bras qui l’entouraient, sa tête tourne d’un côté et de l’autre, sa bouche se déforme dans la recherche du sein à téter. Je n’attends pas les pleurs pour demander à la mère de s’asseoir et de donner le sein, avant même de commencer l’examen, de façon à pouvoir examiner un bébé serein. Le nourrisson happe alors vigoureusement le téton, comme affolé. Il aspire, les yeux fermés, le corps tendu, les mains et les pieds relevés, totalement crispé dans sa recherche. Ces aspirations ne provoquent pas tout de suite la venue du lait mais, dès que les premières goulées de liquide jaillissent dans sa bouche, il rappelle, attend, aspire encore, puis, enfin, se détend. Alors vous voyez les traits de son visage s’apaiser, ses mains s’ouvrir, ses petites jambes se défléchir. Mais ne cherchez pas déjà à imposer une distance ; aussitôt, le bébé manifesterait à nouveau le désir de succion car la tétée est un long échange. C’est seulement au bout de plusieurs dizaines de minutes que, réellement détendu, vous le voyez commencer à écouter, ouvrir doucement ses yeux pour capter le regard de sa mère, écouter la voix du père assis à côté, scruter les odeurs de l’environnement. Ça y est, bébé apprend. Il a une base de sécurité affective.
L’allaitement maternel est bien plus qu’un vecteur de nutriments spécifiques à l’espèce humaine particulièrement adaptés au développement de l’enfant et de substances vivantes, cellules et anticorps de protection contre les particules infectantes. L’allaitement maternel installe surtout une communication et une réassurance d’une qualité exceptionnelle entre le bébé et sa mère. Cependant, les premières semaines représentent une mise en place difficile au cours de laquelle la mère doit être soutenue, ce qui est peu pratiqué dans notre culture. Car l’allaitement maternel peut rappeler à la femme une angoisse de dévoration qui remonte à la petite enfance ; les douleurs du début de l’allaitement, les saignements ou les crevasses font alors qu’elle considère son bébé comme un agresseur.
Plus couramment, le refus d’allaiter vient d’une méconnaissance de l’extraordinaire symbiose existant entre le bébé et sa maman, et des moments intenses d’émotion et d’éveil qui se jouent autour d’une tétée. Dès que l’on a décrit ces échanges et leur importance pour le développement psychique et intellectuel de l’enfant, on emporte l’adhésion de la plupart des mères, et aussi de la plupart des pères, qui deviennent des soutiens actifs. Alors l’allaitement est une vraie joie et le sevrage pourra se faire à une date librement choisie par le couple, qui va de dix jours à dix-huit mois, ou plus, après l’accouchement.
 
Il existe en toute femme qui vient d’accoucher une pulsion protectrice qui la conduit à vouloir restaurer l’unité prénatale avec son bébé. L’allaitement maternel satisfait pleinement cette pulsion ; il restaure une sorte de cordon ombilical psychique et s’avère bénéfique à la prise d’identité de l’enfant.
Pourtant, même si le taux d’allaitement à la naissance a légèrement augmenté en France3, il reste l’un des plus bas dans les pays occidentaux4 : seule une Française sur deux allaite à la sortie de la maternité. Ce taux est dépendant du niveau culturel des mères ; en l’an 2000, Paris tient la tête, avec 68,9 %. De surcroît, la période d’allaitement est courte : une femme sur trois cessera dans les trois premières semaines, et un autre tiers avant trois mois. La France est, également sur ce point-là, un des derniers pays européens5. Même si on a l’impression que la pratique revient à la mode, en fait elle reste limitée et rapidement abandonnée. Il faut se reporter aux durées d’allaitement moyen dans les autres pays – de neuf mois à deux ans – pour comprendre que le sevrage précoce est spécifique à la société française. Combien de mères se cachent pour continuer d’allaiter leur enfant, sachant que le spectacle sera déprécié par le regard des autres ! Donner le sein, c’est très bien à la naissance mais ça devient vite gênant, voire impudique.
« L’érotisme en Occident, c’est une paire de seins entr’aperçus entre deux boutonnières », a dit Paul Claudel. Dans notre culture, le symbole sexuel du sein féminin déborde largement son symbole nourricier. Ces dernières décennies, marquées par un courant de libération sexuelle, ont encore vu s’accroître l’érotisation du sein. La femme est encouragée à maintenir la beauté de sa poitrine quitte à recourir à la chirurgie. Nombreuses sont celles qui souffrent de n’avoir pas les seins conformes aux modèles imposés par la publicité et les mannequins. Le choix qui se présente, allaiter ou non, n’est donc jamais totalement dégagé des soucis et des angoisses esthétiques.
Autre obstacle : si le sein est associé à la tendresse, à la protection, à l’enfance perdue, il est aussi souvent associé à l’abus de pouvoir maternel. Ces arguments ont été exprimés par les militants de l’association « Les citoyens contre l’allaitement au sein » lors de la convention nationale républicaine de Philadelphie, aux États-Unis : « Ce rituel primitif est une violation des droits civils des enfants, il s’agit d’une relation incestueuse avec la mère, qui entraîne une décadence morale. La femme éprouve du plaisir durant cette expérience érotique de type oral qu’elle impose dès sa naissance à son enfant innocent. Cette attitude condamnable fait découvrir à l’enfant une relation sexuelle interdite qui génère par la suite de la promiscuité. » Cette prise de position peut paraître caricaturale mais, passé les premiers mois de la vie du bébé, elle est plus répandue qu’il n’y paraît. L’ère est au biberon triomphant. C’est grâce à lui que le père peut jouer les « mères bis », une image promue aussi bien dans la politique familiale que dans les publicités et les films tous publics.
 
La liberté doit être donnée à chacune. Une mère bien préparée, bien aidée, avec un conjoint associé à la décision et qui a compris l’importance pour son enfant de l’allaitement maternel, a toute chance de se lancer dans l’aventure et d’y trouver un grand plaisir (qui n’a rien d’incestueux ni de comparable avec le plaisir éprouvé dans la relation amoureuse !).
Encore faut-il former les professionnels de santé et leur faire connaître les dix conditions auxquelles l’OMS soumet les hôpitaux qui veulent accéder au label « Ami des bébés ».
Outre les raisons que je viens d’évoquer, la désaffection pour l’allaitement maternel en France tient à :
— l’environnement social : nous sommes dans la civilisation du bureau, de l’atelier, de l’extérieur, qui impose à la mère de s’éloigner de son bébé ;
— la non-formation des professionnels de maternité et leurs discours souvent contradictoires ;
— l’industrie alimentaire qui, malgré les lois réglementant la publicité sur les laits artificiels, a d’immenses moyens qu’elle utilise pour transmettre une image positive de l’allaitement au biberon.
Les associations, telles la Leche League et l’OMS, sont les seuls soutiens à l’allaitement maternel. Elles nous montrent qu’une situation n’est jamais figée. Il suffit de considérer l’exemple des pays scandinaves. Dans les années 1970, il existait en Norvège, une forte désaffection pour l’allaitement. Aujourd’hui, 90 % des mères allaitent à la naissance et encore 60 % d’entre elles après un an. C’est le résultat du travail des associations, soutenues par les recommandations édictées par l’OMS, et surtout par des mesures gouvernementales très incitatives, en particulier l’institution d’un congé de maternité de douze mois à 50 % du salaire. C’est un exemple à suivre. Ce constat dérange les politiques et les entrepreneurs mais le bon développement d’un enfant vaut les efforts consentis.
Ce congé de douze mois doit, bien sûr, être facultatif et pouvoir être pris par le père comme par la mère. Je pense qu’il serait largement utilisé s’il était réellement rémunéré à 50 %, avec les points de retraite correspondant et l’assurance d’un retour dans la vie professionnelle au même niveau de carrière. Le nouveau congé parental, possible dès le premier enfant, proposé récemment par le ministre de la Famille va dans ce sens, même si l’allocation qui lui est attachée6 est encore insuffisante pour compenser le manque à gagner professionnel. Idéalement, il devrait être prolongé par la possibilité de travailler à temps partiel dans les mêmes conditions de dignité et de sécurité matérielles.
De telles mesures seront le signe d’un respect nouveau pour la fonction parentale, un respect exprimé par tous les acteurs sociaux, intervenants de l’entreprise comme du monde politique. Quel changement ce serait, après le mépris dont témoigne l’archaïque congé de maternité de deux mois et demi ! Si inadapté que les mères le contournent en réclamant à leur accoucheur des arrêts de travail pour « grossesse pathologique », faisant ainsi supporter à l’Assurance maladie le prolongement de leur présence auprès du bébé, bien légitime mais refusé par la société.

L’affection en mosaïque
Vous êtes émerveillée devant cette minuscule larve d’enfant, ce bébé blotti dans vos bras. Émerveillée à en pleurer. Il sent bon le lait ; il a l’air de dormir mais ses yeux bougent sous ses paupières baissées ; il niche sa tête contre votre pull, remue les lèvres comme pour téter, ouvre et referme ses doigts. Vous êtes tous les deux détendus. Pourvu que le téléphone ne sonne pas ! Vous haïriez quiconque vous dérangerait en ce moment d’intimité ; il est si bien, votre bébé, divinement bien. Le voilà qui ouvre ses yeux, il semble vous scruter. Que comprend-il de vous ? Il ne lâche pas votre regard. Vous lever, vous occuper d’autre chose serait le trahir, lui qui vous observe si intensément, cherchant à décrypter vos émotions dans votre façon de le regarder. Ainsi se produit l’extraordinaire alchimie qui unit la mère à l’enfant. C’est chaque jour, pendant des semaines et des semaines, que le petit d’homme prend vie en se repérant à votre odeur, à votre regard, aux intonations de votre voix qui frémit à la moindre de ses expressions. Il prend conscience de son être, il apprend qu’il est aimé, reconnu par vous, sa mère, l’unique.
Ce bon amarrage affectif est une prévention de toutes les détresses ultérieures de l’adolescence, des conduites addictives, de l’agressivité et de la désocialisation. C’est dès le berceau qu’elle se fait. Sans elle, les réparations tardives de blessures profondes seront inefficaces. On pourra toujours multiplier les centres de réinsertion et de soutien aux adolescents en détresse… Il serait tellement plus simple de ne pas arracher, trop tôt, trop vite, les enfants des bras de leur mère sous prétexte de les socialiser… Éduquer votre enfant, c’est donc, en premier lieu, refuser que tout un chacun se permette d’intervenir auprès de lui sans votre assentiment.
 
Alors qu’il a besoin d’une base de sécurité affective d’où il s’élancera à la découverte du monde, le bébé d’aujourd’hui est soumis à la pression d’un environnement où fourmillent les « intermittents de l’affection7 », personnels, grands-parents et amis.
Lorsque se profile à l’horizon la reprise du travail, la société vous incite à déposer votre bébé, dès deux mois et demi, dans des bras étrangers dits « professionnels ». Le modèle actuellement le plus valorisé est la crèche collective, pour la sécurité qu’elle offre et la « socialisation » qu’elle est censée apporter. Il est pourtant évident que ce qui socialise un bébé de deux mois et demi, c’est la sécurité affective de son référent parental primaire : sa mère.
Mais la mère occidentale, et particulièrement la mère française, est aujourd’hui imprégnée d’un discours l’encourageant à se séparer précocement de son bébé. Celui-ci, alors qu’il commence tout juste à se repérer d’après l’odeur, le regard, le toucher de sa mère avec une intelligence émotionnelle qui lui est propre, voit alors cette fragile construction s’éparpiller au fil de changements multiples. En collectivité, la nécessité d’un personnel nombreux lui imposera de s’adapter à l’un ou à l’autre au gré des présences, des vacances, des « récupérations ». C’est extrêmement difficile pour lui – et c’est pourquoi, en Suède, l’entrée en crèche n’est pas possible avant l’âge de sept mois.
Les cassures précoces et répétées nuisent à l’établissement d’un lien affectif stable. Elles imposent aux enfants l’élaboration d’un système d’autodéfense : ils renoncent à s’attacher. Dans le même temps, on demande aux auxiliaires de la petite enfance de ne pas trop s’investir pour éviter de se trouver en rivalité avec les parents et pour supporter sans chagrin de voir le bébé changer de section. Quel respect peut-on avoir, dans ces conditions, pour le développement psychique de l’enfant ? Que fait-on de ses besoins émotionnels, base de sa vie intellectuelle, de sa vie collective, qui exigent de la part de celui qui l’élève un inépuisable amour et une vraie constance dans les actes, dans les mots, dans les mises en situation ?
Cette mode de l’affection en mosaïque est déstructurante. Elle nuit à la fois à la relation à autrui et à l’envie de progresser. Le bébé a besoin de vivre le ravissement de ses parents devant les progrès qu’il accomplit.
Il faut donc que l’ensemble des partenaires politiques et sociaux se posent les vraies questions : comment aider les jeunes parents à s’occuper eux-mêmes de leur bébé ? Comment valoriser ce qu’ils ressentent ? Comment, en même temps, éviter à la mère la solitude d’un interminable tête-à-tête avec l’enfant ? Comment la garantir contre les risques d’exclusion professionnelle et d’insécurité matérielle ? C’est en développant les mesures d’aides aux parents et non pas en s’organisant pour prendre leur place, que l’on permettra à nos enfants de s’amarrer solidement dans le monde des humains, la main dans celle de leurs éducateurs naturels.
Le congé de maternité devrait pouvoir durer un an dont deux mois pour le père ; un congé parental devrait le prolonger et permettre à celui des parents qui le souhaite de travailler à temps choisi jusqu’aux six ans de l’enfant. Évidemment, les chefs d’entreprise lèvent les bras au ciel… C’est à l’État, dans le cadre d’une véritable politique de prévention des troubles de l’enfance et de l’adolescence, de compenser par des avantages fiscaux et des allègements de charges l’inconvénient pour une entreprise d’avoir des employés en congé total ou partiel. Certaines entreprises elles-mêmes peuvent jouer leur rôle en aménageant sur le lieu de travail des mini crèches qui permettront à l’un des parents de ne pas être séparé du bébé.
Mais la révolution commence déjà, faite par vous, jeunes parents. De la même façon que vous prolongez le congé de maternité par un congé prétendu pathologique, vous imaginez chaque jour de nouvelles formules pour rester auprès de votre enfant plus que ne l’impose votre univers professionnel : vacances cumulées avec les RTT, congés maladie et arrêts de travail pour cause d’enfants malades, travail à distance grâce au téléphone mobile (qui vous accompagne jusque dans mes consultations) et Internet… Vous arrivez, avec l’énergie de jeunes loups, à protéger votre enfant d’une société barbare qui ignore ses besoins vitaux. Surtout, continuez d’être aussi débrouillards.
Et à ceux qui se résignent à laisser leur enfant dix heures de suite à la crèche (un bébé sur cinq !), je dis : essayez de raccourcir ces journées. N’écoutez pas les voix qui susurrent que toute formule institutionnelle est forcément bonne. Sachez que les directrices de crèche sont souvent démoralisées par vos retards, comme de se voir confier votre enfant même vos jours de congé. Mais on vous a tant dit que la crèche était le lieu idéal pour apprendre la vie en société… Laissez-moi vous répondre : la directrice de crèche a raison. Votre jeune enfant a besoin d’abord de vous. Essayez d’alléger le temps de présence à la crèche : papa part plus tard, maman rentre plus tôt, mamie prend deux après-midi, vous demandez un quatre-cinquième de temps… Impossible ? Lisez la suite, et vous comprendrez que le temps passé avec votre enfant pendant ses premières années vous simplifiera celles qui suivront. Tant de choses se jouent à ce moment-là !

Objectif autonomie
« Je pleurais quand ma mère elle partait, je ne me souviens pas quel âge j’avais… peut-être trois ans… mais je me souviens que je pleurais. »
 
Parents, écoutez votre tout-petit lorsqu’il crie qu’il ne veut pas être séparé de vous. Ne vous laissez pas influencer par ces psychologues et éducateurs de la petite enfance pressés de rendre votre enfant « autonome ». Il arrive qu’une mère heureuse de s’occuper de son enfant s’oblige à le laisser à la garderie malgré ses hurlements déchirants, persuadée que la collectivité le socialisera. Devant les pleurs, le personnel insiste : « Il faut qu’il s’habitue à se séparer de vous » ; et la mère se sent coupable de ne pas arriver à casser le lien.
La thèse de la psychologue américaine Judith Rich-Harris8 a connu en son temps un grand succès. Il s’agissait de remplacer le primat de l’éducation parentale par celui de l’éducation par les petits copains. « Dès la crèche, écrit-elle, les bébés imitent leurs pairs. Un enfant qui chipote à la maison et refuse de se nourrir comme ses parents va se mettre à manger quand il voit d’autres enfants le faire. Très vite, les enfants calquent leur comportement, leur langage ou leur manière de s’habiller non pas sur leurs pères et mères mais sur les enfants de leur âge ou un peu plus âgés. »
Je m’insurge violemment contre cette théorie. Les enfants de moins de trois ans mis en groupe ont des jeux parallèles ; ils s’observent, se prennent les jouets, mais ne sont pas capables de construire ensemble un scénario en se répartissant les rôles ; et l’observation des autres enfants ne leur est profitable que lorsqu’ils ont déjà une base de sécurité affective garantie soit par la présence de leur mère soit par celle de leur substitut parental constant. Lorsqu’ils sont laissés dans un univers qui leur est étranger, la compagnie des autres enfants ne les rassure pas, au contraire. Ce ne sont que morsures, bousculades, luttes pour les jouets.
Il est tout à fait faux qu’un enfant doive devenir autonome si jeune. Les études des psychologues montrent bien que plus le petit est rassuré par la présence maternelle, plus facilement il sera leader dans le groupe, confiant dans ses capacités et capable d’échanger avec les autres. L’idée que séparer les enfants de moins de trois ans de leurs parents les rend autonomes est nocive. C’est l’inverse qui se passe : plus l’enfant est en sécurité affective et plus vite il accomplira, après trois ans, son parcours propre. Sur le difficile chemin vers la maturité, il convient d’être épaulé.
Une grande artiste de cirque a tenu à m’appeler, l’autre jour, alors que j’étais à l’antenne sur France Inter. Elle voulait faire savoir qu’elle recommandait aux parents d’accompagner les enfants au cirque. « Lorsque les enfants viennent en sortie scolaire, il leur manque, expliquait-elle, cette base de sérénité qui leur permet de découvrir les numéros de clowns ou certains numéros d’animaux sans être pétrifiés de peur. En groupe, ils sont seuls sur leurs petites chaises et l’accompagnatrice ne peut, seule, comprendre et soutenir toutes les émotions. » Beaucoup de créateurs de « spectacles jeunes publics » insistent de la même manière sur l’importance des parents dans le partage des émotions. La qualité d’un artiste est justement de pénétrer dans l’imaginaire des tout-petits, de conserver cette intelligence sensorielle qu’ont parfois oubliée certains éducateurs et enseignants pour avoir trop intellectualisé les concepts d’apprentissage.
Peut-être faut-il s’interroger sur les luttes de pouvoir inconscientes qui se déroulent autour de cet étrange enjeu qu’est le jeune enfant. Chacun ne veut-il pas avoir pouvoir sur lui ? Le monde des éducateurs de la petite enfance agit souvent comme s’il était en rivalité avec la famille. Celui des comédiens, lui, n’en éprouve pas le besoin…

En « prépa » dès deux ans
Faut-il mettre votre petit à l’école dès deux ans ?
La tendance actuelle est, en effet, d’ouvrir l’école maternelle aux enfants de deux ans, avec accueil tôt le matin et petit déjeuner. Les raisons avancées par les acteurs sociaux sont louables :
— quand les parents, souvent de foyer modeste, travaillent très tôt le matin, les enfants sont baladés de chez eux au domicile de la nourrice puis à l’école. En leur proposant un accueil avec petit déjeuner, on espère leur permettre une transition plus douce ;
— des dépistages ont révélé qu’il existe un grand nombre d’enfants de maternelle présentant des retards de langage susceptibles d’évoluer vers des difficultés de lecture. On espère que la scolarisation précoce aidera ces enfants. Les parents sont les premiers demandeurs.
Là encore, beaucoup d’idées fausses.
Il y a deux types d’enfants :
— l’enfant choyé par une famille communicante, qui parle tôt et capte bien les messages des adultes. Il sera ravi d’aller à l’école le matin de neuf heures à midi pour y apprendre des comptines, faire de la pâte à modeler ou de la peinture (sous réserve que l’école sache rester « maternelle », que la classe soit peu nombreuse, la maîtresse chaleureuse et bien épaulée par une assistance maternelle compréhensive) ;
— l’enfant qui présente un retard de langage. Il aura un comportement différent. Il communiquera peu avec les adultes mais plutôt avec ceux des petits qui sont les plus physiquement actifs. Il se servira de ses jambes à la place des mots. Il se mettra dans le groupe des bagarreurs, sans beaucoup de chances d’apprendre à parler. Si, toujours en conformité avec la volonté de socialisation, il reste toute la journée – matinée, cantine (extrêmement bruyante), sieste (en dortoir) puis garderie jusqu’à dix-huit heures –, journée que vous n’aimeriez pas vous imposer à vous-même, il est à prévoir que le rythme fatigue ses neurones plus qu’il ne les éveille, favorisant des troubles de concentration ultérieurs. L’idée que cette scolarisation précoce socialisera les enfants est fausse.
 
Le problème est que, dès la dernière année de crèche, les tout-petits, qui ont alors entre deux et trois ans, se trouvent inscrits dans un projet pédagogique conçu en vue du futur apprentissage scolaire ; une véritable « prépa » à la maternelle, dont les programmes ne cachent pas leur ambition d’entraîner les enfants pour l’école ! Les parents en sont heureux, toujours pressés que nous sommes de voir nos enfants progresser.
Or la troisième année de la vie est un âge où la pensée doit encore suivre un cours libre et individuel, un âge où la base d’amour, de tendresse et de rêve est plus importante que l’acquis purement cognitif. L’enregistrement du sommeil montre que, cette année-là encore, votre enfant a besoin de rêver beaucoup : son temps de sommeil paradoxal, qui est un sommeil de rêve, est plus long que celui du sommeil profond. Même en période d’éveil, le libre cours de sa pensée doit être respecté. Chaque fois que l’on veut pousser ces enfants vers des activités imposées (dont l’apprentissage ne sera possible qu’à des moments très différents selon les individus), on enfreint cette liberté de la construction de la trame psychique.
Il faut donc revenir à une troisième année de crèche tournée vers la culture au rythme du bébé plutôt que vers les apprentissages préscolaires. Et patienter. La prévention des retards de langage est une autre affaire, comme nous le verrons plus loin.

Propre, comment, quand et pour qui ?
« Les bébés, ils vivent comme dans un paradis, ils n’ont pas la notion des toilettes. Pour eux ce n’est pas grave, ça va sécher. Ils ne captent pas qu’il faut aller aux WC. »
 
L’apprentissage de la propreté illustre particulièrement bien les contradictions de l’éducation contemporaine. D’un côté, on prétend laisser les petits devenir propres spontanément et tranquillement, mais, d’un autre, on exige qu’ils le soient au moment d’entrer à l’école maternelle, donc, en général, dans le courant de leur troisième année. Alors là, soudain, il y a urgence !
Beaucoup d’entre eux ne sont pas encore propres, cette année-là. Pourtant on associe dans leur pensée entrée à l’école et propreté. Ce qu’illustre à merveille l’anecdote suivante.
On avait bien appris à Clémence, la petite fille d’un de mes amis, qu’elle devait être propre pour pouvoir rester à la maternelle. Une des maîtresses prévint la mère : « De toute façon, je ne sais pas si je pourrais la garder car elle n’est pas propre ! » Malgré tous les efforts, Clémence continuait en effet de mouiller sa culotte. Il se trouvait que, par ailleurs, les parents n’étaient pas en harmonie avec les méthodes pédagogiques de cette école. Un jour qu’ils ramenaient leur petite fille en voiture, ils convinrent qu’il était inutile de s’entêter, que Clémence irait à l’école l’année suivante. Le discours fut clair : « L’école, c’est fini pour cette année. » À peine fut-elle à la maison que Clémence alla droit aux toilettes, installa elle-même l’adaptateur sur la cuvette, grimpa, fit ses besoins, tira la chasse et courut à la salle de bains se laver les mains. Ouf ! Maintenant, elle pouvait être propre ! Clémence, manifestement, n’aimait pas son école… Les adorables parents en rient encore.
On ne peut donner meilleur exemple de l’absurdité du lien qui est établi entre la propreté d’une part et l’apprentissage de l’autre. Deux états qui n’ont rien en commun.
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