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    Vivez si m’en croyez, n’attendez à demain :

    Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie !

    Pierre DE RONSARD, Sonnets pour Hélène
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1.
Mes très chers amis,
Je vous adresse cette lettre, ma dernière lettre. À vous qui depuis tout ce temps êtes devenus ma famille de cœur, à vous qui avez fait de mon rêve d’enfant ma réalité de femme. J’ai quatre-vingt-quinze ans, quatre-vingt-seize dans quelques mois, c’est inouï, je n’y crois pas moi-même… Sans que j’y prenne garde, le compteur des années semble s’être affolé et le Ciel, désormais se rapprocher. Alors, oui, j’écris cette lettre pour vous livrer mes secrets de vie, pour encore partager avec vous quelques éclats de rire et vous murmurer à l’oreille la recette de ma potion magique, celle de l’optimisme et de la liberté, de la longévité et de l’amour. Pour remercier la vie de m’avoir tant donné.
Ma lettre est le recueil des pensées que j’ai à cœur de laisser en héritage. Elle ne sera pas triste, je vous le promets… Je suis bien trop joyeuse de nature ! Non, elle est un message d’espoir et mon ode à la vie. Je veux qu’elle soit une caresse et une preuve d’amour, comme un dernier baiser que l’on donne sur un quai de gare tandis que le train s’éloigne. Parce qu’un jour, il faut partir et simplement y être prêt. Je me trouve à ce moment de l’existence.
Ma dernière lettre… Dernière, un mot presque imprononçable pour moi qui ai raffolé des premières fois. Je n’ai eu d’yeux que pour les commencements et les recommencements, les baptêmes du feu, toutes ces premières fois qui vous font battre le cœur et vous sentir infiniment vivant. J’ai aimé sortir de la route toute tracée pour m’engager sur des chemins de traverse qui, je l’espérais, m’offriraient des horizons insoupçonnés et merveilleux. Là où on ne m’attendait pas ! La vie est une aventure et j’ai adoré la prendre à bras-le-corps, en plein cœur, sans compter, sans un instant penser à m’économiser. Alors quand j’écris « dernière », je pose sur le papier une réalité cruelle : adieu, ou presque, aux premières fois, aux nouvelles aventures, aux grandes surprises de la vie. C’est la vie, comme on dit si communément. Les termes les plus simples sont souvent les plus justes.
Le mot « lettre » vient cependant adoucir ces pensées. Car c’est si beau, une lettre, c’est la tendresse, c’est un partage d’émotions. À mesure que la plume glisse sur le papier, l’on entre subtilement en connexion avec l’autre. Des milliers, des dizaines de milliers de lettres nous ont réunis, vous et moi : des décennies d’une correspondance ininterrompue ! Je ne me suis jamais lassée de recevoir vos pensées, vos messages tendres, vos questions, quelques photos, des dessins d’enfant… Et pour rien au monde je n’aurais manqué d’y répondre. Pas un instant je ne me suis forcée à le faire. Cet échange me nourrit et m’enchante encore aujourd’hui, il me tire des larmes parfois et esquisse en moi des sourires mais surtout il m’évoque une infinie reconnaissance. Car vous êtes tout simplement devenus ma famille et ces lettres symbolisent votre amour, ce lien indéfectible qui nous unit depuis… – je fais mine de calculer mais, non, en réalité, c’est très simple – depuis quatre-vingts ans ! Puisque j’ai signé mon premier contrat d’artiste, à Radio Lille, en 1944. Nombre d’entre vous, je le devine en l’écrivant, n’étaient pas nés.
Quatre-vingt-quinze ans, voilà de quoi me donner le vertige ! Et à une lettre près, me vient aussi le mot vestige. J’ai bien conscience d’en être un, cela me fait même sourire. Oui, étant née entre les deux guerres, je suis bien sûr le vestige d’une époque qui n’existe plus ; je viens d’un monde ancien, ce qui ne m’empêche pas d’aimer le monde d’aujourd’hui et de rêver de connaître le monde de demain. Toutefois, parce que je frôle le centenaire, je ne peux plus ignorer que le temps m’est désormais compté. C’est une réalité arithmétique, anatomique, physiologique, je dois m’y soumettre. Une vie durant, on se pense éternel, je ne vous apprendrai rien, on ne l’est pas ! C’est une réalité qu’on a beaucoup de mal à se mettre dans le crâne mais ne vous inquiétez pas, les douleurs un peu partout dans le corps savent, elles, vous le rappeler plus ou moins habilement. Sévèrement certains matins, plus légèrement d’autres.
Mais un tel voyage, ce grand départ, ne s’improvise pas. Il doit s’accompagner de quelques égards et de bien des précautions. D’où cette dernière lettre que je tiens à vous écrire aujourd’hui : rien qu’une poignée de mots et d’amour, quelques pensées, quelques rires, des encouragements à profiter de chaque bribe de son existence. Il me tient à cœur de vous dire à quel point j’aime la vie et combien j’ai appris des autres au fil de ce très long chemin. Long, oui, et à la fois, je vous assure, aussi fugace qu’une étincelle. Je n’ai pas vu le temps passer, on ne s’ennuie jamais en bonne compagnie, vous étiez là ! Une fois mes affaires en ordre et cette dernière lettre rédigée, je pourrai me retirer l’esprit serein. Attention, je n’ai aucune leçon, aucun conseil à donner à personne, juste encore un peu de tendresse et d’expérience à partager avec vous qui m’avez tant donné.
Écrire sa dernière lettre n’est pas une mince affaire, c’est même un peu étourdissant, j’ai la sensation de figer pour toujours mes pensées, comme si je les gravais dans le marbre. Serai-je à la hauteur de cette ambition ? Par chance, je ne suis pas seule dans cette entreprise, mon grand ami David Lelait-Helo m’accompagne. À quatre mains on est plus fort, et depuis tant d’années, je dis souvent qu’il me connaît mieux que moi-même ! Cette lettre est aussi l’occasion d’un dialogue entre nous, nous ne sommes pas trop de deux pour débusquer le mot juste. De toute façon, je n’ai jamais aimé la solitude et ma vie durant, j’ai au contraire recherché le travail en équipe. J’aime que les pensées puissent rebondir et les émotions, être partagées. Seule, toute chose me semble perdre de sa saveur.


2.
Vous ai-je dit que vieillir est horrible ? J’ai l’audace de sourire en l’écrivant ! Oui, soyez certains qu’il s’agit vraiment de la pire aventure de notre existence, « un naufrage », disait le général de Gaulle ; et pourtant c’est aussi le plus beau cadeau qui nous soit fait. Un cadeau en effet car vieillir signifie qu’il nous a été donné de vivre longtemps.
Jusqu’à mon dernier souffle, je demeurerai hantée par ce que j’ai vu dans les années 1980, quand le sida frappait de plein fouet des jeunes gens qui ne demandaient qu’à mordre dans la vie à pleines dents. Je revois ces visages d’hommes dans la fleur de l’âge à qui la vie était arrachée, c’était d’une violence inouïe ! Ils étaient jeunes, beaux, créatifs, drôles et ils tombaient comme des soldats vaincus sur un champ de bataille. Leurs regards désespérés et suppliants, leurs larmes de terreur ne m’ont jamais vraiment quittée ; et pas un instant je n’oublie que ma vieillesse est une chance immense comparée à leur jeunesse si violemment confisquée.
Ainsi, je n’ai pas peur de mon âge, et pas davantage des anniversaires qui rythment le tempo. Et tant pis si les bougies coûtent maintenant plus cher que le gâteau ! Je vois des amis qui se planquent à la seule pensée de devoir les souffler, moi c’est tout l’inverse, je fête chaque anniversaire avec gourmandise, deux fois, trois fois, quatre même. Avec différentes familles d’amis et à plusieurs jours d’intervalle. Je le fête comme on fête la vie. J’ai pris l’habitude de dire qu’un anniversaire n’est pas du temps en moins mais plutôt du bonheur en plus. Le passage du temps est inéluctable, alors autant voir le verre à moitié plein ! Que voulez-vous, c’est dans ma nature, plutôt que de m’apitoyer sur un ciel gris et pluvieux, je préfère me réjouir que le soleil revienne bientôt. Finalement, la vie ne prend-elle pas la couleur du regard que l’on pose sur elle ? Le mien est absolument bleu plutôt que gris. Et le bleu, d’ailleurs, n’est-il pas couleur de paix et de sérénité ?
Du haut de mes quatre-vingt-quinze ans désormais bien sonnés, je pense souvent à mon cher ami Thierry Le Luron qui avait fait de mon prétendu grand âge son fonds de commerce ; et dire que je n’avais alors même pas cinquante ans ! Qui aime bien châtie bien, dit-on. Alors il devait sacrément m’aimer, vu ce qu’il me balançait ! Quand lui venait l’idée d’un sketch dont je serais l’héroïne (à mes dépens bien sûr), il m’appelait pour me raconter par le menu sa dernière trouvaille. Et voilà que sur la musique du Chien dans la vitrine, il entonnait joyeusement : « Combien pour me refaire la vitrine, ma jolie petite gueule de vingt ans ? » Et bien sûr je lui répondais combien c’était formidable, ce qui ne m’empêchait pas en raccrochant de hurler : « Mais quel petit con ! » Mon Dieu qu’il rirait s’il savait que je suis encore là, à cet âge multiplié par deux ; et qu’est-ce que je prendrais aujourd’hui dans ses sketches ! Dire qu’il nous a quittés il y a près de quarante ans, à seulement trente-quatre ans. Il compte parmi les premières victimes du sida.
Je l’aimais profondément mais il ne me ratait vraiment pas, notamment quand il m’imitait descendant le grand escalier du Casino de Paris, avec un boa et le souffle court d’une vieille dame en fin de parcours avant de remercier les ouvriers qui m’avaient, disait-il, aidée à enfiler ma robe, et l’entreprise de maçonnerie qui avait créé mon maquillage. Il faisait rire la France entière et moi, je peux le dire aujourd’hui, j’enrageais. Mais plutôt mourir que de le reconnaître ! Je me contentais de lancer dans un grand éclat de rire que sans moi, il se retrouverait au chômage. Je riais un peu jaune mais je riais. Il me faisait passer pour une ancêtre mais à sa décharge, j’avais déjà derrière moi une longue carrière, une trentaine d’années, si bien qu’on s’imaginait que j’avais toujours été dans le paysage. Et d’ailleurs, figurez-vous que dès 1963, j’avais eu le culot de publier mon premier livre de souvenirs, et par-dessus le marché sous le titre Bonsoir mes souvenirs. C’était il y a soixante ans, j’avais trente-cinq ans ! On ne craint pas le ridicule à cet âge-là, on ne craint rien du tout, on est invincible ! Je pensais avoir vécu le plus gros de ma carrière, comment aurais-je pu seulement me figurer que soixante ans plus tard, j’en serais à vous écrire cette dernière lettre ? C’est fou la vie… C’est beau.
Thierry et bien d’autres chansonniers et humoristes avant lui m’ont enseigné une chose capitale, l’autodérision ! Je me rappelle mes larmes, ce devait être en 1950 ou 1951, tandis que le fantaisiste Robert Rocca se payait ma tête. C’était à Pâques, je partais chanter en Italie quand je l’ai entendu dire à la radio : « Les cloches sont parties à Rome, Line Renaud aussi. » C’était la première fois qu’on se moquait de moi de cette façon, je me suis mise à pleurer comme une malheureuse ; que voulez-vous, j’avais vingt-deux ans… Et Loulou, lui, exultait, il trouvait ça formidable et répétait que cela signifiait que j’étais devenue une grande vedette. Je n’ai pas tardé à retenir la leçon ! Je ris même de bon cœur quand aujourd’hui encore j’entends un humoriste me charrier. Il n’y a pas si longtemps, l’un d’eux, évoquant la préhistoire et la période glaciaire, suggéra que l’on demande à Line Renaud d’apporter son précieux témoignage. C’est de bonne guerre puisque après tout, je suis un peu l’ancêtre du métier. Un jour pourtant, je le jure, j’en ai été la plus jeune… Mon goût de l’autodérision m’a aussi amenée à accepter immédiatement de participer à la série Dix pour cent imaginée en 2015 par mon ami Dominique Besnehard. L’idée était géniale ! Françoise Fabian et moi figurons dans le deuxième épisode de la première saison, nous campons deux vieilles chipies qui se disputent le même rôle. Une partition qui n’est pas sans rappeler la guéguerre qui opposa Bette Davis et Joan Crawford à Hollywood ! Et je peux le dire aujourd’hui, le projet initial voulait que Jeanne Moreau et moi nous donnions la réplique, Jeanne est tombée malade et tourner avec Françoise a été un très grand bonheur.
Ne pas se prendre au sérieux, ça vaut pour les artistes mais pas seulement. Dans la vie, il est bon de savoir rire de tout, et surtout de soi, en particulier quand on rencontre le succès. Ceux qui ont pris le melon ont explosé en plein vol. J’en ai tellement vu qui croyaient être arrivés et ont disparu dans la foulée. L’humilité ne nuit jamais. Il est bon de rêver, de chercher à atteindre son étoile mais encore faut-il savoir garder les pieds bien ancrés dans le plancher des vaches. On dirait un dicton de grand-mère ! Il faudrait que je m’habitue à l’idée que j’en suis une.
Aujourd’hui je suis surprise que mon âge, presque canonique, soit quasiment devenu un trophée, c’est tout juste si je ne vais pas me retrouver consignée dans le Guinness des records du show-business français ! Il paraît que je suis la grand-mère qu’on aimerait avoir, et voilà aussi qu’on me place en tête du classement des seniors préférés des Français. En somme, depuis Thierry Le Luron dans les années 1970, on pense que je suis vieille. Pari gagné puisque j’ai fini par l’être. Enfin, juste un peu…
Cette évocation de mon âge me rappelle une anecdote. Dans un train il y a quelques années, un bel homme m’observe, détourne les yeux puis me regarde à nouveau avec insistance. Il attend que nous soyons descendus sur le quai pour m’adresser la parole : « Madame, je tenais à vous dire que vous ressemblez énormément à Line Renaud… Mais en beaucoup plus jeune ! » J’en ris encore… Tandis que j’évoque cette adorable rencontre avec David, celui-ci me remémore une autre scène vécue ensemble à une terrasse de café. J’avais alors dans les quatre-vingt-cinq ans, une femme de soixante-dix ans environ s’approche de moi et me complimente de la façon la plus charmante avant d’ajouter que son grand-père adorait mes jambes. Autant vous dire que ce monsieur devait être né à la fin du XIXe siècle…
Si mon âge n’est pas un problème, c’est sans doute parce que je ne l’ai jamais caché et que je n’ai pas triché. Parmi les actrices et les chanteuses, le sujet est sensible : pour beaucoup, la date de naissance est un secret-défense mais n’est-ce pas peine perdue à l’heure d’Internet et de Wikipédia ? Je me souviens de mon amie Dalida… À cinquante ans, elle était encore très belle mais son âge la hantait. Un jour que nous étions allées ensemble dans un Spa, on nous avait tendu une fiche de renseignements à remplir, elle s’était étonnée que j’accepte d’y indiquer mon âge. À cet instant, je m’étais dit qu’elle n’avait pas fini de souffrir. Et quelques années plus tard, elle se donnait la mort ; le temps qui passe n’était sans doute pas étranger à sa souffrance…
Me revient aussi le souvenir d’un après-midi au bord de ma piscine avec Aimée Mortimer, célèbre animatrice de télévision dans les années 1960. Nous nous baignions tous très joyeusement tandis que, assise, elle prenait des poses de pin-up, je lui avais alors demandé si elle n’avait pas envie de se baigner. D’un petit air contrit, elle me répondit que malheureusement elle ne le pouvait pas car elle avait ses règles. Aimée était née en 1901, elle devait avoir près de soixante-dix ans ! Tout le monde le savait sauf elle.
Dans mon métier où l’apparence compte beaucoup et où nous devons sans cesse inspirer un réalisateur, séduire le public, je comprends que les actrices puissent redouter que les propositions de rôles disparaissent à mesure que se creusent leurs rides. Pourtant, je ne crois pas que l’on puisse tricher très longtemps. Notre âge est là, un point c’est tout. En commençant véritablement ma carrière d’actrice à cinquante ans passés, je n’ai pas eu ce souci ; j’ai tout de suite joué les femmes mûres sans passer par la case des jeunes premières ni celle des femmes fatales. Et quand on a commencé à me proposer des rôles de grand-mère, je me suis réjouie, j’étais prête ! L’important est d’être en phase et surtout, d’être dans la vérité. C’est ainsi que j’ai fui en courant les sirènes de la chirurgie esthétique !
La course à la jeunesse est un pari perdu d’avance, ce qu’on bricole aujourd’hui s’effondrera demain et si on a des chances de paraître un peu plus jeune, on prend surtout le risque de devenir beaucoup plus moche. Pour tout vous dire, j’ai consenti à une seule opération, c’était dans les années 1970 : les paupières ! Légèrement tombantes, elles ne supportaient plus les faux cils que je portais lors de la revue Parisline au Casino de Paris. Pour le reste, j’ai laissé faire la loi de la gravité ; au diable les rides et ces petites taches que l’on nomme avec un brin de poésie « fleurs de cimetière ». Me voici très fleurie ! Quant aux pattes-d’oie, elles sont encore plus réjouissantes puisqu’elles disent combien j’ai ri. Ah ça oui, j’ai beaucoup ri, et je ris encore. Le rire, c’est le sel de la vie !


3.
« Du bonheur en plus », vous ai-je dit au sujet de mes anniversaires. Je ne me lasse pas de cette formule, j’y crois profondément. Il est vrai que ma gourmandise naturelle me porte chaque jour à réclamer un rab de vie, une nouvelle portion de bonheur. Secrètement je murmure au ciel : « Non, pas tout de suite, laisse-moi encore un peu de temps, j’ai ça à faire et puis ça aussi, et encore ça. » Là-haut, on doit penser que j’abuse.
J’ai longtemps espéré atteindre quatre-vingt-treize ans, âge auquel ma mère nous avait quittés ; aujourd’hui je ne fais plus de pronostics tout en espérant quand même jouer les prolongations. Le centenaire me tente certains jours, en particulier ceux où je n’ai mal nulle part. Cent ans d’accord, mais dans quel état ? Combien de temps encore cela vaudra-t-il la peine ?
Me revient en mémoire un rite polynésien, le test du cocotier ! C’est mon ami Pierre Dubrule qui me l’a fait découvrir, et il en a même fait le titre de son livre de souvenirs. Ainsi, en Polynésie, les plus anciens du village grimpent sur un cocotier que les jeunes secouent de toutes leurs forces. Ceux qui se cramponnent et ne tombent pas sont jugés dignes de vivre encore. Je me demande bien ce qu’on fait des autres ! Un rite qui a d’ailleurs poussé Paul Dubrule à vivre encore plus fort puisque à soixante-sept ans, il s’est lancé dans un pari fou, traverser deux continents à vélo. Plus de 15 000 kilomètres ! À ce jour, je n’ai toujours pas planté de cocotier dans mon jardin, j’aurais bien trop peur de tomber à la première secousse.
Jusqu’à quand la vieillesse reste-t-elle tolérable ? C’est la grande question… Et la réponse est forcément très fluctuante selon l’humeur du jour. Certains matins on se demande s’il est vraiment utile de se battre encore ; et on finit pourtant par bientôt retourner au combat, et même la fleur au fusil. C’est sans doute que la vie est plus grande que nous. Il suffit du sourire d’un ami, d’un film formidable, d’une jolie mélodie, d’un bon repas bien arrosé, d’un coucher de soleil sur mon jardin, de l’éclosion de mes roses en juin, de la présence fidèle de mon chien Pirate pour instantanément me redonner foi en la vie. Et on se surprend alors à supporter beaucoup plus qu’on ne le pensait de prime abord. Cela tient sans doute à notre instinct de vie et de survie. Et chez moi, je crois qu’il est sacrément tenace, viscéral même.
Je me souviens de mon grand ami Pierre Bergé, mon frère d’armes dans la lutte contre le sida – c’est ensemble que nous avons créé Sidaction. Atteint d’une myopathie sévère, il avait pleinement conscience de sa fin et de la réduction de sa mobilité à mesure que la maladie gagnait du terrain. « Vous savez, Line, le jour où j’en serai arrivé à ne plus pouvoir marcher, je rendrai les armes, pas question de me déplacer en fauteuil roulant », me disait-il. Et un jour, j’ai vu Pierre rouler vers moi ! Tout simplement parce qu’on finit par accepter l’inacceptable, comme si notre seuil de tolérance était élastique. Je ne pense pas qu’à ce petit jeu, je serai meilleure que quiconque…
Il n’y a pas si longtemps encore, moi aussi, je disais que jamais on ne me mettrait sur roulettes ; aujourd’hui je suis un peu plus douce avec moi-même, je me dis que ça viendra un jour, et peut-être même plus vite que je ne pense. Plus je vivrai et plus ces petits arrangements avec la vieillesse deviendront inévitables. N’est-ce pas le prix à payer pour vivre encore ? Pour goûter ce plaisir infini qu’est la vie envers et contre tout ? À cinquante ans, on consent bien aux lunettes de presbyte, à quatre-vingts, aux appareils auditifs, à quatre-vingt-dix, à une nouvelle hanche, disons qu’à cent, le fauteuil roulant commence sérieusement à vous pendre au nez, enfin aux jambes pour être précise. Après, je ne vois pas ce qui peut arriver de pire… À moins que l’on nous change toutes les pièces et nous transforme en petit robot ! Là, je passe mon tour…
À mesure que le grand âge me gagne (et que j’y perds quelques plumes, parole d’ancienne meneuse de revue…), je songe que l’homme est vraiment un drôle d’animal, capable de s’acclimater à tous les changements, à toutes les transformations, aussi douloureuses et périlleuses soient-elles. Dans l’épreuve, nous puisons des forces nouvelles pour relever tous les défis. Je pense notamment à ces personnes qui subissent de lourds handicaps et qui se battent comme des lionnes pour inverser la vapeur et remporter plus de victoires que si leur corps était en parfait état. À cet égard, Philippe Croizon illustre à lui seul la puissance de l’être humain. À vingt-cinq ans, il a été touché par une ligne électrique de 20 000 volts tandis qu’il démontait une antenne de télévision sur le toit de sa maison. Son corps a été carbonisé, si bien qu’on a dû l’amputer des quatre membres. Au prix de cent heures d’anesthésie et d’opérations multiples, il a survécu. Sur son lit d’hôpital, voyant à la télévision une jeune femme de dix-sept ans traverser la Manche, il a décidé qu’il ferait de même. Un exploit qu’il accomplirait quatorze ans plus tard. Et aujourd’hui, cet homme-là vit à mille pour cent et continue d’accomplir des prodiges.
L’être humain est capable de se faire à tout, ça, c’est une sacrée leçon de vie ! Alors, moi, ai-je le droit de m’apitoyer sur mon sort quand ma main droite, peu docile depuis mon accident vasculaire cérébral à quatre-vingt-dix ans, me désespère parfois ? Non, évidemment. Cet AVC aurait pu me prendre la parole, la marche ou la raison, et même me tuer ; il s’est arrêté à ma main droite, c’est un moindre mal. Enfin, à choisir, j’aurais préféré la gauche ! Du coup, je suis devenue plutôt maladroite – ne me confiez pas une céramique ancienne ! –, et j’ai désormais l’écriture d’un mauvais élève de primaire. Il paraît qu’avec l’âge on peut parfois revenir en enfance, je ne suis pas pressée de rejouer à la poupée ! Cet accident de santé m’est tombé dessus à quatre-vingt-dix ans après que j’avais pleinement profité d’une santé parfaite tout au long de ma vie, je me sais chanceuse, et je ne l’oublie jamais. Quand je vous dis que je suis obnubilée par le verre à moitié plein !
Pour tout vous dire, après mon AVC en 2019, je n’ai pas du tout eu le courage de Philippe Croizon quand il s’est agi de me lancer dans la rééducation. Je devais quotidiennement accomplir mille et un exercices avec des balles de tennis ou de caoutchouc mais la chose m’a très vite agacée. Me contrariait plus encore ma première ergothérapeute qui commençait les séances en me demandant la date du jour, mon nom et celui du président de la République. En gros, elle me pensait gâteuse ! J’ai été plus d’une fois tentée de lui dire que nous étions en 1949 et que Vincent Auriol était le chef de l’État. J’aurais même pu ajouter que je l’avais bien connu, ce qui est la stricte vérité.
Si je suis absolument honnête, je préciserai au passage que je ne suis pas la meilleure malade du monde… Fonceuse dans la vie, je deviens beaucoup plus froussarde dans un lit d’hôpital. Que l’on touche à ma sacro-sainte énergie et là je peux mordre. Je hais le repos, la sieste, la grasse matinée, je hais le silence, la solitude et les vacances. Et par-dessus le marché, je n’ai guère le talent de la patience. Alors autant vous dire que tout ce qui a trait à la convalescence me donne de l’urticaire.
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