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Depuis qu’elle a reçu la lettre d’un notaire du Lavandou, Sandrine est inquiète. Une seule phrase sur une feuille à en-tête, trop imprécise pour ne pas y déceler une menace : Je vous demande de passer le 3 juillet prochain dans mon bureau pour une affaire vous concernant.
Quelle affaire ? Elle décroche son téléphone, mais ne peut rien apprendre de plus. Un clerc très discret s’ingénie à épaissir le mystère : « Je ne peux rien vous dire en l’absence de Me Leroux, mais je vous assure que c’est une excellente nouvelle. »
Une excellente nouvelle ! Quoi de plus intriguant ? Elle n’en parle à personne, pas même à Cécile Bret, son amie et associée dans l’agence de voyages qu’elles ont créée ensemble à Aix-en-Provence.
Le 3 juillet à neuf heures, Sandrine sonne à la porte de l’étude de Me Leroux. Des frissons parcourent son corps, car elle a vraiment le sentiment que sa vie va changer, et dans un sens qui ne lui convient pas.
Un grand soleil d’été brille sur la Côte, mais Sandrine n’en ressent pas la chaleur. Le froid s’est installé en elle avec les cauchemars de la nuit. Réveillée en sursaut vers deux heures du matin, le corps gelé entre les draps, elle est entrée sans bruit dans la chambre de Baptiste. Dans la pénombre, elle a longuement regardé le visage poupin de son fils endormi, mais, au lieu de l’apaiser, ce visage l’a enfoncée un peu plus dans son désarroi. Elle redoutait qu’il soit encore la victime d’événements, de circonstances qui ne le concernent en rien.
Sandrine appuie sur le bouton de la sonnette. Une assistante de Me Leroux l’accueille : une femme de son âge, trente-cinq ans environ, très fardée, qui sent le lilas et sourit en montrant de larges incisives tachées de rouge à lèvres.
— Me Leroux vous attend ! dit-elle en conduisant Sandrine jusqu’à une porte de chêne foncé aux imposantes moulures.
La porte s’ouvre sur un vaste bureau aux meubles cossus. Me Leroux, petit et chauve, vient à sa rencontre en souriant. Il lui tend une petite main aux doigts courts et l’invite à s’asseoir dans un fauteuil de velours rouge. Deux autres personnes, un vieil homme très élégant et un jeune très brun, maigre, se sont levées pour l’accueillir.
— Madame Gaspect, je vous présente M. François Rivière et son fils, Julien.
Sandrine esquisse un sourire qui cache son malaise. En quoi ces deux hommes qu’elle ne connaît pas sont-ils, eux aussi, concernés par cette affaire ? Elle s’assoit, taraudée par une question obsédante : que fait-elle dans ce bureau ? Elle pense à son père, Philippe Allère, qu’elle n’a pas revu depuis plusieurs années. Aurait-il fait des dettes ? Ces deux inconnus seraient-ils des créanciers qui viennent lui demander des comptes ?
Le notaire prend place dans son fauteuil à haut dossier de cuir noir, lève ses yeux globuleux sur Sandrine, comme s’il allait annoncer un impitoyable verdict.
— Madame, voici la raison de votre présence dans ce bureau.
Il lui tend alors une feuille de papier à en-tête d’un grand laboratoire d’analyses d’Aix-en-Provence. La jeune femme jette un coup d’œil au document, le parcourt et en lit la conclusion : Les ADN comparés indiquent une filiation directe entre les deux personnes.
— Ainsi, poursuit Me Leroux, le test ADN demandé par M. François Rivière, ici présent, est sans contestation possible. Vous êtes sa fille !
— Quoi ?
Ce mot lui a échappé comme un cri pour se protéger, comme une protestation. Elle a envie de s’en aller, de courir vers sa voiture mal garée dans une rue voisine.
Le jeune homme lui jette un regard froid. Le vieux se lève et fait un pas dans la direction de Sandrine.
— Madame, je suis très heureux de vous rencontrer enfin !
— Mais, monsieur... je ne comprends pas ! fait Sandrine en secouant la tête.
— Je me doute des conséquences que mon intrusion dans votre vie peut avoir ! précise François Rivière d’une voix calme et assurée, et je ne voudrais vous contraindre en rien. Si vous me le demandez, je disparaîtrai de votre vie.
— C’est ça ! lance Sandrine en se levant. Ceci ne me concerne pas. Je retourne à mon bureau !
— Une seconde, madame, intervient le notaire. Je vous prie d’écouter M. Rivière, votre père biologique. Ensuite, vous serez libre de partir.
Biologique ! Ce mot signifie que sa mère a fait l’amour avec cet inconnu. Sa mère dont l’image se craquelle, sombre dans une vulgarité détestable.
François Rivière, toujours debout devant Sandrine, passe une main aux longs doigts sur ses cheveux blancs. Il esquisse un sourire sous sa fine moustache. Un large menton légèrement saillant, le front étroit et haut sous une stricte coupe de cheveux ajoutent à son regard une froide autorité, une supériorité distante.
— Madame, dit-il enfin d’une voix forte, cela fait longtemps que je vous connais, que j’étais certain de... de notre lien de parenté. Mais je ne pouvais pas le prouver jusqu’au moment où j’ai eu l’idée de faire appel à un détective privé qui a prélevé votre ADN. Oui, un mouchoir en papier récupéré dans une poubelle et une serviette de table empruntée au restaurant où vous déjeunez régulièrement. Le test est formel, vous êtes ma fille.
Le regard fixe de François Rivière brûle Sandrine, qui baisse la tête. L’image de sa mère flotte devant ses yeux.
— Je vous dois toute l’histoire, poursuit-il. Quand votre mère et moi étions proches, je n’étais que le fils d’un paysan de La Roquebrussanne qui s’était spécialisé dans la production des fleurs destinées à la parfumerie. J’étais un « nez ». Mon odorat particulièrement développé m’a rapidement permis de mettre au point des formules de parfums qui ont eu un peu de succès. C’est ainsi que j’ai pu acquérir un magasin important à Paris. Je possède aussi un domaine sur la Côte, non loin d’ici. Quand mon propre père l’a acheté, il y a une cinquantaine d’années, il ne valait rien. Une lande sèche et caillouteuse dont personne ne voulait. Depuis, les choses ont bien changé. Si j’énumère ainsi mes biens, c’est que vous êtes mon héritière, avec Julien ici présent.
Le jeune homme inspire comme s’il allait parler. Son regard va de son père à Sandrine.
— Mais reprenons mon histoire, qui est aussi la vôtre, poursuit François Rivière. Lorsque j’ai rencontré votre mère, je travaillais dans un laboratoire de Toulon. Elle était institutrice à Ollioules. Notre relation a duré une année, puis Marie a rompu sans me dire vraiment pourquoi. Elle a épousé Philippe Allère et, quelques mois plus tard, vous êtes née. Savait-elle qu’elle était enceinte quand elle a rompu avec moi ? Je l’ignore, mais j’ai toujours été persuadé que vous étiez ma fille. Le temps a passé, et les tests me donnent raison.
Sandrine jette un regard au notaire comme pour l’implorer d’arrêter le supplice.
— Qu’est-ce que ça peut me faire ? s’écrie-t-elle tout à coup.
Cette fois, la jeune femme s’est levée. François Rivière lui pose délicatement une main sur l’épaule. Elle ressent comme une brûlure.
— Je n’ai d’autre intention que de vous donner ce que je vous dois !
— Vous ne me devez rien ! hurle Sandrine en se dirigeant vers la porte.
Cette fois, personne ne la retient. Elle court dans la rue, se réfugie dans sa voiture. Elle sort de la ville, rejoint l’autoroute, mue par une force qui obstrue son esprit et l’empêche de réfléchir. Moins d’une heure plus tard, elle arrive dans les faubourgs d’Avignon, près d’un pavillon bien sage aux murs blancs dans une rue tranquille qui descend vers les quais du Rhône. Elle gare son véhicule, claque la portière et sonne au portail toujours fermé. Une petite femme, très digne, très droite, sourit en l’apercevant, puis ne peut masquer son inquiétude.
— Mais qu’est-ce que tu fais là ? Je ne t’attendais pas avant dimanche. Que se passe-t-il ?
Marie Allère ouvre le portail, veut embrasser sa fille, qui la repousse. Les deux femmes se ressemblent, même peau très blanche, même silhouette. Sandrine est un peu plus grande et ses cheveux courts, bruns avec des mèches blondes, donnent un peu de fantaisie à un visage régulier, des yeux marron clair, une bouche assez largement fendue. Marie ne fait pas son âge. Sa figure est restée lisse ; des petites rides au coin de ses yeux lui confèrent une apparence enjouée. Ses abondants cheveux gris, au lieu de la vieillir, ajoutent de la grâce à la forme de son visage. « C’est encore une belle femme ! » pense Sandrine qui mesure tout à coup la sensualité de la bouche aux lèvres épaisses de sa mère, de son cou à la peau toujours ferme.
— Tu en fais une tête ! Rien de grave, j’espère ?
Sandrine cherche ses mots. Durant le trajet, elle a imaginé une réplique cinglante pour exprimer son dégoût ; maintenant, elle ne sait plus.
— Je te déteste ! crie-t-elle enfin.
Sandrine refuse de voir dans sa mère une femme ordinaire, capable d’avoir eu une vie qu’elle ne connaît pas, en dehors des clous.
— Qu’est-ce qui te prend ?
Sans rien ajouter, Sandrine retourne à sa voiture.
Marie se précipite, arrête sa fille à la portière du véhicule.
— Tu vas m’expliquer ?
C’est trop difficile. Sandrine bouscule sa mère, monte dans sa voiture et démarre en trombe. Elle s’arrête dix kilomètres plus loin sur une aire de repos, coupe son portable qui sonne sans cesse et, la tête posée sur le volant, se met à pleurer.
Elle voudrait vomir cette partie d’elle-même qui lui échappe, cet ADN d’un étranger enfoui au plus secret de son être. Se défaire de l’inconnue qui vient de surgir en elle et remet en cause une femme bien ordinaire qui depuis longtemps a le sentiment de passer à côté de sa véritable voie.
Se retourner comme un gant pour en chasser les impuretés.



C’est dans le regard de Louise que Baptiste découvre une vérité qui lui fait mal. Celle qu’il a toujours niée parce qu’elle remet en cause sa volonté. Celle qui le sépare des autres et le tient à l’écart des jeux de son âge. Il s’en est longtemps accommodé parce qu’il ne pouvait pas faire autrement, mais ce matin, dans les yeux bleus de la fillette, il mesure sa différence. Le garçon reste bouche bée devant sa nouvelle voisine qui ne cesse de parcourir du regard sa lourde silhouette. Elle sourit enfin, mais Baptiste voit, dans le pli de ses lèvres, un peu de cette moquerie qui l’accompagne toujours, surtout en cours de gymnastique.
— Eh bien, toi, tu dois avoir bon appétit !
— Bof, pas plus que ça ! crâne-t-il.
Il parle ainsi pour cacher combien cette petite remarque lui fait mal, le brûle au plus profond de son être, le poignarde. Il a l’impression de se trouver derrière une vitre, comme un animal répugnant que l’on montre au fond d’un bocal.
— Tu habites ici ? demande Louise.
— Oui, répond Baptiste sans oser soutenir le regard intense posé sur lui. La maison aux volets blancs. Et toi ?
— Mon père est le capitaine Sulvanne. C’est lui qui prend la direction de la gendarmerie. Nous sommes arrivés hier au soir.
La fillette a parlé avec fierté de ce père affecté à la tête des gendarmes de Barjols. Elle fait quelques pas, écoute le chant des cigales dans les taillis épineux, puis se tourne de nouveau vers Baptiste en faisant voler ses boucles blondes libres sur ses épaules.
— Avant j’étais à Beauvais, très loin d’ici, dans le Nord. Ça fait un grand changement !
— Oui, j’entends à ton accent que tu n’es pas d’ici. Il paraît que les gendarmes ne restent jamais trop longtemps à la même place pour qu’ils ne s’habituent pas aux gens. C’est mon père qui me l’a dit !
— Ah ! Et qu’est-ce qu’il fait, ton père ?
— Il a le garage Renault, au bout du village. Moi, je vis avec ma mère. Ils sont séparés. Bon, il faut que j’y aille.
— Et tes copains ?
— J’ai pas de copains.
Il voudrait ajouter : « Les autres se moquent de moi ! » Ne pas parler de son obésité lui épargne un peu de honte, pourtant Louise n’a vu que cela, alors Baptiste court chez lui, claque la porte. Ce n’est pas qu’il soit pressé, personne ne l’attend puisque sa mère est à Aix pour la journée et qu’il évite de rester au garage où grand-mère Jacote trouve toujours quelque chose de désagréable pour l’occuper. Il préfère rester dans la maison vide, faire du vélo dans les rues de Barjols, jouer sur son ordinateur ou regarder la télé.
Il monte à l’étage, entre dans la salle de bains et se regarde longuement dans la glace au-dessus du lavabo. Pas besoin de faire de grimaces pour se trouver ridicule. Ses grosses joues, son nez épaté, son double menton et ses lèvres gourmandes, ses petits yeux noirs, enfoncés, porcins, suffisent à cela. Baptiste se voit tellement moche qu’il a envie de s’enfermer dans un placard et ne plus jamais en sortir. De profil, la glace lui renvoie l’image vraie de son volumineux estomac qui l’oblige à mettre des bretelles pour tenir son pantalon, car la ceinture glisse sur ses hanches trop étroites. Il ne se met jamais en short. Les séances de gymnastique sont une torture à cause des moqueries quand arrive son tour de s’exhiber sur le tapis ou de tenter de franchir soixante centimètres en hauteur, tandis que les autres ont passé plus d’un mètre. Les rires sont autant de lames qui le transpercent, qui le tuent, mais il se force à rire car sa douleur est coupable.
La pensée de sa nouvelle voisine accentue son malaise. Il sort de la salle de bains, dévale l’escalier, passe devant la porte de la cuisine, s’arrête. La faim fait grouiller son estomac, mais il ne mangera pas ce midi. Le regard de Louise lui a fait prendre cette décision qu’il n’est pas sûr de tenir. Il sort, marche au hasard des rues où la bonne odeur de cuisine emplit l’air et le fait saliver. Alors, serrant les poings, il s’éloigne dans la garrigue. C’est le seul endroit où Baptiste se sente bien, au milieu des cigales, des criquets et des oiseaux. Là personne ne le regarde avec cet air particulier, comme s’il était un monstre contrefait, tellement gros qu’il ne ressemble pas à un garçon de son âge.
Mais l’image de Louise, de ses boucles blondes pleines de soleil qui volaient autour de son beau visage, de ses yeux bleus s’impose encore à lui. Ses pas le conduisent au bord du Riezou, un torrent asséché qui ne coule qu’en automne et après les orages. Il s’assoit sur une grosse pierre brûlante. Un caillou en forme d’œuf retient son attention. Il le prend, le fait sauter dans sa main pour éviter de se brûler, le regarde de près. Un œuf pétrifié, transformé en pierre. Un œuf-caillou d’où ne sortira jamais d’oisillon. Un porte-bonheur. Les petites fées qui courent dans les taillis, pas plus hautes que des marguerites et aussi belles que Louise, l’ont touché de leur baguette magique. Les petites fées viennent d’une planète lointaine. Leur fusée étant cassée, elles ne peuvent pas repartir et doivent vivre dans la lavande et les grandes herbes en se préservant des serpents et des lézards verts. Elles ne sortent de leur cachette que le soir, Baptiste les voit, surtout quand il est malheureux. Elles font la ronde autour de lui et dansent en chantant un air très ancien que les hommes ont oublié.
Il tourne l’œuf-caillou dans sa main, en ressent le pouvoir immense. À l’intérieur se concentrent les forces de l’univers qui peuvent changer la vie d’un garçon trop gros dont on se moque. Des gouttes de sueur roulent sur son front et ses joues. Souvent, Baptiste s’expose ainsi au soleil, car il souhaite fondre, mais il n’a réussi jusque-là qu’à récolter de douloureuses brûlures.
Grand-mère lui dit souvent : « Remue tes kilos, va faire du sport ! » Baptiste répond par une méchanceté, mais il sait bien que Jacote a raison. L’effort l’essouffle et il doit s’arrêter au bout de quelques minutes, le cœur prêt à éclater. C’est surtout à l’école, pendant l’épreuve de course à pied, qu’il est le plus ridicule. Sous les rires, les moqueries, il s’élance pour un soixante mètres déplorable. Alors, il fait le clown, exagère sa lourdeur et ses maladresses pour se mettre en accord avec les rires qui l’escortent.
Baptiste rentre chez lui. Dans sa poche, l’œuf-caillou pèse contre sa cuisse. Cinq heures. Le soleil toujours très chaud amorce sa descente vers l’horizon. Le soir se remarque au chant des oiseaux qui se taisent dans la journée, à la lumière, aux ombres qui s’allongent, à un souffle d’air frais sous les grands oliviers.
Sur la place du village, des jeunes bavardent, assis sur le rebord de la fontaine. Au centre du cercle, Baptiste reconnaît tout de suite Louise, telle une reine venue du Nord. Il y a là Jules, le fils de M. Bathomie, le gérant du Huit à huit, Bryan, son plus jeune frère, qui fait tout ce qu’il peut pour se hisser au niveau des deux autres, et, assis sur la selle de son scooter, Gaétan Mastier, le plus costaud de tous, champion d’académie de judo et qui sait se faire respecter. Les cheveux très courts, un piercing au sourcil droit dont les deux perles d’argent brillent au soleil, Gaétan est surtout connu pour ses mauvaises fréquentations.
— Alors, mon gros, c’est l’heure d’aller bouffer ? lâche-t-il en se tournant vers Baptiste.
Baptiste rougit à cause de Louise qui le regarde en riant. Il ne répond pas et passe son chemin, les yeux fixés droit devant lui.
— Eh bien, tu as perdu ta langue ?
Gaétan se dirige vers Baptiste, qui accélère le pas. Louise suit la scène sans rien dire, amusée.
— Viens par ici ! fait Gaétan en prenant le garçon par le col de la chemise. On a à te parler !
— Laisse-moi ! Je t’ai rien demandé ! s’écrie Baptiste de cette voix aiguë qui persiste à demeurer celle d’un enfant en dépit de sa corpulence de jeune homme.
— Moi, je te dis que quand tu passes, tu dois saluer tes copains !
— J’ai pas de copains !
— C’est normal, tu as vu ta tronche ?
Baptiste s’échappe et court chez lui. La voiture de sa mère n’est pas garée devant l’entrée. Parfois, elle la laisse dans la ruelle voisine. À cette heure, Sandrine devrait être à la cuisine en train de préparer le repas du soir. Depuis quelque temps, elle rentre tard et lui demande souvent d’aller dormir chez grand-mère Jacote. Les coups de téléphone bizarres qu’elle reçoit inquiètent le garçon. Ses parents ont beau être séparés, il ne supporte pas l’idée qu’ils pourraient refaire leur vie chacun de leur côté.
Il monte les quelques marches, arrive dans la salle de séjour, passe dans la cuisine, appelle : « Maman ! » Toujours rien. Pendant la journée, Baptiste trouve le silence reposant, il peut se laisser aller sur le canapé, s’étaler pour rêver. Personne ne lui reproche ses grosses jambes, sa bedaine qui le gêne quand il veut se plier en deux pour ramasser quelque chose. À cette heure, ce même silence résonne autour de lui comme une sirène d’alarme.
Enfin, une voiture se gare devant le portail. Sandrine ferme le portail et embrasse Baptiste, qui est venu à sa rencontre.
— Tu en fais une tête !
— C’est rien, prétexte Sandrine en passant dans la cuisine et en y posant son sac de courses.
Le téléphone sonne. Baptiste se dirige vers l’appareil quand sa mère fait irruption.
— Laisse, c’est pour moi, fait Sandrine en empoignant l’appareil.
Sa précipitation étonne le garçon : d’ordinaire, sa mère le laisse répondre aux appels, principalement ceux de Marie qui, chaque jour, vient prendre des nouvelles. Ce soir, elle ne répond pas avec son habituelle voix mielleuse qui déplaît à Baptiste quand elle parle à sa grand-mère.
— Je ne veux pas te parler !
Sandrine repose vivement le combiné et tourne vers Baptiste un regard plein de colère.
— Vous vous êtes disputées avec grand-mère ? demande le garçon sans y croire.
— Ne te mêle pas de ça ! tranche la jeune femme.
Baptiste est dépité. Jamais sa mère ne lui parle de cette manière. Elle doit vraiment être très malheureuse.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as des soucis ? insiste-t-il.
— On peut dire ça comme ça. S’il te plaît, ne me pose pas de questions. Je te promets que je t’en parlerai dans quelques jours. Laisse-moi un peu de temps !
Elle l’embrasse, il n’insiste pas. Ils n’échangent pas un mot pendant le souper qu’ils prennent habituellement dans la cuisine. Baptiste, en face du visage fermé de sa mère, oublie de se goinfrer de fromage. Les boucles blondes de Louise n’arrivent pas à chasser la lourdeur du temps immobile.



Le lendemain, en arrivant à son agence, Cécile Bret jette un regard curieux à Sandrine, déjà assise à son bureau. Cette grande brune aux cheveux courts, extrêmement efficace dans son travail, a bien compris que quelque chose venait de se passer dans la vie de son amie, mais ne pose pas de questions.
— Hier soir quelqu’un a téléphoné, qui voulait absolument te voir. Je ne lui ai pas donné ton numéro de portable.
— On le connaît ? demande Sandrine.
— Moi, je ne le connais pas. Il s’appelle Julien Rivière. Il a dit que tu l’avais rencontré et qu’il viendrait te voir ce matin.
Sandrine pousse un gros soupir. Elle n’a pas fermé l’œil de la nuit. Ce père inconnu et cet héritage inattendu ne cessent de la tourmenter. Elle s’en veut d’avoir rabroué sa mère, mais ne peut pas se résoudre à l’appeler. Elle doit, avant tout, faire la paix avec elle-même, admettre cette nouvelle partie de sa personne qui vient de changer de nom.
Le téléphone la fait sursauter. Cécile décroche et jette un regard entendu à Sandrine.
— C’est lui ! souffle-t-elle. Il t’attend au café en bas.
Sandrine ne veut pas le voir. La meilleure solution, c’est d’ignorer la famille Rivière, l’héritage et ses ennuis, c’est de reprendre sa vie comme avant.
— Dis-lui que je ne suis pas là !
— Il t’a vue entrer !
— Bon, j’y vais ! se décide Sandrine. Il est temps de mettre un terme à cette histoire.
Cécile la regarde s’éloigner d’un pas nerveux. La force que Sandrine affiche dans le quotidien, dans la manière de conduire son affaire, cache une faiblesse pour tout ce qui la touche intimement, une incapacité à démêler ses sentiments et choisir le bon chemin dans un fatras de contradictions.
— Sandrine, si tu as besoin, sache que je suis là !
— Ça ira ! dit Sandrine en sortant.
Au café, elle n’a aucune difficulté à reconnaître Julien Rivière, assis seul à une table, son verre de whisky devant lui. Les épaules rentrées, très maigre. Brun, de longues mèches de cheveux roulent sur son front. Un regard qui hésite tout le temps, une tête d’adolescent.
— Bonjour ! dit-il froidement à Sandrine en l’invitant à s’asseoir en face de lui.
— Qu’est-ce que vous me voulez ? demande la jeune femme, bien décidée à faire front.
— Vous dire deux ou trois petites choses. Mon père, que vous avez vu hier, me déteste. Cet égocentrique voudrait que je le seconde dans ses affaires. Mais nous sommes très différents, et il a vite compris que je me moquais de ses parfums.
— Je suis pressée, l’interrompt Sandrine. Que me voulez-vous ?
— Vous dire que la haine fait faire de bien mauvaises choses. François Rivière cherche, par votre intermédiaire, à me priver de mon héritage.
— Ce ne sont pas mes affaires !
— Le test dont le notaire vous a parlé indique une filiation entre les deux prélèvements analysés. Mais rien ne prouve que ce soit votre ADN qui a été donné au laboratoire. Rien. Je vous le répète, mon père cherche à me déposséder de mon bien et s’est souvenu de son aventure avec votre mère. Aussi, pour éviter que les choses n’aillent plus loin, car s’il y a supercherie vous serez inquiétée, je vous prie de signer cette feuille par laquelle vous renoncez aux prétendus droits que François Rivière vous reconnaît.
La voilà, la solution ! Julien Rivière lui propose de tirer un trait sur ce qu’elle veut oublier au plus vite. Sandrine se saisit du stylo que le jeune homme lui présente, dirige la pointe sous son nom inscrit en lettres capitales, puis s’immobilise, lève les yeux vers Julien.
— Pourquoi ferais-je cela ?
La question est sortie de sa bouche sans qu’elle y pense, brutale, comme une protestation face à ce jeune homme insaisissable, d’une immaturité évidente.
— Je vous le répète : pour vous éviter des ennuis ! On pourrait dire que vous avez abusé de vos charmes sur un vieil homme toujours sensible aux femmes !
— Ah bon ? Je n’ai vu le vieil homme en question qu’hier matin dans le bureau du notaire.
— Mais lui vous observe depuis des semaines et se fait son cinéma !
Sandrine bondit de son siège.
— Si j’ai bien compris, vous me menacez ?
— Bien sûr que non ! proteste Julien en esquissant un sourire qui éclaire son visage maigre. Je vous précise que le domaine des Maures est convoité par un richissime industriel qui souhaite l’acheter pour y construire un hôtel de luxe. Mon père s’oppose à la vente. Il ne veut pas céder son terrain à un étranger, et surtout pas à un mafieux russe.
— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?
— Les nouveaux riches de l’ancienne Union soviétique sont des gens pressés qui n’aiment pas les obstacles. Imaginez qu’après mon père vous vous opposiez aussi à la vente.
— Ce serait mon droit le plus strict !
— Certes, mais il faudrait alors vous attendre à des ennuis, de gros ennuis !
— Mais enfin, s’exclame Sandrine, nous sommes en France, un pays de droit !
— Le droit n’empêche rien dans ce genre d’affaire ! Aussi, pour vous protéger contre les fantasmes saugrenus d’un vieil homme irresponsable, je vous invite à signer cette feuille.
Sandrine comprend que Julien agite l’épouvantail russe pour la faire céder. Au fond, ce qu’il veut, c’est ne pas partager l’héritage avec une sœur tombée du ciel. Elle le comprend, mais le procédé lui déplaît.
— Je refuse de signer !
— Alors, tant pis pour vous ! dit Julien Rivière en haussant le ton.
Sandrine sort du café d’un pas décidé. À l’agence, elle met Cécile Bret dans la confidence. Les conseils de son associée sont toujours judicieux et Sandrine ne se sent plus la force de porter seule son secret.
— C’est vrai que rien ne prouve que l’ADN analysé soit le tien ! constate la jeune femme en s’asseyant sur le coin du bureau.
Cécile est une grande perche, à la poitrine plate, aux hanches larges. Elle fait son possible pour cacher son physique ingrat, dépense des fortunes en vêtements griffés, en séances chez l’esthéticienne, mais n’arrive pas à contenir ses gestes trop amples et sa démarche disgracieuse. Son esprit n’est pas à l’image de son corps et rien ne lui échappe.
— Je sens là-dessous de gros intérêts et des gens prêts à m’écraser pour m’éliminer ! soupire Sandrine.
— Certes, mais la menace de ce mafieux russe prouve que ton « frère » n’est pas sûr de lui et qu’il fait beaucoup de bruit pour masquer sa faiblesse.
— J’ai eu l’impression d’avoir affaire à un gamin mal élevé qui refuse de partager !
— Écoute, pourquoi tu signerais ce qu’il te demande ? Il y a des lois en France. Fais un nouveau test et personne ne pourra te contraindre à renoncer à cet héritage. Reconnais que ce serait bien utile pour notre petite agence !



L’après-midi, Sandrine reçoit un appel de François Rivière en personne. Il comprend sa réaction de la veille et souhaite s’expliquer avec elle.
— Je ne vous demande qu’une heure ou deux. Ensuite, je vous promets que je respecterai votre décision.
Il l’invite à dîner au domaine des Maures. Cécile Bret conseille à la jeune femme de s’y rendre.
— Veux-tu que je t’accompagne ? Je resterai à proximité. Tu n’auras qu’à faire sonner mon portable et j’interviendrai !
— Ce ne sera pas utile. Très franchement, tout ceci m’ennuie, je ne souhaite rien de ce père qui me vient de nulle part. Mais les menaces à peine voilées de Julien Rivière m’insupportent au plus haut point ! Et puis, je veux voir ce fameux domaine des Maures qui suscite tant de convoitises !
Sandrine prévient Baptiste qu’elle rentrera très tard. Le garçon refuse d’aller dormir chez grand-mère Jacote, la pire des corvées.
— Je peux t’attendre ici !
— Bon, si tu veux, mais tu ne restes pas devant la télé jusqu’à minuit !
— C’est promis, maman !
Près du Lavandou, le domaine des Maures, qui couvre une dizaine d’hectares de garrigue, occupe une avancée de terre en face des îles du Levant. En arrivant, Sandrine imagine tout de suite l’hôtel de luxe qui pourrait se construire, face à la mer, à la place de la villa qu’elle découvre entre les massifs de mimosas, les chênes verts et les pins. La jeune femme roule dans l’allée gravillonnée et arrête sa voiture à côté d’une grosse Mercedes et d’une Porsche noire.
François Rivière, qui l’attendait, vient à ses devants en souriant.
— Soyez la bienvenue au domaine des Maures. Quand mon père l’a acheté, ce terrain ne valait rien : trop sec, trop caillouteux pour y faire pousser la moindre plante, on pouvait à la rigueur y élever quelques chèvres !
Il sourit en remerciant Sandrine d’avoir accepté son invitation. Tout son être dégage une impression de solidité, de force qui gomme son âge. Non, cet homme n’est sûrement pas gâteux, comme le prétend Julien !
Celui-ci ne s’est pas dérangé pour l’accueillir. Il lui tend une main molle sans se lever de son siège, sur la terrasse qui domine la mer, à l’ombre d’un pin parasol. Les cheveux sur le front, il ne prononce pas un mot et se tourne vers la mer dont le roulement se mêle au crissement intense des cigales.
Le soir tombe, calme et radieux, une légère brise apporte des senteurs d’algues et de résine.
François Rivière invite ses « enfants » à prendre place à table. Une employée apporte le potage. Le vieil homme insiste sur les vertus de la soupe de légumes et les bienfaits d’une vie saine.
— Manger sans excès et surtout éviter de boire de l’alcool sont les meilleures garanties pour vivre longtemps et en pleine forme ! dit-il en regardant Julien qui se verse son troisième verre de vin.
Les deux hommes se détestent, une haine sensible, écrasante. Julien grignote, la tête basse, sans prêter attention aux allusions de son père qui lui reproche de trop fréquenter les casinos de la Côte. Sandrine, mal à l’aise, répond évasivement aux questions de François Rivière, parle de son enfance, du divorce de ses parents et de sa mère qui vit en Avignon.
— Je vais la revoir ! annonce le vieil homme. Il y a ainsi, dans la vie, des moments qui refusent de mourir. Nous n’avons pas été particulièrement heureux, tous les deux, nous étions jeunes et je ne pensais qu’à mon affaire.
François Rivière évoque ensuite sa deuxième vie, avec la mère de Julien qu’il a épousée et avec qui il a vécu dix ans avant de divorcer.
— Hélène était très douce, très aimante, confie-t-il à Sandrine. Il faut croire que je n’étais pas fait pour la vie en couple. Mon affaire m’accaparait totalement !
À la fin du repas, le vieil homme décide enfin de parler de ce qui a motivé ce dîner.
— Je ne vous ai pas réunis pour vous raconter ma vie, ni pour vous dicter mes dernières volontés. J’espère vivre encore très longtemps, mais on n’est jamais à l’abri d’un accident. Julien, tu dois te mettre dans la tête que Sandrine est ta sœur, précise-t-il en se tournant vers son fils, et qu’elle a les mêmes droits que toi !
Julien, la tête toujours baissée, ne répond pas.
— Je tiens à vous préciser à tous les deux que je serais très peiné de savoir que vous avez vendu ce domaine à un mafieux russe. Je vous précise que cette terre doit rester française, c’est très important ! Les étrangers viennent ici blanchir l’argent de la détresse humaine, la drogue, les armes et tout ce que je déteste le plus au monde. Je ne veux pas que le domaine des Maures soit sali par de telles pratiques ! Je souhaite qu’il reste tel qu’il est et que vous en partagiez la jouissance en un bien indivisible. Voilà ce que je voulais vous dire !
— C’est toi qui décides ! riposte Julien d’une voix sèche. Mais je vais quand même demander une contre-expertise des tests ADN, ensuite nous aviserons.
François Rivière sursaute :
— Qu’est-ce qui te permet de mettre en doute ma parole ?
— Rien, mais tu as pu être abusé !
— Eh bien, fais ta contre-expertise, qui confirmera ce que je dis !
La servante apporte alors le dessert et des pommes, car l’octogénaire prétend que sa bonne santé vient aussi d’une consommation quotidienne de ces fruits.
— Les Portugais luttent contre toutes sortes de maux avec les pommes, précise-t-il. Ils disent qu’une pomme par jour éloigne le médecin et je suis persuadé qu’ils ont raison !
Vers onze heures, François Rivière propose à Sandrine de rester dormir ; une chambre, préparée à son intention, est à sa disposition. Elle refuse : Baptiste, resté seul, l’attend. Elle reprend la route avec l’impression de n’être qu’un pion entre deux personnes qui rêvent d’en découdre.
Avec la certitude qu’une terrible menace pèse sur elle et Baptiste.



Dès le lendemain, Sandrine décide d’aller voir sa mère. Depuis deux jours, elle refuse de répondre à ses appels et, sa surprise passée, mesure combien son attitude a été puérile. Une réaction de petite fille et de femme rigide. Ce qu’elle reproche à Marie, c’est ce qu’elle refuse de s’accorder. Sa situation avec Olivier, leur séparation depuis trois années, entracte qui s’éternise, l’empêche de voir le monde comme il est. Sa mère est aussi une femme !
Elle ne lui téléphonera pas. Elle se rend en Avignon et gare sa voiture devant le portail blanc. Marie, qui s’occupait de ses fleurs, la voit venir à elle. Sans un mot, Sandrine entre et se précipite dans ses bras.
— Mes mains sont pleines de terre, je vais te salir ! proteste Marie.
C’est tout ce que la vieille femme trouve à dire. La réaction de Sandrine l’a beaucoup affectée et la retrouver la comble de joie.
— Je te demande pardon ! murmure Sandrine.
— Qu’est-ce qui t’a pris ?
Sandrine recule alors d’un pas et, les yeux plantés dans ceux de sa mère :
— J’ai vu François Rivière !
Marie se trouble. Ses lèvres remuent, mais elle ne prononce pas un mot. Ses yeux roulent dans leurs orbites ; enfin, elle demande :
— Que me dis-tu ?
— J’ai vu François Rivière ! répète Sandrine.
Un silence entre les deux femmes.
— Tu l’as vu ? demande Marie d’une voix tremblante. Qu’est-ce qu’il te voulait ?
— Me dire que je suis sa fille !
Marie, d’ordinaire si réservée, toujours méfiante, se laisse soudain aller. De lourdes larmes roulent sur son visage qui semble, tout à coup, très vieux. Elle prend la main de Sandrine et la serre contre sa poitrine.
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