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En guise de préface
À partir du moment où un homme se tourne vers lui-même, s’interroge, et s’efforce de comprendre aussi bien ce qu’il est que ce qu’il pourrait être, il lui apparaît qu’il peut se tourner de deux manières et avoir, pour ainsi dire, deux sortes d’« activités », deux sortes de vies de sens différent. L’une est entièrement tournée vers l’extérieur, axée avant tout sur l’efficacité, l’utilité, le rendement de l’« individu » dans le cadre de la société à laquelle il appartient. Cette manière de vivre est celle qu’a développée plus que tout la civilisation occidentale, dont chacun des membres, pour y parvenir, suit de nombreuses années d’éducation, de formation, d’apprentissage, d’études, de spécialisation, de recyclages, etc., et l’efficacité finale dans la vie extérieure est la valeur majeure selon laquelle on classe les « individus ».
L’autre manière de se tourner, l’autre sorte d’« activité » concerne la vie intérieure : elle est axée avant tout sur la « réalisation » des possibilités contenues en puissance dans l’individu, le développement des facultés et des qualités propres caractérisant sa nature humaine et l’accession de ce fait (ou le retour) à des « niveaux de vie » ou à des « mondes » que la vie et l’activité extérieures ne laissent même pas soupçonner.
Cette manière de vivre, très peu connue de la civilisation occidentale, est celle qu’ont développée plus que tout certaines couches de civilisations orientales, et son développement, pour ceux qui s’y engagent, nécessite encore plus de temps et de soins, de formation, de recherche et d’études méthodiques que n’en demande la vie extérieure.

† Jean VAYSSE
Extrait de Vers l’éveil à soi-même


Introduction
Médecin hospitalier, soucieuse de respecter les lois du rationalisme scientifique, esclave par définition de l’objectivité, serviteur de la « médecine de l’organique », je pris cependant intuitivement conscience qu’il existait une autre « Vérité », dès les premières années de ma vie professionnelle. Cette autre Vérité appartenait au domaine du non-formulé, du non-exploré mais était une réalité latente.
J’étais alors anesthésiste et réanimateur du service de chirurgie cardio-vasculaire de l’hôpital Broussais, et plus spécialement la collaboratrice de Jean Vaysse, un des plus brillants chirurgiens du moment. Chacun savait qu’il n’était cependant « nommé ni chirurgien des hôpitaux ni professeur agrégé1… Il avait commis l’erreur de s’intéresser aux phénomènes occultes, m’avait-on laissé entendre, et cela le desservait dans sa carrière… Il était un des plus grands, mais privé du titre correspondant.
Un peu inquiète de cet aspect de sa vie, je n’avais jamais voulu l’interroger ni aborder ce problème ; je me laissais prendre au fil de sa vie… aux quinze heures de travail quotidien. Il fut pourtant le premier à me laisser soupçonner qu’une recherche pût être effectuée dans ce domaine par une esprit positif, cultivé, formé à la discipline scientifique…
Diverses circonstances m’entraînèrent à faire une première constatation et à poser les limites de la médecine de l’organique et du rationalisme scientifique.
À cette époque, les insuffisances des premiers « cœurs-poumons » artificiels nous laissaient trop souvent désarmés, en fin d’intervention, devant les conséquences inéluctables de la souffrance cérébrale postopératoire : le cœur du patient était « réparé », les diverses fonctions pulmonaires, rénales pouvaient être satisfaisantes ou bien contrôlées, mais le cerveau avait été touché par un défaut d’oxygénation, et nous assistions à l’installation des signes de souffrance cérébrale, aboutissant hélas parfois à la décérébration…
Ainsi, il suffisait d’une interruption de l’oxygénation pendant trois minutes ou d’une sous-oxygénation prolongée pour que le cerveau meure.
J’eus un jour l’idée « d’injecter de l’énergie » sous forme de cocarboxylase2 en formulant l’hypothèse qu’il existait un stade où le métabolisme cellulaire pouvait être simplement bloqué, faute d’énergie disponible. J’obtins parfois le réveil brutal de malades comateux ! Le résultat était spectaculaire, inattendu, mais inconstant et non proportionnel à la quantité de produit injecté. Ce fut là, réellement, mon premier contact avec la médecine de l’énergie ! Le résultat tenait parfois du miracle, et je fus bien souvent qualifiée de sorcière. « Il y a quelques centaines d’années, on vous aurait brûlée sur la place publique, devant tout le service réuni », me disaient les panseuses…
Alors, j’entrepris une recherche clinique systématique, établissant un protocole thérapeutique, que j’exposai en 1960 à la faculté, au cours supérieur d’anesthésiologie. Parallèlement, une équipe d’expérimentateurs désignés par le laboratoire pharmaceutique fit un travail scientifique, objectif, sur le chien mis en anoxie, sans que je sois le moins du monde invitée à participer à l’élaboration du protocole expérimental. L’équipe ne put confirmer mes constatations bien évidemment.
Ce manque de correspondance entre mon expérience clinique, irréfutable, et le travail de laboratoire effectué sur le chien, dans des conditions différentes du cadre de mon activité, me fit comprendre qu’il existait un impondérable. Je soupçonnai qu’un stade de troubles métaboliques – non détectés par le laboratoire – précédait un stade de troubles organiques irréversibles, le seul qui laissât des traces histologiques visibles sur les coupes du cerveau de l’animal étudié. (Ces troubles définitifs donnent au neurologue classique l’occasion de vivre les grands moments de sa spécialité, lesquels consistent, grâce à un examen systématique bien programmé, à deviner la localisation exacte des désordres en relation avec l’anoxie, puis à la confirmer sur des coupes de tissus prélevés post mortem.)
Mais ce qui m’intéressait, c’était de traiter, de guérir. Les descriptions cliniques m’importaient peu ! Je compris rapidement qu’il existait un fossé entre les scientifiques affectés à la recherche médicale et moi. Car l’efficacité thérapeutique, dans mon esprit, primait tout. Alors j’abandonnai pour longtemps mes tentatives de vouloir convaincre. Pour la première fois, les énormes moyens d’investigation d’un hôpital et d’un grand laboratoire me semblèrent dérisoires face à la subtilité de la vie.
Il existait donc « autre chose », un autre niveau de vie, un autre « corps » dynamique, mais « illégal » dans son activité, puisqu’il ne se laissait pas saisir au travers des examens de laboratoire. Certes, on connaissait les enzymes, l’A.T.P., les chaînes de transporteurs… mais tout cela était insuffisamment utilisé en pratique courante. Je ne savais pas clairement formuler le défaut de la médecine que je servais, mais j’avais le sentiment d’avoir mis en évidence une dimension thérapeutique qui lui échappait : la thérapeutique par « l’énergie transmise ».
Beaucoup plus tard, en 1970, les circonstances veulent que mes doutes quant à la compréhension de la maladie par le système classique, qui, jusque-là, n’étaient que le fruit d’une intuition, coïncident avec la réalité et deviennent certitude. J’abandonne mes fonctions hospitalières et les luttes vaines qu’elles sous-entendent pour partir à la recherche de cette autre Vérité, de cette autre médecine… Tout naturellement, je me tourne vers ceux qui, m’avait-on dit, exploitaient la crédulité des malades, en soignant une maladie n’existant pas (formule consacrée).
Je découvre des procédés que l’on a négligé de m’enseigner. Ils me permettent de « saisir » et de traiter des perturbations que la médecine classique ne soupçonne pas.
J’apprends qu’il ne faut pas diriger l’interrogatoire du malade pour lui faire dire ce que l’on attend de lui, mais le laisser parler, se livrer… pour deviner quelle thérapeutique peut l’aider : quelques granules de saccharose assaisonné d’un souvenir de teinture mère d’une plante bien choisie… et je découvre l’homéopathie.
Au niveau du poignet, les douze pouls chinois sont une riche source d’informations ; le cardiologue diplômé que je suis les ignorait… Quelques aiguilles d’or ou d’argent suppriment nombre de troubles : c’est l’acupuncture !
Il suffit de faire prendre conscience au patient de son schéma corporel, d’utiliser le terpnos logos, c’est-à-dire la voix modulée, pour calmer une douleur et soulager d’autres maux : c’est la sophrologie !
Enfin, je rencontre un médecin de Lyon, qui prétend que l’oreille est la représentation du corps. En la piquant, on traite le corps tout entier ! Je travaille à ses côtés près d’un an. Je découvre l’auriculomédecine.
Plus je m’éloigne de la médecine classique, plus j’abandonne l’appui médicamenteux, plus je deviens efficace. Mes possibilités thérapeutiques prennent de l’ampleur !
L’étude de l’astrologie me fait découvrir une nouvelle philosophie de la maladie, m’éclaire sur le sens des divers procédés thérapeutiques et me fait comprendre que l’homme est réellement intégré au cosmos.
Mais pour devenir perméable à ces disciplines, je dois accomplir une profonde mutation. Une à une, j’abandonne mes anciennes certitudes, j’acquiers un esprit neuf, je découvre la pensée symbolique !
Puis apparaît la surprenante actualité des guérisseurs philippins… qui « ouvrent sans bistouri », « referment » sans fil ni aiguille. Ils opèrent, dit-on, car le sang coule, des organes sont extraits du corps !…
Des doutes sont formulés. On prétend avoir piégé les imposteurs.
D’étranges coïncidences me décident à me rendre aux Philippines. Un des plus célèbres guérisseurs, le révérend Tony Agpaoa, à la tête de la Philippine Spiritual Church of Science and Révelation, me propose de travailler avec lui… « Je possède, dit-il, l’aura du guérisseur… » C’est le médecin qui accepte l’aventure en espérant comprendre ce qui se passe.
Une nouvelle mutation s’impose. Une cruelle humiliation m’est infligée, mes dernières « croyances » occidentales sont battues en brèche. Non sans peine, je me glisse à l’intérieur d’un système différent.
Ô stupéfaction, j’acquiers de nouvelles possibilités de perception.
À ma grande surprise, l’expérience vécue m’entraîne à réfuter ce qui est écrit dans les journaux et revues.
Si l’on ne se présente pas gonflé de connaissances scientifiques, affublé de titres qui, croit-on, nous valorisent, si l’on abandonne le savoir de médecin ou d’ethnologue, alors il devient possible d’accéder à la compréhension de ce qui se passe ailleurs. Le souvenir des miracles de Lourdes, tout aussi incompréhensibles, pourrait nous aider à admettre l’intervention d’une force spirituelle dans le déroulement de ces phénomènes.
Je livre dans cet ouvrage mon expérience, tout particulièrement à ceux que j’ai rencontrés et qui étaient curieux de la connaître.
Vingt ans plus tard, alors qu’il n’est plus de ce monde, j’accepte de rejoindre en quelque sorte les préoccupations de Jean Vaysse. Les grossières erreurs de jugement de ma jeunesse m’incitent à l’indulgence et me permettent d’admettre, sans amertume, que certains peuvent ne pas encore posséder la maturité suffisante pour accéder à leur propre richesse intérieure, ne pas être sensibles à ma démarche et devenir mes plus violents critiques, car la civilisation et la religion occidentales ont soigneusement étouffé nos possibilités d’accès à cette dimension de l’être ; en la matière, seule l’expérience personnelle compte3.

1- Il le devint en mai 1968.

2- Enzyme capable de déclencher la production d’énergie.

3- Quinze ans après la parution de ce livre, des congrès internationaux consacrent une partie de leur programme au phénomène Agpaoa.





LIVRE I


1. Baguio
Voulant prendre un petit déjeuner philippin, je suis installée depuis quelques instants dans un restaurant… Regardant autour de moi, il m’apparaît clairement que je me suis égarée chez les Chinois !… Adieu poisson fumé grillé, lamelles de viande et d’échalotes dorées, je me contenterai d’un thé !
Une fenêtre est percée dans la vitrine, elle encadre la tête d’un jeune Philippin nonchalamment appuyé à la devanture, sirotant un jus de fruits. Un cuisinier chinois disparaît de temps en temps derrière un rideau de vapeur ; de son menton pendent quelques longs poils blancs. Autour de moi, on parle tagalog, et je joue à deviner en observant les visages les dominantes capables de me révéler l’origine lointaine de chacun : malaise, espagnole, chinoise, japonaise, américaine…
J’hésite à sortir de ce havre de fraîcheur, car le soleil de décembre va me surprendre. Je serai happée par la fournaise de la rue et sollicitée par la multitude de vendeuses accroupies le long des murs. Elles font commerce de fruits : mangues, papayes, ananas, oranges, pommes, fraises, et de bien d’autres fruits inconnus de moi et que je désigne du doigt pour les recevoir à pleines mains.
À cette idée, je trouve le courage de m’aventurer dans la rue. De petits garçons m’offrent leurs bras pour me débarrasser de mes paquets, des petites filles, se tenant par la main, la tête penchée, l’index posé sur la lèvre inférieure, timides, curieuses et avenantes à la fois, m’interpellent gentiment : « Mon nom est Nana, Angela, Maria, quel est ton nom ? »
On me sourit, on me salue, on me souhaite un joyeux Noël, on me demande d’où je viens. Chaleur, sourires, affabilité, temps de vivre, de s’intéresser à l’autre… Très vite, à Baguio, l’Européen apprend à se détendre, à répondre aux sourires dans la rue, à comprendre qu’il existe un autre modèle de vie, une autre façon d’être.
Oui, je me suis laissée aller à cette ambiance et, sur la table du restaurant, j’ai écrit les premières lignes de ce qui pourrait bien devenir un livre. Toute à la joie de mes retrouvailles avec Baguio, un instant d’inattention a suffi pour que, d’un geste automatique, je sorte de mon sac le premier papier vierge rencontré : une enveloppe que je déplie et sur laquelle ma main court… consignant des notes anodines… Mais je sais quelle en sera la suite. Ce que ma raison désapprouve, une force intérieure soudaine me pousse à le faire. C’est une nécessité impérieuse qui va me contraindre à écrire ce que je sais. Que m’en coûtera-t-il ?
Décembre 1977



2. Mon Premier voyage
chez les guérisseurs Philippins
D’étranges coïncidences, que j’exposerai plus tard, m’entraînent à faire un premier voyage aux Philippines en janvier 1977.
J’étais allée rencontrer ces guérisseurs avec la certitude de pouvoir reconnaître la fraude éventuelle… Médecin anesthésiste, réanimateur, cardiologue, ayant étudié l’acupuncture, l’auriculomédecine, flirté avec l’homéopathie et habituée des conférences d’hypnose, de sophrologie, de parapsychologie, j’étais persuadée que l’on ne « m’aurait point ». Pourtant, j’estimais qu’il était intéressant d’approcher le phénomène et d’étudier sur place l’incidence psychologique de leur technique sur leurs congénères et sur un groupe d’Européens.
J’étais allée en Chine étudier la réalité de l’anesthésie acupuncturale ; il me semblait normal de venir juger sur place les qualités des guérisseurs philippins.
Étaient-ils crédibles, ainsi que l’affirmaient quelques-uns de mes amis traités par eux ? N’étaient-ils que des magiciens utilisant une mise en scène originale destinée à frapper l’imagination du patient pour le manipuler ensuite adroitement ? Étaient-ils d’odieux exploiteurs du crédule, du simple d’esprit ou, plus triste encore, du désespéré ? Ils ne provoquaient en moi qu’une suite d’interrogations.
Et me voici un matin à l’aéroport Charles-de-Gaulle, observant mes compagnons de voyage : un médecin, un magnétiseur, un acupuncteur non médecin, des curieux plus ou moins bien portants et de grands malades constituent un groupe de vingt-cinq touristes. Je m’interroge sur la façon dont certains d’entre eux vont supporter le voyage : teint plombé, respiration haletante, attitude fébrile m’inquiètent. Mais je suppose qu’une personne compétente, entraînée à résoudre ce genre de problèmes, nous accompagnera et saura faire face à tout accident.
Premier étonnement : l’accompagnateur prévu dans le programme est empêché et nous serons seuls. J’imagine les difficultés qui vont surgir : aveugle, paralysé, impotent, sujets âgés, tous livrés aux hasards d’un long voyage et confrontés aux difficultés de la langue…
Nous embarquons un peu plus tard. Je n’éprouve pas la joie habituelle qui préside aux départs lointains car le spectacle est affligeant. Je devine les drames intimes de chacun, l’effort financier, l’espoir qui les anime tous (et qui semble dérisoire, à cet instant)…
Nous souffrons de la chaleur qui règne dans l’avion et peut-être plus encore de la fumée de tabac.
Nous atterrissons à Manille, épuisés, après plus de vingt heures de vol.
Un directeur d’hôtel nous accueille. Ainsi, nous ne sommes pas abandonnés ! Mais il nous conduit dans son établissement, d’un standing inférieur à celui annoncé. Il veut nous y garder trois jours ! La révolte, sourde jusque-là au sein du groupe, éclate lorsque nous apprenons que nos billets d’avion pour Baguio ne sont pas retenus pour le lendemain.
Une dynamique jeune femme connaissant bien l’anglais prend les choses en main. Elle téléphone pour réserver les places d’avion encore disponibles et décide que le reste du groupe rejoindra Baguio en taxi.
Le lever à 5 heures du matin, les sept heures de décalage horaire, l’attente deux heures debout à l’aéroport me donnent la sensation de vivre un cauchemar.
Puis nous grimpons dans le vieil avion, qui décolle bientôt. Nous survolons les rizières et, trois quarts d’heure plus tard, quand la descente s’amorce, nous apercevons des montagnes.
Au sol : un air léger, frais et parfumé remplace les vapeurs pestilentielles des pots d’échappement des voitures de Manille.
Des hôtesses souriantes nous accueillent, et nous passent des colliers de fleurs séchées autour du cou en nous gratifiant d’un baiser. Un long moment d’attente qui n’a plus rien de pénible dans cet endroit fleuri, puis deux petits cars nous conduisent au Diplomat Hotel, où travaille le révérend Tony Agpaoa, le plus célèbre des guérisseurs philippins.
Nouvelle surprise… Nous n’avons pas été annoncés par l’agence et nos chambres ne sont ni retenues ni payées. Dans quelle aventure me suis-je donc engagée ? Heureusement, Tony Agpaoa, nous apprend-on, accepte d’avancer au directeur de l’hôtel le montant de notre séjour…
Tout s’organise pendant que nous visitons les jardins qui dominent la ville. Des boissons nous sont servies et nos bagages sont acheminés dans nos chambres respectives, très simples, contrairement au luxe décrit dans les journaux français.
L’hôtel n’appartient pas à Agpaoa, ainsi qu’on le prétend. Un seul homme armé garde l’entrée, mais je sais déjà que tout lieu public est gardé par un militaire et le moindre commerce surveillé par l’armée. Le pays vit sous un régime politique autoritaire. Les auteurs des articles décrivant l’hôtel comme protégé par des gardes armés pour défendre Agpaoa contre ses nombreux ennemis seraient-ils mal informés ? Je m’interroge sur les causes de cette campagne que je pressens systématiquement mensongère et diffamatoire.
Le voyage va donc me permettre d’apprécier d’une façon plus exacte la réalité des choses. Jusqu’à présent, je ne peux, hélas, que mettre en doute l’honnêteté de l’agence de voyages, et de quelques journalistes.
Après ces heures difficiles, le calme du lieu et l’affabilité de l’accueil nous rassurent. Mme Agpaoa se présente et nous annonce qu’il n’y aura pas de traitement aujourd’hui car il est indispensable de nous reposer avant d’envisager des soins.
Mais déjà quelque chose se passe : à l’issue de cet exténuant voyage, je regarde avec étonnement les grands malades et je réalise qu’ils se sont admirablement pris en charge, qu’ils sont parvenus à Baguio sans le moindre ménagement (un quelconque déplacement en France, pour certains, aurait probablement nécessité une ambulance) et les voilà souriants et toujours vivants !
À peine installée dans ma chambre, je rassemble mes idées et n’oublie pas que je suis ici pour découvrir l’éventuelle supercherie. Sans leur avouer le but véritable de mon expérience, je consacre mon après-midi à examiner la majorité des malades du groupe selon une méthode qui s’inspire des travaux du Dr Paul Nogier, créateur de l’auriculomédecine.
Je « travaille » dans le grand hall d’entrée qui sert de salon. Un Philippin, jeune, adossé au mur, à distance respectable, m’observe, je le sens… Je lève la tête, nos regards se croisent. Il s’incline pour me saluer et sourit. Je réponds d’un discret signe de tête, et poursuis l’examen des patients. Il reste là, sérieux, grave, m’observant si longtemps que j’en suis un peu agacée, ne pouvant imaginer quel intérêt il éprouve à me voir manipuler une lampe à facettes à l’aide de laquelle je teste les malades, tout en enregistrant mes observations.
Le lendemain est le grand jour. Pendant le petit déjeuner, les préoccupations essentielles de chacun apparaissent au fil des propos échangés. Qui guérira ? Pour quelles maladies sont-« ils » efficaces ?
Après ce léger repas, notre groupe est conduit vers le lieu de prière : un autel, des bancs de pierre alignés. Là, plusieurs chanteurs, accompagnés d’un guitariste, entonnent un Ave Maria, Bientôt, ils prononcent des paroles incompréhensibles. Mais des feuillets nous sont distribués, et nous déchiffrons le texte :
Baba nam kevalam1
Param pita baba kii

Nous reprenons ces couplets avec le chœur philippin. Ce sont des Mantras. Puis un jeune homme nous tient en anglais des propos traduits par notre compagne dévouée. C’est une sorte de sermon, destiné à nous éclairer sur le pouvoir, the power, qui vient de Dieu : le révérend Tony Agpaoa ne détient pas le pouvoir de nous guérir, c’est Dieu qui lui accorde une certaine énergie qu’il peut nous transmettre.
J’interprète ces propos comme une parade habile aux éventuels échecs.
Nous suivons le jeune prédicateur qui nous emmène vers une bâtisse située derrière l’hôtel et, tandis que nous nous dispersons sur les fauteuils et les bancs d’une salle d’attente, il entre dans la salle de traitement ou Healing room.
Un jeune garçon organise entrée et sortie des malades japonais. Il ferme soigneusement la porte derrière chacun. L’un d’entre eux sort en soulevant sa chemise, il regarde son ventre, s’arrête, se palpe, fait une moue étonnée et s’en va en hochant la tête. Nous nous regardons les uns les autres. Nous avons compris que, pour lui, il s’était passé quelque chose.
Tout à coup, c’est à moi qu’on fait signe d’entrer ! Étant la première de notre groupe à passer, je n’ai donc pas le temps de m’interroger sur ce qui m’attend. Une femme au teint brûlé, guérisseuse probablement, s’approche de moi en souriant, et me prend des mains le carton sur lequel figurent mon nom et les maux dont je souffre. Elle me fait signe d’ôter ma robe,
Ce long voyage a réveillé une douleur lombaire qui depuis quelques années me gêne parfois si je dors à plat ventre. J’ai choisi ce premier test pour apprécier leur efficacité thérapeutique.
(J’apprendrai bientôt que cette femme est Nieves Jimenes ; c’est son fils, Rudy, également guérisseur, qui nous a fait le sermon. L’un et l’autre sont les collaborateurs de Tony Agpaoa.)
Ils se tiennent pour l’instant à la tête de deux larges tables sur lesquelles les patients doivent s’étendre. Quelques assistants sont là avec ciseaux et cuvettes remplies d’eau claire. Près de moi, un jeune Français me sourit. Il aide les guérisseurs. J’ai ôté ma robe et m’allonge sur le ventre. Dans ma main, un flacon vide… car j’espère que l’on y déposera quelques échantillons provenant de mon « opération ». Je préviens le jeune Français Jean-Noël.
Tout à coup, des doigts tâtent le bas de ma colonne lombaire tandis que les aides, d’une voix bien timbrée, chantent un Ave Maria, créant une atmosphère rassurante. Une sensation curieuse, qui ressemble à une aspiration, se produit sous les doigts de la guérisseuse, puis, après une traction à peine sensible, je sens le froid d’un objet métallique… Serait-ce déjà terminé ? On me montre un amas de petits déchets. J’en remarque certains qui ont l’apparence de fragments osseux et poreux. Je présente mon flacon. Une pince prend au hasard quelques éléments. C’est le morceau qui ressemble à de l’os que je souhaite le plus vivement recueillir, mais déjà il est jeté. Tout est si rapidement fait que j’ai l’impression qu’il serait malséant de retarder le rythme du travail de l’équipe en allant fouiller la poubelle.
J’enfile prestement ma robe, et, mon précieux flacon à la main, cours dans ma chambre pour en examiner le contenu, sans m’intéresser davantage à mes compagnons ni répondre à leurs questions.
J’ai emporté de France des sérums tests qui vont me permettre de déterminer le groupe du sang qui macule la matière avant sa coagulation.
À la porte de l’hôtel, un homme m’arrête. Je reconnais le Philippin qui m’observait hier alors que j’examinais les malades. L’importun !
— Êtes-vous intéressée par ce que vous venez de voir ?
— Oui, dis-je.
J’ai hâte de m’isoler, et veux continuer ma course, mais de son bras, il m’empêche d’avancer.
— Voulez-vous faire la même chose à Paris ?
Je souris de la proposition. Pour couper court à la conversation, j’acquiesce.
— Vous avez l’aura du guérisseur, dit-il retirant enfin son bras.
Un farfelu, me dis-je, et je file vers ma chambre, ferme la porte, étale le sang sur un carton blanc et pratique le test. À positif ! Mon propre groupe sanguin ! Mais je n’accepte pas cette information comme une preuve, car l’examen n’obéit pas à une grande rigueur. Il faut maintenant examiner le tissu du flacon. Je « dissèque » avec une pince à épiler cette pseudo-pièce anatomique, millimètre par millimètre. J’éprouve une grande stupéfaction à trouver un véritable tissage, union intime d’un coton hydrophile et d’une matière dont je ne connais pas la nature ; ce coton hydrophile a été modifié, car toutes ses fibres sont parallèles entre elles. La matière mêlée est grisâtre, moins ferme que le cartilage, plus dure que la gélatine.
Je m’interromps un instant. Dois-je continuer à dissocier les éléments de cette chose étrange ou la conserver pour un laboratoire… Cela ne ressemble à rien ! Une fois de plus, on rira de moi si je m’aventure à collaborer avec la médecine officielle. Je décide de mener seule mon enquête avec les modestes moyens dont je dispose, mais qui m’ont bien souvent déjà révélé des vérités insoupçonnées.
Je dissèque encore avec ma pince à épiler qui, soudain, bute contre un élément résistant, métallique. Déchirant vivement les fibres, je découvre une minuscule aiguille d’acupuncture qui ressemble à celles que j’ai achetées il y a quelques années sans les avoir, je crois bien, jamais utilisées. Elles étaient d’or et d’argent ; celle-ci pourrait bien être en or. Je remarque son extrémité terminée par un cercle…
Discrète sur ma découverte, je décide de continuer mon enquête. Mes compagnons m’apprennent que nous avons rendez-vous l’après-midi avec le médecin acupuncteur d’Agpaoa pour un examen individuel. Peut-être est-ce ce genre d’aiguilles qu’il utilise ?
En attendant, je songe à tester mon état de santé personnel. Je m’allonge à plat ventre sur le lit, et je réalise que je le fais sans douleur. Machinalement, je m’examine à l’aide de mon matériel d’auriculomédecine : tout est redevenu normal au niveau de la représentation de ma colonne lombaire sur l’oreille ! L’énergie circule !
Comme une véritable malade, j’attends l’acupuncteur d’Agpaoa, le Dr Païsing, avec impatience.
Il prend mes pouls chinois, me trouve « tendue » et me pose quelques aiguilles. Je les enlève quelques minutes plus tard, et vais frapper aux portes des chambres voisines pour vérifier quel genre d’aiguilles il utilise. Elles ne ressemblent en rien à celle que j’ai découverte. Ce sont de simples aiguilles d’acupuncture telles que l’on en trouve à Hong Kong. J’avais acheté les miennes à Paris lors d’un des premiers congrès d’acupuncture auquel j’avais assisté en 1972.
Seule dans ma chambre, face au coton disséqué, à l’aiguille découverte ce matin, au carton de groupe sanguin, la tête dans les mains et délivrée de ma douleur lombaire, je réfléchis.
Une certaine assurance est sur le point de m’abandonner.
Depuis ma démission de l’hôpital, j’ai accepté d’oublier bien des choses apprises. Je sais maintenant que l’homme n’est pas seulement la belle machine commandée par un système nerveux couronné par un cerveau.
J’ai passé une bonne partie de ma vie à me construire au contact de ma famille, des maîtres de l’école, de l’église, de la faculté et de l’hôpital. Depuis que j’essaie de penser et d’observer en me délivrant des idées apprises, jour après jour, tout l’édifice rassurant de mes connaissances chancelle. Une profonde irritation monte en moi : dois-je encore devoir réviser mes notions concernant les guérisseurs ?
Je suis lasse de ces destructions et de ces reconstitutions successives de ma réalité et de mes vérités. « La méthode scientifique apparaît comme la seule clef qui puisse ouvrir à l’homme cette connaissance de soi sans laquelle il ne saurait admettre le monde dans lequel il vit », prétend le Dr Tubiana2. C’est une position rassurante mais qui ne coïncide pas avec la réalité. Faut-il accorder uniquement le droit d’existence à ce que l’on voit, palpe, mesure, chiffre par l’intermédiaire de nos cinq sens, ou d’instruments conçus par l’homme, en accordant toute confiance à notre cortex cérébral ? Non, car l’irrationnel est partout, même s’il est nié, méprisé, considéré comme l’apanage des hallucinés, des illuminés, des sorciers ou des gourous… Un monde invisible nous entoure avec ses lois qu’il faudra découvrir et qui président à notre existence. J’en ai déjà rencontré de multiples preuves, mais tout cela est incommunicable et je me sens horriblement seule dans cette aventure où il convient de n’avancer qu’avec la plus extrême prudence, en se ménageant des appuis sûrs.
À Baguio, j’ai conscience d’entrer dans un insolite différent de celui auquel je me suis accoutumée.
L’aiguille en main, je m’interroge sur son origine. A-t-elle été mise intentionnellement au sein de cette matière étrange pour m’induire en erreur ? Se trouvait-elle déjà perdue dans le coton à l’insu de tous ? Où était-elle depuis longtemps dans ma colonne lombaire, entrée là accidentellement ? Mais il s’agirait alors d’une extraction, et ce phénomène serait à prendre en considération.
S’agit-il d’une matérialisation ? Les savants qui, au siècle dernier, étudiaient ce phénomène, avaient remarqué que les médiums provoquaient en leur présence des matérialisations ayant un rapport avec leur spécialité respective. Je manipule des aiguilles d’or et d’argent et travaille l’énergie essentiellement au niveau de l’oreille sur laquelle on peut deviner une représentation du corps : les qualités de l’aiguille, tout autant que sa dimension, s’accordent avec mes préoccupations.
Cette conclusion est logique mais un peu hâtive.
Déjà, je sais qu’il m’est impossible d’étudier cette question en demeurant rationaliste et occidentale. Il s’agit d’un phénomène qui appartient à un autre système de pensées et de sensations. Je ne pourrai en saisir l’intimité qu’en pénétrant dans le monde de ces Philippins, en découvrant la réalité de leurs perceptions, en essayant de les acquérir moi-même. Si j’acquiers ne serait-ce qu’un fragment de leurs possibilités supra-sensorielles, alors je serai capable de les comprendre et d’admettre la réalité du phénomène. Il me faut vivre cela de l’intérieur, et quitter l’attitude dite objective du spectateur. Pour cela, je dois accepter la proposition invraisemblable du Philippin rencontré sur le seuil de l’hôtel.
Qui est-il ? Vais-je le retrouver ?
Vers quelle aventure vais-je m’engager ? Quels risques vais-je prendre ?
Mais, à vrai dire, je n’ai que faire de l’approbation ou de la désapprobation de mes confrères hospitaliers ! J’ai la chance d’avoir la même formation qu’eux, et considère que c’est par eux que tout le travail que j’ai accompli aurait dû être fait. La faculté se devrait d’être plus concernée par l’anthropologie.
Le plus difficile à vivre sera, je le devine, le niveau affectif. On rejette ceux qui, par leur attitude, peuvent amener à douter de soi. Je fais partie des perturbateurs, par mon indépendance vis-à-vis des idées et des normes préétablies par la société. Une partie de ceux que j’aimais s’est déjà détournée de moi, l’aventure philippine va entraîner l’autre. Mais quand la déchirure est accomplie, il est réconfortant, en faisant le point, de s’apercevoir qu’un autre univers s’est constitué, plus sûr, plus vrai, et combien plus authentique !
Faire coïncider sa vie avec sa réalité intérieure est la véritable source de plénitude…
La première journée de traitement s’achève sans autre surprise. Nous sommes encore très fatigués par le voyage et le décalage horaire. Pourtant, le dîner est particulièrement animé. Chacun exprime son étonnement devant les phénomènes observés et les sensations perçues.
Le lendemain, deuxième jour de traitement, nous retrouvons à la prière Fred le guitariste et le chœur qui entonne cantiques et Mantras.
Nous sommes priés, avant de nous rendre en salle de healing, de poser pour une photographie de groupe, et nous nous installons les uns derrière les autres sur des gradins, comme autrefois à l’école. La place d’honneur reste libre. Elle est probablement réservée à Tony Agpaoa, le maître des lieux qui ne s’est, à ma connaissance, pas encore manifesté.
Alors que nous l’attendons en bavardant gaiement, je vois arriver, marchant d’un pas pressé, l’homme qui me dévisageait pendant que je testais mes patients dans le hall de l’hôtel, celui-là même qui, hier encore, m’avertissait que j’avais l’aura du guérisseur… Quelle chance ! C’est un familier de l’hôtel. Je l’ai retrouvé. Il approche, se dirige vers la place centrale libre. C’est le révérend Tony Agpaoa en personne !
Après la photographie, c’est la séance de healing. Je demande cette fois que l’on traite ma myopie congénitale ; je suis sans espoir de récupération mais je veux tout de même tenter l’expérience.
Je traîne un peu pour me dévêtir en salle de healing, à seule fin d’observer les opérations en cours. Un peu d’eau humidifie la région à traiter, un morceau de coton mouillé placé extemporanément entre les mains du guérisseur, des doigts qui palpent, se fléchissent, massent… En quelques instants, le sang gicle, ruisselle, un tissu dont l’aspect peut varier apparaît entre les doigts magiques, puis un assistant tire ce quelque chose à l’aide d’une pince, et coupe… Le guérisseur garde une main sur l’endroit opéré, passe à distance l’autre main au-dessus de cette zone, dans une sorte de caresse lointaine, puis s’en va. La région apparaît vierge de toute trace d’ouverture. Un peu de sang, quelques fins déchets qui traînent encore, on essuie, tout est terminé…
C’est mon tour ! Rudy Jimenes s’apprête à me soigner. Une eau tiède coule dans mon œil qu’il maintient ouvert. Je sens son doigt passer sous ma paupière supérieure comme pour la décoller de l’œil. Je ne souffre pas mais pense que c’est un geste qui aurait fait bondir le chirurgien dont je fus l’anesthésiste à l’hôpital des Quinze-Vingts… Il malaxe mon œil. J’éprouve à la fois une sensation de traction et de pression à ce niveau non douloureuse mais légèrement angoissante. On calme l’angoisse par un massage du plexus solaire et des chants.
L’intervention semble terminée. Quelques gouttes de collyre sont déposées sur la conjonctive et un pansement occlusif sur la paupière.
Je m’apprête à me lever, mais Tony Agpaoa surgit (au pied de la table) me faisant signe de rester allongée. Je le vois avancer son index vers la plante de mes pieds, je sursaute, je crie car une intense décharge électrique m’a parcourue depuis les orteils jusqu’à la tête. Il exécute le même « soin » sur l’autre pied… Comment peut-il provoquer une telle réaction avec ce simple geste ! De quel droit d’ailleurs m’agresse-t-il ainsi sans me demander si je suis consentante ? Je réagis par la violence à l’étonnement et à l’infériorité que j’éprouve devant lui. Il le sent, et m’explique qu’il rétablit la balance entre le Yin et le Yang… Puis il sourit, rassurant.
Je quitte la salle avec soulagement, bien décidée à ne plus me faire soigner ici 1
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3. Bauang
Ce matin, dès la fin du traitement, nous partons en week-end à Bauang. On nous a promis le soleil, la mer chaude, les palmiers, un hôtel sur la plage… Nous trouvons tout cela et plus encore : le voyage à lui seul est un enchantement : montagnes, vallées, terres cultivées, routes bordées de fleurs tropicales, forêts de bananiers et palmeraies.
La plage est bordée de palmiers entre lesquels on aperçoit des paillotes de pêcheurs. De longues barques à balancier aux couleurs vives s’alignent le long du rivage. Nous déjeunons d’énormes crevettes et de poisson frais. Des fruits exotiques achèvent ce délicieux repas.
Les marchandes de coquillages animent la plage. Leur panier sur la tête pour mieux nous tenter, elles s’accrochent au rebord de la terrasse qui leur est interdite. Le marchandage ne tarde pas, et nous sommes bientôt pourvues de colliers et de bracelets de coquillages décoratifs.
L’après-midi se passe joyeusement. En barque, nous rejoignons une jolie plage de sable clair. Tony Agpaoa nous a rejoints. À chacun, il fait la leçon, une bouteille d’huile de coco à la main, insistant pour que nous nous protégions du chaud soleil en ce début de février.
Nous dînons le soir autour d’une grande table dans une salle qui nous est réservée.
Un couple de Lyonnais s’est installé en face de moi. L’homme a dépassé soixante ans. À l’issue du traitement, il a fait ce matin un malaise très grave, et ses amis affolés m’ont priée de lui porter assistance.
Il était étendu dans la salle de massage, livide et lèvres bleutées. Le Dr Païsing pratiquait un massage cardiaque externe. Ma surprise fut grande de voir chez un guérisseur philippin pratiquer ce geste… Un instant, je crus que la mort s’infiltrait dans notre groupe. Très vite cependant, les choses s’arrangèrent. L’homme respira lentement et largement, son visage reprit des couleurs, le pouls réapparut, bondissant sous mon doigt. Quelques instants plus tard, le ressuscité ouvrait les yeux et déclarait qu’il se sentait très bien.
Il m’affirme ce soir qu’il se sent mieux qu’avant et s’en montre surpris. Je ne m’en étonne pas. Après le repas, je lui conte l’expérience que j’ai de ce genre de phénomène : C’était peu de temps après ma mutation médicale, alors que je pratiquais un traitement acupunctural sur une jeune fille de dix-huit ans que des amis m’avaient confiée. Elle présentait divers troubles mal étiquetés par la médecine classique, et ne souhaitait pas absorber la longue liste de médicaments prescrits. J’acceptai de prendre le risque de la traiter, mêlant acupuncture et sophrologie. Je posai ce jour-là quelques aiguilles, quand je la vis pâlir. Son pouls disparaissait sous mes doigts. Pourtant, contrairement aux règles apprises, je laissai les signes se développer. Je sentais qu’il ne fallait rien faire et qu’elle vivait une crise qui lui serait bénéfique. Je pris alors simplement son thorax entre mes mains, lui criant de bien respirer, tout en pratiquant une assistance respiratoire ; ma longue pratique de réanimateur me donna l’assurance nécessaire pour assumer l’incident. En quelques minutes, tout rentra dans l’ordre. Elle se sentit très bien pendant les semaines suivantes, son comportement changea, ses troubles disparurent. La famille s’étonne encore de la vigueur et de l’efficacité de cette thérapeutique.
Depuis, ce phénomène s’est reproduit, chez d’autres patients, et s’est invariablement bien terminé. Chaque fois le malade s’est senti bien après l’incident. J’identifie ce phénomène au lâcher prise d’un problème psychologique par une sorte de mort symbolique de l’être.
J’explique ceci à mon voisin, en lui précisant que s’il se sent mieux, c’est qu’il a libéré l’énergie jusque-là immobilisée autour d’un certain problème que lui seul connaît… Cette énergie est devenue disponible, circule et lui communique cette sensation de renouveau. Le Dr Païsing a pratiqué les gestes simples qu’il convenait de faire au moment opportun.
Il acquiesce. Il était jusque-là très préoccupé par sa retraite imminente et les problèmes que la cessation d’activité ne manquerait pas de lui poser. Visiblement, cela ne semble plus avoir d’importance ce soir. Ainsi se confirme une fois de plus mon hypothèse du lâcher prise curatif, au cours d’un phénomène de mort apparente brève, de valeur symbolique.
Tony Agpaoa entre et s’assied à l’autre extrémité de la table. Il est exceptionnel qu’il vienne ainsi, disponible, prêt à converser. Le repas étant terminé, je quitte mes amis et le rejoins car je voudrais bien avoir quelques éclaircissements sur ses projets à mon égard. Je lui pose en anglais quelques questions, il répond un peu moqueur :
— Vous serez prête à recevoir l’enseignement, lorsque vous aurez subi ce que vous infligez à vos malades, une mort symbolique.
Ma raison vacille ; j’ai dû mal traduire sa pensée ; il ne peut savoir ce dont nous avons parlé pendant le dîner, il n’était pas dans la salle et de plus ne parle pas le français ! Les garçons ne le comprennent pas davantage et se trouvaient de toute façon dans l’incapacité de suivre cette conversation en faisant le service !
Je me fais traduire sa réponse par notre interprète. J’avais bien compris !
Ce soir-là, je réalise qu’un être humain peut réellement posséder des qualités hors du commun, savoir ce qu’une autre personne pense et dit sans que la différence de langue puisse être un obstacle à la communication.
Profondément bouleversée, je vais sur la terrasse en solitaire pour y retrouver mon calme. Je ne veux pas troubler mes compagnons ni leur conter ce qui vient de m’arriver… Mes convictions sur la réalité chancellent un peu plus… Quand Agpaoa opère et matérialise, je peux me dire, à la rigueur, pour me rassurer qu’il y a un truc que je n’ai pas encore su découvrir. Mais ce soir, rien, en dehors de ses possibilités extrasensorielles, ne peut expliquer cette connaissance de ma pensée. Me voilà bien décidée à travailler avec lui. Lui seul peut m’aider à trouver une voie nouvelle, meilleure que celle que j’ai quittée. L’éventualité de vivre une mort symbolique ne m’effraie pas. Ce qui m’effraie surtout, c’est l’importance du bouleversement que mes certitudes antérieures ont à subir encore une fois.
Dans la pénombre, à quelques mètres de moi, tel un chat qui observe sa proie, j’aperçois le regard noir d’Agpaoa qui brille, puis il disparaît pendant le temps qu’il me faut pour prendre une respiration.
Quelques jours plus tard, je le croise de nouveau et lui exprime mon désir de rester un peu plus longtemps à Baguio pour travailler avec lui… Il éclate d’un rire très jeune. Il est presque enfantin avec ses joues rondes, ses dents blanches et bien rangées. Il me considère un moment d’un sourire amusé mais son œil vif me teste, soupèse mes qualités et mes défauts.
— Ha ! doc, cela ne se fait pas en un jour, pas en une semaine. Il faut développer votre sensibilité, celle de votre corps, de vos mains, de votre esprit, il faut apprendre les vibrations.
Tout cela n’éveille aucun écho en moi et je ne sais de quoi il veut parler, à quelle sensibilité il fait allusion.
Puis il baisse la tête et son visage se fait grave :
— Il faut rentrer en France… Vous, avez là-bas un problème à régler, une expérience à vivre. Revenez plus tard, l’esprit libre, dégagé de quelque chose. Oui, il faut avoir l’esprit libre…
Dans une pirouette, il ajoute encore :
— Et apprenez encore un peu l’anglais.



4. Les véritables motifs de mon voyage
En me relisant, une évidence m’apparaît : je n’ai pas été sincère, j’ai craint de choquer et n’ai pas… tout dit. Comme tous ceux qui reviennent de chez Agpaoa, je suis sur mes gardes. Il est vain de vouloir faire partager son émerveillement et son étonnement. Dès les premiers échanges, on voit un sourire moqueur sur les lèvres de l’interlocuteur… et l’on se tait.
Mais on parle entre nous. Il est étonnant de constater combien les communications s’établissent aisément entre ceux qui reviennent de là-bas. Les adresses et les numéros de téléphone s’échangent, on se rencontre chez l’un ou l’autre des « anciens », on évoque des souvenirs.
Pourtant, j’ai rencontré un médecin distingué qui est allé aux Philippines en refusant de rencontrer les guérisseurs. Réfugié dans le monde matérialiste qui convient à sa structure et à son équilibre, honnête avec lui-même, il n’a pas voulu prendre le risque d’une remise en question en se frottant à un nouveau monde. Il s’est mis à l’abri, son comportement est parfaitement cohérent. Je comprends moins bien ceux qui n’ont fait que passer là-bas et n’ont vu et jugé qu’au travers du filtre de leurs idées préconçues, tout en s’empressant de communiquer de fausses informations. D’autres encore n’y sont pas allés et s’accordent le droit de trancher. Ils attaquent, dénigrent, pratiquent la diffamation et sont d’autant plus virulents que leur peur d’une certaine réalité est plus intense. Prisonniers d’un monde hiérarchisé, structuré, et convaincus de détenir la vérité par droit d’État, ils s’attribuent un savoir et un pouvoir d’autant plus claironnants que leur niveau de connaissances en la matière est faible et leur évolution personnelle moins avancée. Ils sont comme calcifiés, prisonniers d’eux-mêmes.
Il convient en effet de posséder un degré suffisant de maturité psychique pour aborder certains phénomènes. J’évoquerai, un peu plus loin, mes fuites et mes craintes d’autrefois, car il existe un stade (quand l’évolution n’est pas commencée) où il faut savoir se protéger des phénomènes étranges pour assurer son équilibre et sa sécurité. On peut y parvenir par un acte de foi envers les institutions de notre civilisation, en ne dépassant pas les limites de la compréhension des choses auxquelles la science, chez nous divinisée, accorde l’accès.
Pourtant chacun, un jour ou l’autre, a pu avec étonnement faire l’expérience du déjà vu, du rêve prémonitoire, de l’intuition, de la transmission de pensée. On constate, on veut oublier. Mais je n’oublierai jamais ce qui m’est arrivé ce matin de novembre 1976…
En m’éveillant, je sentis qu’un événement insolite se produisait : les paupières encore closes, je voyais… tout comme sur un écran de cinéma… un visage… Étonnée, je le regardai alors avec attention. C’était le visage d’un homme jeune, bronzé en cette période de l’hiver, les cheveux blonds, abondants, la raie sur le côté, les yeux bleus, le regard intelligent.
J’ouvris les yeux et curieusement, il disparut… Pour mieux me concentrer et retrouver qui était cet homme dont les traits ne m’évoquaient a priori aucun souvenir, je baissai de nouveau les paupières. Le visage réapparaissait ! Alors, je l’examinai mieux… Ce n’était pas un malade : bronzé, il respirait la santé. Plusieurs fois de suite, j’ouvris et fermai les paupières ; il apparaissait avec une constance infaillible dès que je fermais les yeux. Après l’avoir bien détaillé, c’est moi qui le quittai en me levant, les yeux bien ouverts et quelque peu stupéfaite de ce phénomène.
Le même soir, en sortant d’une conférence faite à la société de parapsychologie par Rémy Chauvin, je ramassai quelques dépliants publicitaires épars sur une table. L’un d’eux annonçait la projection d’un film sur les guérisseurs philippins. La séance avait lieu une demi-heure plus tard. N’ayant pas vu celui qui avait été projeté par la télévision, je décidai d’y aller.
Un sous-sol d’immeuble moderne, une pièce tapissée de moquette claire, un impératif : ôter ses chaussures avant d’entrer. Des visages… particuliers : têtes rasées ou cheveux longs parfois tressés. Visages étranges, regards lointains d’yeux immenses. Regards mystiques ? Sujets drogués ? Êtres en équilibre instable ? En quête d’une vérité, d’un merveilleux, du surnaturel que la société moderne ne peut plus leur procurer ?… Tous les spectateurs paraissent maintenant installés, assis par terre. L’homme qui entre à ce moment-là, pour projeter le film et donner des informations sur les voyages organisés pour les Philippines… cet homme a précisément le visage que je distinguais ce matin, derrière mes paupières closes !
À la fin de la séance, je lui donne à tout hasard mon nom, curieuse d’obtenir des renseignements supplémentaires à propos de ce périple. Et je quitte la projection, persuadée qu’un trucage faisait apparaître à point nommé la matière sanglante que l’on nous exhibait. Ayant eu l’habitude de vivre en salle d’opération, je faisais la différence entre une intervention réglée et cette astucieuse mise en scène. Je pensais qu’il était bon pour les autochtones de recourir à ce genre d’illusion thérapeutique si elle leur apportait un soulagement. Pas un instant, il ne me vint à l’idée de critiquer ces thérapeutes. Ils étaient pour moi des guérisseurs et non pas des escrocs voulant mimer la chirurgie exercée sous nos climats ; sans doute n’avaient-ils même jamais pénétré dans une salle d’opération ! Il me semblait que les journalistes déformaient leurs véritables intentions en parlant d’opération. Ce n’était qu’une interprétation à l’européenne d’un phénomène qui, en fait, appartenait à une autre civilisation.
Je restais impressionnée par ma vision prémonitoire plus que par le film. Les sorciers noirs ou incas m’étaient à cet instant aussi lointains que les guérisseurs philippins : un autre monde, une autre race, un entendement différent.
Je reçus quelques précisions concernant le voyage organisé en décembre mais n’y donnai pas suite. Un autre voyage s’organisait en janvier. J’allais le laisser passer sans m’y intéresser… quand une chose étrange se produisit.
Un matin, alors que je m’éveillais, une musique se fit entendre à mes oreilles : elle ne provenait pas de ma chambre, mais de l’intérieur de moi-même ! J’ouvris les yeux, elle cessa. Je les fermai, elle se reproduisit. Je reconnaissais les caractéristiques du phénomène observé le jour où s’était manifestée l’image du cinéaste, dans cet aspect répétitif à volonté, pourvu que les paupières fussent closes. Je ne pouvais mettre un nom sur cette partition musicale mais je l’appris, pour éventuellement la reconnaître un jour. Puis je me levai et n’y pensai bientôt plus.
Dans la journée, des amis, Yury Boukoff et sa femme, me téléphonèrent de bien vouloir les soigner chez eux, si je passais par Paris. Le grand pianiste donnait ce soir-là un récital télévisé depuis la chambre du Roi du musée du Louvre. Ils m’invitèrent à les accompagner.
Le piano de concert était installé au centre de la pièce. Les caméras disposées autour afin de trouver les meilleurs angles pour montrer les mains de l’interprète sur le clavier, et filmer en détail les merveilles du décor.
Je me faisais toute petite pour ne pas gêner le travail des techniciens ni m’appuyer contre les précieux murs. Je savais que j’avais été admise à titre exceptionnel. Yury Boukoff en avait obtenu l’autorisation du producteur de l’émission et du directeur de la sécurité du musée.
Bientôt la répétition commence ; juste avant la réalisation en direct, la speakerine fait les présentations, et le pianiste se met au clavier. J’écoute et me recueille quand soudain je reconnais dans le mouvement lent de la 5e étude de Rachmaninoff la musique entendue ce matin et qui avait jailli du fond de moi-même.
Il s’agit bien, cette fois encore, d’une prémonition.
Je m’interroge sur le pourquoi de ces phénomènes. Le pianiste (comme le cinéaste) s’est beaucoup intéressé aux guérisseurs philippins. Il fut, je crois, l’un des premiers à les faire connaître dans une interview accordée à Paris Match, au retour d’un concert donné à Manille.
Il en parle souvent et m’incite à faire le voyage. Je souris de son enthousiasme et des efforts qu’il fait pour me convaincre – sans succès.
Le lendemain de cette mémorable soirée, le téléphone me réveille. C’est le cinéaste qui m’appelle pour me convier au voyage qu’il organise en direction des Philippines. Frappée par toutes ces coïncidences, j’accepte la proposition. C’est ainsi que se décide mon départ.
Je me suis, bien entendu, trouvé d’excellents motifs rationnels pour expliquer aux autres et à moi-même cette décision imprévue.
J’ai déjà scrupuleusement relaté les conditions matérielles de ce voyage et l’abandon dont nous fûmes l’objet. L’homme qui avait pour mission de nous accompagner reçut, semble-t-il, des menaces pouvant mettre sa carrière en cause. D’où sa brusque défaillance.
J’ai également relaté la première intervention réalisée par Nieves Jimenes et celle de son fils Rudy sur mon œil myope (myopie congénitale naturellement inguérissable, je constate cependant que les poussées glaucomateuses ont cessé depuis et que le fréquent larmoiement s’est arrêté).
Je fus aussi soignée par Agpaoa : un jour, il me fait signe qu’il va me traiter ; je lui désigne à tout hasard la région de mes vertèbres cervicales en lui demandant de bien vouloir les vérifier. Je m’allonge à plat ventre, le nez contre la table. Il s’approche, pose les mains sur mon cou et travaille. Je sens le même picotement aspiratif éprouvé lors de la toute première intervention réalisée par Nieves et j’entends de légers crépitements qui pourraient ressembler à la manipulation de cartilages. Mais soudain, j’éprouve une étrange sensation. Je sens, depuis la région occipitale, un courant électrique qui traverse ma tête d’arrière en avant, atteint l’œil gauche malade et provoque une intense excitation lumineuse. Je vois des étoiles ! Tout se passe comme si, depuis la région occipitale, où aboutit le nerf optique, était partie, en sens contraire, une excitation qui allait jusqu’à mon œil gauche.
Je sors de la salle, étonnée par ce que je viens de vivre. Mes notions de physiologie classique ne me fournissent aucune explication. Pour comprendre ce que j’ai perçu, il me faut imaginer l’existence de mains immatérielles émanant de Tony Agpaoa et qui, fouillant la zone occipitale de mon cerveau, dans la partie réservée à la zone visuelle, y auraient détecté une anomalie. Ces mains auraient alors exploré le nerf optique en remontant jusqu’à l’œil. Là, elles auraient provoqué l’excitation lumineuse perçue. Je ne peux qu’observer les faits, imaginer sans contrainte une explication plausible avec la réalité observée.
Quelques jours plus tard, j’accompagne mes amis en salle de traitement, avec l’intention de demander un « check-up » abdominal. Je suis en bonne santé apparente, mais la curiosité me pousse à faire pratiquer cet examen et à observer quelle sorte de viscère va être « extrait » de mon ventre et quelles conclusions vont être portées.
C’est Rudy qui m’examine. L’aide verse un peu d’eau tiède sur mon abdomen en pressant un morceau de coton humidifié. Rudy, lui aussi, se munit d’un fragment de coton qu’il trempe dans le récipient contenant l’eau, fléchit les doigts et travaille à la hauteur de mon estomac. Tout se passe alors comme s’il pratiquait une exploration réglée. Je sens une vague impression au niveau de l’estomac, j’entends mes intestins gargouiller dans l’ordre du transit normal, je sens une pression sur la vessie qui me donne une envie d’uriner, je localise une perception sur mes ovaires puis une rapide sensation au niveau de l’utérus. Dans un bruit « hydroaérique » il retire ses mains qu’il semblait avoir enfoncées mais qui, je crois, ne faisaient que déprimer mon abdomen, je ne vois qu’une trace de liquide rosé, rien d’autre, et suis en quelque sorte déçue.
— Nothing, rien d’anormal, simplement quelques gaz.
Je suis rassurée sur mon état de santé, mais rendue perplexe par la rigueur d’un diagnostic établi en une minute.
J’imagine le temps et le coût d’une exploration réalisée en France. Nous aurions eu, certes, des documents visibles, sous formes de clichés radiologiques, ce que nous n’avons pas ici. Croire Rudy, c’est faire acte de foi si l’on n’a pas le don pour le contrôler. Mais n’est-ce pas la justesse de la conclusion qui compte, plutôt que le procédé ?
Je me sens irritée à son égard, car tellement diminuée, amputée de mes sens, face à lui qui n’a ni titre ni diplôme, et qui peut, par un geste simple, différencier le malade du bien portant.
Je me réfugie, comme après chaque étonnement, dans un coin du parc, pour tenter de mettre en ordre mes idées. Chaque événement imprévu m’agresse, me bouleverse et m’oblige à réviser encore un peu plus mes notions médicales, à remettre en question ce que je croyais vérité admise pour toujours. Je me dois de réfléchir, sur chaque événement, pour me situer dans une position confortable et logique par rapport à ce nouveau monde qui me cerne.
Si je reviens un jour travailler ici, ce ne sera pas pour tenter de faire ce qu’ils font : matérialiser… mais pour devenir le plus possible semblable à eux, pour acquérir ces perceptions supplémentaires dont ils bénéficient et peut-être jeter un pont entre la réalité visible et la réalité invisible niée et méconnue.
Je commence à mesurer ce que peut apporter le travail initiatique, la différence qui existe entre ceux qui l’ont pratiqué et ceux qui n’en devinent pas même l’existence. Mais pour passer le pont encore faut-il savoir qu’il existe une autre rive quand bien même serait-elle cachée à notre vue.
Les signes qui m’ont menée ici sont peut-être destinés à m’incliner à ouvrir ce chemin…



5. Promenade… ailleurs… et fin
Notre week-end à Bauang a donné aux mieux portants le goût des voyages. Nous louons une voiture avec chauffeur et partons à cinq pour les Basses Terres : the Low Lands. En vérité, nous souhaitons rencontrer d’autres guérisseurs.
Nous démarrons de bon matin. Les routes sont souvent détériorées à la fin de la saison des pluies et comme il faut savoir contourner les ornières, les agences ne louent pas de voiture sans chauffeur.
La très jolie route de montagne nous mène jusque dans la plaine où la chaleur tropicale nous surprend. Le paysage défile sous nos yeux, tandis que nous faisons l’inventaire de nos maux respectifs. Les uns se feront traiter pendant que les autres regarderont. J’ai le souvenir d’une douleur intercostale intermittente mais rien d’autre à leur offrir.
L’un de nous souffre d’un mal étonnant et persistant : sa tête tourne spontanément d’un côté quand il regarde en face de lui. Il doit en permanence poser le doigt sur sa joue pour qu’elle revienne à sa place initiale. Je pense qu’il eût été plus sage de se confier à un seul guérisseur pour qu’un travail sérieux puisse être effectué. Hélas, il est le plus excité d’entre nous, ne s’est fait traiter qu’une fois au Diplomat Hotel, et veut essayer tous ceux qu’il rencontre.
Or, un guérisseur, tout comme un médecin, désire prendre en charge d’une façon totale le malade qui s’adresse à lui. Il semble que chacun puisse reconnaître le travail du précédent… Il faut admettre qu’ils voient un monde qui demeure invisible à nos yeux. De même, ils palpent et sentent un corps sans réalité apparente, qu’ils perçoivent en passant les mains à distance du corps du malade sans entrer en contact direct avec lui. J’ai souvent observé Nieves, mains à plat, à dix centimètres du malade, qui semble tout à coup trouver un point, le comparer à un autre, puis choisir et matérialiser à cet endroit.
Terté, le plus âgé des guérisseurs, vit dans une rue bordée de palmiers où règne une chaleur intolérable. Il nous accueille avec une grande amabilité, en prenant le temps de nous recevoir. Il insiste pour nous expliquer l’importance de la Bible dans la vie du guérisseur. Je l’ai vu matérialiser sur mes amis des pierres d’une taille approchant parfois l’œuf de pigeon, et des matières gélatineuses à l’aspect sale et sombre. Je m’interroge encore sur le pourquoi de ces couleurs sombres. Y aurait-il là un rapport avec son grand âge ?
Mercado, lui, travaille dans une grande chapelle inachevée et qui ne s’achève pas… Cette dernière est entourée de misérables paillotes où l’on imagine qu’il vit dans le plus grand dénuement. En fait, il ne vit ni dans ces paillotes ni dans le dénuement, je le saurai quelques mois plus tard, il a simplement l’habileté de passer pour pauvre.
Son travail est net. La table sur laquelle il opère à la vue de tous est placée sur une grande estrade, au centre de la chapelle, on peut en faire le tour et voir le dessous pour vérifier l’absence d’artifices. Ainsi, la fable des matériaux dissimulés est anéantie. Des gestes simples et précis – le phénomène parapsychologique apparaît dans toute sa beauté.
Chacun à son tour prend place sur la table et subit un traitement. Mes amis m’expliquent ensuite ce qui s’est passé pour moi ; après humidification de la région à traiter, le guérisseur appuya son doigt, il apparut un liquide ressemblant à du pus. Peut-être est-ce le reliquat de troubles énergétiques en relation avec une affection pulmonaire aiguë qui, pendant la guerre, m’avait clouée au lit et beaucoup affectée.
À quelques kilomètres de là, la très belle Joséphine nous accueille aimablement. Elle accepte de nous soigner. Sa minuscule chapelle est soigneusement décorée. Son mari l’aide. C’est la championne de la manipulation du coton. J’ai vu arriver chez elle un bébé hurlant dans les bras de sa mère. Tout de suite, Joséphine a pris un morceau de coton gros comme deux poings et l’a introduit dans le ventre de l’enfant qui, à cet instant précis, s’est tu. Plus rien dans sa main, mais une saillie énorme sous la peau du ventre de l’enfant… Au point où j’en suis de la journée, rien ne m’étonne. J’ai accepté ce monde d’invraisemblances qui colle à une réalité inhabituelle. Je suis contrainte d’admettre que Joséphine manipule une force que je ne vois pas, ne soupçonne pas et ne comprends pas.
Elle laisse le coton en place dans le ventre du bébé. Le coton « prendra le mal », elle le retirera demain.
Le chaud, le froid, les courants d’air de la voiture m’ont été fatals, me voici avec une extinction de voix. J’ai une bonne occasion de tester son pouvoir. Elle prend un morceau de coton qu’elle imbibe d’un peu d’huile de palme, « pour adoucir », dit-elle. Elle fait entrer le coton à hauteur de la gorge à gauche dans le cou et le pousse. Je sens quelque chose qui passe en pressant. Elle le ressort par le côté droit. Mais j’ai toujours mon extinction de voix, je suis déçue.
Cependant, j’ai compris quelque chose d’essentiel : il n’y a pas de parallélisme entre l’acte psi réussi et la guéri son clinique.
Pour ne pas troubler les grands malades, nous restons discrets sur nos péripéties. Un ou deux jours plus tard, nous verrons encore, presque en cachette, deux autres guérisseurs célèbres.
Le premier, Placido, travaille dans la minuscule salle d’une grande maison. Nous sommes étonnés de rencontrer ici une femme parlant français. Suisse d’origine, elle s’est installée pour de longs mois parce qu’elle « s’y trouvait bien ». Elle présente un teint translucide, une voix faible, et semble servir de secrétaire à Placido. Je m’interroge sur la motivation de cette transplantation chez cette femme qui n’est plus jeune. Est-ce un problème de santé comme le laisserait supposer son aspect mal portant, est-ce une quête mystique, ou le désir d’apprendre et de soigner ? Je songe que dans quelques mois ceux qui me verront près d’Agpaoa se poseront peut-être la même question, avec d’autant plus d’étonnement qu’ils apprendront que je suis médecin.
Ce qui me frappe chez Placido, c’est la qualité de sa publicité : sur une table un message destiné aux malades avec sa photo, des cahiers sur lesquels sont collés des articles de journaux le concernant. Il sait comment se faire valoir. Je n’ai trouvé ni chez Mercado ni chez Joséphine cette organisation raffinée.
Mes amis se font traiter. Je ne remarque rien de suspect.
Un dernier guérisseur, que je préfère ne pas nommer, me fait une mauvaise impression. Une femme blanche, la sienne, nous reçoit. « On » ne sait si nous pourrons être traités, car il a déjà vu quarante-cinq personnes ce matin… Nous attendons un peu. Pendant ce temps, l’épouse nous demande 150 F par consultation, payables d’avance.
Brillant, sûr de lui, il passe un drap sale devant chaque patient pour faire le diagnostic – il appelle cela passer la radio – mais je m’aperçois qu’il commet des erreurs de diagnostic. Est-il surmené ? La pièce exiguë est favorable à toute espèce de manipulation. Il s’approche maintenant du patient ; venant de la pièce voisine, il a les doigts déjà fermés. À la fin de l’acte, qui dure trente secondes, il ouvre les mains et je distingue quelque chose qui reste collé à leur face interne, et qui ressemble à un morceau de tendon. J’ai l’impression qu’il s’agit d’un résidu de ce qu’il y avait mis. À tort ou à raison, c’est le seul personnage qui me fasse éprouver quelques doutes.
Je ne me fais pas traiter car j’ai vraiment épuisé toute mon imagination pour me reconnaître une maladie.
Mais la fin de notre séjour à Baguio approche, j’examine à ma façon les patients déjà testés lors de notre arrivée. Je constate que l’énergie est pratiquement normalisée chez trois malades et largement améliorée chez les autres, sauf pour l’un d’entre eux. Le seul fait que les résultats soient variables d’un malade à l’autre m’intéresse vivement. Cela tend à prouver que les guérisseurs ont un pouvoir, mais que celui-ci est inégal dans ses résultats thérapeutiques, et varie selon le terrain. Ils exercent probablement une action sur l’énergie vitale, car si je compare les résultats de mes examens chez deux malades atteints de cancer, je constate que ceux-ci sont inversement proportionnels à l’agressivité des traitements antérieurs. L’un est un cancer du poumon traité par chimiothérapie et irradiation après intervention chirurgicale : il existe une amélioration notable, certes, de son état, malgré la solitude psychologiquement mal supportée dont cet homme malade a souffert, n’étant pas accompagné des siens. Mais l’autre, un cancer de l’estomac, opéré, récidivé, et qui n’a eu qu’un traitement par le BCG, est infiniment mieux que le premier et je peux lui prédire une amélioration plus durable, malgré une certaine angoisse de la mort qui persiste et parasite son psychisme.
Les antimitotiques administrés au premier pour freiner la croissance des cellules cancéreuses ne sont pas aussi sélectifs que l’on pourrait le souhaiter ; ils altèrent également les autres cellules. L’organisme alors ne peut plus être aidé de la même façon pour organiser sa propre défense. En revanche, le surcroît d’énergie défensive apporté par Agpaoa pourrait, chez le second malade, avoir réorganisé valablement le système énergétique de l’organisme qui devient alors capable de se défendre lui-même. Un malade porteur d’une goutte résistant aux médicaments est considérablement soulagé. Des douleurs rhumatismales ont disparu.
Mais une femme, affligée d’une sclérose en plaques localisée aux membres inférieurs, n’a guère de résultats. Sans doute son séjour fut-il trop bref, ou les lésions trop fixées.
Je pratique mes examens le jour précédant le départ alors que Sunny, l’évangéliste d’Agpaoa, vérifie de son côté l’état des malades et leur prodigue d’ultimes conseils. Je travaille à l’aide de la lumière et de couleurs, Sunny regarde simplement l’aura. Il jouit d’un don de seconde vue… Mais lorsque nous nous retrouvons lui et moi pour comparer nos opinions, nos avis respectifs concordent ! Moi qui suis habituellement en marge de toutes les techniques médicales d’examen, je me trouve en complète harmonie avec l’évangéliste philippin…
Comment peut-on, séparés par des milliers de kilomètres, appartenant à une autre race, une autre civilisation, après des études différentes, se rencontrer ainsi ? Il me semble absolument merveilleux d’être enfin en accord avec quelqu’un, fût-il un Philippin, évangéliste, psychologue spécialisé en parapsychologie. Peut-être mettons-nous le doigt sur une vérité essentielle par des voies différentes.
Existerait-il donc une vérité universelle, quant à la structure de l’homme et quant aux signes manifestés en cas de maladie ? Sunny et moi, par des procédés différents mais qui doivent toucher la même réalité invisible, nous l’avons explorée. Le plus éminent des patrons de nos centres universitaires serait pourtant incapable dans les mêmes conditions de confirmer ou d’infirmer nos opinions. Il lui faudrait interroger, palper, ausculter, ordonner des examens de laboratoire ou des radios. Notre chemin est autre.
Cela me fait un immense plaisir, je respire à pleins poumons ; toutes ces années de travail pendant lesquelles je fus le plus souvent solitaire ont un aboutissement, une espèce de justification qui n’est valable certes qu’à mes yeux mais qui me satisfait totalement. Je me sens sur la bonne voie.
J’en suis heureuse. Alors que mes origines et mon éducation me séparent des guérisseurs, pourquoi suis-je en accord, non seulement sur le plan médical mais aussi spirituel, avec tout ce qui est dit et pensé chez Agpaoa ? Posséderais-je quelque gène venu de ces régions ? Cela me laisse rêveuse : cet appel chez les Philippins, grâce à des manifestations prémonitoires, cette proposition de Tony Agpaoa, ces constatations ultimes ! Quelle est donc la finalité de cette aventure ?
Sunny m’a testée la première. Mon énergie est normale mais, dit-il, « votre maladie est de trop travailler »,
À la fin de l’examen des malades du groupe, fatiguée, je souffre du dos. J’en avise Jean-Noël. Veut-il me soigner ? Il pratique une imposition des mains toute simple, qui commence par la tête et descend vers le dos. Alors que ses mains passent au-dessus de ma tête, j’éprouve une curieuse émotion : je ne peux plus penser, me voilà comme terrassée, psychiquement paralysée… Bientôt, par paliers, mes idées reviennent et je sors de cet état désagréable. La douleur dorsale disparaît à mesure que les mains descendent le long de ma colonne vertébrale. Je me redresse, je n’ai plus mal ! Je lui promets une belle carrière de guérisseur.
Sans nul doute, être thérapeute, c’est savoir faire cela !



6. Notre voyage s’achève
La farewell party, cérémonie d’adieu, marque la fin de notre séjour.
Le déjeuner au Country Lodge, petit hôtel que Mme Agpaoa tient dans le parc de Baguio, nous réunit. Une grande table, protégée de l’ardeur du soleil par un immense vélum, offre aux gourmands les spécialités culinaires philippines. Des chants et danses locaux sont présentés par un groupe qui descend de la montagne. Puis nous participons à une sorte d’office dans la chapelle d’Agpaoa.
Celle-ci est décorée de fresques qui relatent la vie du Christ. On est un peu étonné de voir représentés, sur d’autres fresques, les événements marquants de la vie d’Agpaoa. Et l’on s’interroge… Agpaoa se prend-il pour un messie ? Au premier abord, je suis choquée par ce parallélisme qu’il établit entre sa vie et celle du Christ puis je m’habitue à cette idée en pensant aux dons exceptionnels de cet homme, et j’avoue mon incompétence à formuler un jugement valable.
Je suis assise près du jeune Français Jean-Noël, grâce auquel j’avais pu recueillir quelques fragments de matière lors de ma première intervention. Il pose ses mains sur les bras de son fauteuil et me fait remarquer l’importance des vibrations que l’on capte dans ce lieu de choix… Je ne sens rien de particulier. Cela me laisse perplexe. A-t-il appris à sentir ces vibrations depuis son arrivée ? Possédait-il déjà cette possibilité ? Je ne veux pas avoir l’air trop stupide face à ce qui lui paraît évident et ne demande pas d’explications supplémentaires. D’ailleurs, l’endroit ne se prête pas aux bavardages. Ainsi, un Européen – un Français – pourrait donc ressentir en travaillant avec Agpaoa des sensations que je ne perçois pas ?
Nous nous rendons ensuite chez Agpaoa, dont l’habitation sur les contreforts de Baguio domine une vallée verdoyante. Ses enfants, sa femme, nous accueillent en amis. Mme Agpaoa et Tony lui-même participent au service. À chacun Tony dit quelques mots gentils qu’il ponctue souvent d’un éclat de rire. Il fait tomber la barrière qui nous séparait de lui, devient affectueux avec les vieillards qu’il appelle papy et mamy, et s’intéresse plus particulièrement aux grands malades, aux isolés. Quant à moi, à qui il a proposé de devenir son élève, il ne m’accorde pas un regard. L’ai-je blessé dans ma façon de contrôler son travail ? Ou suis-je parmi les gens sans intérêt pour le guérisseur qu’il est, puisque bien portante…
Le dernier soir est réservé au dîner de gala donné à l’hôtel.
Sur la grande table, croulant sous un monceau de langoustes, de crevettes énormes et de fruits exotiques, un grand choix de plats cuisinés nous attend. Le dîner se déroule en musique et par petites tables. Je remarque que les plus grands malades mettent un point d’honneur à s’avancer sur la piste de danse. J’y vois un acte de courage, un défi au destin fatal qui les attend, un désir de se mesurer à eux-mêmes.
La soirée s’achève sur des chants religieux : des Mantras entonnés à la lueur des bougies par le groupe réuni autour des trois guérisseurs et de Sunny. Puis, pour nous remercier de notre offrande, Agpaoa distribue des cartons écrits en caractères anglais sur lesquels figurent nos noms respectifs.
C’est le dernier au revoir. Chacun reçoit une rose accompagnée d’une chaleureuse poignée de main ou d’un baiser. Je reçois la mienne, sans poignée de main ni baiser… Agpaoa garde ses distances.
Combien de solitaires ne se sont jamais trouvés à pareille fête, n’ont jamais connu pareil élan ! Combien de mal aimés découvrent ce soir des sensations ignorées ou oubliées. Ils seront éternellement reconnaissants car la maladie les rend plus vulnérables à l’indifférence. Pour moi qui connais en termes classiques la gravité de leur maladie, et qui n’ai pas le recul nécessaire pour imaginer leur futur, je contemple, médecin occidental, ceux qui se réjouissent et qui espèrent à tort. Mon espoir tombe… Je sais que la mort plane au-dessus de ceux qui sourient et s’amusent. Assise un peu à l’écart, je suis au bord du sommeil ; à les regarder j’éprouve une curieuse sensation : comme si la fête terminée ils allaient avec le sourire et leurs habits chamarrés s’étendre pour toujours dans leur cercueil respectif. Est-ce le dernier rendez-vous avec la fête de la vie qu’ils célèbrent ce soir ?
Cette fête de l’au revoir représente pour moi un carrefour entre l’espérance et l’expérience.
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