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1
Massacreur, le lion de Ramsès, poussa un rugissement qui figea d’effroi les Égyptiens comme les révoltés. L’énorme fauve, décoré par le pharaon d’un fin collier d’or pour bons et loyaux services rendus lors de la bataille de Kadesh contre les Hittites1, pesait plus de trois cents kilos. Il mesurait quatre mètres et se parait d’une crinière à la fois fournie et flamboyante, si luxuriante qu’elle couvrait le dessus de sa tête, ses joues, son cou, une partie de ses épaules et de son poitrail. Le pelage, ras et court, était d’un brun clair et lumineux.
À plus de vingt kilomètres à la ronde, on perçut la colère de Massacreur, et chacun comprit qu’elle était aussi celle de Ramsès qui, depuis la victoire de Kadesh, était devenu Ramsès le grand.
Était-elle bien réelle, cette grandeur, alors que le pharaon d’Égypte ne parvenait pas, malgré son prestige et sa vaillance, à dicter sa loi aux barbares d’Anatolie ?
L’armée égyptienne s’était révélée bien décevante lors de l’affrontement. Les généraux, lâches ou incompétents, avaient abandonné Ramsès, le laissant seul face à des millions d’adversaires, certains de leur victoire. Mais le dieu Amon, caché dans la lumière, avait entendu la prière de son fils et donné au bras du pharaon une force surnaturelle.
Après cinq années d’un règne tumultueux, Ramsès avait cru que sa victoire, à Kadesh, empêcherait les Hittites de redresser la tête avant longtemps et que le Proche-Orient entrerait dans une ère de paix relative.
Il s’était lourdement trompé, lui, le taureau puissant, l’aimé de la Règle divine, celui qui protégeait l’Égypte, le Fils de la Lumière. Méritait-il ces noms de couronnement, face à la sédition qui grondait dans ses protectorats traditionnels, Canaan et la Syrie du Sud ? Non seulement les Hittites ne renonçaient pas au combat, mais encore avaient-ils lancé une vaste offensive, alliés aux bédouins, des pillards et des assassins qui convoitaient depuis toujours les riches terres du Delta.
Le général de l’armée de Râ s’approcha du roi.
— Majesté… La situation est plus critique que prévue. Ce n’est pas une révolte ordinaire ; d’après nos éclaireurs, tout le pays de Canaan se dresse contre nous. Ce premier obstacle franchi, il y en aura un deuxième, puis un troisième, puis…
— Et tu désespères d’arriver à bon port ?
— Nos pertes risquent d’être lourdes, Majesté, et les hommes n’ont pas envie de se faire tuer pour rien.
— La survie de l’Égypte est-elle un motif suffisant ?
— Je ne voulais pas dire…
— C’est pourtant ce que tu as pensé, général ! La leçon de Kadesh fut donc inutile. Suis-je condamné à être entouré de lâches, qui perdent leur vie parce qu’ils veulent la sauver ?
— Mon obéissance et celle des autres généraux sont sans faille, Majesté, mais nous voulions simplement vous mettre en garde.
— Notre service d’espionnage a-t-il obtenu des informations au sujet d’Âcha ?
— Malheureusement non, Majesté.
Âcha, ami d’enfance et ministre des Affaires étrangères de Ramsès, était tombé dans un traquenard alors qu’il rendait visite au prince d’Amourrou2. Avait-il été torturé, était-il encore vivant, ses geôliers considéraient-ils que le diplomate avait une valeur d’échange ?
Dès qu’il avait appris la nouvelle, Ramsès avait mobilisé ses troupes, à peine remises du choc de Kadesh. Pour sauver Âcha, il lui fallait traverser des régions devenues hostiles. Une fois de plus, les princes locaux n’avaient pas respecté leur serment d’allégeance à l’Égypte et s’étaient vendus aux Hittites en échange d’un peu de métal précieux et de promesses fallacieuses. Qui ne rêvait d’envahir la terre des pharaons et de jouir de ses richesses réputées inépuisables ?
Ramsès le grand avait tant d’œuvres à poursuivre, son temple des millions d’années à Thèbes, le Ramesseum, Karnak, Louxor, Abydos, sa demeure d’éternité de la Vallée des Rois, et Abou Simbel, le rêve de pierre qu’il voulait offrir à son épouse adorée, Néfertari… Et voici qu’il se retrouvait ici, à l’orée du pays de Canaan, au sommet d’une colline, observant une forteresse ennemie.
— Majesté, si j’osais…
— Sois courageux, général !
— Votre démonstration de force est très impressionnante… Je suis persuadé que l’empereur Mouwattali aura compris le message et qu’il fera libérer Âcha.
Mouwattali, l’empereur hittite, était un homme acharné et rusé, conscient que sa tyrannie ne reposait que sur la force. À la tête d’une vaste coalition, il avait pourtant échoué dans son entreprise de conquête de l’Égypte, mais il lançait un nouvel assaut, par bédouins et révoltés interposés.
Seule la mort de Mouwattali ou celle de Ramsès mettrait fin à un conflit dont l’issue serait décisive pour l’avenir de nombreux peuples. Si l’Égypte était vaincue, la puissance militaire hittite imposerait une cruelle dictature qui détruirait une civilisation millénaire, élaborée depuis le règne de Ménès, le premier des pharaons.
Un instant, Ramsès songea à Moïse. Où se cachait-il, cet autre ami d’enfance qui avait fui l’Égypte après avoir commis un assassinat ? Les recherches avaient été vaines. D’aucuns prétendaient que l’Hébreu, qui avait collaboré avec tant d’efficacité à la construction de Pi-Ramsès, la nouvelle capitale édifiée dans le Delta, avait été avalé par les sables du désert. Moïse s’était-il joint aux révoltés ? Non, il ne deviendrait jamais un ennemi.
— Majesté… Majesté, vous m’écoutez ?
En regardant le visage bien nourri et apeuré de ce gradé qui ne songeait qu’à son confort, Ramsès vit celui de l’homme qui le détestait le plus au monde, Chénar, son frère aîné. Le misérable s’était allié aux Hittites, avec l’espoir de s’emparer du trône d’Égypte. Chénar avait disparu lors de son transfert de la grande prison de Memphis au bagne des oasis, à la faveur d’une tempête de sable. Et Ramsès était persuadé qu’il vivait encore, avec la ferme intention de lui nuire.
— Prépare les troupes à combattre, général.
Penaud, l’officier supérieur s’éclipsa.
Comme Ramsès eût aimé goûter la douceur d’un jardin auprès de Néfertari, de son fils et de sa fille, comme il eût savouré le bonheur de chaque jour, loin du fracas des armes ! Mais il lui fallait sauver son pays du déferlement de hordes sanguinaires qui n’hésiteraient pas à détruire les temples et à piétiner les lois. L’enjeu dépassait sa personne. Il n’avait pas le droit de songer à sa propre quiétude, à sa famille, mais devait conjurer le mal, fût-ce au prix de sa vie.
Ramsès contempla la forteresse qui barrait la route donnant accès au cœur du protectorat de Canaan. Hauts de six mètres, les murs à double pente abritaient une garnison importante. Aux créneaux, des archers. Les fossés étaient remplis de débris de poterie coupants qui blesseraient aux pieds les fantassins chargés de dresser les échelles.
Un vent marin rafraîchissait les soldats égyptiens, massés entre deux collines écrasées de soleil. Ils étaient arrivés là à marche forcée, ne bénéficiant que de courtes haltes et de campements de fortune. Seuls les mercenaires bien payés se résignaient à en découdre ; les jeunes recrues, déjà navrées à l’idée de quitter leur pays pour une période indéterminée, redoutaient de périr dans d’horribles combats. Chacun espérait que Pharaon se contenterait de renforcer la frontière nord-est au lieu de se lancer dans une aventure qui risquait de se terminer en désastre.
Naguère, le gouverneur de Gaza, la capitale de Canaan, avait offert un splendide banquet à l’état-major égyptien, jurant qu’il ne serait jamais l’allié des Hittites, ces barbares d’Asie à la cruauté légendaire. Son hypocrisie, trop voyante, avait déjà soulevé le cœur de Ramsès ; aujourd’hui, sa trahison ne surprenait pas le jeune monarque de vingt-sept ans qui commençait à savoir percer le secret des êtres.
Impatient, le lion rugit de nouveau.
Massacreur avait bien changé, depuis le jour où Ramsès l’avait découvert, mourant, dans la savane nubienne. Mordu par un serpent, le lionceau n’avait aucune chance de survivre. Entre le fauve et l’homme, une sympathie profonde et mystérieuse s’était aussitôt établie. Par bonheur, Sétaou, le guérisseur, lui aussi ami d’enfance et camarade d’université de Ramsès, avait su trouver les bons remèdes. La formidable résistance de la bête lui avait permis de surmonter l’épreuve et de devenir un adulte à la puissance terrifiante. Le roi ne pouvait rêver meilleur garde du corps.
Ramsès passa la main dans la crinière de Massacreur. La caresse ne calma pas le fauve.
Vêtu d’une tunique de peau d’antilope aux multiples poches remplies de drogues, de pilules et de fioles, Sétaou grimpait la pente de la colline. Trapu, de taille moyenne, la tête carrée, les cheveux noirs, mal rasé, il éprouvait une passion pour les serpents et les scorpions. Grâce à leur venin, il préparait des médicaments efficaces et, en compagnie de sa femme Lotus, une ravissante Nubienne dont la simple vue réjouissait les soldats, il poursuivait inlassablement ses recherches.
Ramsès avait confié au couple la direction du service de santé de l’armée. Sétaou et Lotus avaient participé à toutes les campagnes du roi, non par amour de la guerre, mais pour capturer de nouveaux reptiles et soigner les blessés. Et Sétaou estimait que nul n’était mieux placé que lui pour venir en aide à son ami Ramsès, en cas de malheur.
— Le moral des troupes n’est pas fameux, constata-t-il.
— Les généraux souhaitent la retraite, reconnut Ramsès.
— Étant donné le comportement de tes soldats à Kadesh, que peux-tu espérer ? Dans la fuite et la débandade, ils sont inégalables. Tu prendras ta décision seul, comme d’habitude.
— Non, Sétaou, pas seul. Avec le conseil du soleil, des vents, de l’âme de mon lion, de l’esprit de cette terre… Ils ne mentent pas. À moi de percevoir leur message.
— Il n’existe pas de meilleur conseil de guerre.
— As-tu parlé avec tes serpents ?
— Ils sont, eux aussi, des messagers de l’invisible. Oui, je les ai questionnés, et ils m’ont répondu sans détour : ne recule pas. Pourquoi Massacreur est-il si nerveux ?
— À cause du bois de chênes, sur la gauche de la forteresse, à mi-chemin entre elle et nous.
Sétaou regarda dans cette direction, en mâchant une tige de roseau.
— Ça ne sent pas bon, tu as raison. Un piège, comme à Kadesh ?
— Il avait si bien fonctionné que les stratèges hittites en ont imaginé un autre, qu’ils espèrent aussi efficace. Lorsque nous attaquerons, nous serons brisés dans notre élan, pendant que les archers de la place forte nous décimeront à leur aise.
Menna, l’écuyer de Ramsès, s’inclina devant le roi.
— Votre char est prêt, Majesté.
Le monarque cajola longuement ses deux chevaux qui portaient les noms de « Victoire dans Thèbes » et « La déesse Mout est satisfaite » ; avec le lion, ils avaient été les seuls à ne pas le trahir, à Kadesh, lorsque la bataille semblait perdue.
Ramsès s’empara des rênes, sous l’œil incrédule de son écuyer, des généraux et du régiment d’élite des charriers.
— Majesté, s’inquiéta Menna, vous n’allez pas…
— Passons au large de la forteresse, ordonna le roi, et fonçons droit sur le bois de chênes.
— Majesté… Vous oubliez votre cotte de mailles ! Majesté !
Brandissant un corselet couvert de petites plaques de métal, l’écuyer courut en vain derrière le char de Ramsès qui s’était élancé, seul, vers l’ennemi.

1- Les lointains ancêtres des Turcs.

2- Le Liban.
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Debout sur son char lancé à pleine vitesse, Ramsès le grand ressemblait davantage à un dieu qu’à un homme. Grand, le front large et dégagé, coiffé d’une couronne bleue qui épousait la forme de son crâne, les arcades sourcilières saillantes, les sourcils fournis, le regard perçant comme celui d’un faucon, le nez long, mince et busqué, les oreilles rondes et finement ourlées, la mâchoire forte, les lèvres charnues, il était l’incarnation de la puissance.
À son approche, les bédouins cachés dans le bois de chênes sortirent de leur cachette. Les uns bandèrent leurs arcs, les autres brandirent leurs javelots.
Comme à Kadesh, le roi fut plus rapide qu’un vent violent, plus vif qu’un chacal parcourant d’immenses étendues en un instant ; tel un taureau aux cornes acérées qui renverse ses ennemis, il écrasa les premiers agresseurs venus à sa rencontre et décocha flèche sur flèche, transperçant les poitrines des révoltés.
Le chef du commando bédouin parvint à éviter la charge furieuse du monarque et, un genou en terre, s’apprêta à lancer un long poignard qui l’atteindrait dans le dos.
Le bond de Massacreur figea de stupeur les séditieux. Malgré son poids et sa taille, le lion sembla voler. Toutes griffes dehors, il s’abattit sur le chef des bédouins, planta ses crocs dans sa tête et referma ses mâchoires.
L’horreur de la scène fut telle que nombre de guerriers lâchèrent leurs armes et s’enfuirent pour échapper au fauve qui labourait déjà les chairs de deux autres bédouins, accourus en vain à la rescousse.
Les chars égyptiens, suivis par plusieurs centaines de fantassins, rejoignirent Ramsès et n’eurent aucune peine à détruire le dernier îlot de résistance.
Calmé, Massacreur lécha ses pattes ensanglantées et regarda son maître avec des yeux doux. La reconnaissance qu’il découvrit dans ceux de Ramsès provoqua un grognement d’aise. Le lion se coucha près de la roue droite du char, l’œil vigilant.
— C’est une grande victoire, Majesté ! déclara le général de l’armée de Râ.
— Nous venons d’éviter un désastre ; pourquoi aucun éclaireur n’a-t-il été capable de signaler un rassemblement d’ennemis dans le bois ?
— Nous… nous avons négligé cet endroit qui nous semblait sans importance.
— Faut-il qu’un lion apprenne à mes généraux le métier des armes ?
— Votre Majesté souhaite sans doute réunir son conseil de guerre pour préparer l’assaut de la forteresse…
— Attaque immédiate.
Au ton de voix du pharaon, Massacreur sut que la trêve était terminée. Ramsès flatta la croupe de ses deux chevaux qui se regardèrent l’un l’autre, comme pour s’encourager.
— Majesté, Majesté… Je vous en prie !
Essoufflé, l’écuyer Menna tendit au roi le corselet couvert de petites plaques de métal. Ramsès accepta de revêtir cette cotte de mailles, qui ne déparait pas trop sa robe de lin aux larges manches. Aux poignets du souverain, deux bracelets d’or et de lapis-lazuli dont le sujet central était formé de deux têtes de canards sauvages, symbole du couple royal semblable à deux oiseaux migrateurs prenant leur envol vers les régions mystérieuses du ciel. Ramsès reverrait-il Néfertari avant d’entreprendre le grand voyage vers l’autre côté de la vie ?
« Victoire dans Thèbes » et « La déesse Mout est satisfaite » piaffaient d’impatience. La tête ornée d’un panache de plumes rouges à l’extrémité bleue, le dos protégé par un caparaçon rouge et bleu, ils avaient hâte de s’élancer vers la forteresse.
De la poitrine des fantassins montait un chant composé d’instinct après la victoire de Kadesh et dont les paroles rassuraient les poltrons : « Le bras de Ramsès est puissant, son cœur vaillant, il est un archer sans pareil, une muraille pour ses soldats, une flamme qui brûle ses ennemis. »
Nerveux, l’écuyer Menna remplit de flèches les deux carquois du roi.
— Les as-tu vérifiées ?
— Oui, Majesté ; elles sont légères et robustes. Vous seul pourrez atteindre les archers ennemis.
— Ignores-tu que la flatterie est une faute grave ?
— Non, mais j’ai si peur ! Sans vous, ces barbares ne nous auraient-ils pas exterminés ?
— Prépare une solide ration pour mes chevaux ; quand nous reviendrons, ils auront faim.
Dès que les charriers égyptiens approchèrent de la place forte, les archers cananéens et leurs alliés bédouins tirèrent plusieurs volées de flèches qui vinrent mourir au pied des attelages. Les chevaux hennirent, certains se cabrèrent, mais le calme du roi empêcha sa troupe d’élite de céder à la panique.
— Bandez vos grands arcs, ordonna-t-il, et attendez mon signal.
La manufacture d’armes de Pi-Ramsès avait fabriqué plusieurs arcs en bois d’acacia, dont la corde de tension était un tendon de bœuf. Étudiée avec soin, la courbure de l’arme permettait de lancer une flèche, avec précision, à plus de deux cents mètres en tir parabolique. Cette technique rendait illusoire la protection des créneaux derrière lesquels s’abritaient les assiégés.
— Ensemble ! hurla Ramsès d’une voix si tonitruante qu’elle libéra les énergies.
La plupart des projectiles atteignirent leurs cibles. Touchés à la tête, l’œil crevé, la gorge transpercée de part en part, de nombreux archers ennemis tombèrent, morts ou gravement blessés.
Ceux qui prirent la relève subirent le même sort.
Assuré que ses fantassins ne périraient pas sous les flèches des révoltés, Ramsès leur donna l’ordre de se ruer vers la porte en bois de la forteresse et de la démolir à coups de hache. Les chars égyptiens se rapprochèrent, les archers de Pharaon ajustèrent encore mieux leur tir, empêchant toute résistance. Les tessons coupants qui remplissaient les fossés furent inopérants ; contrairement à l’habitude, Ramsès ne ferait pas dresser d’échelles, mais passerait par l’accès principal.
Les Cananéens se massèrent derrière la porte, mais ne parvinrent pas à contenir la poussée des Égyptiens. La mêlée fut d’une violence effroyable ; les fantassins de Pharaon grimpèrent sur un monceau de cadavres et, tel un flot dévastateur, s’engouffrèrent à l’intérieur de la forteresse.
Les assiégés cédaient peu à peu du terrain ; leurs grandes écharpes et leurs robes à franges tachées de sang, ils s’effondraient les uns sur les autres.
Les épées égyptiennes percèrent les casques, brisèrent les os, tailladèrent les flancs et les épaules, coupèrent les tendons, fouillèrent les entrailles.
Puis un silence brutal s’abattit sur la place forte. Des femmes supplièrent les vainqueurs d’épargner les survivants, regroupés sur un côté de la cour centrale.
Le char de Ramsès fit son entrée dans la citadelle reconquise.
— Qui commande, ici ? demanda le roi.
Un quinquagénaire, amputé du bras gauche, sortit de la troupe misérable des vaincus.
— Je suis le soldat le plus âgé… Tous mes chefs sont morts. J’implore la clémence du maître des Deux Terres.
— Quel pardon accorder à qui ne respecte pas sa parole ?
— Que Pharaon nous offre au moins une mort rapide.
— Voici mes décisions, Cananéen : les arbres de ta province seront coupés, et le bois transporté en Égypte ; les prisonniers, hommes, femmes et enfants, seront convoyés jusqu’au Delta et affectés à des travaux d’utilité publique ; troupeaux et chevaux de Canaan deviennent notre propriété. Quant aux soldats rescapés, ils seront engagés dans mon armée et combattront désormais sous mes ordres.
Les vaincus se prosternèrent, heureux d’avoir la vie sauve.
 
			



Sétaou n’était pas mécontent. Le nombre de blessés graves se révélait peu important, et le guérisseur disposait d’assez de viande fraîche et de pansements au miel pour stopper les hémorragies. De ses mains vives et précises, Lotus rapprochait les lèvres des plaies avec des bandes adhésives disposées en croix. Le sourire de la belle Nubienne atténuait les douleurs. Des brancardiers emmenaient les patients à l’infirmerie de campagne où ils étaient traités avec onguents, pommades et potions avant d’être rapatriés en Égypte.
Ramsès s’adressa aux hommes qui avaient souffert dans leur chair pour défendre leur pays, puis il convoqua ses officiers supérieurs auxquels il révéla son intention de continuer vers le nord afin de reprendre une à une les forteresses de Canaan passées sous contrôle hittite, avec le concours des bédouins.
L’enthousiasme du pharaon fut communicatif. La peur disparut des cœurs, et l’on se réjouit de la nuit et de la journée de repos qu’il accordait. Ramsès, lui, dîna avec Sétaou et Lotus.
— Jusqu’où comptes-tu aller ? demanda le guérisseur.
— Au moins jusqu’en Syrie du Nord.
— Jusqu’à… Kadesh ?
— Nous verrons bien.
— Si l’expédition dure trop longtemps, remarqua Lotus, nous manquerons de remèdes.
— La réaction des Hittites fut rapide, la nôtre doit l’être plus encore.
— Cette guerre se terminera-t-elle un jour ?
— Oui, Lotus, le jour de la défaite totale de l’ennemi.
— J’ai horreur de parler politique, commenta Sétaou, bougon. Viens, chérie ; allons faire l’amour avant de partir à la recherche de quelques serpents. Je sens que cette nuit sera propice à la cueillette.
 
			


Ramsès célébra les rites de l’aube dans la petite chapelle dressée près de sa tente, au centre du camp. Un sanctuaire bien modeste, à côté des temples de Pi-Ramsès ; mais la ferveur du Fils de la Lumière demeurait identique. Jamais son père Amon ne révélerait sa véritable nature aux humains, jamais il ne serait enfermé dans une forme quelconque ; pourtant, la présence de l’invisible était sensible à tous.
Quand le souverain sortit de la chapelle, il aperçut un soldat qui tenait un oryx en laisse et matait le quadrupède avec difficulté.
Étrange soldat, en vérité, avec ses cheveux longs, sa tunique colorée, sa barbiche et son regard fuyant. Et pourquoi cette bête sauvage avait-elle été introduite dans le camp, si près de la tente royale ?
Le roi n’eut pas le loisir de s’interroger davantage. Le bédouin lâcha l’oryx qui fonça vers Ramsès, cornes pointées vers le ventre du souverain désarmé.
Massacreur percuta l’antilope sur le flanc gauche et planta les griffes dans sa nuque ; tué sur le coup, l’oryx s’effondra sous le lion.
Médusé, le bédouin sortit un poignard de sa tunique, mais n’eut pas le temps de l’utiliser ; une violente douleur dans le dos, suivie aussitôt d’un brouillard glacé qui l’aveugla et le contraignit à lâcher son arme. Mourant, il s’effondra la tête en avant, une lance plantée entre les omoplates.
Calme et souriante, Lotus avait fait preuve d’une surprenante habileté. La jolie Nubienne ne semblait même pas émue.
— Merci, Lotus.
Sétaou sortit de sa tente, imité par de nombreux soldats qui regardèrent le lion dévorer sa proie et découvrirent le cadavre du bédouin. Catastrophé, l’écuyer Menna se prosterna aux pieds de Ramsès.
— Je suis désolé, Majesté ! Je vous promets d’identifier les sentinelles qui ont laissé entrer ce criminel dans le camp et de les châtier sévèrement.
— Rassemble les porteurs de trompette et ordonne-leur de sonner le départ.
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De plus en plus irrité, surtout contre lui-même, Âcha passait ses journées à regarder la mer par la fenêtre du premier étage du palais où il était prisonnier. Comment lui, chef du réseau d’espionnage égyptien et ministre des Affaires étrangères de Ramsès le grand, avait-il pu tomber dans le piège tendu par les Libanais de la province d’Amourrou ?
Fils unique d’une famille noble et riche, Âcha, qui avait suivi de manière brillante les mêmes études que Ramsès à l’université de Memphis, était un homme élégant et raffiné, aussi épris des femmes qu’elles l’étaient de lui. Le visage allongé, les extrémités déliées et fines, les yeux pétillant d’intelligence, la voix envoûtante, il aimait lancer des modes. Mais derrière l’arbitre des élégances se cachaient un homme d’action et un diplomate de haute volée, parlant plusieurs langues étrangères, spécialiste des protectorats égyptiens et de l’empire hittite.
Après la victoire de Kadesh, gui semblait avoir définitivement freiné l’expansion hittite, Âcha avait jugé bon de se rendre au plus vite dans la province d’Amourrou, ce Liban langoureux qui s’étalait le long de la Méditerranée, à l’est du mont Hermon et de la cité commerçante de Damas. Le diplomate souhaitait faire de cette province une base fortifiée d’où partiraient des commandos d’élite pour contrer toute tentative d’avancée hittite vers la Palestine et les marches du Delta.
En pénétrant dans le port de Beyrouth, à bord d’un vaisseau chargé de cadeaux pour le prince d’Amourrou, le vénal Benteshina, le ministre égyptien des Affaires étrangères ne se doutait pas qu’il serait accueilli par Hattousil, le frère de l’empereur hittite, qui venait de s’emparer de la contrée.
Âcha avait jaugé son adversaire. Petit, d’apparence malingre, mais intelligent et rusé, Hattousil était un ennemi redoutable. Il avait obligé son prisonnier à rédiger une lettre officielle à Ramsès, afin d’attirer l’armée de Pharaon dans un traquenard ; mais Âcha, grâce à l’utilisation d’un code, espérait avoir éveillé la méfiance du pharaon.
Comment Ramsès réagirait-il ? La raison d’État lui commandait d’abandonner son ami aux mains de l’adversaire et de se ruer vers le nord. Connaissant Pharaon, Âcha était persuadé qu’il n’hésiterait pas à frapper les Hittites avec la dernière violence, quels que fussent les risques encourus. Mais le chef de la diplomatie égyptienne ne représentait-il pas une excellente monnaie d’échange ? Benteshina désirait vendre Âcha à l’Égypte contre un bon poids de métal précieux.
Mince chance de survie, en vérité, mais Âcha n’avait plus d’autre espoir. Cette passivité forcée le rendait irritable ; depuis son adolescence, il n’avait jamais cessé de prendre l’initiative et il lui était insupportable d’avoir ainsi à subir les événements. D’une manière ou d’une autre, il lui fallait agir. Peut-être Ramsès pensait-il qu’Âcha était mort, peut-être avait-il tenté de lancer une offensive de grande envergure après avoir équipé ses troupes avec des armes récentes.
Plus Âcha réfléchissait, plus il était persuadé de n’avoir pas d’autre solution que de se libérer lui-même.
Un serviteur lui apporta un copieux déjeuner, comme chaque jour ; l’Égyptien ne pouvait se plaindre de l’intendance du palais qui le traitait en hôte de marque. Âcha dégustait une pièce de bœuf grillée lorsque retentit le pas lourd du maître des lieux.
— Comment se porte notre grand ami égyptien ? demanda Benteshina, prince d’Amourrou et quinquagénaire adipeux à l’épaisse moustache noire.
— Ta visite m’honore.
— J’avais envie de boire du vin avec le chef de la diplomatie de Ramsès.
— Pourquoi Hattousil ne t’accompagne-t-il pas ?
— Notre grand ami hittite est occupé ailleurs.
— Comme il est bon de n’avoir que de grands amis… Quand reverrai-je Hattousil ?
— Je l’ignore.
— Le Liban est donc devenu une base hittite ?
— Les temps changent, mon cher Âcha.
— Ne crains-tu pas la colère de Ramsès ?
— Entre Pharaon et ma principauté se dressent désormais des remparts infranchissables.
— Canaan tout entier serait-il sous contrôle hittite ?
— Ne m’en demande pas trop… Sache que j’ai bien l’intention de négocier ta précieuse existence contre quelques richesses. J’espère qu’il ne t’arrivera rien de fâcheux au cours de l’échange, mais…
Avec un mauvais sourire, Benteshina annonçait à Âcha qu’il serait éliminé avant de pouvoir raconter ce qu’il avait vu et entendu en Amourrou.
— Es-tu certain d’avoir choisi le bon camp ?
— Certes, ami Âcha ! À dire vrai, les Hittites ont imposé la loi du plus fort. Et puis l’on parle des nombreux soucis qui empêchent Ramsès de gouverner avec sérénité… Soit un complot, soit la défaite militaire, soit les deux réunis aboutiront à sa mort ou à son remplacement par un monarque plus conciliant.
— Tu connais mal l’Égypte, Benteshina, et plus mal encore Ramsès lui-même.
— Je sais juger les hommes. Malgré le revers de Kadesh, c’est l’empereur hittite Mouwattali qui triomphera.
— Pari risqué.
— J’aime le vin, les femmes et l’or, mais je ne suis pas joueur. Les Hittites ont la guerre dans le sang, pas les Égyptiens.
Benteshina se frotta doucement les mains.
— Si tu souhaites éviter un accident regrettable lors de l’échange, mon cher Âcha, tu devrais sérieusement songer à changer de camp. Suppose que tu donnes de fausses informations à Ramsès… Après notre victoire, tu seras récompensé.
— À moi, le chef de la diplomatie égyptienne, tu me demandes de trahir !
— Tout n’est-il pas affaire de circonstances ? J’avais bien juré fidélité à Pharaon…
— La solitude nuit à ma réflexion.
— Désirerais-tu… une femme ?
— Une femme raffinée et cultivée, très compréhensive…
Benteshina vida sa coupe de vin et passa le dos de sa main droite sur ses lèvres humides.
— Pour améliorer ta réflexion, à quel sacrifice ne consentirais-je pas ?
 
			


La nuit était tombée, deux lampes à huile éclairaient faiblement la chambre d’Âcha, allongé sur son lit et vêtu d’un pagne court.
Une pensée l’obsédait : Hattousil avait quitté l’Amourrou. Ce départ ne coïncidait pas avec une expansion hittite dans les protectorats de Palestine et de Phénicie. Si la poussée des guerriers anatoliens avait été spectaculaire, pourquoi Hattousil avait-il abandonné sa base libanaise, d’où il pouvait contrôler la situation ? Le frère de Mouwattali ne pouvait pas avoir pris le risque d’aller plus au sud ; il était probablement retourné dans son pays, mais pour quelle raison ?
— Seigneur…
La petite voix tremblante troubla Âcha. Il se redressa et, dans la pénombre, vit une jeune femme vêtue d’une tunique courte, les cheveux défaits et les pieds nus.
— C’est le prince Benteshina qui m’envoie… Il m’a ordonné… il exige…
— Assieds-toi à côté de moi.
Elle obéit, hésitante.
Elle avait une vingtaine d’années, était blonde et bien en chair, très appétissante. Âcha lui caressa l’épaule.
— Es-tu mariée ?
— Oui, seigneur, mais le prince m’a promis que mon mari ne saurait rien.
— Son métier ?
— Douanier.
— As-tu une occupation ?
— Je classe des dépêches, à la poste centrale.
Âcha fit glisser les bretelles de la tunique, embrassa la blonde dans le cou, puis la renversa sur le lit.
— Reçois-tu des nouvelles de la capitale de Canaan ?
— Quelques-unes… Mais je n’ai pas le droit d’en parler.
— Les guerriers hittites sont nombreux, ici ?
— Cela non plus, je n’ai pas le droit d’en parler.
— Aimes-tu ton mari ?
— Oui, seigneur, oui…
— Faire l’amour avec moi te dégoûte ?
Elle tourna la tête de côté.
— Réponds à mes questions, et je ne te touche pas.
Les yeux pleins d’espoir, elle contempla l’Égyptien.
— J’ai votre parole ?
— Par tous les dieux de la province d’Amourrou, tu l’as.
— Les Hittites ne sont pas encore très nombreux ; quelques dizaines d’instructeurs entraînent nos soldats.
— Hattousil est-il parti ?
— Oui, seigneur.
— Pour quelle destination ?
— Je l’ignore.
— La situation en Canaan ?
— Incertaine.
— La province n’est-elle pas sous contrôle hittite ?
— Des bruits contradictoires circulent. Certains prétendent que Pharaon se serait emparé de Gaza, la capitale de Canaan, et que le gouverneur de la province aurait été tué lors de l’assaut.
Âcha sentit un souffle nouveau envahir sa poitrine, comme s’il renaissait à la vie. Non seulement Ramsès avait décrypté son message, mais encore avait-il contre-attaqué, empêchant les Hittites de se déployer. Voilà pourquoi Hattousil était parti prévenir l’empereur.
— Désolé, ma belle.
— Vous… vous n’allez pas tenir votre promesse !
— Si, mais je dois prendre certaines précautions.
Âcha la ligota et la bâillonna ; il avait besoin de quelques heures avant qu’elle ne donnât l’alerte. En découvrant son manteau qu’elle avait abandonné sur le seuil de la chambre, le diplomate entrevit une solution pour sortir du palais : il mit le vêtement, rabattit le capuchon et s’élança dans l’escalier.
Au rez-de-chaussée, un banquet.
Certains invités, ivres, somnolaient ; d’autres se livraient à des ébats enfiévrés. Âcha enjamba deux corps nus.
— Où vas-tu, toi ?
Âcha ne pouvait pas courir. Plusieurs hommes armés gardaient la porte du palais.
— Tu as déjà fini, avec l’Égyptien ? Viens ici, ma fille…
À quelques pas, la liberté.
La main poisseuse de Benteshina abaissa le capuchon.
— Pas de chance, mon cher Âcha.
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On surnommait Pi-Ramsès, la capitale édifiée par Ramsès dans le Delta, « la cité de turquoise » à cause des tuiles vernissées bleu qui ornaient la façade des maisons. Dans les rues de Pi-Ramsès, le promeneur s’émerveillait devant les temples, le palais royal, les lacs de plaisance, le port ; il s’extasiait à la vue des vergers, des canaux poissonneux, des villas des nobles et de leurs jardins, des allées bordées de fleurs ; on goûtait les pommes, les grenades, les olives et les figues, on appréciait le fruité des grands crus, et l’on chantait la chanson populaire : « Quelle joie de résider à Pi-Ramsès, le petit y est considéré comme le grand, l’acacia et le sycomore dispensent leurs ombres, les édifices resplendissent d’or et de turquoise, le vent est doux, les oiseaux jouent autour des étangs. »
Mais Améni, le secrétaire particulier du roi, camarade d’université et serviteur indéfectible du monarque, ne partageait pas cette joie de vivre. Il sentait, comme tant d’autres habitants de la ville, que la gaieté habituelle n’y régnait plus parce que Ramsès en était absent.
Absent et en danger.
N’écoutant aucun conseil de prudence, ne supportant aucun atermoiement, Ramsès s’était élancé vers le nord afin de reconquérir Canaan et la Syrie, entraînant à sa suite ses troupes dans une aventure à l’issue incertaine.
Officiellement porte-sandales de Pharaon, Améni était petit, fluet, maigre et presque chauve ; les os fragiles, le teint pâle, les mains longues et fines capables de tracer de beaux hiéroglyphes, ce fils de plâtrier avait des liens invisibles avec Ramsès. Il était, selon l’antique expression, « les yeux et les oreilles du roi », et demeurait dans l’ombre, à la tête d’un service d’une vingtaine de fonctionnaires dévoués et compétents. Travailleur infatigable, dormant peu et mangeant beaucoup sans parvenir à grossir, Améni sortait rarement de son bureau où trônait un porte-pinceaux en bois doré que lui avait offert Ramsès. Dès qu’il touchait l’objet, en forme de colonne surmontée d’un lys, son énergie renaissait et il repartait à l’assaut d’une quantité de dossiers qui eussent découragé n’importe quel scribe. Dans son bureau, où lui seul faisait le ménage, les papyrus étaient rangés avec soin dans des coffres en bois et dans des jarres, ou serrés dans des étuis de cuir posés sur des étagères.
— Un courrier de l’armée, annonça l’un de ses assistants.
— Fais-le entrer.
Couvert de poussière, le soldat semblait à bout de forces.
— Je suis porteur d’un message de Pharaon.
— Montre-le-moi.
Améni identifia le sceau de Ramsès. Malgré son manque de souffle, il courut jusqu’au palais.
 
			


La reine Néfertari recevait le vizir, le grand intendant de la Maison du roi, le scribe des comptes, le scribe de la table, le supérieur des ritualistes, le chef des secrets, le supérieur de la Maison de Vie, le chambellan, le directeur du Trésor, celui des greniers et quantité d’autres hauts fonctionnaires désireux de recueillir des directives précises afin de ne prendre aucune initiative qui n’eût l’approbation de la grande épouse royale, chargée de gouverner le pays en l’absence de Ramsès. Par bonheur, Améni la secondait sans relâche, et Touya, la mère du roi, l’assistait de ses précieux conseils.
Plus belle que les plus belles, les cheveux noirs et brillants, les yeux vert-bleu, le visage lumineux comme celui d’une déesse, Néfertari affrontait l’épreuve du pouvoir et de la solitude. Musicienne vouée au temple, éprise des écrits des sages, elle avait souhaité une existence méditative ; mais l’amour de Ramsès avait transformé la timide jeune fille en une reine d’Égypte, décidée à remplir ses fonctions sans faiblir.
L’administration de la Maison de la reine réclamait à elle seule un lourd travail : cette institution millénaire comprenait un pensionnat où l’on éduquait Égyptiennes et étrangères, ainsi qu’une école de tissage, des ateliers où l’on fabriquait bijoux, miroirs, vases, éventails, sandales et objets rituels. Néfertari régnait sur un personnel nombreux composé de prêtresses, de scribes, de gestionnaires des revenus fonciers, d’ouvriers et de paysans, et avait tenu à connaître personnellement les principaux responsables de chaque secteur d’activité. Éviter injustices et erreurs, telle était son obsession.
En ces journées angoissantes, pendant lesquelles Ramsès risquait sa vie pour défendre l’Égypte contre une invasion hittite, la grande épouse royale devait redoubler d’efforts et gouverner le pays, quelle que fût sa fatigue.
— Améni, enfin ! As-tu des nouvelles ?
— Oui, Majesté : un papyrus apporté par un courrier de l’armée.
La reine ne s’était pas installée dans le bureau de Ramsès qui demeurerait vide jusqu’à son retour, mais dans une vaste pièce décorée de faïences bleu clair et donnant sur le jardin où Veilleur, le chien jaune or du roi, dormait au pied d’un acacia.
Néfertari décacheta le papyrus et lut le texte rédigé en écriture cursive et signé de Ramsès lui-même.
Nul sourire n’éclaira le visage grave de la reine.
— Il tente de me réconforter, avoua-t-elle.
— Le roi a-t-il progressé ?
— Canaan est soumis, le gouverneur félon a été tué.
— C’est une belle victoire ! s’enflamma Améni.
— Le roi continue vers le nord.
— Pourquoi êtes-vous si triste ?
— Parce qu’il ira jusqu’à Kadesh, quels que soient les risques. Auparavant, il tentera de délivrer Âcha et n’hésitera pas à mettre son existence en jeu. Et si la chance l’abandonnait ?
— Sa magie ne le délaissera pas.
— Comment l’Égypte survivrait-elle, sans lui ?
— D’abord, Majesté, vous êtes la grande épouse royale, et vous gouvernez à merveille ; ensuite, Ramsès reviendra, j’en suis sûr.
Dans le couloir, un bruit de pas précipités. On frappa à la porte, Améni ouvrit.
Apparut une sage-femme, en proie à une grande excitation.
— Majesté… Iset est sur le point d’accoucher, et elle vous demande !
 
			


Iset la belle avait les yeux d’un vert piquant, le nez petit et les lèvres fines ; d’ordinaire, son visage était d’une séduction infinie. En ces heures de souffrance, elle gardait le charme de la jeunesse, celui qui lui avait permis de séduire Ramsès et d’être son premier amour. Souvent, elle songeait à la hutte de roseaux, au bord d’un champ de blé, où le prince Ramsès et elle s’étaient donnés l’un à l’autre.
Mais Ramsès s’était épris de Néfertari, et Néfertari était reine dans l’âme. Iset la belle s’était effacée, parce qu’elle ignorait l’ambition et la jalousie ; ni elle, ni personne d’autre ne pouvaient rivaliser avec Néfertari. Le pouvoir effrayait Iset, un seul sentiment perdurait dans son cœur : l’amour qu’elle portait à Ramsès.
Dans un moment de folie, elle avait failli comploter contre lui, par dépit, mais, incapable de lui nuire, elle s’était vite écartée des forces du mal. Son plus beau titre de gloire n’était-il pas d’avoir donné naissance à Khâ, un garçon d’une intelligence exceptionnelle ?
Après avoir mis au monde une fille, Méritamon, Néfertari ne pouvait plus avoir d’enfant. La reine avait exigé qu’Iset la belle donnât au monarque un second fils et d’autres descendants. Mais le roi avait créé l’institution des « enfants royaux » qui lui permettrait de choisir, dans les différentes couches de la société, des filles ou des garçons qui seraient élevés au palais. Leur nombre serait une preuve de l’inépuisable fécondité du couple royal et empêcherait toute difficulté de succession.
Mais Iset la belle allait vivre sa passion pour Ramsès en lui offrant un nouvel enfant ; grâce aux tests traditionnels1, elle savait déjà qu’elle mettrait au monde un garçon.
Elle accouchait debout, assistée par quatre sages-femmes que l’on appelait les « douces » et « celles aux pouces fermes ». Les formules rituelles avaient été prononcées, afin d’écarter les génies des ténèbres qui tentaient d’empêcher la naissance. Grâce à des fumigations et à des potions, la douleur était atténuée.
Iset la belle sentit le petit être sortir du lac bienfaisant où, pendant neuf mois, il avait grandi.
Le contact d’une main tendre et un parfum de lys et de jasmin firent croire à Iset la belle qu’elle venait d’entrer au cœur d’un jardin paradisiaque où la souffrance n’existait plus. Tournant la tête de côté, elle s’aperçut que Néfertari venait de prendre la place d’une des sages-femmes. Avec un linge humide, la reine essuya le front de la parturiente.
— Majesté… je ne croyais pas que vous viendriez.
— Tu m’as appelée, me voilà.
— Avez-vous des nouvelles du roi ?
— Elles sont excellentes. Ramsès a reconquis Canaan et il ne tardera pas à soumettre les autres insurgés. C’est lui qui prend les Hittites de vitesse.
— Quand reviendra-t-il ?
— N’aura-t-il pas hâte de voir son enfant ?
— Cet enfant… vous l’aimerez ?
— Je l’aimerai comme ma propre fille, comme ton fils Khâ.
— J’avais peur que…
Néfertari serra fort les mains d’Iset la belle.
— Nous ne sommes pas des ennemies, Iset ; le combat que tu mènes, il faut le gagner.
Soudain, la douleur s’amplifia ; la parturiente poussa un cri. La sage-femme principale s’activa.
Iset voulait oublier le feu qui déchirait ses entrailles, sombrer dans un profond sommeil, cesser de lutter en rêvant de Ramsès… Mais Néfertari avait raison ; il lui fallait achever l’œuvre mystérieuse qui avait débuté en son sein.
Néfertari recueillit dans ses mains l’enfant d’Iset la belle, pendant qu’une sage-femme coupait le cordon ombilical. L’accouchée ferma les yeux.
— C’est bien un garçon ?
— Oui, Iset. Un garçon beau et fort.

1- Par exemple, si l’urine de la femme fait germer de l’orge, elle mettra au monde un garçon ; si elle fait germer du blé, une fille. Si ni l’un ni l’autre ne germent, elle n’enfantera pas.
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Khâ, le fils de Ramsès et d’Iset la belle, recopiait sur un papyrus vierge les maximes du vieux sage Ptah-hotep qui, à l’âge de cent dix ans, avait jugé bon de mettre par écrit quelques conseils destinés aux générations futures. Khâ n’avait que dix ans, mais il détestait les jeux enfantins et passait son temps à étudier, malgré les douces réprimandes de Nedjem, le ministre de l’Agriculture, soucieux de l’éducation du garçonnet. Nedjem aurait aimé qu’il prît davantage de distractions, mais les aptitudes intellectuelles de Khâ le fascinaient. Il apprenait vite, retenait tout et écrivait déjà comme un scribe expérimenté.
Non loin de lui, la jolie Méritamon, la fille de Ramsès et de Néfertari, jouait de la harpe. À six ans, elle faisait preuve d’un don remarquable pour la musique, doublé d’une coquetterie de bon aloi. Pendant qu’il traçait des hiéroglyphes, Khâ aimait entendre sa sœur égrener des mélodies et chanter des chansons tendres. Le chien du roi, Veilleur, soupirait d’aise, la tête posée sur les pieds de la fillette, dont la ressemblance avec Néfertari était éblouissante.
Quand la reine entra dans le jardin, Khâ cessa d’écrire et Méritamon de jouer de la harpe. Inquiets et impatients, les deux enfants coururent vers elle.
Néfertari les embrassa.
— Tout s’est bien passé, Iset a donné naissance à un garçon.
— Mon père et toi avez dû prévoir son nom.
La reine sourit.
— Crois-tu que nous pouvons tout prévoir ?
— Oui, parce que vous êtes le couple royal.
— Ton frère cadet s’appelle Mérenptah, « L’aimé du dieu Ptah », le patron des artisans et le maître du Verbe créateur.
 
			


Dolente, la sœur aînée de Ramsès, était une grande femme brune, perpétuellement lasse ; sa peau grasse la contraignait à utiliser beaucoup d’onguents. Longtemps oisive, en proie à l’ennui d’une jeune noble fortunée, elle avait trouvé un idéal lorsque le mage libyen Ofir lui avait parlé de la croyance du roi hérétique, Akhénaton, partisan du dieu unique. Certes, le mage avait été obligé de tuer pour sauvegarder sa liberté, mais Dolente avait approuvé son geste et accepté de l’aider, quoi qu’il arrivât.
Sur le conseil du mage, qui avait trouvé refuge en Égypte même, Dolente était revenue au palais et avait menti à Ramsès pour se faire pardonner. Le mage ne l’avait-il pas kidnappée, ne s’était-il pas servi d’elle pour sortir du pays ? Dolente avait clamé sa joie d’avoir échappé au pire et de retrouver sa famille.
Ramsès avait-il cru à cette version des faits ? Sur son ordre, Dolente devait rester à la cour de Pi-Ramsès. C’était ce qu’elle espérait, afin de pouvoir renseigner Ofir, dès que l’occasion se présenterait. Le roi parti guerroyer dans les protectorats du Nord, elle n’avait pas eu la possibilité de le revoir pour mieux gagner sa confiance.
Dolente n’économisait aucun effort pour séduire Néfertari dont elle connaissait l’influence sur son époux. Dès que la reine sortit de la salle du conseil où elle venait de s’entretenir avec les responsables des canaux, Dolente s’inclina devant la souveraine.
— Majesté, permettez-moi de m’occuper d’Iset.
— Que souhaites-tu précisément, Dolente ?
— Veiller sur sa domesticité, purifier sa chambre chaque jour, utiliser un savon tiré de l’écorce et de la chair du balanite1 pour laver la mère et l’enfant, nettoyer chaque objet avec un mélange de cendre et de soude… Et j’ai préparé pour elle un coffret de toilette contenant des pots à fard, des godets remplis d’essences délicates, du kohol et des stylets applicateurs ! Iset ne doit-elle pas rester belle ?
— Elle sera sensible à ton affection.
— Si elle accepte, je la maquillerai moi-même.
Néfertari et Dolente firent quelques pas dans un couloir décoré de peintures représentant des lys, des bleuets et des mandragores.
— Il paraît que le bébé est splendide.
— Mérenptah sera un homme très robuste.
— Hier, j’ai voulu jouer avec Khâ et Méritamon, mais on me l’a interdit. J’en ai ressenti une peine profonde, Majesté.
— Ce sont les ordres de Ramsès et les miens, Dolente.
— Combien de temps encore va-t-on se méfier de moi ?
— Faut-il t’en étonner ? Ton escapade avec ce mage, ton soutien à Chénar…
— N’ai-je pas eu mon lot de malheur, Majesté ? Mon mari a été tué par Moïse, ce maudit mage a failli s’emparer de mon esprit, Chénar m’a toujours détestée et humiliée, et c’est encore moi que l’on accuse ! Je n’aspire plus qu’au repos et j’aimerais tant retrouver l’affection et la confiance des miens… J’ai commis des fautes graves, je l’admets, mais me jugera-t-on toujours comme une criminelle ?
— N’as-tu pas comploté contre Pharaon ?
Dolente s’agenouilla devant la reine.
— J’ai été l’esclave d’hommes mauvais et j’ai subi leur influence. À présent, c’est terminé. Je souhaite vivre seule, au palais, comme l’exige Ramsès, et oublier le passé… Me pardonnera-t-on ?
Néfertari fut ébranlée.
— Prends soin d’Iset, Dolente ; aide-la à préserver sa beauté.
 
			


Méba, l’adjoint du ministre des Affaires étrangères, entra dans le bureau d’Améni. Diplomate de carrière, héritier d’une riche famille d’ambassadeurs, Méba était naturellement hautain et condescendant. N’appartenait-il pas à une caste supérieure qui possédait pouvoir et richesse, et lui interdisait de se compromettre avec des gens de peu ? Pourtant, Méba avait subi une rude épreuve lorsque Chénar, le frère aîné du roi, l’avait évincé de son poste de chef de la diplomatie égyptienne. Humilié, mis à l’écart, il avait cru qu’il ne reviendrait plus sur le devant de la scène, jusqu’au jour où le réseau d’espionnage hittite implanté en Égypte l’avait contacté.
Trahir… Méba n’avait pas eu le temps d’y songer. Retrouvant le goût de l’intrigue, ayant le sens des méandres, il avait gagné la confiance des autorités et obtenu de nouvelles fonctions. Ancien supérieur d’Âcha, il était devenu, en apparence, son fidèle subordonné. Malgré son esprit aiguisé, le jeune ministre s’était laissé abuser par l’humilité feinte de Méba ; avoir un homme d’expérience comme collaborateur, et qui plus est un ancien souffre-douleur de Chénar, avait incité Âcha à baisser la garde.
Depuis la disparition du mage Ofir, chef du réseau d’espionnage hittite, Méba attendait des consignes qui ne venaient pas. Il se réjouissait de ce silence et en profitait pour consolider son réseau d’amitiés au ministère et dans la haute société, sans oublier de répandre son fiel. N’avait-il pas été victime d’injustices ? Âcha n’était-il pas un intellectuel brillant, mais dangereux et inefficace ? Méba finissait par oublier les Hittites et sa trahison.
Tout en mastiquant une figue sèche, Améni rédigeait une lettre de remontrances à l’intention des directeurs des greniers et lisait la plainte d’un chef de province à propos de la pénurie de bois de chauffage.
— Que se passe-t-il, Méba ?
Le diplomate détestait ce petit scribe rugueux et mal élevé.
— Seriez-vous trop occupé pour m’entendre ?
— Il me reste un peu d’oreille, à condition que vous soyez bref.
— En l’absence de Ramsès, n’est-ce pas vous qui régentez le royaume ?
— Si vous avez un sujet de mécontentement, demandez audience à la reine : Sa Majesté en personne approuve mes décisions.
— Ne jouons pas au plus fin : la reine me renverra vers vous.
— De quoi vous plaignez-vous ?
— De l’absence de directives claires. Mon ministre se trouve à l’étranger, le roi livre bataille, mon administration est en proie à l’incertitude et au doute.
— Attendez le retour de Ramsès et d’Âcha.
— Et si…
— S’ils ne revenaient pas ?
— Cette affreuse hypothèse ne doit-elle pas être envisagée ?
— Je ne crois pas.
— Vous êtes catégorique…
— Je le suis.
— J’attendrai donc.
— Vous ne sauriez prendre meilleure initiative.
Être né en Sardaigne, avoir été le chef d’une fameuse bande de pirates, avoir affronté Ramsès, lui devoir la vie et devenir le chef de sa garde personnelle, tel était le destin extraordinaire de Serramanna, un géant à la moustache conquérante qu’Améni avait soupçonné de trahison avant de faire amende honorable et de regagner son amitié.
Le Sarde eût aimé se battre contre les Hittites, fracasser des crânes et transpercer des poitrines. Mais Pharaon lui avait ordonné d’assurer la protection de la famille royale, et Serramanna s’attelait à cette tâche avec la même ardeur qu’il mettait jadis à prendre à l’abordage les riches bateaux marchands.
Aux yeux du Sarde, Ramsès était le plus formidable chef de guerre qu’il eût jamais rencontré, et Néfertari la femme la plus belle et la plus inaccessible. Le couple royal était un tel miracle quotidien que l’ex-pirate ne pouvait plus se passer de le servir. Bien payé, jouissant d’une nourriture abondante et de qualité, profitant de la compagnie de femmes superbes, il était prêt à donner sa vie pour la pérennité du royaume.
Une ombre au tableau, cependant : son instinct de chasseur le torturait. Le retour de Dolente à la cour lui apparaissait comme une manœuvre susceptible de nuire à Ramsès et à Néfertari ; il considérait la sœur du roi comme une déséquilibrée et une menteuse. D’après lui, le mage qui la manipulait continuait à se servir d’elle, bien qu’il n’en eût pas la preuve.
Serramanna enquêtait sur la femme blonde dont le cadavre avait été retrouvé dans une demeure appartenant à Chénar, le frère félon de Ramsès, disparu dans une tempête de sable lors de son transfert au bagne de Khargeh.
Les explications de Dolente avaient été plutôt floues ; que la victime ait servi de médium, le Sarde n’en disconvenait pas. Mais que Dolente fût incapable d’en dire davantage sur la malheureuse lui paraissait invraisemblable. Son silence ? Une volonté de dissimuler la vérité. Dolente jouait les persécutées pour mieux occulter des faits importants. Mais comme elle était revenue en grâce auprès de Néfertari, Serramanna ne pouvait l’accuser à partir de simples présomptions.
L’obstination faisait partie des qualités d’un pirate. La mer demeurait vide des journées entières et, soudain, la proie apparaissait. Encore fallait-il aller dans la bonne direction et quadriller les secteurs giboyeux ; c’est pourquoi il avait lancé ses limiers, à Memphis comme à Pi-Ramsès, munis de portraits fidèles de la jeune blonde assassinée.
Quelqu’un finirait bien par parler.

1- Arbre riche en saponine.




6
La Cité du Soleil1, édifiée sur l’ordre du pharaon hérétique Akhénaton, n’était plus qu’une ville abandonnée. Vides les palais, les demeures des nobles, les ateliers, les maisons des artisans, silencieux à jamais les temples, désertes la grande avenue où passait le char d’Akhénaton et de Néfertiti, les rues commerçantes et les ruelles des quartiers populaires.
Sur ce site désolé, dans la vaste plaine en bordure du Nil, à l’abri d’un cirque montagneux en arc de cercle, Akhénaton avait offert un domaine au dieu unique qui s’incarnait dans le disque solaire, Aton.
Plus personne ne fréquentait la capitale oubliée. Après la mort du roi, la population avait regagné Thèbes, emportant avec elle objets précieux, meubles, ustensiles de cuisine, archives… Çà et là subsistaient des poteries et, dans l’atelier d’un sculpteur, une tête de Néfertiti inachevée.
Au fil des années, les bâtiments se délabraient. La peinture blanche s’écaillait, le plâtre s’effritait. Trop vite construite, la Cité du Soleil résistait mal aux pluies d’orage et aux vents de sable. Les stèles, gravées par Akhénaton pour proclamer les limites du territoire sacré d’Aton, s’effaçaient ; le temps rendrait les hiéroglyphes illisibles et renverrait au néant la folle aventure du mystique.
Dans la falaise avaient été creusées les tombes des dignitaires du régime, mais aucune momie n’y reposait. À l’abandon de la ville avait correspondu celui des sépultures, désormais sans âme et sans protection. Nul n’osait s’y aventurer, car l’on prétendait que des spectres s’étaient emparés des lieux et qu’ils brisaient la nuque des visiteurs trop curieux.
C’était là que se cachaient Chénar, le frère aîné de Ramsès, et le mage Ofir. Ils avaient élu domicile dans la tombe du grand prêtre d’Aton dont la salle à colonnes se révélait confortable ; sur les murs, des évocations de temples et de palais conservaient l’image de la splendeur perdue de la Cité du Soleil. Le sculpteur avait immortalisé Akhénaton et Néfertiti vénérant le disque solaire d’où sortaient de longs rayons terminés par des mains qui donnaient la vie au couple royal.
Les petits yeux marron de Chénar fixaient souvent les bas-reliefs représentant Akhénaton, incarnation du soleil triomphant. Âgé de trente-cinq ans, le visage rond, presque lunaire, les joues rebondies, les lèvres épaisses, les os lourds, Chénar détestait pourtant ce soleil, astre protecteur de son frère Ramsès.
Ramsès, ce tyran qu’il avait tenté d’abattre avec l’appui des Hittites, Ramsès qui l’avait condamné à l’exil dans le bagne des oasis, Ramsès qui voulait le faire comparaître devant une cour de justice dont il sortirait pour la mort.
Lors de son transfert de la grande prison de Memphis au bagne des oasis, une tempête de sable, sur la route du désert, avait donné à Chénar l’occasion de s’enfuir. La haine qu’il éprouvait envers son frère, son désir de se venger, lui avaient permis de sortir vivant de l’épreuve. Chénar s’était dirigé vers le seul endroit où il serait en sécurité, la cité abandonnée du roi hérétique.
C’était son complice, Ofir, le chef du réseau d’espionnage hittite, qui l’avait accueilli. Ofir le Libyen, au profil d’oiseau de proie, aux pommettes saillantes, au nez proéminent, aux lèvres minces, au menton prononcé, l’homme qui devait faire de Chénar le successeur de Ramsès.
Rageur, le frère du pharaon ramassa une pierre et la jeta sur une figuration d’Akhénaton, abîmant la couronne du monarque.
— Qu’il soit maudit et que disparaissent à jamais les pharaons et leur royaume !
Le rêve de Chénar s’était brisé. Lui qui aurait dû régner sur un immense empire allant de l’Anatolie à la Nubie se trouvait réduit à l’état de paria dans son propre pays. Ramsès aurait dû être vaincu à Kadesh, les Hittites auraient dû envahir l’Égypte, Chénar aurait dû monter sur le trône des Deux Terres, collaborer avec l’occupant, puis se débarrasser de l’empereur hittite afin de devenir le seul maître du Proche-Orient. Ramsès le naufrageur, Chénar le sauveur : telle était la vérité qu’il aurait dû imposer aux peuples de la région.
Chénar se tourna vers Ofir, assis au fond de la tombe.
— Pourquoi avons-nous échoué ?
— Une période de malchance. Le destin tournera.
— Médiocre réponse, Ofir !
— Même si la magie est une science exacte, elle n’exclut pas l’imprévisible.
— Et cet imprévisible, ce fut Ramsès lui-même !
— Votre frère possède des qualités exceptionnelles et une faculté de résistance rare et fascinante.
— Fascinante… Tomberiez-vous sous le charme de ce despote ?
— Je me contente de l’étudier pour mieux le détruire. Le dieu Amon ne lui est-il pas venu en aide, pendant la bataille de Kadesh ?
— Prêteriez-vous crédit à de telles sornettes ?
— Le monde n’est pas construit qu’avec du visible. Des forces secrètes circulent en lui, et ce sont elles qui forment la trame du réel.
Chénar frappa du poing la paroi sur laquelle figurait le disque solaire, Aton.
— Où nous ont menés vos discours ? Ici, dans cette tombe, loin du pouvoir ! Nous sommes seuls et condamnés à périr comme des miséreux.
— Ce n’est pas tout à fait exact, puisque les partisans d’Aton nous nourrissent et garantissent notre sécurité.
— Les partisans d’Aton… Une bande de fous et de mystiques, prisonniers de leurs illusions !
— Vous n’avez pas tort, mais ils nous sont utiles.
— Comptez-vous en faire une armée capable de vaincre celle de Ramsès ?
Ofir dessina d’étranges figures géométriques dans la poussière.
— Ramsès a vaincu les Hittites, insista Chénar, votre réseau est démantelé, je n’ai plus aucun partisan. À part croupir ici, quelle autre destinée ?
— La magie nous aidera à la modifier.
Chénar haussa les épaules.
— Vous n’avez pas réussi à supprimer Néfertari, vous avez été incapable d’affaiblir Ramsès.
— Vous êtes injuste, estima le mage. La reine est sortie meurtrie de l’épreuve que je lui ai infligée.
— Iset la belle donnera un autre fils à Ramsès, et le roi adoptera autant d’héritiers qu’il le souhaite ! Aucun souci familial n’empêchera mon frère de régner.
— Les coups finiront par l’user.
— Ignorez-vous qu’un pharaon d’Égypte est régénéré au terme de sa trentième année de règne ?
— Nous n’en sommes pas encore là, Chénar ; les Hittites n’ont pas renoncé au combat.
— La coalition qu’ils avaient formée n’a-t-elle pas été détruite à Kadesh ?
— L’empereur Mouwattali est un homme rusé et prudent ; il a su battre en retraite au bon moment et organisera une contre-offensive qui surprendra Ramsès.
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