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À Dodie, Cari Esta et Liz,
 l'indéfectible trio.
 Fidélité et affection depuis le premier jour.










Prologue


L'écran de l'ordinateur lui renvoyait son reflet indistinct, visage diaphane emprisonné derrière une herse de mots serrés. En jouant avec l'angle de la lumière par d'infimes inclinaisons de la tête, il conférait au spectre consistance et profondeur. Cela l'amusait d'agrandir et de rapetisser son image, de s'inviter dans le monde des vivants et de se renvoyer ensuite à la lisière des limbes.

Il leva la main et se mit à tapoter sa lèvre supérieure du bout du doigt en relisant ce qu'il avait écrit depuis le matin.

 

Nous ne sommes pas comme les autres hommes de la profession. En période creuse, on peut passer ses journées au practice de golf pour entretenir son swing ou lire les revues juridiques pour se tenir au courant. On perd certaines sensations. On perd surtout la sensation de la peur éprouvée par l'autre.

 

Un gargouillis visqueux s'éleva derrière lui. Il avait toujours trouvé que les sons générés par la peur humaine et animale étaient similaires, que le jappement d'impuissance d'un homme effrayé ressemblait au gémissement d'un chien blessé ou d'un ours pris dans les dents d'acier d'un piège. Il ne se retourna pas. Il décida d'attendre encore.

Comme c'est étrange, se dit-il. À cet instant, tout ce qui était quantifiable, mesurable, semblait plus ou moins égal : la situation, son rôle, les compétences et équipements nécessaires, comme s'il ne s'était écoulé qu'un seul jour et non dix mois de chirurgie et de rééducation. Pourtant, à cet instant précis où il prenait un nouveau départ, s'il avait été possible de radiographier son paysage émotionnel et qu'il a comparé le résultat à un scanner pris avant les événements du 4 juillet, il aurait sûrement trouvé bien peu de similitudes entre les deux. Les collines seraient devenues des montagnes, les ruisseaux des fleuves, les crevasses des canyons. La Terre métamorphosée en Planète X.

Il se leva et se dirigea vers une vieille table de chêne toute balafrée. Pour son retour à la vie, il avait voulu un meuble rustique, façonné par l'homme mais créé par la nature. Il considéra l'horrible collection d'objets qui y étaient étalés. Le soleil de l'après-midi, éclatant pour un début de printemps, se déversait par le vasistas, répandant sur les instruments un éclat cuivré, fluctuant.

Après les deux tentatives de chirurgie réparatrice, les médecins lui avaient dit qu'il ne servirait à rien de multiplier les interventions. Les lésions étaient trop sévères. Quand ils lui avaient parlé de l'autre solution à envisager, il avait entrevu la promesse de perfection qu'offrait la sombre ironie de la situation. Il serait refait à neuf et transformé à l'intérieur par la même occasion. Il pourrait repousser ses limites, transcender son seuil de tolérance. L'argent n'était pas un obstacle. Il en avait amassé plus qu'il ne pourrait jamais en dépenser. Le moment venu, aucune douleur ne serait trop dure à supporter.

Il avait tout enregistré à l'aide de deux caméras. Pendant sa convalescence, il avait passé des heures à regarder les vidéos, en observant attentivement chaque entaille, chaque ablation. Au cours des mois suivant l'opération, il ne s'était autorisé que deux patchs de Fentanyl de cinquante microgrammes par jour et avait connu des expériences sensorielles d'une intensité douloureuse telle qu'elles l'avaient conduit à un réexamen radical de sa conception de la souffrance physique, à la hauteur des prouesses accomplies par ses chirurgiens.

Il prit sur la table le scalpel d'Horatio Kern datant de 1867. Il avait essayé les marques commerciales en plastique à lame jetable. Leur légèreté ne convenait pas. Il était donc allé chercher un article plus consistant dans une boutique spécialisée. Le manche d'ébène donnait du poids au Kern et une meilleure prise en main. Il s'était d'abord exercé sur des lapins. Une fois acquises les techniques de base, il avait fait venir des cochons d'une ferme voisine. D'après ses médecins, la peau et la graisse sous-cutanée des porcs étaient assez analogues en épaisseur à celles de l'homme. C'est ce qu'il trouverait de plus proche de la chair humaine.

Un gros bourdonnement familier lui fit lever les yeux. Un énorme frelon de cinq centimètres de long s'était faufilé par un trou de la moustiquaire et avisa la tranche de pêche qu'il avait laissée en appât sur le rebord de la fenêtre.

Il posa le scalpel et s'approcha de la vitre pour apercevoir le gros nid aux contours irréguliers, plus volumineux qu'un médecine-ball, accroché dehors sous la corniche, près de l'appentis sous lequel la voiture se couvrait de poussière. Les incursions régulières des insectes jouaient un rôle utile dans sa rééducation. Tandis que le frelon se délectait de la pêche, il saisit délicatement ses ailes translucides entre le pouce et l'index et souleva la bestiole qui se tortillait en vrombissant frénétiquement. Ce geste lui avait permis, au fil du temps, d'affiner sa motricité et de parfaire sa coordination visuelle. En général, il tenait le corps rayé entre deux doigts et serrait jusqu'à ce qu'il éclate. Cela l'avait aidé pour réapprendre à doser la pression, faculté qu'il avait eu beaucoup de mal à récupérer. Il s'était exercé sur des grains de raisin avant que le premier frelon ne fît son apparition et il avait découvert que la chair vivante, plus sensible et réactive à son contact, était bien supérieure à celle du fruit. Il avait alors commencé à placer des morceaux de pêche sur le bord de la fenêtre. Depuis des mois, la femme de ménage trouvait le sol jonché de cadavres d'insectes ratatinés quand elle arrivait.

Il regarda la bestiole se tortiller. Son énergie ne faiblissait pas. Le grognement se fit entendre à nouveau. Il était temps. Temps de reprendre de zéro. Il se retourna et traversa la pièce. Dans un fauteuil à haut dossier, le sujet était ensaché dans une ample blouse bleue de médecin qui masquait sa silhouette. Sa tête disparaissait sous une cagoule fabriquée dans le même tissu, percée d'orifices à hauteur des yeux et de la bouche, qui était colmatée par du ruban adhésif noir. Son corps était maintenu au fauteuil par des sangles plastifiées au niveau du cou, des poignets, de la taille et des chevilles.

Il se pencha et se rembrunit. Il ne voyait pas assez de peur dans ce regard. Il brandit l'insecte bourdonnant.

« Énorme, n'est-ce pas ? »

Sous la cagoule, les yeux s'agrandirent et les pupilles se dilatèrent.

« D'après mes balades sur Google, ce doit être un Vespa mandarinia, le frelon géant d'Asie. Le plus venimeux aussi. On dit qu'un homme attaqué par un essaim peut mourir en quelques minutes : choc anaphylactique. Je veux bien être pendu si je sais comment ils sont arrivés jusqu'ici. »

Il dressa l'index de sa main libre.

« Regarde, dit-il en donnant un petit coup dans le ventre du frelon. »

Aussitôt l'abdomen s'incurva, un dard d'un demi-centimètre jaillit à l'extrémité et se planta dans le doigt. Il n'y eut aucune réaction, pas un rictus, pas un battement de cils.

Le spectateur, sidéré, haussa un sourcil.

« La grande différence entre la famille des guêpes et frelons et celle des abeilles, c'est que les abeilles ne peuvent piquer qu'une fois. Leur aiguillon barbelé, en restant fiché dans la chair, arrache une partie de l'abdomen de l'abeille, qui meurt. Le dard des frelons est lisse. Ils peuvent piquer indéfiniment. »

Il excita encore l'animal du bout du doigt et le frelon le piqua à nouveau.

« Tu vois ? »

Il écarta légèrement le bas de la cagoule pour dégager le cou du sujet.

« C'est pour te donner de l'air. Évacuer l'adrénaline. »

La pomme d'Adam exécuta un mouvement de déglutition crispée. Il lâcha le frelon sous la cagoule.

« Ils ne sont pas agressifs tant qu'on ne les provoque pas. Autant dire qu'il vaut mieux éviter de bouger. »

Le bourdonnement cessa soudain. Étant donné la taille du frelon, il pouvait le voir se déplacer sous le tissu et remonter le long de la joue. Derrière les trous de la cagoule, les yeux braquaient, sans ciller, un regard fixe mais vague, semblable à celui de quelqu'un qui cherche à se rappeler un nom ou une date. Puis les paupières s'abaissèrent lentement en frémissant au passage de l'insecte qui poursuivait sa progression en frôlant l'œil gauche.

Par la fenêtre, on apercevait les lavandes en fleur ondoyant comme un étang mauve. Attiré par une brusque agitation, l'homme se détourna de son prisonnier pour contempler, captivé, le ballet d'une dizaine de serpents émergeant de la végétation dans un scintillement d'écailles irisées, ondulant en courbes élégantes pour se dévorer mutuellement à coups de crocs rougeoyants. Il les observa jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'un ultime vainqueur couvert de sang qui braqua sur lui un regard étrange.

« C'est bien, murmura-t-il. Viens voir Papa. »

Le monstre commença à ramper vers lui. Il ferma les yeux. Il avait appris à maîtriser les visions. S'il ne pouvait les empêcher de surgir, il avait découvert qu'en fermant résolument les yeux, il les faisait disparaître. Il avait compris qu'elles étaient le symptôme optique d'une forme de folie. Selon lui, cette anomalie psychique résultait d'une remarquable catalyse, de la lente transformation de la souffrance et de la douleur en un alliage chimique désormais installé dans son cerveau comme celui produit par n'importe quel autre effet psychologique, tel que le plaisir, la peur, la colère. Comme l'adrénaline, la sérotonine ou la dopamine, quand ce nouveau composé était sollicité, il déclenchait les hallucinations.

Il en avait eu beaucoup. Il avait vu le chat de l'hôpital se hérisser de piquants ; le visage du docteur Ling exploser pendant qu'il dissertait sur les polymères synthétiques et organiques ; des petits tétras nager sous le gruyère de sa soupe à l'oignon ; et un ange tomber du ciel, les ailes en feu, en laissant derrière lui un panache de fumée. C'était le signe que son intuition n'était pas illusoire, que, contrairement à ce que prétendaient les rapports, l'objet de sa vengeance était vivant et que lorsqu'ils se retrouveraient face à face, il ne regretterait pas ses choix extrêmes.

Il en était convaincu parce que l'ange déchu de sa vision avait les traits de Geiger.

Geiger.

Il rouvrit les yeux et porta ses mains lisses et glabres à son visage. Aussitôt, il se mit à revivre les événements du 4 juillet. Il les avait continuellement présents à l'esprit, toujours ancrés dans sa conscience plus que dans son souvenir, ces moments qui se déroulaient avec une exquise précision derrière l'écran de ses paupières.

 

L'appel de Hall, son excitation en apprenant que celui qu'il allait cuisiner n'était autre que Geiger, la légende, leur maître à tous, celui qu'on appelait l'Inquisiteur...

La séance chez Geiger, dans son propre atelier... Geiger qu'il avait attaché sur le fauteuil de barbier, à qui il avait posé l'unique question fournie par Hall : « Où est l'enfant ? », dont il avait transpercé la joue avec une aiguille chauffée à blanc, qu'il avait roué de coups de batte, dont il avait entaillé la cuisse... Geiger qui avait refusé de parler, de trahir un enfant qu'il connaissait à peine, de supplier, même de crier, comme s'il était insensible à la douleur la plus atroce...

Qui était soudain passé à l'attaque, avait pris le contrôle, annoncé qu'aucun d'eux ne s'adonnerait plus jamais à la torture, avait alors brisé, écrasé ses mains et ses doigts... Le craquement sec, assourdissant des os broyés et la douleur insupportable, indicible...

 

Geiger était devenu le centre de son univers, l'astre qui rythmait ses pensées, dictait ses décisions. Geiger lui avait insufflé un élan nouveau, un sentiment qu'il n'avait jamais éprouvé auparavant. Une minuscule semence au début, qui s'était épanouie. C'était maintenant un phare qui brillait en lui. Désir de vengeance à l'origine, cela allait dorénavant bien au-delà.

Sous l'étoffe de la cagoule, l'excroissance bougea, tout près de l'oreille. Il lui donna une pichenette. La chose s'agita en émettant un bourdonnement. Le prisonnier se raidit tout à coup en tendant ses liens. Un cri étouffé jaillit de sa gorge. Des larmes coulèrent de ses yeux.

« J'ai des questions à te poser. »

Ses cils battirent dans les trous de la cagoule, les joues eurent une crispation involontaire – et le frelon planta encore son dard. Le captif tira sur ses liens avec frénésie en laissant échapper un grondement étouffé comme en écho à son premier cri.

« Je t'ai dit de ne pas bouger. »

Soudain, sa paume ouverte se leva, et s'abattit sur la tempe de sa victime. La tête vibra sous le choc. Une tache de viscères écrasés dessina un cerne sombre sur la cagoule. Il brandit le scalpel et se pencha, face contre face.

« Dans un premier temps, je vais me servir de cet ustensile. – Il le déposa dans la main du prisonnier. – Tiens, essaye. Il est très agréable. La prise en main est parfaite. »

Les yeux l'observaient par les trous de la cagoule, sondant les profondeurs de sa folie.

« Le hasard joue parfois de drôles de tours. Vois-tu, toi et moi... nous avons quelque chose en commun, un lien en quelque sorte. – Saisissant le haut de la cagoule, il la retira. – Il est bien possible que tu saches déjà qui je suis. Permets-moi néanmoins de me présenter. Je m'appelle Dalton. »

 


PROFIL NIVEAU HUIT

 

NOM : Inconnu. Pseudo présumé : GEIGER

SPÉCIALITÉ : Interrogatoire

NOM DE CODE : Inquisiteur

ÂGE : Inconnu. Estimé entre 27 et 34 ans

PREMIER CONTACT : Carmine Delanotte

 

ACTIVITÉ :

DATE : 16-2-2004

AFFAIRE : Black Nile

LIEU : Le Caire, Égypte

SUJET INTERROGÉ : NARI KANEESH, 42 ans, ministre égyptien délégué. Suspecté de participation à des rencontres clandestines avec des activistes d'al-Qaida

COMMENTAIRE : Notation 9,8. Intelligence et endurance exceptionnelles. Méthodologie à dominante psychologique (voir annexe pour plus de détails concernant cette affaire. Confidentiel Deep Red)

DATE : 3-7-2012

AFFAIRE : De Kooning

LIEU : New York, N.Y.

SUJET INTERROGÉ : EZRA MATHESON, 12 ans, fils de DAVID MATHESON, directeur de Veritas Arcana, un site de lancement d'alerte en ligne

COMMENTAIRE : Notation : néant (voir annexe pour les détails concernant cette affaire. Confidentiel Deep Red)



 

Un pouce gracile vint se poser sur l'octogone rouge en bas de l'écran. Le mot IDENTIFICATION clignota deux fois et un nouveau fichier s'ouvrit.

 


AFFAIRE : DE KOONING

3-7-2012 – NYC : Les clients (RICHARD HALL, MITCHELL CARNEY, RAYMOND BOYCE) souhaitent récupérer les vidéos confidentielles des interrogatoires par la CIA de DAVID MATHESON (lanceur d'alerte de Veritas Arcana). Matheson échappe à la capture. Hall livre à GEIGER le fils de Matheson, EZRA, pour lui soutirer des informations sur son père. Geiger s'enfuit avec l'enfant.

 

4-7-2012 : Geiger est capturé. Interrogé par DALTON pour savoir où se trouve l'enfant (blessures importantes infligées). Geiger parvient à maîtriser Dalton (voir débriefing de Dalton) et prend la fuite. Les clients poursuivent Geiger, Ezra, HARRY BODDICKER (alias THOMAS JONES) et LILY BODDICKER, réfugiés chez le docteur MARTIN CORLEY à Cold Springs, N.Y. (Pas d'informations complémentaires.)

 

Extrait du rapport d'incident à Cold Spring : « Thomas Jones et Ezra Matheson ont déclaré que deux hommes ont fait irruption au 29 River Lane, domicile du docteur Martin Corley. Au cours de la bagarre qui a suivi, l'un des hommes est tombé du perron. Cause de la mort : empalement sur le pieu d'un éclairage de jardin. Le deuxième homme s'est emparé d'Ezra Matheson et a tenté de prendre la fuite à bord d'un canot. L'embarcation a chaviré. Corps introuvables. Beaucoup de sang sur l'embarcadère. »

 

RÉSULTAT

Les vidéos n'ont pas été récupérées. Publiées par MATHESON sur le site de Veritas Arcana le 29-8-2012.

HALL : disparu, présumé mort ; BOYCE : DCD ; CARNEY : DCD.

 

3-9-2012 : Analyse sanguine : L'échantillon prélevé sur l'embarcadère (Cold Spring, N.Y.) correspond à celui prélevé sur une compresse dans la « salle d'opération » après l'interrogatoire de GEIGER par DALTON.

GEIGER : disparu, présumé mort.












PREMIÈRE PARTIE





1.


Ombre dans la nuit, sous le crachin, il paraissait plus fantomatique que les vivants : jogging et pull-over noirs, baskets Ghost GTX noires, cheveux bruns et coupés ras, une barbe couvrant ses joues jusqu'aux pommettes. Les rares personnes qui le connaissaient ne l'auraient pas reconnu. Trente violons chantaient la passion de Mahler dans sa tête et montaient en puissance. Sous leur vernis humide, les rues semblaient liquéfiées, sans fond. Un pas et l'on tomberait indéfiniment...

 

... Il se rappelait la folle lutte sous l'eau de la rivière, les corps agrippés, désespérément. Il se rappelait avoir saisi à l'aveuglette les bras menus d'Ezra, l'avoir arraché à la mêlée et poussé vers la surface. Il se rappelait les mains refermées sur son cou et le son mouillé de son poing s'écrasant contre un os. Il s'était brisé et Hall avait glissé dans les profondeurs.

Il était sorti de l'eau, s'était hissé sur le bord et avait rampé vers une masse sombre dont la silhouette basse se découpait contre la brume. C'était un ancien abri de chemin de fer dont la porte ne tenait plus que par un gond rouillé. Une fois à l'intérieur, il avait déchiré les poches de son pantalon et s'en était servi pour colmater la blessure ouverte par la balle dans sa poitrine et le trou qu'elle avait provoqué en sortant dans son dos, sous l'omoplate. Il craignait de perdre connaissance et ne voulait pas se vider de son sang pendant son sommeil.

Découvrant une douleur d'une intensité et d'une présence sans limites, il avait noyé son esprit de Chopin – la Fantaisie-Impromptu, le Prélude en mi mineur – en tentant d'amadouer la souffrance, de négocier plutôt que se lancer dans une guerre totale sur des fronts trop importants pour en venir à bout. Il avait dormi presque sans arrêt pendant les deux premiers jours. Quand il était sorti le troisième soir, il avait trouvé une bourgade endormie à un peu plus d'un kilomètre, des restes de légumes dans une poubelle à l'arrière d'un restaurant, un anorak et une bouteille d'eau abandonnés sur un banc, sur un terrain de sport. Le cinquième jour, il était parti. Il lui avait fallu quatre heures pour atteindre la grande route en clopinant sur sa jambe mutilée. Il ne tendait le pouce qu'au passage des camions. Le premier qui s'était arrêté l'avait ramené à la ville...

 

Brooklyn constituait un indéfinissable méli-mélo de constructions, d'ethnies et de classes. À chaque tournant, il avait l'impression d'être transporté dans un lieu étrange, sans rapport avec le précédent. Un sinistre alignement d'entrepôts et de terrains vagues bordés de clôtures délabrées faisait place à un quartier de belles demeures bien éclairées, derrière les vitres desquelles on devinait des écrans plats et des bibliothèques regorgeant de livres, aussitôt remplacés par une succession de devantures de prêteurs sur gages et de cafés poisseux déversant au-dehors des airs de reggae, auxquels succédaient à nouveau au coin de la rue des bars et des restaurants chics tout en brique et chrome, vantant la Brooklyn Lager à grand renfort de néons.

Il avait envisagé de vivre ailleurs pour prendre un nouveau départ. Il avait passé quelques jours à Richmond, à Battleboro, à Boston, sans se résoudre à rester. New York était sa planète ; sa force d'attraction singulière le faisait graviter autour d'elle. D'autres lieux n'avaient pas ce pouvoir de le maintenir en orbite. Il risquait de flotter dans la nuit de l'espace comme un satellite à la dérive. D'ailleurs, il avait un travail à terminer.

Il avait dû attendre des mois avant d'être suffisamment rétabli pour se remettre à courir. Une nouvelle douleur était apparue, une brûlure et des fourmillements du quadriceps gauche sous les cicatrices récentes dues aux incisions infligées par Dalton. Ajoutée à ses problèmes de hanches et de chevilles, elle le privait parfois de son équilibre, mais comme toujours, l'alchimiste en lui trouvait dans la musique matière à transformer la douleur en sensation pure... et en force.

 

Quand le feu passa au vert et qu'il reprit sa course pour traverser le carrefour, les cordes éclatèrent en puissant forte et il visualisa mentalement les lignes de sons s'enroulant les unes autour des autres en une danse de séduction avant de se souder ensemble pour former un ruban multicolore. La musique était un organisme vivant.

Il avait sur la langue un goût de menthe et de framboise... Il entendit le hurlement du Klaxon une fraction de seconde avant l'arrivée du bolide dans la sphère de sa vision périphérique et se tourna brusquement pour apercevoir la Dodge Dakota qui avait brûlé le feu rouge et fonçait sur lui. La lumière des lampadaires se refléta sur le pare-brise, révélant les trois visages de l'habitacle, yeux écarquillés et mâchoires crispées ; le conducteur eut un mouvement brusque et klaxonna encore en écrasant le frein ; la voiture se cabra et dérapa sur l'asphalte.

Le crissement des pneus étouffa la mélodie des cordes. Il lutta contre l'éclosion du tumulte en lui. Il s'était déjà trouvé dans ce cas de figure : pris par surprise quand le monde lui tombait dessus sans prévenir, réduisant l'ordre des choses à un extrême ralenti. Le mouvement perpétuel soudain éclaté en segments minuscules, un écroulement de dominos, solidaires mais multiples et distincts. Les sons glissaient comme des filets de mercure sur un verre incliné et s'arrêtaient, suspendus à mi-vie. Il tendit les mains devant lui.

Au dernier moment, il eut une pensée qu'il trouva saugrenue.

Il se demanda si quelqu'un avait fini par découvrir le corps de son père dans la montagne, coincé sous la roue du camion, un couteau planté dans le cœur. Il avait toujours présente en lui la sensation du manche en cuir dans sa main d'enfant quand il l'avait enfoncé. En réalité, les loups avaient dû dévorer son père. Les pumas et les renards se régaler des os et les éparpiller. Le soleil aura séché la terre gorgée de sang et le vent érodé la croûte et éparpillé la poussière. Il ne restait de l'homme que ce que Geiger avait gardé de lui, dans son âme et dans son corps, les rituels insensés, l'élégant agencement des cicatrices, l'intimité de la douleur, les dernières paroles prononcées par une bouche ensanglantée aux lèvres pâles : Le monde ne sait rien de toi. C'est mon cadeau, mon fils. Tu n'es personne.

La camionnette arrivait sur lui. La jeune femme assise entre les deux hommes sur le siège avant se couvrit le visage de ses mains. Le cri torturé des pneus cessa à l'instant où la calandre argentée rencontra les paumes levées de Geiger... et s'immobilisa. S'il y avait eu des témoins, ils auraient pu le prendre pour un superhéros capable d'arrêter un bolide à mains nues.

La portière s'ouvrit brutalement. Le conducteur sortit d'un bond. Âgé d'une vingtaine d'années – les dernières ayant apparemment compté double –, il avait une bière à la main et un T-shirt barré d'un VIVE L'AMÉRIQUE ! en lettres rouges, blanches et bleues. Il se gratta le crâne et écarta les bras comme un sorcier implorant la pluie.

« Qu'est-ce que tu fous, vieux ? À quoi tu joues, là ? »

Geiger se redressa.

« Tu as brûlé le feu. »

Le ton calme, imperturbable de Geiger lui arracha un sourire.

« Le feu ? On est à Brooklyn, merde !

— Tu devrais être plus prudent. Ce n'est pas très malin. »

L'homme gardait le sourire. Il se tourna vers ses compagnons.

« Il dit que je ne suis pas malin. »

L'autre homme qui était resté dans le véhicule lança une canette vide à son ami par la portière ouverte en riant.

« Il a raison, pauvre tache. »

Le conducteur se retourna vers Geiger en levant sa bouteille.

« À cause de toi, j'ai renversé ma bière. La bouteille était pleine : ma dernière. Quelle poisse ! »

Depuis son retour, Geiger évitait autant que possible les affrontements. Mais le bavardage du bonhomme lui mettait les capteurs en feu, titillés par la provocation latente sous la surface des mots et des intonations. Quelque part, un camion de pompiers filait, toutes sirènes hurlantes, vers un nouveau drame. Il ôta ses écouteurs.

« Tu devrais remonter dans ta voiture maintenant.

— Viens, Dougie, lança la femme. Allons-nous-en.

— J'arrive. – L'homme le regardait avec insistance. – Tu n'es pas d'ici, hein ? On, euh... on circule souvent dans le quartier, tu vois, histoire de surveiller un peu ce qui se passe, et je crois pas t'avoir jamais vu dans le coin. – Il inclina la tête comme un doberman flairant une odeur de hamburger. – Tu serais pas musulman ? Parce que t'en as un peu le look. »

Geiger sentait ses tempes battre comme un tic-tac d'horloge.

« Je ne sais pas ce que c'est qu'un musulman.

— Mais si, tu sais bien. Un musulman. Un barbu. Un rat de mosquée. Un musulman, quoi », conclut-il en haussant les épaules.

Il prit les deux autres à témoin :

« On dirait que c'en est un, non ?

— Oui, un peu, admit l'homme assis sur le siège passager.

— Je ne suis pas musulman, assura Geiger. Donc, vous pouvez repartir maintenant.

— Attends. »

Il s'avança sur l'asphalte en traînant les pieds. Les doigts de Geiger se mirent à pianoter sur ses cuisses. Son souffle s'échauffa dans ses narines. L'homme s'arrêta à quelques centimètres de lui et brandit sa bouteille.

« Bois un coup. Comme ça, y a pas de lézard. Les musulmans n'ont pas le droit de boire. Toi, si t'es pas musulman, tu peux.

— Je ne bois pas.

— Allez, même pas un gorgeon de mousse ? »

Son sourire s'était affaissé, comme si le cœur n'y était pas vraiment. Son copain passa la tête par la fenêtre.

« On laisse tomber, Dougie... ou quoi ? »

Geiger voyait renaître les souvenirs des centaines de destins qu'il avait tenus entre ses mains : les suintements de peur sur la peau, les muscles raidis de frayeur, les volontés cédant à son contact. Son héritage, son expertise : susciter la douleur, élaborer la souffrance, extraire la vérité...

« Douglas, dit Geiger, monte dans ta voiture et va-t'en. »

Les traits de l'homme perdirent leur dernier faux-semblant d'amabilité.

« Toi, tu vas remonter sur ton foutu chameau... – Il braqua son index sur la poitrine de Geiger. – ... et... »

La réaction fut si rapide qu'il n'eut pas le loisir de proférer un autre son. Geiger le saisit par le col, le plia en deux, s'empara de son poignet et le fit tournoyer en lui tordant le bras dans le dos. La bouteille de bière tomba à ses pieds.

Geiger referma son bras droit sur le cou de l'homme et ils se retrouvèrent collés l'un à l'autre, dos contre poitrine. Chaque fois que l'autre essayait de se dégager, Geiger accentuait la torsion de son bras et il s'immobilisait.

La jeune femme sauta de la voiture. Elle portait le même T-shirt que le conducteur, en bleu.

« Dougie ! »

Il voulut répondre, mais Geiger serra son bras sur sa gorge pour lui imposer le silence et lui parla doucement à l'oreille.

« Ne parle pas. Ne bouge pas. Détends-toi. »

Il prononçait les mots d'un ton léger, presque paternel. Ne t'inquiète pas. Tu n'as pas de raison d'avoir peur.

L'autre passager sortit à son tour en frottant nerveusement son poing dans la paume de son autre main.

« Lâche-le ! » ordonna la femme.

Elle se pencha sur le siège et se redressa en tenant une batte de base-ball en aluminium. La peinture verte s'écaillait par endroits.

« Tout de suite ! »

L'homme que Geiger retenait laissa échapper un ricanement.

« Je te présente ma petite amie, Abdul. »

Geiger observait la fille : son dos droit, le va-et-vient de ses doigts sur le manche de la batte. Un objet familier. Elle s'en était déjà servie.

Elle glissa un regard à son ami.

« Allons-y, Jamie. »

Il acquiesça et ils s'avancèrent. De cinq pas tout au plus.

Geiger approcha sa bouche de l'oreille du conducteur.

« Douglas... Changement de programme.

— Tu vas me lâcher, hein, petit con ? »

Geiger déplaça son bras, les doigts incurvés comme des griffes, et les lui planta dans le cou, juste au-dessus de la clavicule. Le plexus brachial envoya aussitôt un message au cerveau : considérable traumatisme du système nerveux. Il s'évanouit et s'amollit comme une poupée de chiffon. Geiger l'empêcha de tomber en le soutenant avec son bras droit. Les autres se figèrent instantanément, comme arrêtés par un champ de force invisible.

« Seigneur... », murmura l'homme.

La petite amie leva sa batte.

« Salaud ! Qu'est-ce que tu lui as fait ?

— Douglas est inconscient. »

Il entendait l'appel du sang, voyait sa part la plus sombre postée à l'affût de la scène. L'Inquisiteur l'apostrophait. Il y a de multiples façons d'infliger la douleur.

« Il faut que vous remontiez dans la voiture. »

La pression, la force brutale, le froid et le chaud intenses, la manipulation des articulations...

« Faites ce que je vous dis. »

La femme cala la batte sur son épaule, un sourcil arqué par l'effroi et l'incompréhension.

« Putain, tu es qui, toi ? »

En analysant le timbre et le rythme de sa voix, Geiger y détecta autant de peur que de fureur. C'était une bonne chose.

« Baisse cette batte, retournez dans le 4 × 4. Et fermez les portières. Quand je serai parti, donnez à Douglas quelques claques sur les joues et tournez sa tête de gauche à droite et de droite à gauche. Il reviendra à lui. »

Le deuxième homme secouait la tête comme un passant devant un accident.

« Vous m'avez entendu ? »

Geiger parlait du ton d'un professeur résolu à rester patient devant une classe survoltée, imposant à ses élèves un respect mêlé de crainte.

« Connard », abdiqua la femme en lâchant sa batte.

Interprétant son geste comme un signal, l'autre homme, soulagé, lui emboîta le pas pour regagner la voiture. Ils montèrent et claquèrent les portières.

Geiger traîna le corps inerte le plus loin possible du 4 × 4 sans les quitter des yeux. Il déposa le conducteur sur le trottoir en l'adossant à un lampadaire. L'air se chargeait de fumée sentant le pétrole. Une autre sirène de pompier répondit à la première, comme un animal en chasse à la saison des amours. Il y avait un incendie pas loin.

Geiger remit ses écouteurs et reprit sa course. Il prenait chaque fois un itinéraire différent. Il n'arriverait pas à destination avant une demi-heure. La voix éraillée de Bob Dylan chantait dans ses oreilles. Something is happening here and you don't know what it is, do you, Mr. Jones ? (Il se passe quelque chose et vous ne savez pas quoi, n'est-ce pas, M. Jones ?)







2.


Dans le quartier grouillant, trépidant, où habitait Harry Boddicker, le claquement qui le réveilla en sursaut pouvait avoir toutes sortes d'origines : une détonation de pot d'échappement, une clameur, un coup de feu. Il crut qu'il s'agissait d'une pétarade de feux d'artifice, car il était en train de rêver, une fois de plus, à ce fameux 4 juillet. Il s'était endormi sur sa chaise pliante, sur le palier de l'escalier extérieur de son quatrième étage de Henry Street, à Chinatown, le perchoir d'où il observait désormais la planète Terre. On aurait dit une gargouille épiant la joyeuse agitation des foules du haut de sa gouttière.

Il s'était installé à Chinatown pour deux raisons. Lorsqu'il sortait dans la rue, ce qui était rare, la densité de la population lui garantissait l'anonymat et son boui-boui préféré se trouvait à deux pas. Pourtant, le monde était devenu bien trop petit, si petit que sa vie recluse ne servait sans doute qu'à retarder inutilement l'inévitable. Ils finiraient par le retrouver. Ils s'incarneraient dans d'autres personnages, puisque Hall, Mitch et Ray étaient morts, mais ils sauraient y faire. Un jour ou l'autre, il sentirait une main sur son épaule ou recevrait un coup de gourdin sur la tête, car, comme avait dit Geiger, ils ne s'arrêtaient jamais. Le lendemain du jour où il avait prononcé ces paroles, Geiger était mort.

Harry éprouvait une tristesse aiguë, vive. Depuis neuf mois, elle se nourrissait de la perte de Geiger, son associé et unique ami, et de Lily, sa sœur. Elle le transperçait comme un pieu acéré qui le déchirait au moindre geste, au moindre souffle. Il ne trouvait aucun répit dans le sommeil. Quand il était éveillé, il était passé maître dans l'art de refouler les images dès qu'elles surgissaient. Mais il était incapable d'échapper aux rêves qui repassaient indéfiniment le film de cette nuit du 4 juillet.

 

... Le ciel de plomb ponctué de gerbes d'étincelles... Au bout du quai, Geiger blessé, en sang, regardant la barque dériver sur l'Hudson avec Hall et Ezra à son bord... Lily émergeant des profondeurs et la faisant chavirer en s'accrochant au plat-bord... Ils avaient disparu tous les trois, et Geiger avait plongé alors que Harry s'élançait en boitillant sur l'embarcadère et assistait, impuissant, inutile, à l'accomplissement dans le chaos du destin : le fleuve qui tourbillonnait... et soudain un être haletant refaisant surface et nageant vers la rive. Ezra, l'enfant. Serrant dans sa main le sac de sport contenant les vidéos des séances de torture.

 

Sans Geiger pour le maintenir en orbite, sans le travail ni aucune raison d'endosser sa panoplie de champion du détail, Harry perdait la notion du temps. Cela le rendait vulnérable aux facéties de sa mémoire. Le passé banni en profitait pour lever ses armées et envahir le présent. Désormais, il passait le plus clair de son temps en compagnie de fantômes, une communauté mélancolique composée de ceux qui étaient partis par choix et de ceux qui n'avaient pas eu leur mot à dire. Ils le harcelaient. Ils lui posaient des questions auxquelles il ne pouvait répondre.

La sonnette retentit à l'intérieur. Harry se pencha sur la rambarde pour regarder en bas. Le livreur attendait sur le perron. Il se leva en gémissant, franchit la porte-fenêtre pour passer dans le salon, se dirigea vers la porte et appuya sur le bouton de l'interphone.

« C'est toi, Cheng ?

— Oui, monsieur Jones. »

Il déclencha l'ouverture de la porte de l'immeuble. Il finissait par croire que les enquiquinements ne coûtaient pas cher : les dieux en avaient des tonnes en stock et les déversaient sans compter. Il vivait sur l'argent liquide qu'il conservait dans son coffre à la banque, en se bourrant de Pepcid pour éviter de retomber dans l'alcoolisme dont Geiger l'avait sorti. Depuis le massacre de la fête nationale, il n'était jamais retourné dans son appartement de Brooklyn Heights, son antre qu'il aimait tant. Il n'était pas irréaliste de penser qu'il y avait un dossier au nom de Harry dans la base de données de quelque membre revanchard de la CIA ou de la NSA, ou autre redoutable institution cachée sous un sigle à trois lettres. Il se figurait la rangée d'arbres touffus qui bordaient sa rue, projetant leurs ombres denses, et un homme dissimulé sous leur feuillage, les yeux fixés sur ses fenêtres du deuxième étage, attendant son retour.

Il avait besoin de voir du monde. Au début, il avait envisagé de chercher du travail, de sortir au grand jour, simplement pour côtoyer ses semblables. Et puis il avait imaginé ce que serait l'entretien d'embauche, face à un employeur en train d'examiner son CV.

« Vous avez un diplôme du CCNY, obtenu en 1989... de bonnes compétences en programmation informatique... journaliste au New York Times de 1991 à 1997, chargé des nécrologies de 1997 à 2001. Très impressionnant, monsieur Jones. Vous avez occupé un autre emploi après cette date ? »

Et Harry aurait répondu :

« Oui, j'étais associé d'une affaire très florissante, une entreprise de RI.

— RI ? Je connais mal ce domaine.

— Recherche d'information. L'investissement de départ nous a été fourni par Carmine Delanotte, un parrain de la mafia. J'étais le manager du plus grand tortionnaire du monde. Alors, vous m'engagez ? »

Harry se gratta le menton. Il s'était laissé pousser la barbe pour ne pas être reconnu, mais elle le démangeait et il détestait ça. Il jeta un regard maussade autour de lui : les murs cloqués, la fissure au plafond, le fauteuil au velours usé, la table pliante sur laquelle était posé son MacBook, le minifrigidaire cabossé de chez Sears et la plaque de cuisson encrassée à deux feux de marque inconnue.

« Te voilà bien loin de Brooklyn Heights, mon pauvre Harry. »

Il avait pris l'habitude de parler tout seul. Ça aussi, c'était nouveau. Il regrettait de n'avoir personne avec qui échanger, car c'est exister que d'être entendu. Il regrettait surtout Geiger, leurs petits déjeuners au bistrot deux ou trois fois par semaine, leur obsession commune du détail, son calme olympien, ses réactions imprévisibles : un homme passé maître dans l'art d'obtenir des aveux par la torture qui sacrifiait sa vie pour sauver celle d'un enfant qu'il connaissait à peine.

Douze ans.

À aucun moment il n'oubliait ce qu'ils avaient fait. La liste de ceux qui avaient souffert était longue. Tous échappés d'un catalogue des sept péchés capitaux, mais cette réalité, pas plus que le fait que Geiger n'ait jamais fait couler leur sang, ne suffisait pas à apaiser sa honte. Et pourtant, si on lui avait posé la question, il n'aurait pas nié que le rituel de leur activité lui manquait. Son rôle de cerbère chargé de filtrer les individus désireux d'exploiter les talents de Geiger... Son aptitude personnelle à monter des dossiers sur les clients et les cibles potentiels, en fouillant les sombres recoins d'Internet à la recherche de petits bouts de vie qu'il assemblait ensuite pour fournir à Geiger un portrait détaillé de celui auquel il aurait affaire avant qu'il accepte le job... La négociation du prix de la vérité au cours du jour... La retranscription des interrogatoires à partir des vidéos, en détournant les yeux aussi souvent que possible... Et les vingt-cinq pour cent qu'il touchait à la fin, exonérés d'impôt...

 

On frappa à la porte. Harry ouvrit les trois verrous et entrebâilla le battant sans ôter la longue chaîne qu'il y avait fixée. Les cinq centimètres ajoutés à la longueur d'origine permettaient à la porte de s'écarter suffisamment pour laisser passer un sachet de dim sum, l'assortiment de plats chinois. Il resta caché derrière le battant.

« Cheng ?

— C'est moi, monsieur Jones. – Une main tendit un sac de papier kraft par l'ouverture. – Comme d'habitude, monsieur Jones. »

Harry prit le sac, puisa un billet de dix dollars et un de cinq dans sa poche et les glissa sous la chaîne dans la main tendue.

« Merci, monsieur Jones.

— De rien. Euh... comment marchent les affaires, Cheng ?

— Des livraisons tout le temps, monsieur Jones. Tout le temps. J'arrête pas. Les affaires vont bien.

— Bon. Ça fait plaisir. Est-ce que le restaurant va faire le...

— Je dois partir maintenant, monsieur Jones. Beaucoup travail. Beaucoup, beaucoup. Au revoir. »

En entendant ses pas s'éloigner lentement dans l'escalier, Harry sourit. Cheng n'était pas pressé. Mais il ne voulait pas rester bavarder sur le palier avec le drôle de type qui n'enlevait jamais la chaîne de sûreté de sa porte. Il referma les verrous, s'assit à sa table et sortit la barquette de polystyrène et la fourchette en plastique du sachet. Et en avant pour le cérémonial du soir : fermer les yeux, ôter le couvercle, humer le cha siu baau. Il n'était pas insensible aux petits plaisirs, si rares fussent-ils.

 

Une icône représentant une machine à laver se mit à clignoter sur son ordinateur. Les mots PROPRE. SEC ? apparurent en dessous. Il cliqua et vit surgir sous ses yeux le profil délicat d'Ezra Matheson, assis dans sa chambre. Son violon était posé sur le lit, derrière lui.

« Salut, gamin », dit-il.

Une expression de plaisir se peignit sur le visage de l'enfant.

« Salut, Harry. »

Harry sentit son pouls ralentir, les battements de son cœur s'espacer et devenir plus intenses. Chaque fois qu'il était en communication avec Ezra, il était frappé par le changement qui s'était opéré en lui en neuf mois. Ce n'était pas dû seulement à l'irréversible éclosion de la jeunesse. Les sillons qui creusaient ses joues n'avaient rien à faire dans ce visage en train de s'épanouir. Les cernes obscurs qui soulignaient ses yeux verts en voilaient l'éclat. Harry avait du mal à l'accepter. Ezra avait l'air hagard.

« Maman est sortie faire des courses. On peut se parler ?

— Certainement. »

La mère du garçon avait décrété qu'il ne devait avoir de contact avec son père ou avec Harry qu'en sa présence, aussi leurs conversations secrètes n'avaient-elles lieu que toutes les deux ou trois semaines, grâce à un logiciel créé par Harry avec un soin méticuleux dicté par sa paranoïa. C'était une de ses plus belles réalisations.

Ce fameux 4 juillet, le but était de rendre Ezra à sa mère. Harry, Geiger, Lily et Ezra avaient abouti, traqués, éreintés, chez Martin Corley, le psychiatre de Geiger. Corley leur avait donné les clés de sa voiture et de sa maison de campagne de Cold Spring. Ce devait être le lieu de rendez-vous où la mère et l'enfant se retrouveraient, mais lorsque la mère était arrivée sur place, seuls Ezra et Harry étaient encore là, en vie, pour l'accueillir.

Après le fiasco de Cold Spring, lorsque la police eut fait le tour des questions à poser, Harry, Ezra et sa mère – furieuse et rassurée à la fois – étaient retournés en ville, chez Corley. Harry avait vu le psychiatre se décomposer quand il lui avait raconté l'histoire macabre. La mère et son fils avaient pris un vol pour rentrer chez eux en Californie, pour constater très vite que l'enfant avait emporté avec lui tout un lot de monstres enfouis, cauchemars, crises de larmes, silences interminables. Au bout d'un mois, ils étaient revenus s'installer à New York dans le bel immeuble de la 75e Rue Ouest, où ils avaient vécu jusqu'au divorce pour qu'Ezra puisse suivre une thérapie avec Corley. Sa mère se disait que, comme Corley avait été le psy de Geiger, il instaurerait avec l'enfant une relation de confiance et Corley était du même avis.

Ezra laissa échapper un soupir.

« Content de te voir, Harry.

— Tu as l'air en forme, Ez. Tu commences à avoir de la moustache. »

Ezra passa un doigt sur le mince duvet qui brunissait sa lèvre supérieure.

« Oh, ouais... C'est moche ! Mais Maman ne veut pas que je me rase. »

Ils avaient besoin de bavarder parce qu'ils avaient besoin l'un de l'autre. Ils partageaient la plus rare des solitudes, un sentiment de perte et de culpabilité, celui des survivants, seuls rescapés d'un accident d'avion.

« Ez... Tu as eu ton père récemment ? »

Le visage du garçon se ferma.

« Non. L'enfoiré... Le docteur Corley dit que j'ai le droit de lui en vouloir.

— Ah ouais. »

Harry avait appris à ne pas s'appesantir sur cette question.

« Je vais au cinéma demain, annonça Ezra. Tu veux venir ?

— Tu sais bien que c'est impossible.

— Ouais, bon, mais je demande quand même. – Harry fut remué par le sourire en coin du garçon. – Je me dis qu'un jour, tu finiras bien par laisser tomber tes idées de type complètement barjot et arrêter de croire que quelqu'un va te tomber dessus si tu sors dans la rue.

— Le mot exact est paranoïaque, Ez. Je ne suis pas barjot, je suis paranoïaque.

— Je sais ce que veut dire paranoïaque, Harry. Chez toi, c'est bien plus grave que ça. Mais ne t'en fais pas. Je te trouve quand même sympa.

— Tu pratiques ton violon ?

— Han-han. Je joue beaucoup.

— À ce train-là, tu vas bientôt être embauché pour des concerts, hein ?

— Ouais, sûrement. J'y compte bien. Et tu seras mon manager, qu'est-ce que t'en dis ? On partirait en tournée ensemble ?

— Je suis ton homme. »

Ils échangèrent une ébauche de sourire. Harry étouffa un soupir. Il avait vite épuisé son stock de sujets de conversation. Il ne leur restait plus que l'imposante présence qui se tenait entre eux, celle de l'homme par lequel ils étaient liés à jamais.

« Alors, tout va bien pour toi ? » demanda-t-il enfin.

Ezra haussa les épaules.

« Oui. Parfois, je fais encore le même cauchemar. Tu sais, quand je suis dans le bateau avec Hall. On chavire. Je m'enfonce dans l'eau. Le docteur Corley dit qu'il cessera quand j'aurai compris que ce n'était pas... ma faute. »

Il buta sur les deux derniers mots, qu'il prononça en bégayant, comme on crache un déchet importun.

« Le truc, c'est que c'était ma faute. – Ses yeux brillèrent soudain et des larmes coulèrent sur ses joues pâles. – Zut, désolé », s'excusa-t-il en les essuyant.

Harry sentit la meute des fantômes revenir le cerner, troupe muette de témoins affligés. De tous les drames et les malheurs, c'était le pire : cet enfant chargé du poids des péchés des autres. Ceux de son père, de Harry, de Geiger, et de tant d'autres.

« Ez, on en a déjà parlé. Écoute-moi. Hall t'a kidnappé. Tu n'y étais pour rien. »

Ils avaient plus d'une fois abordé la question. Harry songea à jouer encore au jeu des « si »...

Si ton père n'avait pas eu les films des séances de torture en sa possession, Geiger serait en vie.

Si Harry avait décidé de ne pas donner suite à la demande de Hall quand il l'avait lue sur le site Internet, Geiger serait en vie.

Si Geiger avait refusé la mission quand Harry la lui avait présentée, il serait encore en vie.

Au lieu de cela, Harry se contenta de dire :

« Ce n'est pas ta faute, Ez.

— Alors, pourquoi est-il mort, Harry ? – L'enfant avait l'air anéanti, rongé par le remords. – Il a sauté à l'eau pour me sauver, Harry. Il est mort en me sauvant, moi. Mon Dieu... Je sens encore ses mains quand il m'a attrapé, dégagé et poussé vers la surface... »

Ezra renifla. Les enfants ne sont pas censés avoir à supporter d'énormes sentiments de culpabilité. Ils n'ont pas encore d'anticorps contre ce virus. Ils sont sans défense contre la propagation de l'infection. Ses épaules se soulevèrent et il exhala un soupir.

« Tu sais, je le vois.

— Comment ça, tu le vois ?

— Ça m'arrive tout le temps. Il traverse la rue, il sort d'un magasin. C'est-à-dire... en fait, ce n'est pas lui, seulement quelqu'un qui lui ressemble, mais pendant une seconde, je crois...

— Ezra, je suis là ! Dîner dans dix minutes ! » lança une voix féminine.

L'enfant tourna brusquement la tête.

« Merde, faut que je te laisse. Au revoir. »

Il saisit le couvercle de son ordinateur et le rabattit. L'écran devint noir.

« Au revoir », murmura Harry, avec le sentiment d'impuissance qu'il éprouvait toujours.

Il repoussa son dîner. Quel gâchis ! Un vrai saccage, des dégâts tous azimuts.

Un monde en pièces.







3.


Les lumières étaient tamisées. On voyait sur l'image fixe affichée sur l'écran central de la batterie de moniteurs une rue en dégradé de gris, hantée de silhouettes qui n'attendaient qu'un geste pour se mettre en mouvement. Le reste de la pièce n'était qu'un no man's land flou dont les dimensions se perdaient dans l'obscurité. Le technicien tirait sur sa moustache en se balançant sur sa chaise qui grinçait à chacun de ses mouvements.

« Arrête, dit une voix émergeant de l'ombre qui l'environnait. – Elle posa la main sur le dossier de la chaise pour l'immobiliser. – Ne fais pas ça. »

Il rajusta ses lunettes sur son nez et désigna l'écran.

« D'où est-ce que ça vient ?

— Un de nos anciens associés travaille à la police de New York, au service surveillance. Quand il a vu ça, il a eu une intuition... Il s'est dit que ça pourrait nous intéresser. »

Elle se pencha sur son épaule pour mieux voir.

« Un dispositif de surveillance urbaine rudimentaire, commenta le technicien. Des caméras sur des lampadaires. Les gens ne les remarquent même pas en général. Faible résolution. Ça bave pas mal. On peut s'en procurer sur le site espionnite.com. »

Il leva les yeux vers elle dans l'espoir de la voir sourire. Elle sentait vraiment bon.

« Tu sens bon. Lavande ? »

Elle tourna à peine la tête, juste assez pour croiser son regard.

« Willie, je suis fatiguée. Si tu te mets à me draguer, je te fous une raclée. Et je ne plaisante pas. Ça te coupera l'envie de débiter des fadaises. C'est clair ?

— Très clair », répondit-il en se redressant sur sa chaise.

 

Elle avait l'habitude. Elle se savait jolie avec ses pommettes saillantes et son nez aquilin encadrés par des cheveux blonds ondulés, mais c'était surtout à cause de ses yeux, d'un violet exceptionnel, couleur d'améthyste, et particulièrement brillants. « Les yeux de Liz Taylor », disait sa mère. Ils avaient toujours été pour elle une calamité. Quand elle était petite, les amis et parents se penchaient, approchant leurs visages immenses du sien jusqu'à le toucher et lui pinçaient les joues.

« Regardez-moi ces yeux ! »

À la puberté, toutes les filles de sa classe semblèrent se doter de rondeurs et de courbes féminines, sauf elle, mais tous les ados gorgés d'hormones se retournaient sur elle, à cause de ses yeux. Désormais, dans son travail, ils constituaient un trait trop caractéristique, un signe distinctif qui lui faisait courir des dangers bien pires que d'avoir à repousser des avances à l'arrière d'une voiture.

« Allez, champion, dit-elle. Fais ton boulot. »

Le technicien actionna une commande de sa console et la vidéo de surveillance se mit à tourner au ralenti. Un mince personnage vêtu de noir aborda un croisement de rues au pas de course, dos à la caméra.

« Il a l'air de boiter, remarqua le technicien. Mais il compense d'une certaine façon.

— En effet. »

Le coureur se trouvait au milieu de l'intersection quand une camionnette fonça sur lui. Il se retourna de trois quarts vers la caméra. Le technicien arrêta le film, isola le visage de Geiger dans un carré quadrillé et l'agrandit en plein écran.

« Nan, marmonna-t-il. On peut faire mieux que ça. »

Il laissa se dérouler la séquence au quart de sa vitesse, toujours centrée sur Geiger, figé au milieu du cadre.

« Alors, c'est qui, ce type ?

— C'est pour ça que je suis ici, Willie. Pour le découvrir. »

Le mois suivant, elle fêterait sa quatrième année de collaboration avec le service Deep Red. Le gouvernement l'avait recrutée à sa sortie de l'université. Seize mois plus tard, elle entrait dans l'organisation Deep Red. Comme tous les membres du groupe, elle avait entendu parler de Geiger, le meilleur questionneur du monde, mais n'avait jamais travaillé avec lui. L'année précédente, après le fiasco de l'opération visant à récupérer des vidéos de torture, Deep Red l'avait étiqueté Disparu, présumé mort, mais ils savaient tous ce que cette qualification signifiait réellement : « Nous n'avons pas la moindre idée de ce qu'il est devenu... »

Sur la vidéo de surveillance, on voyait Geiger empoigner le conducteur, le faire tourner sur lui-même et le maîtriser.

Le technicien eut un hochement de tête approbateur.

« Bien joué. »

C'était elle qui avait débriefé Dalton après ce qui s'était passé ; elle avait lu le Profil niveau huit et s'était entretenue avec un membre de l'équipe qui avait fait appel aux services de Geiger au Caire en 2004. Pourtant, elle ne cernait pas encore toutes les strates, la profondeur, de l'homme en tant que tel...

Soudain, le conducteur s'affaissa, devenu inerte entre les mains de Geiger.

Le technicien se raidit sur son siège.

« Wouah ! Tu as vu ça ?

— Reviens en arrière et agrandis l'image. »

Le technicien obéit, fit un zoom sur les hommes. Ils observèrent attentivement.

« Regarde sa main, Willie. Tu as vu ? Un point de pression. Plexus brachial. »

Geiger se tourna. Le technicien frappa son clavier.

« Là ! »

Il isola à nouveau le visage de Geiger et l'agrandit de façon qu'il occupe la totalité de son écran. Au-dessus de la barbe noire de jais, les yeux gris acier les fixaient d'un regard perçant. On aurait dit un faucon scrutant un paysage sans omettre le plus minuscule détail. Le ciel était son territoire. Elle tendit un DVD à l'informaticien. Il l'introduisit dans l'appareil. Le second écran s'éclaira sur une image fixe.

Dans une pièce aveugle, bétonnée comme dans un bunker, un homme barbu au teint mat était attaché sur une civière, vêtu seulement d'un caleçon souillé, le visage et le corps parsemés d'entailles et de coupures. Un homme en chemise blanche à manches courtes et short kaki se tenait près de lui.

« Hé, s'exclama le technicien. J'ai déjà vu cette scène. C'est l'interrogatoire clandestin que Veritas Arcana a publié sur le Web... C'est bien ça ? Le truc qui s'est passé au Caire ?

— Fais tourner. »

L'homme en short kaki s'anima. Il caressa son bouc soigneusement taillé.

« Nari, voici ton nouvel ami, l'Inquisiteur », dit-il.

Geiger apparut dans le champ, en T-shirt et jogging blancs. Il posa deux doigts sur le cou de la victime, comme un médecin tâtant le pouls d'un patient. Le prisonnier protesta, avec un fort accent du Proche-Orient :

« Je ne peux rien vous dire de plus que ce que j'ai déjà... »

Geiger planta ses doigts dans la chair, sous la mâchoire.

« Tu as raison, Nari, tu ne me diras rien... pour l'instant. – La voix était feutrée, mais le ton impérieux. – Tu parleras plus tard, mais le moment n'est pas encore venu. Dans l'immédiat, il vaut mieux que tu ne parles pas. »

Les yeux de Nari exprimèrent étonnement et incompréhension.

« C'est la paix que j'essaye de... »

Geiger resserra son emprise, réduisant l'homme au silence.

« Pas un mot, Nari. – Il enfonça plus profondément ses doigts, arrachant au prisonnier une grimace étirée comme un sourire. – Hoche la tête si tu me comprends. »

Le prisonnier hocha la tête.

« Une question, parvint-il à murmurer d'une voix rauque. Une seule. »

Le visage de Geiger, davantage semblable à une peinture sur toile qu'à la physionomie d'un être de chair et de sang, resta impassible. Enfin, il acquiesça d'un hochement de tête et retira sa main. Nari se racla la gorge. Les minces plissements de tension au coin de ses yeux se relâchèrent.

« Expliquez-moi. Qu'y a-t-il à ajouter quand un homme dit la vérité et n'est pas cru ? »

Geiger cligna, une fois.

« Je suis ici pour le découvrir. »

« Eh ben, dit le technicien. Plutôt glacial, comme mec. Comment s'appelle-t-il déjà ?

— Geiger.

— Et tu crois que c'est lui, le type de Brooklyn ? Hum... peut-être bien. – Il repassa l'autre film, en alternant avance lente et rapide, pour essayer de trouver un angle de vue analogue. – Veritas Arcana n'avait pas dit qu'il était mort ? »

Sur la deuxième vidéo, Geiger se mit à marcher autour de la pièce d'un pas lent, ses doigts pianotant en rythme sur ses cuisses. L'informaticien se pencha en avant.

« Avance... avance... tououourne-toi... là ! »

Geiger se retrouva face à la caméra. Le technicien appuya sur une touche.

« Je te tiens ! »

Il agrandit son visage à la taille de l'écran, comme sur le moniteur voisin.

« Comment veux-tu qu'on procède ?

— Modifie l'image prise dans la rue. Enlève la barbe et rends-lui ses cheveux. »

Les deux têtes se mirent à flotter en trois dimensions sur les moniteurs pendant qu'il harmonisait les clichés ; des points bleus jaillirent sur le visage barbu, reliés par des lignes blanches qui s'organisèrent en une grille maniable et modifiable dans des proportions infimes. Le technicien varia l'éclairage, ajustant l'intensité et le contraste. Il fit pousser les cheveux de Geiger de dix centimètres en une seconde.

« Trop longs ?

— Non. Mais rends-les plus souples. »

Elle sentit son cœur s'emballer, confirmation physique de ce que son cerveau pressentait. Si c'était lui, elle savait déjà ce qu'elle ferait ensuite. C'était son point fort. Dans le tableau d'ensemble, ne pas négliger les détails. Il avait l'habitude de courir, un rituel qui transparaissait dans toute sa démarche, donc elle se procurerait toutes les vidéos de surveillance de la police de New York pour la zone de Brooklyn. Il y avait des centaines de caméras, des milliers d'heures à visionner... Jusqu'à quand devrait-elle remonter ? Il y avait neuf mois que Dalton lui avait fait sa fête. Il avait dû lui falloir au moins cinq mois pour guérir et se remettre à courir. En partant du mois de novembre, cela devrait être bon. Elle le repérerait sur les vidéos et le suivrait à la trace. Elle ne localiserait peut-être pas l'endroit où il vivait, mais elle s'en approcherait. Elle cernerait un quartier. Une rue. Un pâté de maisons...

Le technicien leva le doigt.

« Et maintenant, comme on dit à Brooklyn : voilà*! »

Il enfonça une touche et la barbe du Geiger-dans-la-rue disparut, ainsi que le réseau de lignes et de points.

Elle considéra les deux visages en grand format. Deux Geiger. Parfaitement assortis. C'était lui. L'emballement de son cœur se doubla de palpitations. Elle avait envie de chocolat. Une envie folle. Sa récompense.

« Pourquoi tenez-vous tellement à le retrouver ? demanda le technicien. Ils veulent le supprimer ?

— On ne m'a pas dit. – Elle s'étira en ronronnant. – Bon travail, Willie.

— Merci. – Il la gratifia d'un grand sourire. – Je, euh, je ne demande qu'à me rendre agréable, tu sais ? »

Elle le dévisagea, imperturbable.

« J'ai compris. C'était une remarque limite aguicheuse avec sous-entendu d'ordre ouvertement sexuel. »

Le technicien haussa les épaules.

« Désolé. Je ne peux pas m'en empêcher. »

Elle lui sourit et lui tapota la tête comme s'il était un chiot.

« Je sais, Willie, je sais. »

Elle lui asséna alors une claque sur le derrière de la tête, d'une telle violence qu'il en perdit ses lunettes.

« Wouah ! Merde, Zanni...

— Désolée, dit-elle. Je ne peux pas m'en empêcher. « 

Elle se retourna et sortit. Le technicien remit ses lunettes en poussant un soupir d'admiration et de désir mêlés.

« Génial », dit-il.

 

L'eau du bain refroidissait, mais cela lui convenait. Elle relisait la transcription de son entretien avec Dalton. On avait administré à celui-ci une forte dose d'analgésique pendant toute une journée avant qu'elle puisse lui parler. Elle avait oublié que l'interrogatoire avait été si long : le personnage de Hamlet en comparaison pouvait sembler mutique. mais elle l'avait laissé déblatérer et divaguer car elle avait eu l'impression qu'il perdrait le fil si elle tentait de le réfréner. Dalton avait les deux mains plâtrées jusqu'au coude parce que Geiger les avait massacrées et la mâchoire bardée de ferraille parce que Geiger l'avait brisée. Ses grognements et ses déglutitions accentuaient la bizarrerie du spectacle. Elle se souvenait d'avoir pensé, pendant qu'elle l'écoutait, assise en face de lui : Voilà un type qu'il vaut mieux tenir éloigné des gens et de tous les êtres vivants en général.

Zanni revint en arrière et parcourut une page du dossier.

 


SOAMES : Bon. Vous l'avez travaillé au poinçon et à la batte de base-ball, sans beaucoup de résultat apparemment. Ensuite ?

DALTON : Un rasoir coupe-chou. C'était le sien. Je l'avais trouvé chez lui avant qu'il débarque. Il avait un tas de trucs, des trucs extraordinaires dont il se servait dans son boulot. Ce type avait un cerveau incroyable. Mais le rasoir, c'était une merveille. Une antiquité. Marquée d'une inscription : quelque chose du style : « À Jack de la part de Jane affectueusement ». Je ne me souviens pas des noms exacts. Quand j'ai vu toutes les cicatrices qu'il avait, dues à des coupures, je me suis dit qu'on avait dû lui faire ça avec le rasoir quand il était petit.

SOAMES : Quel genre de cicatrices ?

DALTON : Quel genre ? Mon Dieu... vous n'avez jamais rien vu de pareil. Des dizaines de scarifications sur le dos des jambes, de haut en bas. Précises, parfaites. Beau à voir. Vraiment. Une œuvre d'art. Quand j'ai commencé à le taillader avec le rasoir, il est entré dans une sorte de transe et il s'est mis à dire des phrases. « Ton sang, mon sang, notre sang »... « Je n'ai pas eu mal, père. » Je crois que c'est son père qui lui a fait ces entailles. Comme un rituel, pendant des années. Peut-être que sa mère regardait. Qui sait ?

SOAMES : Autre chose ?

DALTON : On a des nouvelles de lui ?

SOAMES : De Geiger ?

DALTON : Oui. De Geiger.

SOAMES : Nous pensons qu'il est mort.

DALTON : Vous vous trompez. Il n'est pas mort.

SOAMES : Pourquoi ? Vous savez quelque chose ?

DALTON : Il ne peut pas être mort.

SOAMES : Pourquoi ?

DALTON : Parce que. Il est indestructible.



 

Zanni revoyait le sourire de Dalton quand il avait dit : « Il est indestructible. » Elle ne risquait pas de l'oublier.

Elle laissa tomber les feuillets à terre. Comment réagit un enfant quand il subit une telle violence et une telle souffrance ? Se transforme-t-il en alchimiste pour devenir autre chose ? Elle prit une poignée de Raisinets dans le bol posé sur le bord de la baignoire et les fourra dans sa bouche. Était-ce une application du principe selon lequel : « Tout ce qui ne me tue pas rend plus fort » ? Geiger en était-il l'illustration portée à un degré paroxystique ? Au point que rien ne pouvait l'atteindre ?

Elle se laissa glisser au fond de la baignoire et se tourna en collant sa joue à la paroi de froide porcelaine. Elle ferma les yeux. Elle aspirait au soulagement, mais elle était fatiguée et n'avait pas envie d'avoir à se donner du mal. Il y avait des mois qu'elle n'avait pas été avec un homme, si longtemps qu'elle avait deux ou trois fois laissé libre cours à ses fantasmes. Elle plongea la main dans l'eau, entre ses cuisses, en se demandant si Geiger était plus sexy avec ou sans barbe.







* Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)
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Geiger, en salopette, était adossé au mur de la salle d'interrogatoire, ses longs doigts en mouvement contre ses cuisses comme des êtres grouillants qui auraient rampé le long de ses jambes et se seraient fixés au bout de ses bras. Des enceintes invisibles déversaient une boucle musicale, un roulement de cymbales et de caisse claire à quatre temps. À certains moments aléatoires, le battement de la caisse claire survenait un millième de seconde trop tôt ou trop tard. Cela suffisait à créer un déséquilibre mentalement déstabilisant pour l'auditeur. Il avait réduit l'intensité lumineuse à une pénombre incertaine qui transformait le sujet sanglé sur le siège de barbier en une vague silhouette ; Geiger également, et c'était surtout là le but recherché. Comme il avait affaire à un intellect vif et super aiguisé, Geiger voulait estomper le contour des choses.

« Pendant combien de temps avez-vous été conseiller financier de M. Redding ?

— Huit ans. Mais vous le savez. »

Le sujet avait la voix fluctuante, pâteuse. Il avait raison. Geiger savait. Il avait un dossier extraordinairement complet. Il savait que sa victime souffrait de vertiges et de remontées d'acide. Il lui avait fait boire une potion, vingt pour cent de soude caustique mélangée à de l'eau gazeuse et à de la mélasse. Geiger voulait qu'il soit dans un état d'inconfort physique qu'il connaissait bien, en plus intense. Il avait posé cette question pour entendre le son de sa voix et évaluer l'étendue de l'irritation produite.

« Que se passera-t-il quand nous en aurons terminé ? demanda le sujet.

— Une fois que j'aurai obtenu l'information souhaitée, vous serez remis dans la malle et rendu au client.

— Et ensuite ?

— Ce ne sera plus mon problème. Cet aspect n'entre pas dans mes attributions. »

C'était le « Et ensuite » que Geiger voulait entendre. C'était lui le maître d'œuvre. Chaque réponse était une brique contribuant à l'édification du monument de peur qu'il construisait. Tout avait son importance dans la recherche d'information. La réplique « Et ensuite » signifiait que le sujet voyait plus loin que le moment présent, qu'il réfléchissait à la suite des événements, à des éventualités qui donnaient plus le frisson que ce qui se passait dans l'instant, plus définitives. C'était un élément très utile à l'ensemble de l'ouvrage.

Le type toussa et ne put retenir une grimace.

« Donc, une fois la malle refermée, ce n'est plus votre affaire ? Loin des yeux, loin du cœur. Aucun sentiment de culpabilité ? »

La voix de Geiger modula sa réponse d'un ton velouté.

« À propos de quoi ? »

Les lèvres du sujet s'incurvèrent avec élégance. Ailleurs, dans d'autres circonstances, on aurait pu croire à un sourire amusé. Geiger y vit une profonde tristesse.

« Je me sentais tout le temps coupable, au début, reprit l'homme, mais on s'habitue à tout, vous ne croyez pas ? »

Geiger se concentra sur son intonation. Ennui ? Remords ? Révélation ?

« Votre remarque est intéressante, Charles, car cette idée joue un rôle capital dans l'activité qui se pratique dans cette pièce. »

Geiger ne lui avait pas demandé où se trouvait l'argent. Le moment n'était pas encore venu. Il appuya sur un bouton encastré dans le mur. La lumière jaillit dans toute sa puissance, les surfaces de linoléum blanc satiné de la pièce renvoyèrent un éclat éblouissant. Le sujet ferma les yeux avec un rictus et serra les paupières.

« “Voici l'hiver de notre déplaisir”, comme on dit dans Richard III, annonça-t-il en rouvrant lentement les yeux. – Une lueur ironique et désenchantée passa dans son regard. – Et ce fut un hiver bien long. »

Son corps harmonieux, vêtu seulement d'un caleçon écossais, était attaché au fauteuil par des sangles en mailles d'acier au niveau du cou, des poignets et des chevilles. Ses cheveux bouclés, striés de fils d'argent, formaient une couronne au-dessus d'un visage marqué par une vie d'excès. Geiger s'était fait son opinion sur lui : désabusé, doué de la vive intelligence qui accompagne souvent l'immoralité, et surtout, affligé d'une sourde résignation. Geiger n'aurait pas à susciter cet état d'esprit, il lui suffirait de l'attiser. Il s'approcha de lui et posa deux doigts sur sa jugulaire. Ce qui ne troubla en rien l'homme.

« C'est ainsi que commence le supplice ? demanda-t-il. Par l'imposition des mains ?

— Charles, vous devez comprendre une chose : vous n'êtes pas ici essentiellement pour souffrir. Quelqu'un a dit : “La douleur n'est que le messager. Il nous rappelle pourquoi nous souffrons.”

— Vous croyez que j'ai besoin qu'on me rappelle pourquoi je suis ici ?

— Je ne parle pas seulement de vos forfaits. Le point le plus important, c'est que vous vous êtes mis vous-même dans cette situation. Presque tous les sujets atterrissent ici pour la même raison : ils veulent que le monde fasse d'eux des êtres plus importants qu'ils ne sont. »

La main gauche de Geiger se mit à pianoter un accord.

L'homme laissa échapper un soupir. Le bruit rappelait celui de la vague montant à l'assaut de la plage.

« Redding n'est qu'un parmi d'autres, dit-il, et déglutir était visiblement douloureux. J'ai volé près de quinze briques, tout compris. »

Il n'y avait aucune forfanterie dans cette déclaration.

« Information sans intérêt, dit Geiger. Je n'ai pas besoin de le savoir. – Il prit la main gauche du sujet dans la sienne. – Vous devez être concentré, Charles. C'est important. Alors, regardez bien. – Il posa son pouce sur la saillie musculaire située entre le pouce et l'index. – L'éminence thénar. – Il y enfonça son pouce. – On dit que le fait d'appuyer à cet endroit soulage les maux de tête et de dos. – Il déplaça son pouce vers la zone séparant le troisième et le quatrième métacarpes. – Deux centimètres à peine plus loin, là où sont les muscles lombricaux... »

Il planta fermement son pouce entre les deux os. Charles se cambra violemment en tirant sur ses liens. Les murs répercutèrent son grognement bestial.

Geiger lui lâcha la main. L'homme haletait en respirant avec peine par la bouche, comme pour évacuer la douleur, ce qui eut pour effet d'empirer l'irritation de son œsophage. Geiger se pencha jusqu'à coller son nez contre le sien.

« Si vous livrez des informations qui ne vous ont pas été demandées, c'est inacceptable. La concentration est essentielle. »

Il imprima une poussée au fauteuil de barbier, qui se mit à tourner à raison d'un tour toutes les deux secondes. Le sujet ferma les yeux en gémissant.

« Gardez les yeux ouverts, Charles. Vous n'êtes pas autorisé à fermer les yeux. »

Les paupières se soulevèrent sur des globes oculaires craintifs. Le visage se décolorait, passant du rouge au blanc livide. La respiration devint hachée. Le vertige prenait possession de l'homme.

« Je vais vomir...

— Si vous fermez les yeux, ce sera pire ensuite. – Geiger tourna la tête pour faire craquer sa vertèbre. – Fixez les yeux sur moi. Tout est flou, sauf moi. »

Le menton de l'homme s'affaissa sur sa poitrine, lui donnant un air d'ivrogne triste.

« Arrêtez, s'il vous plaît !

— Je veux m'assurer que vous êtes concentré, Charles. Pour l'instant, je suis votre seul repère. Regardez-moi. Axez votre regard sur moi à chaque tour. »

L'homme releva la tête comme un pantin.

« Bon sang... Je vais tomber dans les pommes...

— Regardez-moi.

— Mon Dieu... »

Lâché dans un souffle, l'invocation perdait tout son sens. C'était plus un cri primitif qu'un son articulé. Le fauteuil accomplit encore une rotation.

« Regardez-moi.

— Je ne fais que ça ! »

Les sangles de métal renvoyaient des éclairs lumineux au rythme des révolutions du siège et de son occupant. La boucle musicale distillée par les haut-parleurs tentait d'imposer sa cadence au mouvement. Geiger réfléchissait à l'écoulement du temps et au besoin de l'homme de l'évaluer en fractions de valeurs précises, de mesurer ce qui n'a pas de taille, de reconnaître ce qui n'a pas de forme, pour pouvoir à tout moment annoncer tant de secondes de telle minute de telle heure de tel mois de telle année. Il songea à son enfance sans montre, hors du temps, quand il avait pour seul jalon identifiable l'administration de la douleur. Il s'avança et immobilisa le siège.

« Vous avez toujours envie de vomir ? »

Geiger lut la surprise dans le regard de l'homme en train d'appréhender la réalité.

« Non, dit-il. Non.

— Parfait. »

Geiger se tourna vers la table roulante chromée et examina les objets qui s'y trouvaient : une batte de base-ball enveloppée de polystyrène, un couteau Tanto Smith & Wesson de quinze centimètres et une corne de brume SeaChoice. Le sujet suivit son regard. Geiger était certain qu'aucun de ces instruments ne servirait, mais le sujet l'ignorait. Il se mit à arpenter la pièce.

« Nous parviendrons à la vérité, Charles, de bien des manières, plus variées qu'on ne croit. – Il pressa l'un des boutons d'un panneau mural et la musique se tut. – Vous êtes quelqu'un d'extrêmement intelligent. Vous êtes-vous avisé que ce qui va se passer à partir de maintenant dépend presque entièrement de vous ? »

Le sujet eut un rire morne qui déclencha une quinte de toux convulsive.

« Je suis donc celui qui attirera les coups ?

— Ce n'est pas une question de contrôle. Ce n'est pas ce dont je parle. Mais de cause et d'effet. Vous saisissez la différence ? »

Geiger avait classé en catégories les divers aspects du déroulement des séances. Langage corporel en début de séance, mimiques et réactions musculaires aux questions posées, ton de voix et rythme d'élocution, manifestations affectives, tactiques d'évitement et de détournement, formes de déni, en tout dix-huit catégories, comprenant chacune des dizaines de variantes. Il était une encyclopédie vivante, en perpétuelle évolution, sur la torture : étudiant, historien, expert. Pourtant, en voyant l'escroc incliner légèrement la tête et un sourire se dessiner sur ses lèvres, il se dit que tout cela n'entrait dans aucune catégorie particulière.

« Je vous propose un marché, dit le sujet.

— La négociation ne fait pas partie du processus.

— Je ne négocie pas. Je vais vous dire ce que vous voulez savoir. Je sais comment ça finit. Je l'ai toujours su. Mais je ne sais pas quand. C'est ça, le problème, ne pas savoir quand. Alors, voilà. Je vous pose une question, vous répondez, ensuite vous me posez une question et je réponds et ainsi de suite. À la fin vous aurez ce que vous voulez. C'est équitable, non ? »

Une fois de plus, Geiger analysa le son de sa voix, la disséquant pour tenter d'y repérer des signes de manipulation. L'homme avait bâti sa carrière sur la duplicité. Il entrevit une ouverture, et une voie.

Peu orthodoxe, mais fonctionnelle.

« Que voulez-vous me demander ? »

Le sourire de l'homme s'élargit.


OEBPS/Media/titre.jpg
MARK ALLEN SMITH

[ ORFEVRE

roman

Traduit de 1’anglais (Etats—Unis)
par Nathalie Gouyé-Guilbert

B

ROBERT LAFFONT





OEBPS/Media/twitter-logo.jpg





OEBPS/Media/facebook_logo_detail.jpg





OEBPS/Media/image001.jpg
MARK
ALLEN
SMITH

LORFEVRE

Thriller Robert Laffont






