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			L’Europe sera voltairienne ou ne sera pas

			Depuis trente ans, un phénomène inouï coupe l’histoire en deux. Des milliards d’individus sont expulsés de l’éternité, précipités dans un temps dépouillé de fatalité. Dégrisé, désacralisé, un présent permanent que l’Europe affronte depuis son origine. Chinois, Indiens, Brésiliens, Indonésiens, Vietnamiens et autres « émergents » se prennent à jouer, penser, craindre et espérer dans notre monde. Ils ne s’estiment plus condamnés d’office, comme leurs aïeux et les aïeux de leurs aïeux, à l’éternel retour de la misère et de la servitude. Écornés, les diktats de la tradition ! L’horizon ne fait plus de promesse inéluctable, pas davantage d’annonciation paradisiaque, il offre la certitude que rien n’est certain, que rien n’est décidé à l’avance, que tout se joue ici et maintenant. Un verrou millénaire a sauté.

			Comment réagissent les tenants de l’universalisme que nous prétendons être ? Entre Palerme et Stockholm, Brest et Berlin, la gigantesque bascule hors destin ne suscite que mines renfrognées, sourdes lamentations et fièvres identitaires surannées. L’heure du repli sur soi aurait-elle sonné ? Jadis et par-delà le ridicule, les fillettes des écoles chrétiennes tricotaient des cache-nez pour les petits Chinois engourdis tandis que les syndicalistes athées cotisaient au Secours rouge. Les colonialistes invoquaient leur mission civilisatrice et les anticolonialistes proclamaient le droit à l’égalité des peuples opprimés. La charité chrétienne et la solidarité progressiste s’accordaient sur un point : il fallait aider, soutenir, soulager les pauvres. C’était dans l’« ordre des choses », nous étions développés et puissants, il convenait de souhaiter à ceux qui n’étaient ni l’un ni l’autre un ordinaire moins douloureux et un avenir meilleur.

			Aujourd’hui, les miséreux d’hier, leurs enfants, leurs petits-enfants s’émancipent, s’enrichissent et se prennent pour nos égaux, parfois nos concurrents. L’ordre de l’univers, qui nous plaçait au centre pour les reléguer à la périphérie, vole en éclats. Et nous voilà paralysés, choqués, déprimés, réduisant le grand branle du monde à la comptabilité du porte-monnaie. Combien ça coûte ? Le Vieux Continent fait soudain son âge, il se plaint, il s’alarme de la déferlante des nouveaux venus, il s’inquiète de lui-même et se méfie comme de la peste d’une planétarisation des rapports humains qu’il a lui-même initiée. On se prend à rêver de cadenas, on dresse des miradors, on se gave d’antalgiques, on s’enivre de fatalismes bon marché. L’Europe creuse un puits sans fond pour retrouver vaille que vaille ses racines brouillées, traquant le virus d’universalité qui lui donnait la santé.

			Le 25 mai 2014, les électeurs font du Front national le premier parti de France. Une élite atone et amorphe ne sait que répondre à pareil séisme. La nation des droits de l’homme boite, paralysée par la marche du monde. Elle n’est pas seule : la fièvre identitaire est continentale. L’Europe se terre et s’auto-abolit.

			Les citoyens généreux, les individus courageux, les femmes et les hommes enthousiastes ne manquent pas du côté de chez nous, pour preuve les « French doctors 1 », les ONG innombrables et les reporters audacieux, les acteurs du commerce équitable, les aventuriers de l’économie solidaire, les pionniers du Web… Néanmoins, de tels élans individuels ou collectifs – aussi louables soient-ils – n’égratignent pas le consensus qui, droite, gauche et extrêmes confondus, patauge dans les ruisseaux putrides des égoïsmes à courte vue, près, très près de sombrer dans le marécage des paniques mystiques. En flattant les anxiétés, la politique devient un art réactionnaire. Elle entend sauver les meubles, restaurer des frontières obsolètes, ripoliner des identités éparpillées et des « valeurs » qui n’eurent, en vérité, jamais cours pour réenchanter des temps illusoires.

			Il en est pour proposer des marches arrière nostalgiques, d’autres un arrêt sur image doublé de vaines prières. Il en est pour recourir aux boucs émissaires traditionnels. Dans un bel élan médiéval, ils promulguent, pour colmater les déboires nationaux, dérisoire panacée, l’expulsion de vingt mille Roms suspects de menacer la République et ses poulaillers. Pincez-moi ! Réalisme contre « droit-de-l’hommisme » ? Où sont les réalistes ? Le premier des droits de l’homme, la liberté de circuler, n’est pas un supplément d’âme, mais la condition sine qua non de notre prospérité. Le rejet salutaire des mythologies progressistes, qui, au nom d’un modèle d’« Humanité » unanime, ont couvert et justifié tant d’ignominies, se double désormais d’une abdication devant la maltraitance et la servitude. Nous sommes tombés des utopies marxistes et des élégies hégéliennes à un « à-quoi-bonisme » postmoderne.

			Sondage après sondage, les jeunes Français s’affichent plus pessimistes quant à leur avenir que les ados afghans, les trentenaires camerounais et les ouvrières du Bangladesh, sans parler des étudiants chinois muselés et des fillettes indiennes violées. Comme si grandir à Paris, Marseille ou Toulouse s’avérait pire que survivre à Oulan Bator ou vivoter à Lagos. D’où vient pareil sentiment de désastre ? L’Europe n’est-elle pas encore la région la plus riche de la planète, le plus grand marché du globe, un havre de paix dans la sarabande des tumultes ? La crise financière et industrielle qui l’affecte, d’autres en ont connu de semblables et les ont surmontées. Tant pis si le monde bouge, resterons-nous spectateurs immobiles d’un déclin frappé du sceau de l’irrémédiable, risibles victimes d’une main invisible ?

			Pareil retard à l’allumage interpelle. Le défi se révèle moins matériel que mental, moins extérieur qu’intérieur. Habitons-nous quelque forteresse assiégée par d’invincibles barbares ? Les Huns campent-ils à nos portes et les Turcs menacent-ils Vienne ? Quelle force supérieure, quelle fatalité hétéronome nous condamne-t-elle à la chute ? J’ai passé ma longue vie d’adulte – l’existence qui commence après les errements impatients de toute jeunesse qui se respecte – à combattre l’optimisme béat des dogmatiques, des idéalistes, des idéologues bienheureux qui misent sur l’inéluctable progrès de l’Histoire, j’ai tenté de déjouer la trompeuse bienveillance des arnaqueurs qui promettent le paradis sur la terre comme au ciel et conduisent aux enfers. J’ai rédigé deux dizaines d’essais et plus pour suggérer au lecteur de dévisager le mal, exhibant dans les rêves les plus séduisants les mangeurs d’hommes les plus féroces. Désormais, une forme aiguë de fatalisme morbide foule les territoires de l’intelligence. L’optimisme prédateur troque ses faux-semblants pour les masques  du millénarisme, du rejet des autres et de la haine de soi. Aussi déraisonnables et menaçants que les croyances fanatiques, ils conduisent à la démission face au chaos du monde.

			Il est temps de reconnaître notre œuvre dans le triste sort, qui, paraît-il, s’acharne contre nous. Temps d’accepter dans la « globalisation » l’élan originel vers la libre circulation des hommes, des biens et des idées, et dans la levée des clôtures géographiques ou culturelles ce bouquet de libertés que la civilisation européenne poursuit dès son départ hellénique. Grand temps d’admettre que ces « Chinois », ces « Indiens », ces ailleurs, qui nous taraudent, nous ressemblent. Voilà ce qui précisément nous affole.

			Entre 1979 et 1989, lorsque Deng Xiaoping, Secrétaire Général du Bureau Politique du Parti Communiste Chinois, casse la religion collectiviste qui décime la population et paralyse l’économie, il ne s’inspire pas de quelque mantra confucéen, il affirme qu’il importe peu que le chat soit noir ou blanc, du moment qu’il attrape les souris. Les « Politiques » de Montaigne, la Florence de Machiavel ou le Paris de Voltaire eussent goûté pareil bon sens. Le développement chinois n’a rien d’un miracle doctrinal. Pas plus qu’il n’implique une marche triomphale vers la démocratie et la paix : la structure politique de la Chine communiste ne se modifie qu’à la marge, ce territoire d’un milliard trois cents millions d’habitants demeure une dictature pharaonique régnant sur une multitude d’esclaves modernes. Les Princes Rouges qui se remplissent les poches refusent à l’immense majorité les respects les plus élémentaires. Deuxième puissance économique du monde, vieille tyrannie aux ambitions coloniales basiques, la Chine est une bombe à retardement d’envergure colossale, une expérience schizophrène, un monstre hybride qui risque à tout moment d’imploser s’il ne se réforme pas. Souvenez-vous de l’Allemagne et du Japon de l’entre-deux-guerres, deux miracles économiques, deux catastrophes en puissance, deux désastres planétaires. En nous reconnaissant à l’œuvre dans le « miracle » chinois – exemple le plus frappant de la bascule mondiale –, nous pourrions repérer ses faiblesses, combattre les menaces inhérentes à son modèle de développement et promouvoir les avantages de la liberté dans la compétition globale.

			Le destin, c’est nous-mêmes sous la figure de l’ennemi, remarque Hegel. La mondialisation, c’est le feu de notre civilisation qui, après avoir consommé et consumé l’ensemble des autres continents, nous panique dans un retour de flamme pour le moins ironique. L’idée qui a présidé à ce livre est simple : face à tant d’ignorance de soi, face à tant de peurs irraisonnées, face au retour des « infamies » que nous pensions enterrées, quelques injections de lumières voltairiennes peuvent aider à retrouver l’esprit et à reprendre langue avec la réalité.

			Lis Candide et connais-toi toi-même.

			 
 
 
 

				
					1. Hommage à mes amis B. K., P. A., P. L., J. B., si nombreux, si lucides.

				

			

		

	
		
			1

			La bombe Candide

			Le client : Dieu a fait le monde en six
				jours et vous, vous n’êtes pas foutu de me faire un pantalon en six mois.

			Le tailleur : Mais, monsieur, regardez
				le monde et regardez mon pantalon.

			Samuel Beckett

			 

			Lorsque Candide explose, la guerre de Sept
				Ans fait rage et mobilise les États européens derrière deux chefs de file, d’un côté
				l’Angleterre, de l’autre la France. Au grand dam de Voltaire, fervent admirateur des
				libertés anglaises, mais star continentale jouissant dans toutes les capitales d’un
				prestige égal. Conseillers et têtes couronnées le draguent et le taraudent.
				Chouvalov – favori de l’impératrice de Russie –, l’Électeur palatin, le roi de
				Prusse, la duchesse de Saxe-Gotha, tous le somment de prendre parti, de choisir son
				camp, de « s’engager », dirait-on de nos jours. Les diplomates parisiens
				l’accusent de trahison pour anglophilie avérée. Les collègues en littérature
				l’observent, sceptiques. Rousseau, son ami jusqu’alors, le soupçonne d’athéisme et
				le presse d’édicter un code des bonnes mœurs.

			Voltaire répond à tous, Princes qui se rêvent philosophes et
				philosophes qui jouent les princes, par un attentat contre la décence, un bras
				d’honneur philosophique : Candide ou l’Optimisme décrit
				le monde tel qu’il est et non tel qu’il se raconte. Aux aimables flatteurs, Voltaire
				enjoint de repérer dans la plaisanterie romanesque les raisons qui les font
				s’embrocher à tout propos. Le Parlement condamne sur-le-champ et
				la maréchaussée saisit chez l’imprimeur la première édition. D’autres,
				clandestines, s’arrachent par milliers. Une traînée de poudre. Voltaire en savoure
				l’impact et fait la nique à son ami d’Alembert, principal ordonnateur de la grande
					Encyclopédie : « Jamais vingt volumes in-folio
				ne feront la révolution, ce sont les petits livres portatifs à trente sous qui sont
				à craindre. »

			Le manifeste de
				notre temps

			Candide dévoile un univers où le beau
				linge, les noms à rallonge, les propos savants, les pensées sublimes, les
				exaltations nationalistes se dispersent telles des feuilles mortes. Où
				l’architecture des valeurs posthelléniques, juives, chrétiennes, musulmanes
				s’effrite. Où les vertus théologales – la foi, l’espérance, la charité – et les
				cardinales – la force, la prudence, la tempérance, la justice – sont bonnes à
				« rester dans les écoles 1 »,
				entendez bonnes à rien. À moins de les ramener aux nécessités terre à terre, d’oser
				penser vrai et vivre en justice avec autrui, c’est-à-dire sans lui nuire. La candeur
				d’un Candide n’a rien d’imbécile, elle vous déporte dans un monde aussi incongru
				que les Indes occidentales le furent pour Christophe Colomb.

			Voltaire compose là un traité contestataire, de loin plus
				redoutable que celui qu’il publie sur la « tolérance », incomparablement
				plus philosophique que celui qu’il nomme « métaphysique ». Un siècle plus
				tard, on dirait qu’il lance un « manifeste », sauf que ni Saint-Simon, ni
				Karl Marx, ni André Breton n’en ont produit d’aussi efficace et d’aussi palpitant.
				Par le privilège de la fiction, l’auteur ne s’adresse à personne en particulier, ni
				bonnes ouailles, ni élite, ni avant-garde. L’éclat de rire parle à tous
				indistinctement : « Le peuple est bien sot et cependant la lumière pénètre
				jusqu’à lui. Soyez bien sûr […] qu’il y a des philosophes jusque dans les boutiques
				de Paris 2. »

			Voltaire est connu pour divertir ses hôtes ; planqué derrière
				sa lanterne magique, il improvise les voltiges d’une bande-son délirante pour
				accompagner les figures de son théâtre d’ombres. Imitateur-né, empruntant tours et
				détours parisiens, savoyards, gascons, allemands, anglais, masculins, féminins, il
				passe au crible la basse-cour humaine, nobles arrogants, marâtres acariâtres, femmes
				savantes ou galantes, pater familias et fils prodigues,
				homos, hétéros, boutiquiers cacochymes, confesseurs casuistes ou notaires ergotants…
				Il moque les corps constitués, les belles âmes, les je-sais-tout et les puissants du
				monde. Il fait, contrefait, surfait, défait les identités assises. Les historiettes
				qu’il rédige sur le papier relèvent du même esprit, ses « contes
				philosophiques » bénéficient d’une immédiateté cinématographique, mais seul
					Candide possède le souffle d’une déflagration.

			Pour déchiffrer il faut comparer. Zadig ou la
					Destinée reste un film classique. Il déroule son scénario noir et blanc,
				les bons contre les méchants, et procède avec l’efficace simplicité des fresques
				cinématographiques originelles. Il était une fois un héros doté de toutes les
				qualités, vite broyé sous les avanies d’une existence hasardeuse, qu’un « happy
				end » de rigueur restaure dans sa félicité initiale. L’écrivain valse les trois
				temps du romanesque individuel (paradis enfantin ; déboires du jeune
				adulte ; victoire finale et sérénité maritale) ou collectif (innocence
				primitive ; égoïsme des sociétés évoluées ; réconciliation de l’homme avec
				l’homme, de l’Idée avec le réel). Les règles aristotéliciennes de la narration sont
				respectées, les principes hégéliens de l’Histoire annoncés, l’ordre du monde
				demeure sain et sauf, soigné et sauvé par le verbe. À première lecture du moins.

			Candide ou l’Optimisme, c’est l’inverse, le
				conte valse à mille temps. Son scénario apparemment mal ficelé aurait épouvanté
				l’ensemble des studios hollywoodiens. Personne n’aurait produit pareille folie, du
				moins jusqu’à l’apparition des séries HBO. Les cadres explosent, la structure
				délire, les hasards de l’existence sont libérés des codes linéaires et signifiants.
				L’origine s’avère problématique : les personnages croient vivre au septième
				ciel, mais le lecteur est sitôt averti du fantasme par l’auteur, qui rigole aux
				quatre vents. De coups de poing en coups de gong, chapitres et péripéties
				s’embrouillent, action, décor, ombre, lumière sautent à l’emporte-pièce, les héros
				s’empêtrent, s’embourbent, s’étrillent en perpétuelle collision. La
				« série » voltairienne rebondit, sans trêve ni logique, et surtout sans
				espoir de culminer en apothéose rédemptrice. Pas de marche en avant, pas de
				finalité, pas de point final, les points de suspension sont de rigueur.

			Zadig rencontrait son destin. Candide survit au jour le jour. Son
				monde est filmé tel qu’il se donne, immédiat, sans le filtre de philosophes
				pontifiants ou de conteurs soucieux de vraisemblance. Les fantômes de Tex Avery et
				de Charlot courent à sa poursuite. Origine impure, fin absurde, le tour du globe
				abracadabrant de l’orphelin sans ressources nous raconte une libération spirituelle
				qui, trois siècles plus tard, demeure pour chaque contemporain la grande aventure
				personnelle : comment devient-on libre ?

			Depuis la déflagration Candide, les dévots,
				toutes chapelles confondues, croix ou croissant, faucille et marteau, les
				rempailleurs d’idéal ne s’y trompent pas : ils détestent. Pour moi, Candide est un joyau. C’est la littérature que j’apprécie, que
				j’adore. Presque toutes les lettres françaises à venir palpitent dans les rares
				feuillets de ce conte, l’instantané de Fabrice à Waterloo saisi par Stendhal, la
				révolution de 1848 dans L’Éducation sentimentale, la Recherche de Proust, le Voyage de
				Céline, les « cantatrices » de Ionesco, la vaine attente de Godot.
				Flaubert écrit : « J’ai lu Candide vingt fois. Je
				l’ai traduit en anglais et je l’ai encore relu de temps à autre » (7 juin
				1844). « La fin de Candide est pour moi la preuve
				criante d’un génie de premier ordre. La griffe du lion est marquée dans cette
				conclusion tranquille, bête comme la vie
						3 » (24 avril 1852).

			La rencontre n’allait pas de soi. Voltaire, sage parmi les sages,
				prince des lettres européennes, salonnard surdoué et enjoué, optimiste quant à la
				marche du monde et confiant quant à sa condition, partage d’emblée plus d’affinités
				avec Zadig. Un gouffre sépare le mioche de « Vestphalie », c’est-à-dire de
				la périphérie, et l’enfant des beaux quartiers parisiens, c’est-à-dire du centre.
				Alors que l’orphelin miséreux « avait été élevé à ne jamais juger de rien par
				lui-même », François-Marie Arouet
						4 fut mal-pensant, questionneur, insolent quasiment de
				naissance ; bourgeoisement loti, il se bricole des gènes adultérins mais
				aristocratiques et s’offre un nom pour la postérité. Candide, prototype de bâtard
				laissé pour compte, ne se connaît ni père ni mère, pas de racines repérables et pas
				d’état civil. Un « sans-papiers », dirait-on de nos jours. Il n’affiche
				aucun patronyme, contrairement aux Maliens ou Kosovars que nos polices s’évertuent à
				chasser de nos eldorados, pas même de prénom, juste un adjectif en guise de
				sobriquet.

			Les poches de son paletot trouées, Candide explore le monde
				« par le bas ». Dans un tohu-bohu général, le garçon va comme il peut,
				trébuchant sur les arêtes d’une existence misérable, quand Voltaire, sous le coup
				d’une lettre de cachet qui va le poursuivre des décennies durant, goûte en exil le
				faste de la gentry européenne et la délicatesse des salons
				provinciaux. Candide s’enfonce profond, toujours plus profond dans un tourbillon
				démentiel à la recherche de Cunégonde, son aimée, si « belle », si
				« grasse », perdue, trouvée, reperdue, retrouvée torturée et violée, fleur
				fanée « rembrunie, les yeux écaillés, la gorge sèche, les joues ridées, les
				bras rouges ». Voltaire file seize années d’amour libéré en compagnie d’Émilie
				Du Châtelet, dans l’élégante demeure de Cirey, loin du charivari effarant du bas
				monde : le voilà qui savoure luxe, calme, volupté, les jeux de l’esprit et ceux
				de la philosophie. Le personnage et son auteur, deux destinées parties des antipodes
				vouées à ne jamais se croiser. Sinon dans le verbe et le doute.

			La révélation de
				Lisbonne

			L’entrée brutale en contemporanéité, qui lie pour toujours,
				suppose un événement qui fasse rupture, un choc, une faille, un abîme capable
				d’engloutir l’ordre précédent. La Saint-Barthélemy, les grandes découvertes et une
				chute de cheval pour Montaigne. La Révolution et Napoléon pour introduire aux
				romanciers du XIXe siècle. Hiroshima et Auschwitz pour mes contemporains. Pour
				Voltaire et Candide, ce sera Lisbonne, un tremblement de terre, un tsunami de
				l’âme.

			1er novembre
				1755, 9 h 40 du matin, jour de la Toussaint, la capitale du Portugal est
				rasée, incendiée, noyée à l’heure de la grand-messe. Les cieux et les tympans des
				cathédrales s’écrasent sur les fidèles en prière. Sur le coup, on suppute cinquante
				à cent mille morts, le décompte final est de trente mille. Il s’agit, aujourd’hui
				encore, de la plus impressionnante secousse sismique que l’Europe ait dûment
				enregistrée. Par trois fois Candide, prisonnier des décombres, voit sa dernière
				heure arrivée. À des milliers de kilomètres, dans son paisible cocon, Voltaire
				apprend l’horreur. La distance n’y fait rien. L’épouvante saisit, culbute et
				claque : « Cent mille fourmis, notre prochain, écrasées tout d’un coup
				dans notre fourmilière ! » Aspiré par l’évocation du désastre, le penseur
				reconsidère son univers spirituel, la raison chavire, règles et certitudes basculent
				dans le néant. Où donner de la tête ? Tout, tous versent sans dessus ni
				dessous. « Qui suis-je, où suis-je, où vais-je et d’où suis-je tiré 5 ? » 1766, une décennie plus
				tard, l’apostrophe sans limites touche le monde entier : « Où es-tu ?
				D’où viens-tu ? Que fais-tu ? Que demandes-tu ? C’est une question
				qu’on doit faire à tous les êtres de l’univers, mais à laquelle nul ne nous répond.
				Je demande aux plantes quelle vertu les fait croître
						6. »

			Voltaire interpelle la nature, la société, l’humanité et Dieu dans
				la fournaise d’une expérience indépassable qui rend les consolations savantes
				parfaitement indécentes.

			 

			Partout environné des cruautés du sort

			Des fureurs des méchants, des pièges de la mort […]

			Guérirez-vous nos maux en osant les nier
						7 ?

			 

			« Nier » ? Il faut en finir avec les
				euphémismes.Plus question de réduire les catastrophes mondaines en dérapages
				particuliers, personnels ou locaux, plus question de minimiser l’ampleur du
				désordre, plus question de s’éviter la remise en question de l’harmonie universelle.
				Le candide privé de paradis arpente les continents, en long, en large, en travers,
				s’égare dans les déserts somnambules, franchit les pires détroits et les mers
				démontées, découvre l’Amérique du Sud, du Nord, le Surinam, Lisbonne, Venise,
				Constantinople, Paris… Ce n’est que galères, esclavages, excommunications,
				autodafés, piloris, guerres, tromperies, cous coupés et têtes empaillées. Zigzaguant
				sur le cirque de la création, il survit sans garantie et partout s’avance comme
				les « êtres à deux pieds sans plumes », frères humains, ballotté au gré
				d’une contingence bonne ou mauvaise, c’est-à-dire au hasard. Quant à l’Eldorado,
				recoin pavé d’or et de sentiments unanimes, aux antichambres incrustées de rubis et
				d’émeraude, où les moutons volent comme de gros oiseaux et servent d’équipages, où
				tous les citoyens sont prêtres et « tous du même avis », il n’échappe au
				désordre universel qu’en se claquemurant comme une huître. Voltaire constate :
				« L’univers est une vaste scène de brigandage abandonnée à la fortune 8. »

			Élève plus respectueux que son narrateur, le héros-malgré-lui ne
				commente pas, point de discute, point de dispute, il avale en silence, mais sans les
				gober crues, les conclusions paradoxales touchant le « meilleur possible »
				que lui administre son maître à penser au comble des déboires. Et compare. Il
				interroge dans sa chair, dans les récits des voisins d’épouvante, dans les viols
				répétés de sa chère Cunégonde, dans la soumission des serviles, dans l’indifférence
				des nantis et la cruauté des puissants, la distance hallucinante qui sépare les
				prêches optimistes de Pangloss et ce qu’endure tout un chacun. « Candide
				épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à
				lui-même : “Si c’est ici le meilleur des mondes possibles, que
					sont donc les autres ?” » La juxtaposition instantanée, sèche,
				froide, glaçante du reportage nu et des consolations spéculatives ravive sans repos
				la plaie béante entre les mots et les choses. Au détour de chaque page, le lecteur
				hésite entre le rire et l’effroi, il se retrouve K.-O. debout.

			Voltaire était progressiste, éclairé,
				lumineux, la quintessence spirituelle de son siècle. Lisbonne le transfigure en
				contemporain tempétueux, porte-parole d’un temps sorti des gonds, conteur d’une
				terre sans repères, la sienne, la nôtre.
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La contre-révélation de l’ange Jesrad

L’EXCRÉMENT

Foi, espérance, charité.

 

L’HONNÊTE HOMME

Est-ce vertu de croire ? Ou ce que tu crois te semble vrai, et en ce cas il n’y a nul mérite à le croire ; ou il te semble faux, et alors il est impossible que tu le croies 1.

 

Ni singe savant ni grenouille de bibliothèque, Voltaire s’est toujours refusé à Pangloss, fût-il « le plus grand philosophe d’Allemagne ».
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