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Avant-propos
Qui ne connaît Monaco ? Ses princes, son casino, ses palmiers, son éternel soleil, sa mer d’azur, ses célèbres carabiniers à l’étrange casque colonial emplumé, ses voitures de luxe ou ses yachts… Bref, les innombrables clichés portés sur la Principauté. La comédienne Fanny Ardant, qui y a passé sa jeunesse, raconte une tout autre réalité : « Monaco est perçu comme le paradis des play-boys et des hors-bord, moi je ne l’ai pas vécu comme ça. À mon époque, Monaco était comme un village italien ou corse. Il y avait une boulangerie, une épicerie, une boucherie, mais aussi de beaux édifices comme l’Opéra construit par Garnier et l’hôtel du Palais. Il n’y avait pas encore les boutiques de luxe, le tourisme de masse1. »
J’y suis né, moi aussi, plus exactement à Monté-Carle, comme disait ma grand-mère, qui y habitait avec mes arrière-grands-parents depuis les années 1930. Nous demeurions tous dans le quartier des Moulins, une zone d’habitation aisée, remplie presque exclusivement d’étrangers à la Principauté. Il y avait une sorte de frontière non tracée qui séparait la ville des uns et la ville des autres. Ma grand-mère prenait le thé et jouait au bridge avec ses copines, toutes étrangères, au Brazil, un charmant établissement tenu par des Italiens et où travaillaient d’autres Italiens, habillés en serveurs italiens avec des galons tressés sur les épaules de leurs vestes. Je jouais dans les jardins de la Petite Afrique et des Boulingrins, quelques dizaines de mètres avant le casino. Jamais vraiment ailleurs.
Je suis allé sur le Rocher, pour la première et presque seule fois de mon enfance, afin d’assister, avec mes grands-parents, à un concert donné dans la cour du palais. À cette époque, pour autant que je m’en souvienne, je ne me promenais presque jamais dans les rues du Rocher. Et si ça arrivait, c’était toujours pour des concerts au palais ! Quand j’allais à la plage, une grande étendue de galets baptisée « Les Mouettes », j’y descendais par une ruelle qui se trouvait en contrebas de chez moi, sans aucun contact avec les gens du cru. En vérité, jusqu’au moment où on m’a envoyé au collège à Paris, je crois que, à l’exception d’un copain qui n’habitait pas loin, j’ignorais à peu près complètement ce qu’était un Monégasque.
Les commerçants étaient français ou italiens, les amis de la famille étaient de toutes les nationalités, et je ne connaissais rien de l’histoire de mon pays natal. Pour moi, Monaco était un pays d’étrangers résumé à un boulevard, une plage, des jardins, un casino et un palais princier. Certes, je savais que la Principauté était gouvernée par un monarque qui avait épousé une actrice de cinéma. D’ailleurs, j’ai encore des photos du mariage princier à la cathédrale de Monaco, où l’on distingue, quelques rangs derrière le couple, mon arrière-grand-père, invité en tant que président de la Bienfaisance italienne (communauté italienne de Monaco après-guerre), et ma grand-mère entrant dans la cathédrale au côté d’un fringant officier transalpin. Des notables de la communauté étrangère de Monaco, en somme, car n’importe qui n’était pas convié ce jour-là.
Des milliers de livres, articles, films ont été conçus pour raconter, derrière la façade de rêve, une histoire souvent fantaisiste, parfois travestie, voire carrément mensongère. La plupart des commentateurs de Monaco ignorent la réalité, tout simplement parce que, à part le bouche-à-oreille, « l’homme qu’a vu l’homme qu’a vu l’ours », ceux qui ont des contacts avec la voisine de la nièce de la femme de chambre d’une princesse (!) ou qui dorment sous les lits des princes (!!), bien peu ont eu accès à de vrais documents ou se sont simplement approchés du quotidien monégasque. Certes, il y a la paresse qui consiste à dupliquer à l’infini les mêmes récits, mais il y a aussi la fermeture presque totale de la plupart des archives monégasques, à l’exclusion notable de celles des princes, hors de tout autre sujet. Et un siècle de communication publicitaire.
En 1996, le célèbre journaliste et historien, membre de l’Académie française Alain Decaux, est sollicité pour écrire le livre « officiel » de la dynastie des Grimaldi, seigneurs des lieux. Il commence naturellement par la nuit du 8 au 9 janvier 1297 : un faux moine et son compère s’emparent seuls, par la ruse, de la forteresse génoise qui domine le rocher de Monaco. L’homme, connu sous le sobriquet de « Malizia », « le Rusé » (précisément du fait de l’exploit en question), s’appelle Francesco Grimaldi ; c’est le fondateur de la dynastie régnante. Pas dupe de la nature de la commande, Decaux écrit ironiquement : « […] personne à Monaco ne voudrait mettre cette histoire en doute. Ne se trouve-t-elle pas à l’origine même de l’histoire de la Principauté ? Sur le blason des Grimaldi, deux moines brandissent chacun une épée. Au reste l’anecdote serait-elle fausse que nous devrions la considérer à la façon de la plupart des reliques conservées dans les hauts lieux de la chrétienté : elles ne tiennent pas leur valeur d’une réalité souvent douteuse mais de la vénération dont, au long des siècles, les ont entourées les fidèles2. » Tout est dit : à Monaco, l’histoire est une question de foi. Parmi les plus célèbres admirateurs ou contempteurs (c’est selon), citons Sacha Guitry, qui dans l’entre-deux-guerres a largement contribué à la renommée de Monte-Carlo et, au moins, avait de l’esprit : « Nous savons que les seuls objets antiques qu’on ait jamais trouvés sur ce rocher sont quelques monnaies romaines […]. On ne pose pas à terre des pièces de monnaie, on ne laisse pas traîner de l’argent, comme cela, sur le sol. L’argent qu’on trouve ainsi, c’est de l’argent qui a été perdu – et je trouve qu’il est extrêmement amusant de penser que dans l’Antiquité, on perdait déjà de l’argent à Monaco3. » Le jeu, élément essentiel de ce qui n’est, en fait, que de la communication (ou de la publicité, comme on voudra) pendant près d’un siècle. Sacha Guitry encore : « Voyez donc cette Principauté souveraine composée d’une ville et d’un village, ce pays qui n’a pas de nom ! En effet, Monaco, c’est le nom du village. Monte-Carlo, c’est le nom de la ville. Mais le nom d’un pays, quel est-il ? Quand vous y êtes, vous n’êtes pas en Monaco, comme vous pourriez être en France, en Italie ou en Norvège. Non, vous êtes à Monaco comme vous seriez à Carcassonne, à Pampelune ou à Constantine. C’est une Principauté mais ce n’est pas un pays […] car si le village est ancien, la ville, elle, est moderne […]. Ce n’est pas une ville étrangère : c’est une ville pour étrangers. Alors, les Monégasques, où sont-ils ? […] Si l’on ne rencontre pas de Monégasques à Monte-Carlo, on n’en rencontre pas ailleurs non plus. […] Il n’y en a nulle part4. » Et pour couronner le tout : « C’est une délicieuse opérette en deux tableaux, en deux décors très différents, le décor de la ville et celui du village. Au milieu du village, un palais. Au milieu de la ville : un casino. Au palais règne un prince. Au casino règne un dieu : le Hasard5 ! » Un tel ensemble de lieux communs (publiés, il est vrai, en 1935) va se perpétuer et contribuer à passer sous silence les aspects fondamentaux du Monaco moderne, celui dont les prémices remontent à la Révolution française, qui est né après la création de Monte-Carlo, et qui fait l’objet du présent ouvrage.
J’ai donc essayé de comprendre ce qu’était l’histoire de « mon » pays, dont je n’ai pas la nationalité, puisque j’appartiens à une communauté spéciale : celle des « enfants du pays », nés là mais sans la citoyenneté. Devenu journaliste puis réalisateur à la télévision, j’ai commencé à travailler sur la Principauté dans sa vie quotidienne, politique et sociale dès la fin des années 1970, et c’était difficile, car la Principauté n’était pas franchement accessible pour le journalisme indépendant. C’était également vrai pour l’histoire des lieux, particulièrement sous la Seconde Guerre mondiale. Car il n’y avait rien, pas un documentaire, pas un livre entier, juste quelques bribes dans deux ou trois ouvrages, et toutes racontant la même chose. J’interrogeais donc ma mère, qui s’était engagée dans l’armée alliée à la Libération en 1944 et était partie occuper l’Allemagne. Que s’était-il passé à Monaco à cette période ? Elle qui m’avait toujours raconté qu’à son arrivée en Allemagne elle s’était empressée de faire marcher les Allemands dans le caniveau me répondit simplement : « Rien ! » Faire marcher les Allemands dans le caniveau, tout de même, si l’on n’a pas subi quelque chose pendant l’Occupation (car Monaco a été occupé), me parut surprenant. Pas plus d’informations de la part de ses amis ni de mon oncle, qui, comme elle, avait passé sur place ces quatre années terribles.
L’idée d’approfondir la question me gagna. Encore fallait-il pouvoir consulter des documents. Seule option : recourir au piston familial. Ma marraine, épouse d’un ministre de la Principauté, vice-présidente de la Croix-Rouge monégasque pendant des décennies et, surtout, amie de la princesse Grace, allait pouvoir m’aider. Ce qu’elle fit, mais sans succès, car le prince Rainier a opposé un refus constant, obstiné et réitéré à l’idée de m’ouvrir les archives locales. Qu’à cela ne tienne, toutes les autres archives, françaises, allemandes et italiennes sauraient bien me dévoiler des choses.
De ce travail sont sortis, en 2000, un livre, Un Rocher bien occupé, un documentaire pour Arte, Une étrange occupation…, et une solide réputation d’ennemi de la Principauté ! Parce que j’avais ouvert la boîte de Pandore et démontré que le pétainisme, la collaboration, la déportation des Juifs s’y étaient déployés sur place. Or l’Occupation n’est qu’une partie de l’histoire : il me fallait raconter le reste. Monaco est un pays, peut-être minuscule et enclavé dans un département français, mais riche d’épisodes parfois tragiques, souvent amusants, toujours passionnants. Manquent à l’appel dans ces histoires les vraies relations avec la France, la question italienne, le climat social et politique de la Principauté, sans compter quelques gros mensonges et des omissions sur les idées politiques des princes et de leurs sujets. Car on a fait disparaître purement et simplement les Monégasques, traités au mieux en domestiques des riches étrangers, au pire en absents, et dont on ne sait à peu près rien.
Pendant plus d’un siècle, ils se sont trouvés sous un microscope géant, au gré de l’intérêt, du voyeurisme, de l’attention intéressée ou non du monde. Ils ont fait l’objet de menaces, de chantage. Ils ont failli perdre leur trône. Ils ont subi des drames, des faits divers sanglants. Certains Monégasques ou étrangers résidant à Monaco ont été impliqués dans de tragiques affaires politiques et même d’espionnage, ont participé à des attentats, à des meurtres. Un président français a même été assassiné par un résident monégasque… Bref, remettre au net l’histoire de Monaco nécessite de fouiller l’ensemble des archives monégasques, notamment celles de l’État et des différentes administrations, mais également les fonds correspondants en France, en Italie et dans d’autres pays ayant eu affaire avec la Principauté. Pour célèbres qu’ils soient, la Principauté et ses souverains ont été curieusement traités. Il s’agit d’une histoire fondée sur les documents authentiques, cachés dans le secret des archives, d’où qu’elles viennent. Cependant, il ne s’agit pas d’une histoire officielle, une sorte de roman national coulé dans le bronze, mais d’un récit respectueux de la réalité quelle qu’elle soit, sans censure ou autocensure. Celui d’un pays avec du bon et du mauvais comme n’importe quel autre, ce qui pourra choquer, amuser ou étonner, mais qui, j’espère, intéressera tous ceux qui le liront. Certains pourront le regretter, mais on ne refait pas l’histoire, pas plus qu’il n’est sain de la travestir ou de la sublimer.
Pierre Abramovici
Boulogne-Billancourt, 2026




  
    Avertissement

    
      Cet ouvrage n’est pas une histoire des Grimaldi, souverains de Monaco, et de leurs règnes, mais de la Principauté, de ses habitants, de son environnement politique et social, et surtout de ses liens avec ses voisins, comme la France et l’Italie. Contrairement à la majeure partie des ouvrages historiques sur Monaco, elle n’a pas la famille souveraine pour centre. Celle-ci est évoquée uniquement quand elle participe à l’histoire de la Principauté et en vue d’une compréhension globale des événements. Pour plus de détails, il conviendra de se reporter aux très nombreux ouvrages traitant de la famille princière.

      L’usage veut que les princes de Monaco soient appelés « Altesses Sérénissimes », « Monseigneur » ou par leur nom de règne complet. Il est impossible de citer constamment ces formules ; par conséquent, Charles III, Albert Ier, Louis II, Rainier III et Albert II seront désignés par leurs simples patronymes – Charles, Albert, Louis, Rainier, Albert. De même pour les autres membres de la famille souveraine. Précisons que ce choix n’est nullement motivé par une familiarité déplacée, mais par le souci d’une meilleure lisibilité du texte.

      Les princes sont ainsi échelonnés :

      
        	
          Charles III (8 décembre 1818-10 septembre 1889), intronisé le 20 juin 1856 ;

        

        	
          Albert Ier (13 novembre 1848-26 juin 1922), intronisé le 10 septembre 1889 ;

        

        	
          Louis II (12 juillet 1870-9 mai 1949), intronisé le 26 juin 1922 ;

        

        	
          Rainier III, petit-fils du précédent (31 mai 1923-6 avril 2005), intronisé le 9 mai 1949 ;

        

        	
          Albert II (14 mars 1958-), intronisé le 6 avril 2005.

        

      

      Le gouvernement est composé d’un Premier ministre, longtemps baptisé « gouverneur général », aujourd’hui « ministre d’État ». Les ministres ont été durablement appelés « conseillers de gouvernement », et l’appellation « ministre » est récente. Le Parlement s’intitule « Conseil national ». La police s’appelle la « Sûreté », et le « Corps des carabiniers » est la garde militaire du prince. L’ensemble, avec les pompiers, s’intitule « Force publique ».

      La Principauté est divisée en plusieurs quartiers :

      
        	
          le Rocher, dit aussi « Monaco-Ville », « la Roca » ;

        

        	
          la Condamine et le port ;

        

        	
          Monte-Carlo ;

        

        	
          Saint-Roman, à l’extrémité est, vers Menton ;

        

        	
          Fontvieille, en partie pris sur la mer, à l’extrémité ouest, vers Nice ;

        

        	
          les Moneghetti, sur les hauteurs à la frontière de Beausoleil, commune française qui jouxte et pénètre la Principauté.

        

      

      Monaco est également partie d’une conurbation1 composée, outre la Principauté, des communes françaises de Beausoleil, au-dessus de la ville ; de Cap-d’Ail, à l’ouest, vers Nice ; de Roquebrune, à l’est, vers Menton. Le tout étroitement imbriqué.

    

  




  

  Première partie

    Monaco avant Monte-Carlo



1
Un (petit) peu d’histoire
Jusqu’à la Révolution française, Monaco est un fief féodal, né d’une dissidence génoise. On l’oublie souvent, mais les Grimaldi sont des personnages importants d’une ville-État puissante, la république de Gênes. Au XIIIe siècle, obligés de quitter leur cité dans le cadre du conflit entre partisans du Saint Empire romain germanique (gibelins) et du pape (guelfes), les Grimaldi guelfes trouvent refuge, après beaucoup de combats (et non pas quelques minutes d’une ruse réelle ou inventée), dans une forteresse génoise bâtie sur un rocher, surplombant une baie stratégique.
Au commencement, donc, étaient les seigneurs Grimaldi. Dès le XVe siècle, le roi de France leur accorde sa protection. C’est (déjà) la question italienne qui va les rapprocher. En effet, Jean II Grimaldi soutient le roi Charles VIII dans ses expéditions contre Naples. Ce qui lui vaudra titres et droits. Monaco, désormais, est une place incontournable dans le dispositif français de surveillance du littoral méditerranéen.
En 1506, alors que les Génois tentent, à nouveau, de s’emparer des possessions monégasques, le seigneur de Monaco est nommé chambellan du roi de France. Pour autant, François Ier manifestant peu d’intérêt pour la protection du Rocher, Monaco se soumet à Charles Quint, empereur germanique et espagnol.
Dès 1612, Honoré II, toujours sous protection (et garnison) espagnole, s’autoproclame « prince et seigneur de Monaco ». Mais, comme il est grand temps de se défaire de cette lourde tutelle, par un étonnant retournement – et après des négociations secrètes d’une durée de onze ans (!) –, Honoré II, grâce au traité de Péronne, signé le 14 septembre 1641, se rallie officiellement au roi de France, Louis XIII.
Désormais, Monaco a un puissant suzerain qui le reconnaît dans ses droits souverains, lui accorde le titre de prince, lui octroie, aux frais de la Couronne, une garnison française de 500 hommes qui sera établie sur le Rocher (dont beaucoup sont les ancêtres des Monégasques d’aujourd’hui) et une confortable rente, garantie par les revenus de divers fiefs. Surtout, le prince sera associé à tous les traités de paix signés par le roi. Dans la foulée d’une rencontre avec Louis XIII, le désormais prince de Monaco reçoit le collier de l’ordre de Saint-Michel et le grand collier du Saint-Esprit. Le voilà à la fois dans la faveur du roi, mais également noble de France, tout en étant considéré comme prince étranger.
À l’avenir, les princes ne cesseront de paraître à la cour et, par un habile mariage en 1777 avec la duchesse de Mazarin, héritent des biens immenses du cardinal, l’un des hommes les plus riches de son temps. En passant, ils possèdent depuis le XVIIe siècle une résidence à Paris, l’hôtel de Matignon. Ils disposent donc de plusieurs propriétés un peu partout en France (avec les revenus afférents) et habitent peu, voire presque jamais, à Monaco proprement dit. « Ce n’est pas une double résidence, habituelle sous l’Ancien Régime, mais au moins une triple résidence dont disposent les princes de Monaco : une monégasque ou mentonnaise, souvent délaissée dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe siècle, l’hôtel parisien et, enfin, les châteaux de Torigni et de Valmont, en Basse et Haute-Normandie1. »
Bien que monarque, le prince n’élève pas ses sujets méritants à la noblesse, pas plus qu’il ne décore – privilège du roi de France. Les nobles locaux sont donc récompensés par Sa Majesté très française, au premier rang desquels le bras droit du prince Honoré III, son homme de confiance, le général de Millo. Duc de Valentinois, pair de France, comte de Carladès, marquis des Baux et du Buis, seigneur de Saint-Rémy-de-Provence, sire de Matignon, comte de Torigni, baron de Saint-Lô, baron de La Luthumière et d’Hambye, duc de Mazarin, duc de Mayenne, prince de Château-Porcien, comte de Ferrette, de Belfort, de Thann et de Rosement, baron d’Altkirch, seigneur d’Issenheim, marquis de Guiscard, marquis d’Effiat et de Chilly, comte de Longjumeau et baron de Massy : tous ces titres sont transmis par mariage ou par héritage et font des princes de Monaco des personnages considérables à la cour de France. C’est d’ailleurs toute l’ambiguïté de leur statut : français ou non ?
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Avant la Révolution
La Principauté, en cette fin du XVIIIe siècle, est relativement étendue, si l’on fait abstraction des nombreuses propriétés françaises des princes. Elle va, adossée à un grand arrière-pays, le long du littoral, du Rocher jusqu’à l’actuelle frontière italienne. Elle comprend également le village de Roquebrune et surtout la ville de Menton. Les princes sont riches : « Le voyageur anglais Smollett remarque, vers 1760, que les revenus du prince “s’élèvent à un million de livres françaises…, mais la principauté de Monaco, qui ne compte que trois petites villes et une étroite bande de rochers nus, ne lui en rapporte pas plus de sept mille par an ; le reste vient de ses domaines français1”. »
Sur le plan économique, localement, les princes de Monaco, qui perçoivent les droits de mer sur les navires, les droits sur les troupeaux et la gabelle (la taxe sur le sel), laissent Menton devenir un port de commerce. Dès le début du XVIIIe siècle, la ville produit aussi plusieurs variétés d’agrumes (citrons et oranges) et d’huile d’olive.
De l’autre côté, le Rocher ne produit rien, absolument rien. Certes, il y pousse quelques oliviers, et il y a un minuscule village de pêcheurs en contrebas. Mais, à cette époque, il n’y a d’autres accès que par la mer et les chemins muletiers, souvent peu praticables (chutes de pierres, voies non carrossables, etc.).
De plus, les alentours ne sont pas sûrs. Une chronique du temps fait état, à la fin du XVIIIe siècle, de bandits de grand chemin installés dans un château au lieu-dit voisin d’Èze (Eza), sur la route de Nice2.
Monaco est donc partiellement isolé et surtout, à la différence de Menton, quasi dépourvu d’arrière-pays. Le Rocher est adossé presque directement à la montagne, et la langue de pierre qui lui fait face, de l’autre côté de la baie, est désertique, encombrée de cailloux et occupée seulement par des cactus. Ce plateau des Spélugues (ainsi qu’il s’appelle) sera le siège de Monte-Carlo au siècle suivant.
En 1782, à la faveur de la découverte d’un gisement de houille sur les pentes du mont Agel, qui surplombe le Rocher, le prince Honoré III imagine un avenir industriel pour la Principauté : « J’ai pensé que la circonstance serait favorable pour attirer à Monaco des habitants qui pourraient y être utiles par leur industrie, leur travail et leur commerce […]. La bonneterie, l’horlogerie seraient de leur ressort et ces travaux paraissent d’autant plus adaptés au pays qu’ils n’exigent point d’eau3. » L’année suivante, le prince tente encore de créer une verrerie. Cela à Menton, nettement plus accessible et disposant d’un véritable territoire. Mais, avant la Révolution, tout cela reste embryonnaire.
En vérité, Menton est bien plus prospère, et la vie y est nettement plus douce. La demeure d’été des princes se situe donc dans cette ville, au palais Carnolès, depuis la fin du XVIIe siècle, ce qui, en quelque sorte, en fait la capitale réelle de la Principauté. Cependant, pour les habitants de Monaco, les « voisins, qu’ils soient de Menton ou de Roquebrune, restent des “étrangers” […]. La forte identité culturelle des habitants de Monaco, sacralisée en quelque sorte autour du Rocher, cimentée par la langue d’origine conservée dans cet îlot politique, rend l’allogène suspect4 ».
Pour l’heure, il n’y a rien, ou pas grand-chose. Les habitants sont essentiellement des employés du palais, des soldats de la garnison et leurs familles, et quelques commerçants et artisans qui importent leurs marchandises et matières premières par la mer. La population est quatre fois moins nombreuse à Monaco qu’à Menton : « Quelques centaines (environ 200 à 500 selon les dates) appartenaient à une garnison française, espagnole ou sarde. 600 ou 700 habitants seulement composaient donc la population autochtone groupée fidèlement autour du château et du seigneur puis du prince, qui la protégeaient contre les assauts de turbulents voisins5. » Et encore, l’auteur fait référence presque exclusivement au XIXe siècle. Entre la fin du siècle précédent et le suivant, la population du Rocher n’évolue pratiquement pas. On pourrait se poser la question : après tout, quel intérêt présente-t-elle, puisque, somme toute, l’histoire de ce pays est traversée presque exclusivement par celle des princes ? Les historiens d’antan s’y intéressaient d’autant moins que les Monégasques étaient dispersés sur plusieurs territoires, fiefs et autres bailliages princiers. Dans les diverses chroniques, ils ne sont évoqués nulle part ou à peine, mais on va les découvrir à un moment crucial de l’histoire de France et de la Principauté.
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Une révolution monégasque
La Révolution française est aussi une révolution monégasque. La première, peut-être, où le peuple émerge visiblement en tant que tel. La question est celle de la lecture a posteriori et idéologique des événements.
La version quasi officielle est celle-ci1 : la France envahit militairement la Principauté et l’annexe. Le prince est chassé par la Révolution. « Certains habitants », des trublions manipulés par la France, obtiennent la déchéance du prince, qui ne sera rétabli qu’à la Restauration. Cette vision, portée par des historiens comme Gustave Saige et Léon-Honoré Labande (tous deux conservateurs des archives du palais princier) à la fin du XIXe siècle et dans l’entre-deux-guerres, puis diffusée par leurs successeurs jusqu’à nos jours, est princière, fondée sur les seules archives du palais. Et le peuple monégasque n’y apparaît pas, ou si peu.
Allons alors consulter les archives disponibles tant à Monaco qu’en France et complétons… À la fin des années 1780, les Mentonnais ont subi des désordres climatiques qui ont affecté la production des agrumes. La disette les menace, et ils se plaignent (déjà) des princes et de leurs taxes. Roquebrune suit et suivra toujours les revendications de Menton. Sur le Rocher, en revanche, pas grand-chose par rapport à leurs compatriotes et voisins. Pourtant, si la contestation est faible, les idées nouvelles vont, comme partout ailleurs, arriver à Monaco. C’est le prince Honoré III, involontairement sans doute, qui en a la responsabilité première. En effet, il décide d’installer une imprimerie sur le Rocher. Au fond, à l’échelle de Monaco, c’est Gutenberg et l’impression de la Bible. Si ce n’est qu’au lieu de bibles, on imprime des pamphlets de révolutionnaires italiens contre les royautés voisines et des textes éclairés publiés à Paris. De même, comme quelques autres, le prince adhère en 1785 à la franc-maçonnerie, ainsi que la mode le prescrit à Versailles dans le milieu de la noblesse2.
Donc, si le Rocher est loin de tout, les Lumières y arrivent néanmoins. Plus généralement, Monaco est à l’image des fiefs de l’aristocratie française. Le 8 août 1788, le roi de France, face à la dégradation politique et financière, se résout à convoquer des états généraux du royaume pour l’année suivante, le 5 mai 1789. Un mois plus tôt, le 10 juillet, Honoré III a reçu les premières revendications de ses sujets. D’abord modestes, elles tournent vite autour de questions politiques et sociales : « Les eaux d’arrosage et l’exploitation des moulins, la répression des fraudes, la police des rues, etc. Bien que satisfaites dès le 24 juillet, ces demandes ne contentèrent pas les sujets d’Honoré III qui, désirant prendre une part plus active dans la gestion des affaires communales, sollicitaient d’autres réformes d’un caractère politique et administratif plus accentué3. » Presque deux ans plus tard, les 8 et 11 février 1790, les représentants de Menton « réclamaient la modification des institutions communales et l’accession de tous les citoyens à l’exercice des droits électoraux4 ».
C’est donc par le biais d’assemblées communales d’un type nouveau que le prince répond à ses sujets. Le 25 février 1790, les Mentonnais obtiennent la création d’un conseil communal élu par une sorte de suffrage censitaire ouvert aux « sujets du prince, nés dans le pays, possédant des immeubles dans la Principauté, de bonne vie et capacité, âgés d’au moins vingt-cinq ans5 ». Trois semaines plus tard, c’est au tour de Roquebrune, puis le 26 mars 1790, enfin, des habitants du Rocher.
En vérité, deux partis se dessinent, là encore comme ailleurs : les révolutionnaires et les partisans du monarque. Immédiatement après, Honoré repart à Paris pour ne plus revenir. Il laisse sur place le général de Millo, garant de son pouvoir et de ses intérêts.
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À Paris
En 1789, nul – sauf peut-être Louis XVI – n’ignore qu’il se passe des choses graves à Paris. La nuit du 4 août 1789, la Convention abolit les privilèges. Dans tout le pays, dans les propriétés et possessions des Grimaldi, la révolution arrive comme partout, avec plus ou moins de brutalité. On va jusqu’à couper la tête d’un intendant et brûler un château, sans compter des bandes armées qui sillonnent leurs anciennes propriétés. C’est la fin du monde – d’un monde ? – chez les princes de Monaco, devenus soudain « ci-devant ». Surtout, le 17 mars 1790, l’Assemblée décrète l’aliénation « de biens nationaux à la municipalité de Paris et aux autres municipalités du royaume qui le désireraient ». C’est quasiment la ruine.
À partir d’avril 1790, le prince vit entre Paris, en son hôtel de Matignon, et son domaine de Torigni, en Normandie. Il laisse les affaires courantes monégasques à son fidèle Millo et correspond avec lui par courrier1. Dans une de ses lettres, il s’inquiète de la situation à Monaco : « Rien ne m’afflige plus que de trouver de mauvais esprits dans les sujets de Monaco2. »
Il apparaît que, vue de Paris, la Principauté est relativement tranquille, à quelques rares exceptions à l’encontre desquelles il semble prêt à sévir : « Je suis rassuré […] par les bonnes dispositions où se trouvent les habitants, à cinq ou six près sur lesquels je veille pour les expulser, quand on pourra le faire sans crainte d’un acte3. » Il n’hésite pas à poursuivre en justice quelques activistes mentonnais pour « les faits et discours tendant au soulèvement dont ils sont coupables » et recommande de « surveiller les étrangers et de ne pas les laisser séjourner, pour peu que leur présence et leurs relations soient suspectes ».
Le 18 avril 1791, il écrit au gouverneur général de la Principauté : « Je crois bien que les nouveaux établissements faits en France ont pu échauffer les esprits et leur faire envisager un changement comme nécessaire. J’aime l’ordre, je désire le voir régner. » Pour lui, s’il est juste que « chaque individu ait le droit de veiller à ses avantages et choisisse des conseillers », il faut des modérateurs, des magistrats et autres officiers publics qui siégeront dans des conseils élus « pour que tout se passe en règle et qu’on n’y traite que des objets dont la connaissance sera attribuée à ces Conseils4 ». Toutefois, si ceux de Menton et de Roquebrune lui paraissent convenables (« fort exacts »), celui de Monaco « a été quelquefois un peu turbulent, échauffé par des esprits qu’on vous fera connaître ». Les Monégasques commencent à faire entendre leurs voix.
Mais il a d’autres soucis : récupérer ses biens ou, plus simplement, obtenir une compensation pour ce qu’il a perdu. Et là, le pair de France, sujet de Sa Majesté, fait valoir son statut de prince étranger devant la France révolutionnaire, encore traversée de courants favorables à la monarchie, ou à une certaine idée de la monarchie. Le 3 septembre 1791, l’Assemblée nationale promulgue la monarchie constitutionnelle. Immédiatement, Honoré, fort de la garantie royale, porte plainte devant elle. La demande du prince est claire : 188 698 livres de rente, une somme gigantesque pour l’époque5. Mais seulement un cinquième de son revenu annuel !
Les débats sont vifs. D’un côté, Pierre-Toussaint Durand de Maillane, député des Bouches-du-Rhône, représentant de la commune des Baux, un des désormais anciens fiefs des Grimaldi : « La Nation doit-elle payer pour un accord signé du temps des rois et dont nul ne peut prouver qu’il n’a pas été honoré dans tous ses termes ? » D’un autre côté, le député Martin Gombert : « Si M. de Monaco perd quelque chose à la révolution, la nation […] doit restituer à M. de Monaco tous les objets qu’il perd à la révolution […] il est certain que, si M. de Monaco avait 20 mille baïonnettes à ses ordres, il vous obligerait de lui rendre ses biens. Or, il faut les lui restituer comme s’il avait 20 mille baïonnettes. » Il s’interroge sur l’opportunité pour la France de disposer « d’une place forte et d’un très bon port dans la Méditerranée ». Et il invite « ceux qui feront cette objection à lire tous les historiens du temps ; ils y verront que la possession de Monaco, dans les circonstances où elle a été cédée à la France, a été considérée comme un avantage très considérable ».
La clé de ces débats est donc la place forte que représentent le Rocher et sa baie stratégique en Méditerranée, ainsi que le maintien d’une garnison française. Puisque le prix à payer n’est pas considéré par l’Assemblée comme trop important comparé à l’avantage que représente la place monégasque, la requête du prince est acceptée. Mais, le 30 septembre, coup de théâtre : l’Assemblée constituante de 1789 se sépare. Elle est remplacée par une Assemblée législative. Le prince de Monaco ne percevra jamais l’indemnité votée quelques jours auparavant.
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Intermède sarde1
La Principauté n’est alors pas enclavée en France, mais au cœur d’un petit royaume italien, la Sardaigne, dont la capitale est Turin. Nice, la ville voisine, est sarde, et de l’autre côté, après Menton, c’est encore le même royaume.
Les gendres du roi de Sardaigne ne sont autres que le comte de Provence, futur Louis XVIII, et le comte d’Artois, chef du parti réactionnaire à Versailles et futur Charles X. Les deux frères de Louis XVI ont donc chez leur beau-père un lieu d’accueil tout trouvé. D’Artois, qui est le plus enragé et le plus détesté à Paris, s’attache à monter un parti émigré à la cour de son beau-père et à lui faire prendre parti contre la Révolution2. À cet effet, il crée un « Comité de Turin » qui a pour vocation essentielle d’organiser la contre-révolution depuis l’étranger. Il attire à lui certains des personnages importants de la cour.
À Turin, le comte d’Artois et le prince de Condé ne pensent qu’à poursuivre la préparation d’un soulèvement royaliste en Languedoc et en Provence.
La goutte d’eau fait déborder le vase le 19 juin 1790, quand l’Assemblée constituante, au nom de Louis XVI et avec sa signature, vote le décret de suppression de la noblesse héréditaire. Turin commence à renforcer militairement le comté de Nice, avec des soldats, des armes, des munitions…
Viennent se greffer aux griefs des aristocrates les mesures antireligieuses, et aux nobles et notables bourgeois qui ont été les premiers à émigrer se joignent bientôt des clercs, évêques, prêtres, religieux, qui vont gagner le territoire sarde au cours des mois suivants. D’autant plus que le 12 juillet 1790 l’Assemblée constituante vote la Constitution civile du clergé, promulguée par Louis XVI le 24 août. Le 4 janvier 1791, ceux qui ne prêtent pas serment à la Constitution sont déclarés réfractaires. La quasi-totalité des évêques refuse catégoriquement le serment exigé3. C’est la rupture entre une partie de l’Église et la République. Du côté des agitateurs, le 15 juin 1791, Artois arrive à Coblence, une ville allemande sur la rive gauche du Rhin, qui va devenir la nouvelle capitale de l’émigration. Il y retrouve le comte de Provence ; tous deux vont bientôt s’allier avec d’autres royaumes autrement puissants que la Sardaigne.
Et au milieu de ce remue-ménage se trouve Monaco, sous protectorat français, donc. Or la Principauté est aussi un refuge pour les émigrés. La garnison française est traversée par des courants contradictoires, monarchistes ou républicains. Les désertions se multiplient sans qu’elles soient considérables en nombre. En particulier au sein du régiment de Vexin, stationné à Monaco. C’est dans cette unité que nombre d’officiers envisagent de rejoindre la cocarde royaliste, si d’aventure une révolte éclatait dans la région sous contrôle sarde.
À Paris, on s’irrite contre Monaco. D’autant plus que les Grimaldi semblent avoir choisi leur camp. Par malchance pour Honoré, toujours parisien, son fils Joseph rejoint directement Coblence et intègre l’« armée des Princes » comme aide de camp du prince de Condé, chef de ladite armée.
En vérité, se mêle à ces préparatifs militaires une affaire privée qui échappe au souverain monégasque. Son épouse, Maria Caterina de Brignole, est la maîtresse de Condé, qui finira par l’épouser. Quant à son fils Joseph, il est le protégé du chef des troupes royalistes. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’il rejoigne son protecteur et sa mère, qui a suivi son futur époux4.
Suspecté d’avoir financé la contre-révolution, Honoré se terre en son hôtel parisien, en priant Dieu que les sans-culottes du quartier ne viennent pas le chercher pour l’amener devant le Tribunal révolutionnaire, ou pire – est-ce possible ? –, promener sa tête au bout d’une pique. Le 22 septembre 1792, l’ordre d’attaquer le comté de Nice est donné au général Anselme, commandant en chef de l’armée du Midi, qui s’en empare au prix de violents combats le 28. Ce même jour, l’armée sarde en débandade quitte la totalité du comté de Nice et, un mois plus tard, le 22 octobre, Anselme entre dans Monaco. La Principauté paie pour l’activisme d’Artois, la complicité objective de la famille régnante dans ce qui est désormais une guerre pour la survie de la République, et l’attitude sarde. Sans compter l’enthousiasme grandissant pour les idées révolutionnaires dans un territoire jusque-là relativement préservé.
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La Société populaire
Il ne faut pas croire que l’arrivée de la Révolution à Monaco signifie l’installation de la guillotine dans la cour du palais ou des exactions commises par des sans-culottes survoltés. Ici, tout est plutôt calme.
Les débuts, on l’a vu, sont confus. Certes, les conseils élus gèrent la crise économique et les difficultés de ravitaillement, mais toujours sous l’autorité d’un prince à qui l’on envoie des requêtes. Au fond, ce n’est pas très différent de Paris : il y a encore un parti monarchiste. Pour Labande, « ce qui paraît certain, c’est que le cours des événements avait déterminé deux partis : l’un décidé à s’inspirer des principes révolutionnaires qui trouvaient leur application en France, l’autre qui s’attachait aux anciennes institutions et voulait maintenir l’autorité princière1 ». À partir du 1er janvier 1792, le prince dissout le conseil élu de Monaco et gouverne avec des conseillers choisis par lui. Le tout sous le contrôle du général de Millo, fidèle entre les fidèles.
1792 voit le statut de Monaco changer. De pays associé, la Principauté devient une position avancée face à la Sardaigne. C’est même Honoré en personne qui en fait la demande le 26 septembre, pour que Monaco soit protégé des potentielles attaques sardes. Il va être entendu au-delà de ses espérances. L’entrée des troupes françaises à Nice, le 29 septembre, précipite l’action révolutionnaire de ceux que Labande appelle « quelques groupes de mécontents », regroupés dans la Société populaire de Monaco. Le 25 octobre, le général de Millo vient prêter serment à la Société, mais il proclame qu’il ne le fera qu’à la condition que les droits de son souverain soient respectés.
Sans doute rassurés par l’adhésion de Millo, les habitants portent la cocarde tricolore et prêtent serment de maintenir la liberté et l’égalité proclamées par la France. Le 11 novembre, un groupe de citoyens crée une société nouvelle baptisée « Club des défenseurs de la liberté et de l’égalité de Monaco ». Les révolutionnaires monégasques sont appuyés par la garnison française. Toute une partie des actions à venir le seront donc sous l’autorité de l’armée et en vertu des décisions de Paris. La population manifeste massivement son soutien.
Difficile, aujourd’hui, d’imaginer la Révolution à Monaco, presque capitale de la voiture de luxe et des yachts ; et pourtant ! Le 15 décembre, un décret de la Convention nationale accorde sa souveraineté aux peuples libérés ou envahis – c’est selon – par les armées de la République. Le 20 décembre, le Courrier des départements2 note : « Les habitants ont secoué le joug de leur petit tyran. Un club de 300 citoyens est chargé du gouvernement en attendant la réunion du pays à Nice ou à Villefranche. » Selon son chroniqueur de 1912 : « Le chiffre de 300 membres indiqué […] est fort élevé pour une population qui de 1792 à 1795 ne dépassa pas 1 200 habitants3. » Il signale l’existence d’un « Comité secret », apparemment le vrai centre du pouvoir révolutionnaire4.
Le 13 janvier, la déchéance des Grimaldi est prononcée, et il ne faut que six jours pour que les représentants élus des trois communes de la Principauté, Monaco, Menton et Roquebrune, se rencontrent et expriment le vœu de réunion à la France, le 19 janvier.
La Convention nationale en est saisie le 25 janvier, et un rapport est présenté par le député Lazare Carnot, du Comité diplomatique, le 14 février. Son rapport sur la situation de la « ci-devant principauté de Monaco » est lyrique : « L’esprit de liberté a pénétré dans ce pays avec l’éclat de nos victoires, et les habitants de Nice s’étant déclarés libres, ceux de Monaco suivirent bientôt cet exemple ; ils formèrent leurs assemblées primaires dans les villes de Monaco, Roquebrune et Menton, elles émirent leur vœu par la réunion de leur territoire à celui de la République […]. La dignité nationale doit donc vous décider à accueillir le vœu des habitants de Monaco5. » Il ajoute, ce qui est déterminant pour l’Assemblée, que du point de vue de la défense nationale « ce pays n’est point absolument nul ; il recule nos limites jusqu’au pied des montagnes qui les fixent naturellement ; il offre à Monaco même un petit port qui a quelques avantages. Cette ville, fortifiée et protégée par un château très bien situé, ferme aux ennemis l’entrée de la République du côté de l’Italie, et rend cette frontière très assurée6. »
La situation stratégique de Monaco, essentielle aux yeux de la monarchie, le reste à ceux de la République. Le sort du prince semble scellé, mais Carnot se montre magnanime – ou diplomate : « Cependant, comme il ne paraît pas que le ci-devant prince se soit déclaré ennemi de la France dans le cours de la Révolution, comme il en a même toujours réclamé la protection en qualité de puissance amie et alliée ; votre comité pense qu’en anéantissant ses jouissances honorifiques et féodales, ainsi que tout ce qui tient au fisc, elle lui doit protection et sauvegarde pour tout ce qui peut lui appartenir à titre de simple citoyen. La loyauté française, en jetant sur le prestige des grandeurs l’éclair qui les dissipe, n’écrase point celui qui en était revêtu. On peut encore être homme, quoiqu’on ait été prince7. » Ce 14 février 1793, Monaco cesse d’être une principauté, le prince n’est plus que le ci-devant Matignon et le général de Millo est destitué.
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Jacobins
La Révolution a atteint le Rocher, et pas par la voie la plus modérée : à la séance du 4 février 1793 du club des Jacobins à Paris, l’affiliation est accordée à la Société de Monaco.
Jules Michelet, historien républicain et chantre du roman national, définit ainsi, avec lyrisme, le club des Jacobins : « Les Jacobins ne sont pas la Révolution, mais l’œil de la Révolution, l’œil pour surveiller, la voix pour accuser, le bras pour frapper1. » S’il est vrai que le club est né à Paris, ses émanations provinciales sont plus autonomes et locales. Quoique affiliée aux Jacobins parisiens, c’est de Nice et non de Paris que la Société de Monaco reçoit son inspiration, et c’est à la Société départementale qu’elle obéit docilement. Pour autant, elle agit comme une sorte de double de la municipalité, notamment dans le domaine social. Par exemple, Monaco est – et va rester longtemps – une ville sale. Le 17 février 1793, sur injonction de la Société, la municipalité publie un règlement de police, en sept articles, sur l’hygiène, qui oblige les habitants à balayer le devant de leurs portes et à ne rien jeter sous peine d’amende. Mais, un an plus tard, le règlement n’est toujours pas appliqué. Elle demande alors que les immondices soient enlevées, « opération essentielle pour faire cesser la malpropreté qui règne dans ce Fort2 ». Le 17 avril, la société exige que la municipalité fasse éclairer la ville et les endroits suspects.
C’est le manque de pain et de farine qui fait bouger le peuple. La Société réclame donc que les boulangers ne fassent qu’une seule qualité de pain et veille à ce que la farine soit livrée au public, et le pain distribué aux indigents comme aux malades3. Elle demande que les boulangers ne soient pas autorisés à vendre aux étrangers n’habitant pas dans la ville. Ce qui est une façon d’empêcher les émigrés de séjourner à Monaco. Et elle intervient plus généralement sur le ravitaillement et le prix des denrées, qu’elle fait fixer par la municipalité. La Société obtient également que les légumes soient vendus publiquement, sans exception, dans la matinée jusqu’à 11 heures, sous peine d’amende. Cela permet de lutter contre un possible marché noir. Le 1er mai, elle fait vérifier les poids et mesures. Par la suite, un règlement de police est élaboré pour les pêcheurs, qui ne doivent vendre qu’à la poissonnerie et pas à la criée sur le quai, etc. En bref, la Société décide de tout. Et les Monégasques, sur ces points, en sont plutôt satisfaits.
En revanche, la question religieuse divise. La Société, en effet, tente d’imposer une nouvelle façon de penser à la population. Et c’est à partir de là que beaucoup cessent d’adhérer aux idéaux républicains pour ne s’y soumettre que par force, crainte ou obligation. Jusque-là, les prêtres monégasques sont plutôt favorables à la nouvelle politique, et, à part un arbre de la Liberté planté sur la place du Palais, on respecte le culte, et la messe traditionnelle est toujours donnée le dimanche. Mais, tout au long de l’année, les mesures antireligieuses se succèdent. Ainsi, dès le 21 janvier 1793, la suppression des corporations religieuses est réclamée par la Société, qui demande une transformation de la fête de Sainte-Dévote – la sainte patronne de la Principauté – en fête laïque.
Au fil du temps, tous les signes extérieurs de religion et ceux pouvant rappeler l’Ancien Régime sont abattus. On détruit les croix et les girouettes des églises et toutes sortes d’images religieuses dans la ville entière4. Et cela continue, car le fantasme de Robespierre atteint Monaco : le culte de l’Être suprême. Cette étrange invention commémorée au Champs-de-Mars à Paris est, en quelque sorte, la réponse de Robespierre à l’athéisme. Un remplacement du Dieu traditionnel par un Dieu républicain. Tout cela culmine avec la fête de la Fédération, le 19 août 1793, sur le Rocher « pavoisé de tricolore, plein d’une foule animée de l’esprit révolutionnaire5 ».
Le 24 novembre, une pétition proposant de ne plus reconnaître le dimanche comme jour de repos est suivie de l’enlèvement des cloches. Trois jours plus tard, selon le rapport du commandant Bisset : « La Société, assemblée extraordinairement, foudroya contre les prêtres, on demanda que toute l’argenterie, ornements et autres colifichets de l’absurde charlatanisme des prêtres fussent déposés sur l’autel de la Patrie, pour de là être envoyés à la Monnaie […] il faut que tous les signes de notre antique et crédule imbécillité soient changés et convertis en objets plus utiles et plus essentiels6. » En juillet 1794, la Société demande la fermeture de la paroisse, « où l’on ne dira plus la messe », afin de pouvoir la transformer en temple de la Raison et de l’Être suprême. Mais, le 21 août, pour la première fois, la municipalité se rebiffe. Elle se plaint auprès des représentants de l’Assemblée nationale « des motions, propos indécents et délibérations que la Société populaire a faits contre la liberté des cultes », et fait observer que « le culte catholique est le seul professé ici et que la paroisse demandée est le seul propre aux cérémonies catholiques7 ».
Où se situe exactement la population ? Difficile de le savoir. Toutes ces mesures sont similaires à celles prises dans le reste de la France et entraînent, comme partout, un vent de révolte, une résistance passive et une désaffection progressive des actes républicains, comme la participation électorale. Il existe un particularisme local que les révolutionnaires maîtrisent mal : la fidélité au prince, bien que déchu et absent de sa principauté.
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La fin ?
La question politique qui agite et divise Monaco, en dehors des affaires religieuses, est celle de Millo. Adhérent, comme on l’a vu, de la Société populaire, il reste l’homme du prince et donc, à ce titre, doit être éliminé du jeu politique local. Mais ici, on ne guillotine pas, on révoque.
Le 26 janvier 1793, Millo comparaît devant la Convention monégasque. On lui reproche une lettre du prince reçue la veille. Après qu’il a déclaré avoir détruit tous les messages princiers précédents, il accepte de produire le courrier qualifié de manœuvre « contre la liberté et la souveraineté du peuple1 ». La Société, convaincue qu’il existe entre le prince et Millo « une intelligence suivie pour faire replonger le peuple dans l’esclavage2 », fait saisir toute une série d’échanges entre le « ci-devant prince » et Millo qui attestent, selon elle, un complot contre la République, et que son élection « est le fruit de l’intrigue et d’une coalition formée par les ennemis de la liberté ». Le 14 février, jour de la réunion de Monaco à la France, le général de Millo est destitué, sur demande de la Société, de son commandement à la tête de la garnison.
Tièdes pour beaucoup, résignés pour la plupart, les Monégasques s’accommodent de la République, mais sans excès et sans trop de différences avec le vieux monde, à l’exception de la monarchie qu’ils ont globalement rejetée. En tout cas, si c’est leur intérêt, ils votent. Le 24 mars, à la stupéfaction des plus extrémistes, le général de Millo est élu maire de Monaco… puis destitué. Le 8 avril, le feuilleton continue : Millo est finalement réélu. Sur les 138 électeurs inscrits, 112 ont voté pour lui. Et ce sont bien les familles du Rocher qui votent – nombre de celles qui s’illustreront dans la vie locale dans les décennies et les siècles à venir.
Les Monégasques sont-ils donc fidèles à leur prince, ou plus simplement au brave et vieux général ? Ils ont voté la déchéance du premier. Mais il est vrai que ce dernier, qui a toujours plus ou moins vécu loin du Rocher, réside à Paris. Si la Révolution est relativement douce à Monaco, à Paris le sort des Grimaldi est tragique. Dans la nuit du 19 au 20 septembre 1793, Honoré est conduit en prison, attendant chaque jour la terrible sentence. Mais ce n’est pas lui qui sera exécuté. Sa belle-fille, épouse de son fils Joseph, est arrêtée et jugée. Le Tribunal révolutionnaire envoie « Charlotte-Françoise [Françoise-Thérèse] Stainville, femme Grimaldi-Monaco, vingt-six ans, ex-princesse », condamnée no 28, à la guillotine le 9 thermidor an II (27 juillet 1794), au jour et à l’heure exacts de la chute de Robespierre. Sa tête roule dans le panier une journée avant celle du maître de la France révolutionnaire. Libéré après neuf mois de prison, Honoré III meurt le 21 mars 1795. Quant à Millo, il décède dans son lit le 13 février 1794. Bien plus tard, au XXe siècle, une rue sera baptisée de son nom en signe de reconnaissance officielle de sa fidélité.
Les Monégasques ont abattu leur monarchie, mais jusqu’où sont-ils prêts à aller ? Comme le remarque un des hommes politiques monégasques les plus importants du XXe siècle, Louis Aureglia : « Le peuple monégasque, il est vrai, a décidé de son sort. Cédant à l’impulsion des idées nouvelles, il s’érige en Convention nationale, dépose son souverain et décide le rattachement à la France. […] Mais le vieux sentiment de l’autonomie ne tarde pas à se faire jour et plus d’un citoyen pleure discrètement sur la patrie perdue3. »
Monaco n’est plus une monarchie, mais une modeste partie du département des Alpes-Maritimes. L’Empire de Napoléon ne va rien y changer, et durant près de vingt ans Monaco vivote ainsi sans plus d’autonomie, dirigé, comme les autres territoires français, par une municipalité et un maire : Sigaldi, gendre et successeur de Millo, franc-maçon, plutôt libéral et bon gestionnaire. Une période calme, troublée seulement par les conséquences des guerres napoléoniennes, s’ouvre. Honoré III est mort, son fils cadet Joseph est revenu d’émigration, et son aîné Honoré, quatrième du nom, est devenu prince. Quant au fils de celui-ci, également baptisé « Honoré », futur cinquième, il est officier dans l’armée impériale et baron de Monaco et de l’Empire par décret impérial du 5 mars 1810.
Le 20 avril 1814, Napoléon défait est exilé sur l’île d’Elbe. Il est tentant de se rattacher aux grands hommes de l’histoire, surtout les plus connus… La légende veut que l’Empereur, échappé de sa retraite sur l’île d’Elbe et s’apprêtant à marcher sur Paris, ait croisé le futur Honoré V en mars 1815 et que des paroles historiques aient été prononcées à cette occasion. Au vrai, la rencontre a bien lieu. Arrêté comme un vulgaire manant par le célèbre général Cambronne4, Honoré est conduit à la tente de l’Empereur. On prend le jeune prince héritier, qui arrive de Paris, pour un émissaire ou un espion royaliste. Le plus contemporain et seul témoin, François Augustin Poulle, maire de Cannes, explique, tout en faisant un compte rendu fort précis de l’épisode, que l’entretien impérial a eu lieu sans que son contenu ait été dévoilé : l’Empereur, écrit-il, « ne parla à personne excepté à Monseigneur le prince de Monaco qui, étant arrivé à Cannes vers les 5 heures de la veille […] fut appelé par Napoléon qui le garda jusque vers les 4 heures ». Poulle précise : « La conversation ne fut pas entendue5. » Alexandre Dumas a donc quelque peu inventé les mots rapportés dans le journal Le Voleur du 30 juin 1841 :
« Ah ! Ah ! C’est vous, Monaco ?
— Oui, Sire ! Oui, dit-il ; oui, c’est moi, mais d’où vient Votre Majesté ? Où va-t-elle ?
— Je viens de l’île d’Elbe, et je vais à Paris. Voulez-vous venir avec moi, Monaco ?
— Sire ! dit le prince de Monaco […], il y a huit jours à peine que les Bourbons m’ont rendu ma principauté […]. Si Votre Majesté le permet, je continuerai donc ma route vers ma principauté où j’attendrai ses ordres.
— Vous avez raison, Monaco, lui dit l’Empereur, allez, allez6 ! »
Ce qui deviendra pour la postérité :
« Je rentre chez moi, avait dit Honoré.
— Moi aussi, avait dit l’Empereur7. »
Le récit d’un romancier devenu vérité historique ! D’autant que, selon le récit de Poulle, Honoré a demandé, pour se dédouaner auprès des royalistes, une attestation qui « certifie que monsieur le prince héréditaire de Monaco, se rendant à Monaco, a été arrêté hier à Cannes […] qu’il n’a cessé d’avoir auprès de lui un poste, un caporal dans son appartement et que sur les 2 heures du matin, il a été forcé de se rendre près le commandant desdites troupes8 ». Bien vu : à la chute définitive de Napoléon, trois mois plus tard, il ne perdra pas le bénéfice de l’ordonnance du 4 juin 1814, par laquelle le roi Louis XVIII, ancien comte de Provence, qui n’avait pas oublié le soutien des Grimaldi à la cause royale, lui a octroyé le titre de pair à vie9. Ainsi, le 2 mars 1815, Honoré V, héritier du trône de Monaco et d’une famille déchue à la Révolution, anobli par l’Empire, mais rétabli dans ses droits français à la Restauration, rentre dans ses anciens États.
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Honoré V
Une fois de plus, il faut résumer un temps très long en un texte très court, car la période qui suit l’Empire dure quarante ans. Depuis 1817, la capitale réelle de la Principauté est une ville du nord de l’Italie, Turin, capitale du royaume de Sardaigne. À la Restauration, en effet, Monaco a cru, brièvement, retrouver sa souveraineté perdue lors de la Révolution. Mais le congrès de Vienne a douché l’enthousiasme des Monégasques et de leur prince. Malgré la protection de Talleyrand, ministre des Affaires étrangères du roi de France – après avoir servi la Révolution puis l’Empereur –, les puissances européennes ont donné le Rocher, Menton et Roquebrune au roi de Sardaigne.
Au terme du second traité de Paris du 20 novembre 1815, en effet, « les rapports que le traité de Paris de 1814 avait établis entre la France et la principauté de Monaco, cesseront à perpétuité, et les mêmes rapports existeront entre cette principauté et S. M. le roi de Sardaigne… ». Le 8 novembre 1817, le traité de Stupinigi – un château près de Turin – est signé entre le royaume sarde et la Principauté. Il limite la souveraineté de Monaco et la transforme en « véritable protectorat servant ses propres intérêts ». Le traité oblige le prince de Monaco à reconnaître la suzeraineté du roi de Sardaigne sur Menton et Roquebrune, mais aussi à abandonner quelques-uns de ses revenus, notamment la prospère et rentable manufacture des tabacs de Monaco, ainsi qu’à se fournir en sel, soumis aux gabelles royales, à Nice, toujours sous suzeraineté sarde. Sans compter le produit des cultures mentonnaises.
Roquebrune et Menton, parties de la Principauté, ont un statut fort différent de celui du Rocher. Menton, d’abord, est la ville la plus peuplée, la plus étendue, la plus riche aussi ; elle est sociologiquement dominée par une bourgeoisie italianophile et italianophone. Cette bourgeoisie prospère, propriétaire de terres agricoles (agrumes et olives), est en rivalité avec le Rocher, plutôt francophile et francophone, bien moins peuplé et sans grands atouts économiques. Quant à Roquebrune, c’est un petit village, peu peuplé, perché sur les hauteurs du cap Martin. Certes, la Principauté en est encore une, formellement indépendante, mais le prince n’en est plus que gouverneur, et une (petite) garnison sarde s’est installée en lieu et place des troupes françaises. On a vu mieux en matière d’indépendance. Ledit prince, de surcroît, reste à peine un monarque, puisque le vrai pouvoir local réside à Turin. On aurait pu croire qu’Honoré V allait passer sa vie dans ses États. Or il n’en est rien : il ne se rendra à Monaco que quatre fois, ce qui, on en conviendra, est peu… Mais il est pair de France, ce qui n’est pas rien et impose des devoirs à Paris. Accessoirement, cela entretient l’ambiguïté des rapports de Monaco entre Paris et Turin.
Cela n’empêche pas ce prince lointain, ruiné par la Révolution, d’entreprendre de rétablir sa souveraineté économique en recréant des impôts, taxes et droits de douane. Il tente en fait de redorer ses finances par tous les moyens, mais prend de mauvaises décisions économiques. Il concède notamment à un commerçant marseillais le monopole des farines en échange du monopole de la fourniture des blés et farines avec le droit exclusif d’en faire le commerce, tandis que le prince fixe le prix de la farine à livrer aux boulangers, ainsi que celui du pain, comme celui du reste des marchandises. Ces mesures font grimper l’impopularité du souverain. Une calamité imprévue a affecté le rocher de Monaco, proprement dit, empêchant tout développement agricole dans l’arrière-pays monégasque. Selon la Gazette de Lausanne du 23 février 1805, une partie du terrain s’effondre dans la mer, détruisant la presque totalité des cultures locales.
C’est à Menton, disposant d’un arrière-pays plus vaste et plus fertile, que l’agriculture sera donc encouragée, mais sous étroit contrôle : « Honoré V augmenta la surface cultivable au-dessus de Menton […]. La culture des agrumes et la production d’huile furent strictement réglementées. La peine de réclusion, ou de carcan, fut édictée contre ceux qui “abattraient, écorneraient ou mutileraient les oliviers, citronniers et orangers”, car les fruits et l’huile étaient les seules marchandises à exporter, donc essentiels à l’économie monégasque. Un Comité officiel fixait le prix des citrons et la cueillette était réglementée en détail ainsi que le transport. » Durant les premières années du règne, les récoltes sont mauvaises. Cela s’arrange à partir de 1830 : « En 1831, la production à Menton fut de près de 20 millions de fruits1. » La Principauté devient donc un producteur majeur d’agrumes, produits en réalité par Menton. Ce qui va, évidemment, entraîner un mécontentement des Mentonnais (et des habitants de Roquebrune, toujours associés en revendications à leur grande voisine), accusant les Monégasques du Rocher de vivre à leurs crochets.
Fort logiquement, les deux communes apprécient peu d’être assommées de charges par ce monarque absent, qui a l’air de ne s’occuper d’eux que pour leur prendre leur argent. Mais, en tant que pair de France, il a bien d’autres préoccupations.
Le Figaro du 8 avril 1831 rapporte qu’à la Chambre des pairs, Honoré s’en prend à ses sujets mentonnais à propos d’une pétition « touchant à la liberté d’enseignement, si impitoyablement refusée » : « J’ose affirmer que si quelqu’un de mes sujets de Menton avait la hardiesse de me dire en face que mon gouvernement n’est pas pitoyable, je me ferais un véritable devoir de l’envoyer ramer sur mes galères2. » Honoré est dans l’air du temps et en accord avec la noblesse française, mais cela donne une idée des rapports qu’entretiennent le prince et ses sujets, en particulier mentonnais. Ou de l’image que celui-ci s’en fait.
En réalité, il n’a de politique sociale qu’en France, spécialement dans ses propriétés normandes, et elle tient plus à la charité qu’à l’émancipation. Pour illustrer sa pensée, il écrit un ouvrage, Du paupérisme en France et des moyens de le détruire3. Il n’y parle pas de ses États monégasques, jamais cités. Il propose une mesure capable de remédier à la misère : nourrir les pauvres par l’agriculture aidée. C’est en Normandie qu’il applique ses idées, à partir de 1838 : « Il organise une grande ferme d’essai (50 hectares de culture avec cent personnes) et cent petites fermes coordonnées : on y pratique la culture en quatre assolements (blé, trèfle, légumes, avoine) avec un matériel perfectionné et des graines sélectionnées. » Le maire de Torigni, dans le Journal de la Manche du 27 août 1841, rendra un hommage appuyé à ce qu’il y avait « d’humain, de moral et de civilisateur dans la pensée du prince ». Il sera bien le seul ! Gustave Saige, d’habitude plus modéré avec les princes, traite en effet celui-ci sans indulgence en écrivant : « Ce prince fut victime d’opinions absolues et systématiques qui paralysèrent ses meilleures intentions […]. Il n’a guère laissé que le souvenir de ses institutions tyranniques4. »
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Florestan Ier
Souverain en 1817, Honoré V meurt en 1841 sans descendance légitime. C’est donc son frère, Florestan, qui devient prince de Monaco sous le nom de « Florestan Ier ». Ce pourrait être une joie, il n’en est rien : Florestan est catastrophé, car rien ne l’a préparé à exercer ses fonctions. Le nouveau prince est un petit-bourgeois, qui vit modestement avec sa femme et son fils, à Paris. Et qui va, de temps en temps, en sa principauté. D’après Léon-Honoré Labande, « ce fut certainement lui qui souffrit le plus sous le Premier Empire1 ».
Pendant la Révolution, le jeune homme a été emprisonné comme tant d’autres « ci-devant nobles ». Après qu’il a été finalement libéré des prisons révolutionnaires, sa mère lui a ordonné de passer l’examen d’élève pensionnaire à l’École militaire de Fontainebleau. Il s’y est refusé et a été incorporé, comme simple fantassin, dans un régiment de ligne de l’armée napoléonienne. De garnison en garnison, il s’est retrouvé dans l’armée qui partait envahir la Russie – avec le succès que l’on sait. De faible constitution, il est tombé malade et, fait prisonnier, s’est retrouvé dans un hôpital de Königsberg, en Prusse-Orientale, où il est resté jusqu’à la chute de l’Empire. Pas vraiment un foudre de guerre, donc.
Amateur d’art, il est décrit comme assidu aux théâtres, voire comédien à Paris selon une revue de 1842 : « La fortune lui a d’abord été cruelle, et dans une de ses disgrâces, il s’est vu forcé à monter comme figurant sur les planches de l’Ambigu2. » Petit, fluet, il est plutôt triste et renfermé. Si l’on doit utiliser un langage trivial, selon certains, c’est madame « qui porte la culotte », et son fils, Charles, qui a l’ambition princière. Au demeurant, sa simplicité va plutôt plaire à ses sujets.
Or le plus tout jeune Florestan, prince malgré lui, hérite d’une situation politique impossible. À cause de Menton et de Roquebrune, encore et toujours. Les Grimaldi, après le règne désastreux d’Honoré, sont considérés comme des exploiteurs du peuple mentonnais. « Les nouveaux souverains, ruinés par la Révolution, ne rentrèrent dans la Principauté qui leur était rendue que pour demander au peuple, appauvri lui-même par la guerre, de réparer leurs pertes, de combler le vide de leurs trésors, d’assouvir leur soif de luxe », comme l’écrit Norbert Duclos, imprimeur, journaliste et futur soutien de Napoléon III, dans un ouvrage très hostile à la Principauté rédigé en 1856 : « […] Résolu à faire revivre à son profit tous les abus de l’Ancien Régime, toutes les oppressions de l’ancien pouvoir féodal, Honoré V était rentré considérant la principauté comme sa chose, les habitants comme ses serfs. Biens et gens lui appartenaient dans ces terres où avaient régné ses ancêtres3. »
L’avènement de Florestan donne néanmoins espoir aux peuples lassés des méthodes autoritaires de son prédécesseur. « Mais au milieu des manifestations de joie qui entourèrent le prince, quand il vint pour la première fois dans le pays, un cri énergique s’était fait entendre : “À bas le monopole ! À bas l’exclusive !” Or ce que l’on appelait l’exclusive, c’était un monopole du gouvernement, le plus odieux de tous, celui des céréales qui, sous les peines les plus sévères, interdisait aux habitants la faculté d’employer à la fabrication de leur pain d’autres blés que ceux provenant des greniers du prince. Et quels blés ! Les rebuts des marchés de Gênes et de Marseille achetés à vil prix, et avec lesquels on ne pouvait faire que du pain détestable. Cette manifestation du peuple, réclamant du nouveau souverain l’abolition d’un aussi infâme monopole, en imposa à Florestan qui, après quelque hésitation, rendit la liberté des céréales, en établissant toutefois un droit onéreux sur le grain et la farine. Il reprenait d’une main ce qu’il avait été obligé d’abandonner de l’autre. Mais enfin, on n’était plus obligé, sous peine d’amende, de manger le détestable pain des pourvoyeurs du prince4. »
Tout va plus ou moins bien jusqu’au 16 juillet 1846, date à laquelle le pape Pie IX introduit des réformes libérales dans ses États. C’est le début d’un changement majeur qui aboutira, bien plus tard, à la création du royaume d’Italie. L’année suivante, le 4 novembre 1847, les Mentonnais manifestent dans les rues de leur ville leur soutien au pape et à la monarchie sarde… et leur hostilité aux Grimaldi. C’est le début d’une crise.
Pendant des mois, les manifestations se succèdent, de plus en plus hostiles, auxquelles Florestan ne répond que par des atermoiements, des demi-mesures et des signes de soumission de plus en plus manifestes à Turin. Pour preuve, sa demande d’une intervention militaire sarde pour rétablir l’ordre qui confortera les Mentonnais dans leurs sympathies pour un pays perçu comme le protecteur de la ville et de ses habitants.
Le 9 décembre 1847, Florestan et sa famille quittent Paris et s’installent à Monaco. Dès lors, toute une série de péripéties va précipiter le divorce entre les Grimaldi et les deux villes rebelles. Jusque-là, la France – et le roi Louis-Philippe en particulier – s’oppose fermement aux velléités mentonnaises et à la remise en cause des traités. Mais la chute de la monarchie, le 24 février 1848, et la proclamation de la IIe République changent la donne.
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Charles III
Le véritable protagoniste princier du conflit entre Monaco et les deux villes rebelles est en fait le fils de Florestan, Charles, duc de Valentinois. Curieusement, le futur Charles III – celui qui donnera son nom à la partie la plus célèbre de la Principauté (au point que, pour beaucoup, « Monte-Carlo » est le vrai nom de Monaco) – est mal connu, y compris dans les archives princières. C’est comme s’il n’avait commencé à exister qu’à l’âge adulte, à Monaco même et pour ses actes politiques. Mais quid de sa jeunesse, de sa formation, de ses relations ?
Ce que nous rapportent les chroniques officielles tient à peu de chose. Charles est né à Paris le 8 décembre 1818. À sa naissance, le prince en titre est son oncle Honoré V. Charles n’est pas prince héritier et ne le sera qu’à l’avènement de son père, Florestan, en 1841. Alors âgé de vingt-trois ans, il a fait de bonnes études, classiques, en France, car, comme son père et son oncle, Charles est d’abord… français.
Prince étranger, il est pour autant le fils d’un pair de France et évolue dans les cercles de la noblesse française. Qui a-t-il côtoyé ? On l’ignore, mais sans doute d’autres jeunes gens de son rang et aux avenirs prometteurs. Car, on l’oublie, le rang social compte, et celui de Charles est élevé. De fait, en 1846, il rencontre et épouse une jeune aristocrate belge bien dotée, la comtesse Antoinette de Mérode, qui deux ans plus tard lui donne un fils prénommé Albert.
S’il est héritier du trône et, visiblement, apte à gérer les affaires de la Principauté, il va subir son baptême du feu face à Menton. Pendant des mois, les manifestations s’y succèdent, de plus en plus hostiles. La suite des événements va montrer le prince héritier fin politique et désireux de tenir son rang de futur souverain. À Paris, les trois journées de février 1848, du 22 au 24, font 350 morts et au moins 500 blessés. Le pouvoir dont accouche cette nouvelle révolution a un État à reconstruire et autre chose à penser qu’à un confetti inséré au sein du royaume de Sardaigne. Selon Gustave Saige, Charles a d’ailleurs assisté de près aux émeutes et « partit aussitôt pour Monaco, se rendant compte du contrecoup désastreux que les événements allaient avoir dans la Principauté1 ».
De fait, une semaine après les événements parisiens, le 2 mars 1848, Menton et Roquebrune arborent le drapeau italien en se proclamant villes libres, sous le patronage de la Sardaigne. Un vote est organisé dans les deux communes afin d’obtenir l’adhésion de la population à une fusion avec les États sardes, qui se transforme en plébiscite : personne pour voter « non » !
Mais, en ce printemps 1848, la Sardaigne a d’autres chats à fouetter que la question monégasque et ses villes dissidentes. L’Europe voit en effet le retour de la république en France, une révolution à Vienne et à Berlin, une insurrection à Milan et des soulèvements dans le Piémont et en Ligurie. C’est le « printemps des peuples », dit-on. Le 23 mars 1848, la Sardaigne déclare même la guerre à l’Autriche, conflit qui se révèle désastreux, puisque les revers se succèdent jusqu’à la défaite de Novare, le 23 mars 1849, qui voit l’abdication du roi Charles-Albert en faveur de son fils Victor-Emmanuel. L’unité italienne est en marche.
À Menton, les manifestations se succèdent, réclamant toujours le rattachement à la Sardaigne. Alors que la toute nouvelle République française émet quelques réserves, devant l’insistance des Mentonnais, elle finit par céder, et ordre est donné au chargé d’affaires de la République à Turin de lever son opposition au projet d’annexion.
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Un nouveau protagoniste
Pendant ce temps survient un événement majeur à Paris, qui va changer l’attitude de la France à l’égard de Monaco : le 20 décembre 1848, Louis-Napoléon Bonaparte est élu président de la République1, et le 2 décembre 1851, à la faveur d’un coup d’État, suivi d’un plébiscite l’année suivante, il devient empereur sous le nom de « Napoléon III ».
Le chemin de ce dernier vers le pouvoir n’a pas été facile. Quelques années auparavant, le 6 août 1840, l’héritier présomptif de l’Empire a tenté un coup de force avec débarquement depuis l’Angleterre, où il vivait en exil, ralliement des troupes et marche sur Paris. Loin de l’épopée du retour de l’île d’Elbe de son oncle, l’affaire échoua en quelques heures, et Louis-Napoléon fut arrêté.
Que faire de l’illustre prisonnier ? On le traduisit devant la Chambre des pairs, qui, du 28 septembre au 6 octobre, dut le juger. Florestan, duc de Valentinois, pas encore prince (il le sera l’année suivante), en faisait partie. Or les pairs étaient gênés. Si, en premier lieu, ils reconnurent le statut de Louis-Napoléon et sa légitimité « comme prince français », sur 312 d’entre eux, 160 refusèrent de participer au vote, en s’abstenant ou en ne venant carrément pas y assister. Parmi ces derniers, Florestan. Les pairs ménagèrent la chèvre et le chou en condamnant Louis-Napoléon à la détention perpétuelle dans une « forteresse située sur le territoire continental du royaume », sans voter sa mort, ce qu’aurait dû lui valoir sa trahison. Écroué au fort de Ham, dans la Somme, il y restera six ans, durant lesquels il écrivit un texte social sur l’extinction du paupérisme – texte qui ressemble curieusement à un autre sur le même thème, rédigé un an auparavant par Honoré V. Les passages concernant les « colonies agricoles », dont la mise en application dans les terres normandes du prince est scrutée par une partie de la classe dirigeante, se révèlent fort proches. Est-ce l’air du temps ? Louis-Napoléon a-t-il lu le livret du prince de Monaco ? En d’autres termes, connaît-il Monaco ? Pendant les années de détention du futur Napoléon III, Honoré meurt, Florestan monte sur le trône, et son fils Charles, futur Charles III, duc de Valentinois, devient pair de France à son tour.
En 1849, ce dernier est admis au sein du Cercle de l’Union, un cénacle masculin (et très parisien) de l’élite, où se côtoie tout ce qui compte en France2. L’héritier du trône de Monaco étant honorable, il en fait partie. Comme cette société fermée doit s’ouvrir à de nouveaux membres, le cercle aristocratique laisse bientôt entrer la nouvelle noblesse, celle de l’argent. On y admet désormais des industriels, des politiciens qui seront proches de Napoléon III, plusieurs banquiers et financiers influents tels les frères Rothschild : « On sentit le besoin de s’appuyer sur quelques financiers bons administrateurs ; il y eut un compromis d’intérêt, on traita de puissance à puissance3. » De fait, beaucoup des membres du Cercle apparaissent plus tard dans l’appareil politico-économique de l’Empire. Un des personnages importants de celui-ci, le duc de Morny, demi-frère de Napoléon III, en est également membre.
De son vrai nom Demorny, il n’est pas plus noble qu’un quidam du coin de la rue, mais, par son entregent, il se transforme en comte, sépare son nom en « de Morny » et deviendra duc grâce à son demi-frère, pour lequel il est resté longtemps un inconnu. C’est le comte Baciocchi, neveu d’un beau-frère de Napoléon Ier, qui l’introduit auprès de son cousin peu après l’élection de ce dernier à la présidence. Morny et Baciocchi deviennent vite des membres incontournables de l’entourage du futur empereur. Or, par coïncidence, Morny et les frères Rothschild vont investir, dès 1852, dans la construction de la future voie de chemin de fer Paris-Lyon-Méditerranée (PLM), qui sera si utile à la ville nouvelle que créera Charles III devenu prince. Un résultat des rencontres informelles dans ces cercles ? En tout cas, Napoléon III et son entourage seront bientôt des protagonistes de plus en plus importants sur la scène monégasque.
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Négociations
Après 1848, les communes de Menton et Roquebrune, si elles ne sont pas annexées formellement, sont traitées en villes sardes. Comme les Anglais et les Français exigent des discussions avec Monaco pour résoudre cette question, la Sardaigne propose une indemnité, « une juste compensation pour le prince ». Le 27 juin 1852, c’est le comte de Cavour, ministre du roi de Sardaigne, qui est chargé, « officieusement », de « s’occuper […] des négociations relatives à l’indemnité requise par le prince Florestan de Monaco, pour la cession de ses terres de Roquebrune et Menton1 ». Des négociations qui vont durer des années, avec Londres et Paris dans le rôle des arbitres, et une Sardaigne qui jouera alternativement l’un ou l’autre.
Au début de 1854, la guerre de Crimée fait rage, et Turin, allié des Français et des Anglais, doit dégarnir ses garnisons locales. Les partisans des Grimaldi, sollicités par des Mentonnais fidèles, tentent une opération politique. Le 6 avril, Charles, héritier du trône, se rend à Menton en espérant rallier des partisans. Mais les soldats sardes dispersent le rassemblement et l’arrêtent. Il reste en détention trois jours avec une cinquantaine de ses soutiens. Napoléon III s’en mêle et exige sa libération ainsi que celle de ses sympathisants, de même que toutes les monarchies européennes. Florestan, lui, continue à négocier « officieusement ».
Cavour s’inquiète : « Je crains que l’affaire de Menton ne nous cause des soucis. On verra2. »
Le grand politique italien a une conception bien à lui des discussions. Cavour mise sur lord Clarendon, ministre des Affaires étrangères du Royaume-Uni, contre la France. Il écrit ainsi en octobre 1854 : « Je pense qu’on pourrait en profiter pour brusquer l’affaire en lui faisant comprendre combien les prétentions du prince sont absurdes, et en insistant sur la nécessité d’en finir définitivement avec lui en enlevant Monaco aussi bien que Menton et Roquebrune. La solution préconisée par le ministre sarde est d’acheter la totalité de la Principauté. Ce qui ne peut se faire faute d’accord de son Parlement… et du prince de Monaco lui-même ! »
La question – qui traîne – est évoquée au congrès de Paris au printemps 1856, provoqué par Napoléon III et destiné à mettre fin à la guerre de Crimée. Cavour s’amuse : « La Sardaigne, dis-je, est prête à retirer les cinquante hommes qui sont à Menton et à abandonner le prince de Monaco à l’amour de ses sujets ; pourvu qu’on ne la rende pas responsable du bain dans la mer qu’on pourrait bien lui faire subir3. »
Le 1er août 1857, la cession de la totalité de la Principauté revient sur le tapis : « Soyez très conciliant dans la forme, mais très raide au fond, tant qu’il ne s’agira que de la cession de Menton et de Roquebrune4. » Il ajoute, quelques jours plus tard : « Je préférerais la solution complète, et pour l’obtenir j’irais jusqu’à 150 000 […] S’il faut se contenter de Menton et de Roquebrune, tâche au moins d’obtenir l’union douanière ; sans union douanière, fais le difficile, mais à la fin arrive à une solution définitive5. » Et il conclut l’année 1857 par ces recommandations : « Si vous entamez des négociations sérieuses, montrez-vous très raide s’il n’est question que de Menton et Roquebrune, et très coulant s’il veut bien nous débarrasser de sa présence6. »
La question essentielle est en fait financière. Le prince a des prétentions : en tout, Charles veut 4 millions de francs pour les deux villes. Qu’il n’aura pas des Sardes. Pour Cavour, « aucun gouvernement au monde ne saurait tirer d’une population de 4 500 âmes un revenu net de 100 000 francs […]. Je ne saurais absolument dépasser le chiffre de 100 000 francs, à moins qu’il ne consente à l’union douanière […]. Patience, pour en finir, il faut bien se résigner à quelques sacrifices7. » L’affaire va se résoudre avec la France et Napoléon III.
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Napoléon III et Charles III
Quels liens unissent Charles à Napoléon III ? Nul ne le sait, mais dans un courrier adressé à l’empereur le 12 mai 1859, au démarrage de la guerre entamée par la France contre l’Autriche en faveur de l’indépendance italienne, il semble être sinon un proche, du moins un fidèle. Tout d’abord, il l’assure de son soutien dans l’affaire italienne1.
On ignorait l’implication de Charles dans l’indépendance italienne, fût-ce pour soutenir Paris. Il écrit : « Sincèrement dévoué à Votre Majesté et plein de confiance aujourd’hui comme je le fus dès 1848, en Sa politique d’ordre et de progrès, je voudrais pouvoir me joindre à Vous d’une manière active dans la guerre qui commence, mais le peu d’importance de la Principauté et surtout la séparation momentanée de deux de ses villes ne me permettent de Vous offrir que le concours de ma personne. » Ainsi, non seulement Charles affirme qu’il soutenait Napoléon, alors encore Louis-Napoléon Bonaparte, dès son élection à la présidence de la République, en 1848, mais de surcroît il offre de combattre avec lui, au moins à titre personnel. Ami de l’empereur ? En tout cas, le prince avance ses pions, l’air de rien, en plaçant la question de Menton et de Roquebrune dans ce courrier. Tout en insistant sur le caractère temporaire de la séparation des deux villes, il continue : « Je me plais à croire qu’un avenir prochain réalisera pour mon pays les espérances dont j’ai eu à diverses reprises l’honneur d’entretenir Votre Majesté et que l’on doit regarder comme certaines2. »
Opportunisme, sens politique ? Sait-il seulement que la rencontre entre l’empereur et Cavour à Plombières, les 20 et 21 juillet de l’année précédente, a scellé le sort de Menton et de Roquebrune ? Car, si la question monégasque n’est pas un enjeu majeur de l’accord entre Napoléon III et l’un des futurs fondateurs de l’Italie moderne, elle en est un point adjacent. La guerre qui s’annonce – pour laquelle Charles se porte volontaire – est, en fait, l’enterrement des ambitions monégasques. Le traité de Turin du 24 mars 1860 officialise le rattachement de Nice à la France ; il est suivi d’un plébiscite le mois suivant, les 15 et 16 avril 1860. Curieusement (frauduleusement, diront certains), les Mentonnais et Roquebrunois y sont associés et votent à 833 voix pour et 54 contre. Évidemment, Charles proteste… en vain. En fait, il était même question d’annexer purement et simplement la Principauté tout entière. Selon Labande, « l’influence personnelle de Charles III auprès de la cour des Tuileries, les relations d’amitié qu’il avait nouées, la confiance que l’on avait dans sa loyauté et ses sentiments pour la France3 » déterminèrent Napoléon III à accepter une autre solution.
En attendant, Monaco a définitivement perdu Menton et Roquebrune. Comme l’écrit justement un chroniqueur ultérieur des Grimaldi : « Occupation sarde ou annexion française, le résultat est identique : la Principauté perd 93,75 % de sa superficie et 83,57 % de sa population. Monaco a rétréci comme une peau de chagrin. […] En une journée, il ne reste plus aux Grimaldi qu’un bourg échappé du Moyen Âge. Avec un palais et un peuple d’environ mille deux cents habitants, stupéfaits et isolés. Ce petit pays vient de subir, ce 15 avril, l’une des plus douloureuses amputations territoriales jamais entreprises. Monaco est réduit à Monaco. Quelle régression4 ! »
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Accords secrets
Le 2 février 1861, la France et Monaco signent un traité qui va sceller pour longtemps les relations entre les deux États. Les termes du document sont simples : Monaco renonce « à perpétuité » à tous ses droits directs ou indirects sur Menton et Roquebrune, et il y aura une union douanière entre Monaco et la France. En échange, Charles obtient de Napoléon III les 4 millions de francs réclamés depuis des années aux Sardes, allongés d’un bonus : le prolongement de la voie du chemin de fer PLM et l’aménagement des routes. Monaco est sauvé, une autre ère commence pour la Principauté, une nouvelle ville va naître. Le prince est par ailleurs fait sénateur de l’Empire, vassal donc de l’empereur.
Il y a tout de même une contrepartie… que l’on découvre, à côté des six feuillets initiaux, dans deux feuillets supplémentaires intitulés « articles secrets1 ». L’article 1er est un engagement du prince de Monaco envers l’empereur, « tant pour lui que pour ses successeurs », de ne pas « aliéner sa principauté, soit en totalité, soit en partie, en faveur d’aucune puissance autre que la France ». Des lignes parfaitement claires qui formalisent un engagement personnel de Charles III envers Napoléon III pour l’ensemble de sa lignée directe. S’il ne peut imaginer que celle de Napoléon ne représentera plus rien dans neuf ans, qu’importe puisque, en l’état, l’empereur, c’est la France. Dans l’article 2, après avoir constaté l’abandon du protectorat sarde, Charles s’engage, « tant pour lui que pour ses successeurs » – c’est-à-dire une fois encore pour sa lignée directe –, « à ne rechercher ni accepter le protectorat d’aucune puissance autre que la France ». La question de la lignée directe de Charles est essentielle et sera l’élément majeur qui déterminera la pérennité des Grimaldi sur le Rocher dans l’avenir.
Histoire d’enfoncer le clou, il est précisé que les dispositions que l’on vient d’indiquer « forment le complément essentiel du traité signé par les plénipotentiaires respectifs [le traité public et officiel] » et qu’elles auront, en conséquence, « la même force et valeur que si elles étaient insérées dans ledit traité ». On ne saurait mieux dire. Cela signifie-t-il que Monaco est un protectorat français, accord garanti par le prince et ses descendants pour toujours, sauf si la lignée s’éteint ? Si c’est la position française, et notamment celle du Quai d’Orsay, réaffirmée constamment, le texte est interprété autrement par les Monégasques. Pour eux, il s’agit, au contraire, d’un accord de souveraineté : Monaco est indépendant et le restera, sauf accident de l’histoire.
Alain Decaux cite la partie secrète des accords, mais y ajoute le mot « éventuellement ». Pourquoi ? Il est allé puiser cet ajout dans un livre scolaire édité en 1986 par le ministère d’État monégasque, lequel, par une décision politique, en a changé le sens. Ce petit mot, qui ne figure pas dans l’original, change la nature même du traité.
Monaco se confond avec la famille princière – mieux, avec les descendants potentiels de Charles III… à l’exclusion de toute autre branche familiale. Ils s’engagent « éventuellement », eux et eux seuls, « à ne rechercher ni accepter le protectorat d’aucune puissance autre que la France ». Point qui sera déterminant dans les années à venir.
La signature de la convention douanière du 9 novembre 1865 engage davantage la Principauté. Elle comporte d’abord l’affirmation juridique d’une union douanière entre les deux pays. Ensuite « en général, les lois, ordonnances, décrets et règlements concernant le régime des douanes de l’Empire seront applicables au territoire de la Principauté2 ». Sont concernés la police sanitaire ; le contrôle des navires français ; la vente du sel, des tabacs et des poudres ; la presse ; la perception des droits de douane ; la répartition des droits ; la nomination des agents des douanes et la juridiction applicable à ces agents ; la juridiction applicable aux délinquants ; le transfert du service des douanes ; la poste et les télégraphes ; la frappe des monnaies à Paris ; la poursuite des déserteurs ; les expulsions… Si le prince de Monaco a le droit de signer des traités avec d’autres puissances que la France, c’est à la condition de ne pas contrevenir aux clauses de la convention de 1865. Ainsi, il sera possible de créer des représentations consulaires à l’étranger, d’adhérer à des institutions internationales, mais à la condition expresse que ce soit inoffensif pour Paris et toujours sous son contrôle.
Si désormais, par la volonté de la France, Monaco et les Grimaldi sont confondus à jamais, le prince de Monaco, pérennisé dans son statut, n’est pas un souverain absolument indépendant. Et ce qui est une faveur personnelle de Napoléon III envers Charles va devenir un boulet face à la République française, habituée à traiter avec condescendance – quand ce n’est pas avec brutalité – ses protectorats coloniaux. À la chute du second Empire, les Monégasques deviendront dans certains rapports officiels des « indigènes » ! Or la Principauté se sent indépendante quand Paris la voit, au mieux, comme une vassale. Ce malentendu initial sera la pierre d’achoppement des relations entre la France et la Principauté. La République n’a jamais vraiment aimé Monaco : la Première l’a annexé ; la Deuxième était prête à la laisser à la Sardaigne ; la Troisième récupère dans les cartons de Napoléon III son statut de protectorat et va s’employer à l’y maintenir jusqu’à la Cinquième. L’indépendance de la Principauté constitue l’un des enjeux des décennies suivantes.
Le reste, c’est le rapport à l’Italie, la prospérité économique et les relations politiques et sociales entre les princes et leurs sujets. Soit l’histoire du Monaco nouveau, qui va naître des accords franco-monégasques : Monte-Carlo.


Deuxième partie
Casino et construction
d’une ville
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Les projets de Charles III
Au milieu des années 1850, alors qu’il paraît évident que la question de Roquebrune et de Menton ne sera pas réglée, la certitude que leurs revenus vont échapper à la Principauté s’ancre dans les esprits. Mais comment faire sans ? Une idée ancienne réapparaît : le 22 avril 1838, Honoré V a reçu d’un certain M. Lafalle, demeurant à Paris, une demande particulière. Ce monsieur proposait au prince, sur les conseils de maître Tourvisse, notaire de la famille princière, une affaire infaillible qui devait faire, si elle était menée à bien, la fortune de la Principauté. L’idée était très simple : les jeux de hasard étant interdits en France, pourquoi ne pas ouvrir une salle de jeu à Menton, qui plus est dans les salons de l’ancienne résidence d’été des princes – le palais Carnolès ? Aucune réponse n’a été donnée à cette mirifique proposition.
Dix ans plus tard, en 1848 Florestan reçoit à son tour une demande à peu près similaire, cette fois d’un « homme d’affaires » nommé Napoléon Langlois, qui s’adresse à lui en ces termes : « J’ai l’honneur de solliciter l’autorisation d’ouvrir à Menton un bel établissement de bains et de m’accorder un privilège de trente années pour y faire jouer des jeux de hasard1. » Échec total, Menton n’attire pas… Pour autant, l’option d’un établissement de jeux, source de revenus, fait son chemin.
À la même époque, un autre projet et un nouveau personnage apparaissent. Doté de plus d’entregent et d’envergure, il est parvenu, alors que les jeux sont interdits dans toute l’Europe, et notamment en France depuis 1838 et en Angleterre depuis 1831, à convaincre le landgraviat2 de Hesse-Hombourg de l’autoriser à ouvrir un casino. Celui qu’on appelle « le Sorcier de Hombourg », François Blanc, casinotier de son état, frappe à la porte de Monaco.
Né le 12 décembre 1806 dans le Vaucluse, François Blanc rêve très tôt de faire fortune. D’abord, il tente de créer une société de placements en Bourse qui va flancher et le mouiller dans une affaire de corruption de fonctionnaire. Avec son frère jumeau, Louis, il change son fusil d’épaule et s’intéresse aux jeux d’argent. Bientôt, il installe un casino à Hombourg, dans la Hesse allemande, et fait fortune.
Entre 1847 et 1848, plusieurs événements le décident à regarder ailleurs : le parlement de Francfort décrète la fin des jeux, sa compagne – et mère de ses deux enfants Camille et Charles – décède, puis Louis meurt à son tour. Et quand François a vent d’un projet de casino à Nice sous protectorat sarde, il s’y intéresse.
Selon le comte Egon Corti, un historien-biographe connu pour la qualité de ses sources, Blanc avait appris en juillet 1849 qu’un casino avait ouvert à Aix-les-Bains, sous tutelle comme Monaco du royaume de Sardaigne, et que plusieurs autres allaient ouvrir dans d’autres villes. « Blanc écrivit aussitôt au gouvernement sarde pour lui demander une concession de jeu ; car son principe directeur était de faire échec et mat à toute entreprise dont il n’était pas lui-même le moteur. Mais il n’a reçu aucune réponse3. » Blanc se rend à Nice puis à Turin pour voir ce qu’il se passe. Dans la capitale sarde, le casinotier fait ce que l’on appellerait aujourd’hui du « lobbying ». Bientôt, les députés s’emparent du sujet : « La Chambre décida […] à la quasi-unanimité que désormais aucun établissement de jeux ne serait toléré dans le royaume de Sardaigne […]. Ainsi, annonça triomphalement François Blanc, nous avons tué la concession d’Aix dans l’enfance et détruit celle de Nice avant la naissance4. »
À Paris, le secrétaire particulier de Louis-Napoléon lui garantit qu’en aucun cas les jeux ne seraient autorisés en France5. Blanc croit avoir gagné et pense qu’il n’aura pas de concurrence en Europe. Pourtant, ce sont précisément ces interdictions qui à Monaco vont relancer l’intérêt pour ce projet.
En 1854, Charles, alors encore héritier, mandate l’initiateur du projet mentonnais précédent, Napoléon Langlois, et un certain Albert Aubert pour envisager un projet identique, à Monaco même. Selon Gustave Saige, « cette institution devait, dans son esprit, compenser l’absence de toute industrie à Monaco et l’impossibilité d’en créer6 ». Le 20 juin 1856, Charles, devenu prince souverain, à peine intronisé, concède le monopole d’un établissement de jeu à une nouvelle entreprise, la Société des bains de mer et du Cercle des Étrangers, des mêmes Langlois et Aubert. Et le 14 décembre 1856, il autorise l’ouverture d’un casino situé à Monaco, villa Bellevue, dans le quartier de la Condamine, au port.
Ces projets déplaisent toutefois fortement à Cavour. Quatre jours après l’ouverture du casino, celui-ci écrit à son ambassadeur à Paris : « Vous avez vu par les journaux que le prince de Monaco vient d’établir dans sa capitale [en italique dans le texte] une grande maison de jeux. Son intention est de faire de Monaco un vaste tripot européen. Ce beau projet ne doit guère augmenter la considération dont il jouit auprès des grandes puissances. Pour le moment, nous le laissons faire afin que l’Europe connaisse à quelle espèce d’homme et de prince nous avons affaire […]. En attendant, si l’occasion se présente, vous pouvez vous montrer fort indigné contre le prince, en ajoutant que la Sardaigne ne tolérera pas qu’on vienne implanter un foyer de corruption au centre de ses États7. » Qu’à cela ne tienne, après l’accord entre Napoléon et Charles, la question n’intéresse plus la Sardaigne. C’est désormais l’affaire de la France.
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Un État dans l’État
Il existe encore de nos jours, à Monaco, un espace quasi indépendant, la « zone SBM ». Un territoire qui, appartenant à la Société des bains de mer, relève d’une frontière invisible entre deux entités distinctes, l’État et une entreprise privée. La SBM, pendant des décennies, a même été une sorte d’État dans l’État, un système hermétique et impersonnel et – surtout – la première source de richesse de la Principauté.
La concession accordée par le prince à Langlois s’est achevée sur une faillite, suivie d’une autre et enfin d’une troisième. Sans compter une série de désordres, à commencer par la première grève ouvrière de Monaco, en juin 1862. Rien ne marche, rien ne va plus ! Alors sonne l’heure de François Blanc. On peut s’étonner que l’histoire officielle de la SBM évoque aussi sommairement la première rencontre entre Charles III et Blanc au mois de mars, alors que l’accord a été signé un mois plus tard, puisque c’est le 2 avril 1863 que le prince lui accorde la concession de la Société anonyme des bains de mer et du Cercle des Étrangers pour une durée de cinquante ans, donc jusqu’en 1913. Faut-il à ce point laisser entendre que le « sorcier de Hombourg » est un génie, qui en quelques semaines aurait monté un contrat, un casino, une ville, et tout fabriqué à partir de rien ou pas grand-chose ? Une telle rapidité a de quoi stupéfier… Qu’importe, le Journal de Monaco, lui, s’en félicite : « M. Blanc, qui a su faire de Hombourg un lieu de délices, portant à Monaco la même intelligence et les mêmes capitaux ; trouvant dans les jeux les mêmes bénéfices, organisera de magnifiques fêtes et saura, comme à Hombourg, renouveler sans cesse des concerts, des représentations théâtrales, des bals, des courses et tout ce qu’une imagination ardente aidée par des millions peut inventer. Le bruit se répand de plus en plus que l’Allemagne, pour des raisons de morale hypocrite et de pseudo-humanité, renoncera prochainement aux jeux : tant pis pour l’Allemagne ; tant mieux pour Monaco, qui ne fera pas la sottise de se suicider pour faire plaisir à quelque moraliste dont les conclusions ne résistent pas à un examen sérieux et impartial1. »
Très vite, François Blanc mène une politique d’achats massifs, soit auprès des particuliers propriétaires, soit directement auprès du prince, faisant de lui le premier propriétaire terrien de Monaco. Ce qui va permettre à la SBM de construire comme elle l’entendra le casino, des hôtels, des restaurants et toutes les commodités dont elle aura besoin. Selon un chroniqueur de l’époque repris dans le Journal de Monaco, à ce moment organe de publicité de la SBM : « En deux années, de 1863 à 1865, il y a dépensé 6 millions, y compris le prix de l’acquisition, de la concession et des constructions. Suivant les calculs qu’il a faits, il lui reste encore à faire pour 6 millions de dépenses2. »
Mais il lui faut un retour sur investissement. Blanc a concocté un contrat exceptionnel entre lui et Monaco. À première vue, le cahier des charges qui le lie au prince est précis et semble contraignant : outre la création de l’établissement de jeu « analogue aux casinos d’Allemagne », il devra maintenir un établissement de bains de mer ; créer « avant le 1er janvier 1865, sur un terrain qui lui sera remis gratuitement, concédé par le domaine du prince », une usine à gaz ; élever avant cette même date « une fontaine à eau jaillissante » sur la place du Palais, afin de subvenir « de manière satisfaisante aux besoins de la population » ; maintenir sur la place du Palais l’hôtel existant, l’hôtel de Russie, et ses restaurants ; entretenir un service de transports journaliers par omnibus ou par bateau à vapeur entre Monaco et Nice « toute l’année » ; un service d’omnibus « partant d’heure en heure depuis midi jusqu’à minuit » dans toutes les parties de la ville ; maintenir une imprimerie à Monaco et publier un journal « au moins hebdomadaire ». La société devra également « poser et alimenter à ses frais soixante becs de gaz dans le palais et la ville de Monaco et soixante autres becs qui seront placés dans des points qui seront déterminés ultérieurement ». Enfin, charge aussi pour la SBM, à travers le journal, d’assurer sa publicité et celle de la Principauté.
Cela revient à concéder à la SBM l’approvisionnement en eau et en gaz (et plus tard en électricité) de la Principauté, à créer aussi un éclairage public, à lui donner la maîtrise du transport urbain et interrégional. Cela peut paraître beaucoup, mais ce n’est pas tout. Car, lors d’un changement du cahier des charges, en 1898, sont ajoutés la voirie et les travaux urbains, une partie de la construction immobilière sur ses propres terrains et les parties communes vers ces mêmes terrains, le percement de rues et de boulevards. En somme, ce sont donc des employés d’une société privée qui vont assurer l’intégralité des services publics !
Non seulement l’intégrité territoriale de la « zone SBM » sera constamment maintenue, mais, quand l’État ou la commune manifesteront des velléités d’intervenir sur ce territoire, elles seront vigoureusement combattues par la société. Ainsi, le 15 septembre 1893, le Comité des travaux publics décide, prétendument « toujours d’accord » avec la SBM, que les piétons pourront circuler « sur la place du Casino et sur l’avenue de Monte-Carlo entre le bureau de poste et l’hôtel de Paris ». La SBM proteste et réclame que « son droit de propriété soit plus nettement marqué ». Elle substitue donc à « d’accord » la formule « avec l’agrément ». Détail ? Non. Les deux années suivantes, le gouvernement monégasque veut supprimer purement et simplement ces mots, ce qui, constate la SBM, « aurait constitué une servitude totale, d’ailleurs sans contrepartie pour notre société3 ». Par conséquent, les piétons ne sont autorisés que si la SBM le veut bien ; même, elle se réserve le droit de sélectionner ceux qu’elle autorise dans son espace territorial. En 1928, soit trente-cinq ans plus tard, la même SBM précise dans un courrier qu’elle n’a jamais accepté la décision initiale de 1893. Elle ajoute que « jamais le droit de stationner, sur cette voie, dépendant seule de notre société, n’a été mis en cause, mais bien au contraire […] ce droit de la SBM avait été reconnu par le gouvernement qui demandait d’étudier la possibilité d’installer des plaques indicatrices de stationnement, demande à laquelle notre société répondit en faisant toutes réserves sauvegardant son point de vue ». Le droit commun monégasque ne s’applique donc pas sur le territoire de la SBM. Chacun chez soi !
Ce qui reste vrai de nos jours. Le 5 novembre 2022, un mariage de millionnaires indiens se déroule à Monaco. Monaco-Matin décrit « la place du Casino de Monte-Carlo vidée de ses badauds et touristes », et précise : « Hier à 15 h 30, impossible de pénétrer au cœur du périmètre dressé par les agents de la Société des bains de mer, à moins de faire partie de l’organisation ou de la liste des invités de ce fastueux mariage […]. Point d’orgue de cette union : la place du Casino entièrement privatisée. » Le journal indique que l’événement était « bénéfique à bon nombre d’acteurs de la Principauté ». Et ajoute : « Surtout à la SBM, dont la cérémonie religieuse se déroulait sur son territoire4. » On ne saurait mieux dire que cette SBM reste, encore et toujours, un espace privé.
Le cahier des charges accorde un autre privilège exclusif à la SBM, que l’on pourrait qualifier d’exorbitant : celui de disposer de sa propre police. « La société peut nommer un ou deux commissaires spéciaux qui devront être agréés par le gouvernement. Chacun d’eux sera chargé du service d’ordre, de police et de sûreté dans l’intérieur du Cercle des Étrangers. Ces agents seront assermentés et pourront, au besoin, requérir l’assistance de la force publique […]. La police intérieure de l’établissement, celle du vestibule et de la porte d’entrée étant exclusivement réservée à l’administration du Cercle, les agents de la force publique ne doivent pas pénétrer sans l’autorisation de l’administration ou du commissaire spécial. » Un poste de carabiniers sera néanmoins établi à proximité. À lire ce texte initial, on peut imaginer une sorte de société de gardiennage, mais dans l’esprit il s’agit bel et bien d’un contrôle de police sur un territoire séparé, entre les seules mains de la SBM.
Laquelle SBM bénéficie d’autres avantages massifs et inédits pour une société privée, dont l’équivalent n’existe et n’a jamais existé nulle part. Notons par exemple la renonciation par le gouvernement à tout impôt « sur les valeurs mobilières, immobilières et industrielles, soit appartenant à la société, soit émises par elle, et à tout impôt qui directement ou indirectement s’appliquerait à son exploitation ». En contrepartie de cet avantage, outre l’entretien de l’infrastructure du pays à sa charge, la société devra payer une redevance de 1 250 000 francs par an « payables en partie en billets de banque français, en partie en or ». La SBM devient donc, en plus d’unique prestataire et de garant de son fonctionnement, le banquier de la Principauté.
Avec diverses modifications, ce contrat va lier la Société des bains de mer et Monaco pendant des décennies, du moins pour ce qui concerne la gestion au jour le jour du pays et des habitants. En s’associant d’une telle façon à un entrepreneur privé, la Principauté abdique une partie de sa souveraineté économique et administrative. Reste à trouver un nom pour l’espace où s’implante la société. Le 1er juin 1866 est promulguée une ordonnance souveraine indiquant : « Charles III, par la grâce de Dieu, prince souverain de Monaco, sur le rapport de notre gouverneur général, avons ordonné et ordonnons : Article Ier. Les terrains de la commune de Monaco, compris entre le torrent de Sainte-Dévote et le chemin dit de Franciosi et entre la grande route de Monaco à Menton et le rivage de la mer, prendront à l’avenir le nom de quartier de Monte-Carlo. » Ce qui revient à dire que la SBM se confond avec la nouvelle cité. « Monté-Carle » est né. Et va devenir célèbre.
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Napoléon III et l’inconnu de la SBM
S’il faut remonter aux véritables origines de la SBM, peut-être convient-il de se rendre à Menton, au domicile d’un centenaire, Francis Rosset, ancien employé de l’entreprise1. Qui, ingénieur en charge des travaux de réfection du casino à la fin des années 1970, a fortuitement trouvé, dans des caves comblées de l’édifice, des archives… De nombreuses archives. À partir desquelles, bombardé, en quelque sorte, archiviste, il a ensuite écrit un livre.
Rosset, très âgé et très méfiant, me reçoit en 2020 et met beaucoup de temps à produire le manuscrit original. Avant de révéler qu’en 1980, en bon sujet du prince, il a soumis le manuscrit à son souverain. Et que celui-ci a procédé à une censure du texte, censure plutôt artisanale, puisque le prince s’est contenté de coller des pages blanches sur les passages qui ne lui convenaient pas – au moyen d’une colle blanche qui avec le temps se décolle ! Quarante ans plus tard, il a donc suffi de séparer les pages avec un petit couteau pour voir ce que le souverain ne voulait pas que l’on voie.
Et plus précisément le rôle d’un personnage dont il n’est pas possible de faire totalement abstraction, puisque, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe, il a été l’administrateur et l’un des principaux actionnaires de la SBM. Un individu que l’on disait amant de l’épouse de François Blanc, mais à qui le fondateur de la société faisait suffisamment confiance pour lui donner, à une époque, les rênes de l’entreprise. Mais alors, pourquoi supprimer les passages ou les lignes où il apparaît ?
Le comte Antoine Bertora, tel est son nom, est l’une des énigmes de la SBM. Et aussi une sorte de légende. On le prétend fils caché de Félix Baciocchi, chambellan de l’empereur Napoléon III. Que cela soit vrai ou faux, il est en tout cas son plus proche collaborateur au moins jusqu’à sa mort, en 1866. Baciocchi a l’intéressante caractéristique d’être l’un des maîtres d’œuvre du coup d’État du 2 décembre 1851 qui a transformé Louis-Napoléon Bonaparte, président de la République française élu en 1848, en Napoléon III, empereur des Français. Baciocchi travaille longtemps pour le bras droit du monarque, le vicomte autoproclamé de Persigny, devenu ministre de l’Intérieur. Et ce serait sous ses ordres que, assisté de Bertora, il aurait dirigé le « Cabinet noir », ou plus exactement l’une des nombreuses officines chargées d’espionner ceux que l’on suspecte alors de ne pas soutenir le régime. Un Cabinet noir dont, hélas, les archives ont brûlé pendant la Commune de Paris, avec le reste des papiers de l’empereur. Dans un texte écrit en 1892, donc bien plus tard, et fortement hostile aux princes de Monaco, un certain Dumont évoque Bertora en affirmant qu’il est alors l’un des hommes les plus importants de la SBM, et dit : « Il fallait […] ménager l’empereur Napoléon III. C’est là que nous voyons Antoine Bertora entrer en scène […] le comte Baciocchi l’a attaché à sa personne et il entra aux Tuileries comme employé au Cabinet noir. C’est lui qui portait les billets doux des dames de la cour. C’est Bertora qui présenta au comte Baciocchi le père [François] Blanc, et c’est le comte Baciocchi qui obtint de Napoléon III de fermer les yeux sur l’ouverture du tripot de Monte-Carlo2. »
Des affirmations sans preuve qui nous obligent à spéculer sur qui était vraiment Bertora, membre important de l’appareil impérial, et à évoquer la rumeur de son statut de cousin à la mode de Bretagne de Napoléon III avec prudence. Tout juste doit-on noter que Bertora et Blanc sont membres, au même moment, du Cercle de l’Union artistique3, l’un des nombreux cercles de l’élite napoléonienne, comme le Cercle de l’Union auquel – coïncidence ? – participeront également le duc de Valentinois, futur Charles III, Morny, le demi-frère de Napoléon III, et les frères Rothschild, futurs investisseurs du train PLM qui amènera au désenclavement de Monte-Carlo.
Toujours est-il qu’en 1854 François Blanc épouse à Paris Marie (Charlotte) Hensel, une femme qui aura une importance considérable dans l’histoire de la SBM. En 1876, c’est en tant qu’« ami » du couple que Bertora apparaît sur une copie de l’acte de mariage des Blanc4. Le milieu des affaires et l’aristocratie sont de très petits mondes. Connivences plus anciennes et importantes ou non, Bertora a des liens solides avec François Blanc.
Selon une biographe de la célèbre psychanalyste Marie Bonaparte, la mère de cette dernière, une fille de François Blanc née en 1859, serait en réalité issue d’une relation adultère entre Marie Hensel et Bertora5 – Bertora qui sera d’ailleurs parrain de l’enfant, ce qui fixe dans tous les cas à une date ancienne ses relations avec la famille Blanc. Dumont insinue de son côté que la nouvelle épouse de François Blanc était enceinte de leur premier enfant bien avant son mariage et écrit : « Le bel Antoine Bertora, qui n’était pas encore comte, servit donc d’entremetteur à François Blanc qui l’en récompensa en l’attachant à sa personne6. » Il ajoute : « Mme Blanc, par reconnaissance sans doute, se donna au bel Antoine Bertora à draps ouverts. François Blanc n’en tint pas rancune à son coadjuteur. Ses enfants non plus d’ailleurs. Ils sont dans les meilleurs termes avec Bertora7. »
Après le décès de François Blanc, en 1877, Bertora se rapproche de la veuve. C’est elle qui, désormais, va diriger d’une main de fer la SBM et contribuer largement à augmenter l’emprise de celle-ci sur la Principauté.
Mme Blanc mourra sans avoir épousé son amant présumé, mais en le gardant fidèlement à ses côtés. Après l’arrivée à la tête de l’entreprise de Camille, fils de François, jusqu’à sa propre mort, Bertora restera un membre très influent du conseil d’administration de la SBM. S’il est mystérieux aujourd’hui, l’homme l’était donc déjà à son époque. Le 24 janvier 1912, le grand chancelier de la Légion d’honneur s’enquiert auprès du préfet de police de Paris de l’adresse dudit Bertora. Habite-t-il toujours 25, avenue d’Antin ? Et le préfet de répondre qu’il ne demeure plus là depuis 1897, précisément : « On ignore ce qu’il est devenu. Dans le voisinage, on le croit décédé, toutefois, les recherches effectuées au bureau des décès des mairies de Paris sont demeurées infructueuses8. » Et pour cause : Bertora se trouve depuis longtemps à Monaco, où il est décédé le 12 août 1906.
Pourquoi le prince Rainier a-t-il jugé nécessaire de caviarder les passages relatifs à ce personnage dans un livre sur l’origine de la SBM ? Pudibonderie peut-être – Rainier était catholique pratiquant. Ou bien pour dissimuler que Napoléon III – ou son entourage proche – se trouvait derrière la création du casino, en tout cas derrière Blanc. Et par là, directement ou indirectement, celle de Monte-Carlo. Ce qui ne serait pas compatible avec le récit national.
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Tourisme et chemin de fer
Pour aller plus loin, il convient d’expliquer le dessein de Napoléon III de faire rayonner la France par le biais du tourisme de luxe et l’exploitation du chemin de fer.
En France, au milieu du XIXe siècle, l’industrie du tourisme est balbutiante, surtout comparée à celle des voisins britanniques. Sur le continent, elle se développe à partir des bains et du thermalisme. L’exploitation des eaux minérales voit l’émergence de nouvelles cités touristiques (Luchon, Vichy, Plombières ou Aix-les-Bains) et des bains de mer, avec les premières villes balnéaires thermales puis les grandes stations comme Biarritz ou Deauville.
L’idée de couvrir le territoire de lieux touristiques capables d’attirer une clientèle fortunée amatrice de jeux émerge en Europe, notamment dans des villes d’eau, afin de concilier santé et plaisirs. Or les jeux, par un retournement moral inattendu, sont interdits dans toute l’Europe et vont l’être là où ils ne sont pas encore installés. D’où l’intérêt d’un endroit privilégié qui les autoriserait, les accueillerait et même les favoriserait. Napoléon III assure l’essor de ce type de tourisme par goût personnel et par intérêt économique.
Encore faut-il développer les transports. La France a mis du temps à réduire son retard en matière de voies ferroviaires, puisqu’en 1841, sous Louis-Philippe, il n’y avait que 566 kilomètres de chemin de fer en exploitation, à comparer aux 4 912 kilomètres qui sillonnaient l’Europe, et notamment la Grande-Bretagne, pionnière en la matière. Après une multitude de tentatives parlementaires avortées, un seul texte, fort simple, est adopté le 13 mai 1842 et rendu exécutoire par la Chambre des pairs (où siège le futur Charles III) le 30 juin de la même année : « Article premier – Il y aura des chemins de fer dans tous les villages de France ; Article deux – On commencera une seule ligne, qui s’achèvera quand on pourra. » Un texte suffisamment flou pour autoriser tous les projets !
Il se trouve que, sous l’Empire, le développement du chemin de fer est le cheval de bataille de Morny, demi-frère de Napoléon III et, accessoirement, membre du même Club de l’Union que Charles et les frères Rothschild. Peut-on imaginer que ces projets grandioses ne soient pas discutés dans les salons feutrés du Cercle ?
Affairiste doué, Morny y voit son intérêt, mais également, comme plus tard Napoléon III, un atout du développement économique et touristique de la France. Dès 1852, il préconise dans un rapport la création de grandes compagnies de chemin de fer, confiées à des conglomérats financiers. Morny et les frères Rothschild vont, eux, largement investir dès 1852 dans la construction d’une voie de chemin de fer qui sera utile à la ville nouvelle que va créer Charles, la ligne Paris-Lyon-Méditerranée (PLM). La maison de jeu et la SBM devraient largement profiter d’un tel désenclavement. C’est même l’une des clés des accords franco-monégasques de 1861. De fait, Monaco est trop enclavé. Y parvenir relève de l’exploit, sauf à prendre le bateau ou l’omnibus à cheval qui met quatre heures pour relier Nice à Monaco, où les voyageurs ne trouvent presque rien pour se loger. Dès lors, les touristes préfèrent Nice, ville plus attractive et facile d’accès, et dont l’essor est poussé par Napoléon III dès le rattachement de la ville à la France. À tel point qu’elle devient rapidement un pôle important où s’édifient nombre d’hôtels de luxe attirant une clientèle fortunée venue profiter de la douceur du climat. On y croise la reine Victoria ou l’impératrice Eugénie.
L’un des enjeux de la réussite monégasque sera donc les transports, et en particulier le train. Précisément, dans le cahier des charges de 1863, la question ferroviaire est citée : les services par voie maritime ou terrestre « cesseront d’être obligatoires après l’établissement du chemin de fer de Nice à Monaco et de Monaco à Menton. La société devra alors établir un double service d’omnibus menant de la station du chemin de fer à la ville de Monaco et aux Spélugues1 ». Ne reste plus qu’à poser les rails et à construire la gare. Ce sera fait en très peu de temps. Quant à la SBM, elle est gagnante, puisque le coût du transport vers Monte-Carlo n’est plus à sa charge, mais à celui de la société concessionnaire du chemin de fer, à savoir le PLM. Le 26 décembre 1867, le premier train venant de Nice entre à Monaco par la gare de la Condamine. Une autre gare desservira Monte-Carlo, en contrebas. Le 9 juin 1868 est testée la liaison Monte-Carlo-Paris. Mise en service régulier, elle est inaugurée le 19 octobre de la même année. La Principauté va supplanter Nice dans l’intérêt des voyageurs, et, dans le futur, cela va poser de nombreux problèmes de concurrence entre les deux cités. À Nice, on s’inquiète. Le 10 janvier 1867, le ministre de l’Intérieur se félicite qu’un accord ait été trouvé entre le préfet des Alpes-Maritimes et le prince afin d’interdire l’entrée des salons de jeu monégasques aux habitants de Nice et du département, sans que cela laisse supposer « que le gouvernement impérial approuve d’une manière indirecte dans un État voisin ce qu’il proscrit sur son propre territoire2 ».
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Monte-Carlo en construction
Il y a donc deux villes, deux entités différentes, qui se font face et pourtant s’ignorent : Monaco, la vieille ville où habitent les Monégasques « historiques », et la ville moderne en construction, qui va de l’anse de la Condamine aux Spélugues, rebaptisés « Monte-Carlo » – et où Blanc et le prince sont propriétaires de la quasi-totalité des terrains. Que reste-t-il de Monaco ? Le Rocher et son palais, le plateau des Spélugues, qui n’est qu’une pâture à moutons, et la Condamine, qui deviendra un port prospère, et qui représente alors le seul endroit fertile du pays (on y cultive des oliviers).
On sait où placer la nouvelle ville, mais on ne sait pas à qui confier son édification : la cité compte peu de travailleurs. Blanc a compris depuis longtemps quelle population il doit attirer : une clientèle fortunée, ayant suffisamment d’entregent pour faire fonctionner le bouche-à-oreille en faveur de la Principauté. Or, afin d’actionner la machine, il faut du bâti pour loger les clients, des terrains constructibles, des ouvriers, des employés et du personnel de service chargé de veiller à l’entretien des installations. Par conséquent, Blanc embauche massivement : deux populations, ouvriers et visiteurs fortunés, commencent ainsi à cohabiter sans vraiment se voir. La construction progressive des villas, immeubles de rapport et hôtels s’accompagne en effet d’un double mouvement : d’un côté, les touristes qui arrivent en nombre, essentiellement pendant la « saison d’hiver », c’est-à-dire vers septembre-octobre ; de l’autre, les travailleurs, dont le volume dépasse largement celui des touristes à partir d’avril-mai et jusqu’à la mi-septembre. Le commissaire du gouvernement auprès de la SBM, Henri de Payan, écrit en septembre 1867 : « On rencontre en ce moment beaucoup d’ouvriers de toutes les professions au casino et aux alentours […] la direction voudrait que tous les travaux [en cours] soient finis au 1er novembre1. » Car, en même temps, il faut faire oublier aux touristes fortunés, dont on espère qu’ils continueront à venir en masse, qu’une nouvelle ville se construit là, sous leurs yeux. Et, surtout, il faut cacher à la clientèle tout ce qu’elle n’a pas besoin de connaître, de même que dans les châteaux les domestiques n’apparaissent que lorsqu’ils sont requis. À Monaco, on se hâte donc de bâtir en des périodes où les clients sont absents, soit l’été, pendant la morte-saison.
Dans l’une des rares études portant sur les migrations du travail à Monaco entre 1860 et 1880, Payan s’en amuse : « Comme pour préparer un spectacle, un travail de coulisse est fait, afin que tout soit construit, bâti, doré, ratissé, avant le 1er novembre. Alors, les machinistes se retirent dans l’ombre jusqu’à la saison suivante2. » On peut donc parler d’une « saison d’été » laborieuse, comme le proclame le Journal de Monaco, dont il ne faut jamais oublier qu’il s’agit d’un organe de publicité édité par et pour la SBM : « L’administration de la Société des bains ne laisse jamais chômer ses ouvriers. La saison d’été surtout est une période de travaux, de restaurations et d’embellissements, et il ne se passe pas une année sans que les premiers visiteurs de l’hiver remarquent ici quelque progrès nouveau, quelque amélioration nouvelle. La jeune ville de Monte-Carlo, en grandissant, devient chaque jour plus belle3. »
Certes, mais des questions cruciales demeurent : l’apport en eau, l’évacuation des déchets, les égouts, l’éclairage (au gaz, par contrat, rappelons-le) et tout ce qui fait le confort d’une ville moderne. S’agissant de l’apport en eau, la zone dispose de multiples sources, qu’il faut néanmoins souvent capter sur le territoire français et qui exigent des négociations avec des propriétaires privés. À ses débuts, l’hôtel de Paris doit par exemple être alimenté par des tonneaux tout droit venus du puits de la Condamine. Ce n’est qu’en 1867 que l’eau arrive place du Casino, ainsi que sur la place du Palais. Les habitants du Rocher se plaindront donc longtemps du manque d’eau, surtout pendant les périodes de sécheresse, et déploreront un certain désintérêt de la SBM pour la question. Concernant l’acheminement en gaz, les travaux de l’usine créée sous le Rocher, sur le port de la Condamine, sont terminés dès 1865. Ainsi naît l’éclairage public, du moins à Monte-Carlo, au casino et à l’hôtel de Paris.
L’année suivante, la SBM se met à distribuer du gaz d’éclairage aux particuliers. Quant aux déchets, l’aménagement des égouts commence à Monte-Carlo, mais il faut attendre 1875 pour que le réseau atteigne le Rocher. Une usine d’incinération des ordures ménagères est créée en 1898, mais une décharge publique subsiste longtemps au pied du Rocher, et, de l’autre côté de la ville, le vallon Saint-Roman constitue un énorme égout à ciel ouvert.
Au fil du temps, on constate une division progressive de la Principauté en trois entités distinctes. D’une part, la vieille ville (le Rocher), domaine du prince et des Monégasques, est délaissée par les touristes, et de ce fait en partie par la SBM, tandis que la ville neuve (Monte-Carlo) se développe et accueille une nouvelle population, presque exclusivement étrangère. Quant au quartier portuaire de la Condamine, il devient un centre commercial actif. Pour autant, le développement extrêmement rapide de la nouvelle ville ne permet pas d’absorber l’afflux de touristes attirés par la publicité effrénée, et souvent mensongère, de la SBM.
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Tourisme et hôtellerie
À la SBM, la priorité est naturellement à l’achat de terrains susceptibles d’accueillir hôtels, villas et immeubles comportant un grand nombre d’appartements, afin de loger les touristes fortunés. Les prix de l’immobilier explosent en peu de temps, passant d’une quasi-gratuité à des montants astronomiques.
Quiconque possède un bout de rocher s’empresse donc de le vendre ou, mieux, de l’échanger contre un terrain mieux situé. En 1871, les prix atteignent 25 francs le mètre carré, soit 8 fois le prix de 1864 ! Les pires spéculations concernent les expropriations effectuées afin de créer la voie ferrée. Les terrains en question sont souvent rachetés au prix fort. Les propriétaires savent ce qu’ils veulent et comprennent assez vite la valeur de leur bien. Sur le territoire de la Condamine (le futur port), une même propriété est passée d’une valeur estimée à 500 000 francs vers 1855 à 10 millions en 1878.
La spéculation va bon train et bouleverse le paysage monégasque. On sait qu’à l’origine, Monaco n’est qu’un lieu de visite pour des étrangers généralement logés à Nice. Il faut donc construire vite, et surtout des hôtels – de toutes catégories, certes, mais avec une préférence pour le luxe. Les établissements du Rocher ne conviennent tout simplement pas ; quant à ceux qui se construisent à la Condamine ou à Monte-Carlo, ils ne sont pas assez nombreux. On continue donc longtemps à refuser des clients, y compris au plus fort de la saison touristique. C’est l’ouverture de l’hôtel de Paris, sur la place du Casino, en 1864, qui inaugure une nouvelle tendance hôtelière, essentiellement aux Spélugues et à la Condamine.
En 1876, on dénombre 20 hôtels à Monaco, dont 8 à la Condamine, 6 à Monte-Carlo et 4 sur le Rocher. Au fil du temps, trois sortes de logements touristiques voient le jour : l’hôtellerie, les chambres d’hôtes et les locations saisonnières. Au début du XXe siècle, le nombre d’hôtels, logements divers et commodités afférentes croît de façon vertigineuse1. En 1904, pas moins de 59 hôtels, 33 pensions « bourgeoises » et 779 appartements et chambres meublées sont disponibles pour les visiteurs. C’est dire l’importance que l’on accorde à leur accueil !
Ajoutons à cela 21 cafés et brasseries et 60 restaurateurs. Pour leur confort au quotidien, les visiteurs jouissent en outre d’un nombre hallucinant de services : les couturières (57 personnes), les corsetières (3), les cordonniers (48), les coiffeurs et coiffeuses (50), les chapeliers (11), les blanchisseries et repasseuses (51), les bijoutiers-joailliers-orfèvres (14), les assureurs (15), les marchands de fleurs (11), les masseurs (6), les médecins (39), les marchands de mode et lingerie (33), les antiquaires (6), les marchands de parapluies-cannes-ombrelles (11), les parfumeurs (4), les pâtissiers-confiseurs (12), et bien d’autres – parmi lesquels, évidemment, tous les autres commerçants utiles à la vie quotidienne.
Cette explosion des hébergements et des services répond au nombre croissant d’étrangers qui visitent la Principauté. On passe de 138 831 voyageurs en 1870 à 1 279 232 en 1904. Quant à la population locale, elle est passée dans la même période de 3 463 à 15 543 habitants, sans compter les habitants des communes jouxtant la Principauté2. Les entreprises ont besoin de main-d’œuvre plus ou moins qualifiée : « Des ouvriers pour les travaux publics, et des techniciens et employés spécialisés pour les diriger et les conduire ; des hôteliers, commerçants et leur personnel, des croupiers du casino, des employés pour les différents services de la SBM, et des fonctionnaires français pour les postes, les douanes et le chemin de fer… La Principauté devient ainsi un foyer d’accueil pour des immigrants d’origines et de conditions fort différentes qui vont modifier profondément la situation démographique et toute la vie même du petit pays3. » À partir de 1864, 90 % des travailleurs de Monaco sont des ouvriers du bâtiment, des manœuvres ou des journaliers venus œuvrer sur les chantiers disséminés dans toute la Principauté. Progressivement, on voit apparaître d’autres corps de métiers (charpentiers, menuisiers), mais aussi du personnel de maison, des employés d’hôtel ou des domestiques, ainsi que des employés municipaux.
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De l’emploi, de l’emploi1
Pendant le siècle et demi d’existence de Monte-Carlo, la construction ne s’arrêtera jamais et continue encore de nos jours. Ceux qui construisent arrivent très tôt en Principauté : pour l’essentiel, il s’agit d’un sous-prolétariat italien venu de provinces pauvres, et qui a vocation à s’installer là durablement. Durant les années précédant la Première Guerre mondiale, dans les Alpes-Maritimes, 1 habitant sur 5 est italien. Monaco ne fait donc pas figure d’exception. Entre 1864 et 1877, les Italiens arrivent en tête parmi les nationalités des travailleurs qui viennent en Principauté. Ils en constituent d’abord les trois quarts, puis la moitié, leur part se réduisant au profit des Français qui arrivent à leur tour. Cela peut s’expliquer par la qualité des emplois, qui s’améliore au fil du temps. Les autres nationalités représentées sont les Belges, les Allemands et les Suisses. À la SBM, en 1888, on constate par ailleurs une plus forte représentation des travailleurs français (435) que des Italiens (384). On note aussi une importante présence des Monégasques (217), ce qui est tout à fait inhabituel et propre à la SBM.
La moitié des domestiques – souvent des femmes – est d’origine italienne, ainsi qu’une bonne partie des artisans et des petits commerçants. Les Français sont nombreux à s’établir dans l’artisanat et le commerce, mais comptent aussi énormément d’employés et de domestiques, ce qui les place en concurrence avec les Italiens. Surtout, ils occupent les emplois fortement qualifiés, exerçant par exemple en tant qu’architectes, ingénieurs, responsables des travaux ou employés des jeux, et représentant la totalité des fonctionnaires des postes, des douanes et du chemin de fer. Les Italiens, essentiellement manœuvres dans le bâtiment, se spécialisent de leur côté en devenant couvreurs et maçons. Les Allemands travaillent en grande partie pour la SBM, notamment en qualité de croupiers, surveillants de salon et directeurs des jeux, évidemment en raison de leur expérience dans des États allemands où les jeux étaient encore autorisés peu de temps auparavant. Enfin, et cela n’a rien de surprenant, les Suisses travaillent presque exclusivement dans l’hôtellerie, en tant qu’employés ou directeurs. Le premier pourvoyeur d’emplois à Monaco est la SBM, qui, en plus de proposer ses propres services, gère plusieurs hôtels, mais paie aussi la police, les carabiniers, les balayeurs, le rédacteur du journal local, le commissaire du gouvernement et bien d’autres encore.
Travailler à Monaco n’est ni sûr ni facile, et l’on peut y être licencié à tout moment. Selon le commissaire du gouvernement, c’est le sort réservé à « celui qui [demanderait] une augmentation qu’il ne mériterait pas notoirement […] c’est la seule barrière à opposer aux demandes excessives des ouvriers2 ». D’ailleurs, l’article 19 d’une ordonnance souveraine en date du 7 juin 1858 apporte une réponse claire à la question : « L’ingénieur, directeur des travaux publics, aura le droit d’exiger le changement ou le renvoi des agents et ouvriers de l’entrepreneur pour cause d’insubordination, d’incapacité ou de défaut de probité3. » Ce type de règlement, banal à l’époque, est appliqué avec fermeté, et on observe peu de conflits au travail. Faire de l’insubordination une faute grave qui mène au licenciement est un bon moyen de garantir la loyauté des employés !
La situation est donc loin d’être idyllique. En 1876, par exemple, à la suite du « ralentissement des travaux de la Société des bains, une certaine quantité d’ouvriers établis à Monaco depuis plusieurs années [ont été] mis sur le pavé4 ». Le nombre d’indigents augmente alors brutalement. Toute présence de plus d’une journée sur le territoire doit faire l’objet d’un permis de séjour pouvant être révoqué à tout instant, surtout s’il ne s’accompagne pas d’un permis de travail valable. En ce qui concerne les salaires, M. de Payan, en 1864, donne des indications assez éclairantes : pour réduire les paies considérées comme trop élevées, il fait allusion à une « combinaison » conclue entre la SBM, le chef de la section des chemins de fer et les entrepreneurs particuliers, afin de les « garantir contre l’augmentation des salaires, sans nuire aux engagements d’exécution et de temps qu’ils doivent remplir5 ».
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Publicité-promotion-propagande
Relisons Balzac, et plus particulièrement les Illusions perdues : « Le journal tient pour vrai tout ce qui est probable1. » Depuis sa fondation, la SBM s’attache en effet à dépeindre comme vrai ce qui est probable… ou seulement possible ! Ainsi, L’Éden, ancêtre du Journal de Monaco, publie des gravures présentées comme réalistes d’un Monaco qui n’existe pas et n’existera jamais. À l’arrivée de François Blanc, c’est dans le texte que s’organise la promotion des activités de la société. D’abord par la reprise d’articles – forcément élogieux – de la presse internationale, mais aussi, et pendant des années, par des descriptions du temps qu’il fait – « le climat est excellent » –, des bâtiments édifiés – toujours remarquables –, ou encore de l’évolution de Monte-Carlo et de la situation économique florissante de la maison de jeu. Les spectacles organisés par la SBM sont mis en avant, ainsi que les multiples activités qu’elle développe en parallèle, comme le tir aux pigeons (vivants). Les artistes et autres personnalités de ce qu’on nommera plus tard la « jet-set » sont mis à l’honneur.
Comme l’exige le cahier des charges, il faut bien publier les lois et retranscrire les activités du prince et de ses invités, mais même ces éléments sont toujours présentés dans un sens publicitaire. On doit attirer le client ! Pendant des décennies, le Journal de Monaco ne sera ainsi qu’une brochure commerciale éditée par une société privée. Il faudra attendre l’abolition de ces contraintes, du milieu des années 1920 au début des années 1930, pour qu’il se transforme en véritable journal officiel.
En 1865, un certain Hippolyte de Villemessant s’intéresse à la Principauté. À partir du 26 février, sa correspondance est publiée dans trois numéros successifs du Journal de Monaco. Ce personnage n’est autre que le patron du Figaro, « journal non politique » basé à Paris. Au milieu de toutes les merveilles qu’il décrit avec application, Villemessant identifie tout de suite les opportunités offertes par la nouvelle ville : « Un homme aurait du flair qui achèterait ici en ce moment pour 200 000 ou 300 000 francs de terrain. Voilà de l’argent mignon qui serait quadruplé en trois ans. » Il ne tarit pas d’éloges envers le patron de la SBM : « M. Blanc a métamorphosé cette contrée, naguère plus agréable que riche, en une véritable Californie ; seulement, il ne découvre pas de mines d’or, il en crée. M. Blanc est un joueur hardi, mais sagace, maître de lui-même et calculant bien ; il a le coup d’œil prompt et juste2. »
Dans la suite de sa correspondance, il tombe dans la caricature : « Les Monégasques sont les plus grands fainéants du monde : ils aiment mieux se passer de légumes ou en faire venir de Nice et de Menton que de défricher un pouce de terrain. Ni pour or ni pour argent, ils ne veulent travailler. Ils sont au bord de la mer et ils ne pêchent même pas : la pêche est pour eux un exercice trop fatigant. Le paysan vit avec cent écus que lui rapportent par an les trois ou quatre oliviers qu’il possède sur ce qu’il appelle ses terres. J’ai demandé si avec ce régime, les paysans vivent longtemps. Mais, m’a-t-on répondu, guère plus de quatre-vingt-dix à quatre-vingt-quinze ans3. » On croirait lire du Sacha Guitry, mais ce dernier n’est pas encore né…
En conclusion, et presque sans en avoir l’air, Villemessant promeut bien sûr l’investissement en Principauté : « Vous comprenez bien que, sous l’empire de la passion subite que m’a inspirée ce charmant pays, je ne pouvais me dispenser d’y acheter un terrain […] je me décidai à descendre dans une grande propriété appelée la Condamine4. »
Voilà donc Le Figaro à demeure, et avec lui le reste de la presse parisienne. Villemessant devient un propagandiste régulier en faveur de la SBM et du casino, ce qui est fort logique, puisqu’il valorise ainsi son propre investissement.
Le 15 mai 1872, Le Figaro publie à nouveau une étonnante une, presque entièrement consacrée à Monaco5. Sous la plume d’un certain Saint Genest, le journal se livre à un surprenant numéro d’équilibriste entre promotion et dénonciation de la vie monégasque. Promotion, tout d’abord : « La nuit est venue. Partout l’obscurité et le silence. On n’entend que le bruit des flots, on ne voit que l’ombre de la montagne. Tout à coup, dans ce désert, un palais s’illumine, et la musique commence, musique que des génies semblent avoir portée dans les airs, comme une apparition de Ninive ! »
Après ce dithyrambe, l’article change de ton : « Moi qui vous parle, je l’ai habité deux mois […] jouissant de son palais, de ses jardins et de ses chants, sans lui porter mon or, bien convaincu qu’avec elle la seule manière de gagner est de ne pas jouer ! J’ai vu là des hommes en cheveux blancs, venus pour contempler ces merveilles, entrer dans le casino d’un air indifférent, jeter avec dédain un louis pour voir ce qui en adviendrait, puis cent francs pour rattraper le louis. Mille francs pour rattraper les cent. Et, quand je repassais une heure après, je les voyais empruntant à leurs amis et envoyant des dépêches pour avoir de l’argent […]. J’ai vu de malheureux soldats qui venaient de se rengager ; arriver avec leurs mille francs et partir sans pouvoir payer leur place. Tous, les jeunes et les vieux, les fous et les sages, je les ai vus emportés par la furie du jeu. »
Et Saint Genest de terminer par une violente diatribe : « Et voilà que vous voulez en créer à travers toute la France, dans notre France déjà si atteinte. Vous qui parlez chaque jour de la corruption de l’Empire ? […] Le casino, ouvert à tous, prend à des malheureux le travail de toute une vie. » En disant cela, il oublie toutefois que l’accès aux salons de jeu du casino est interdit « aux sujets français de Nice et du département des Alpes-Maritimes, comme [il] l’est aux sujets du prince6 ». Et que l’ouvrier a peu de chances de venir à Monte-Carlo dépenser le « travail de toute une vie » : le lieu doit rester élitiste, réservé à ceux qui peuvent se payer ses loisirs ou qui sont assez fortunés pour perdre des sommes importantes – et tant pis pour les autres…
On pourrait croire qu’il s’agit d’une condamnation sans appel du casino et de sa société mère, la SBM. En réalité, Saint Genest est en service commandé : l’objectif est d’empêcher l’autorisation des casinos partout en France, ce qui mettrait fin au monopole dont jouit celui de Monte-Carlo, magnifié dans la première partie de l’article. Le patron de la SBM a parfaitement compris l’impact de la presse sur les décisions politiques. Mieux, en fin observateur des mœurs de la profession, François Blanc sait que les journalistes sont à vendre… et qu’on peut les corrompre de toutes les manières, qu’il s’agisse d’invitations dans des hôtels de luxe ou de versements de pots-de-vin.
En matière de publicité, la SBM adopte une démarche moderne et achète de l’espace de manière très organisée. Les journaux concernés sont variés et politiquement éclectiques : Les Débats, Gil Blas, Le Charivari, L’Intransigeant, Le Figaro, Le Gaulois, Le Petit Journal, Le Temps, mais aussi des publications qui ne cessent d’attaquer le casino et que la SBM cherche précisément à museler par ses investissements, comme La Libre Parole, feuille antisémite rédigée par Édouard Drumont. La concurrence est rude. Le budget publicitaire de la SBM ne cesse d’augmenter, comme le nombre de supports concernés. En 1901, plus de 100 revues et journaux reçoivent ainsi des publicités de la société. Les publicités sont de préférence insérées sous un format éditorialisé, afin que l’on confonde le fond et la forme. Un article élogieux – et cher payé – vaut toujours mieux et sera reçu avec moins de méfiance qu’un encart publicitaire. La tonalité générale de la presse et de l’édition de l’époque n’a donc rien d’étonnant. Et quand, par extraordinaire, les journaux se montrent critiques, défavorables, indiscrets ou carrément diffamatoires, on en interdit la diffusion en Principauté. Tout simplement.
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Une erreur d’analyse
Le 6 mai 1882, Karl Marx, l’auteur du Manifeste du Parti communiste, arrive à Monte-Carlo. « Old Nick », ainsi qu’il se baptise lui-même, s’installe pour un mois à l’hôtel de Russie. Épuisé, en mauvaise santé, Marx est tuberculeux et décédera l’année suivante à Londres, le 14 mars 1883. En attendant, il s’arrête dans la petite Principauté dont le climat sain, ensoleillé et sec lui a été conseillé, et décrit la ville à ses proches dans les termes suivants : « Le lieu-dit Monte-Carlo, d’où je vous envoie ces lignes, est l’un des trois lieux (mitoyens) dont la trinité constitue l’état de “Monaco” (i.e. Monaco, Condamine et Monte-Carlo). Une très belle situation. Climat préférable à celui de Nice ou même de Menton1. » Marx se prend d’affection pour les lieux : « Ici, la nature est magnifique et l’art s’y est réellement amélioré, je me réfère aux jardins, créés dans la roche stérile, qui couvrent la pente raide de haut en bas, allant souvent jusqu’à la mer d’un bleu exquis, comme les terrasses des Jardins suspendus de Babylone2. »
Bien qu’affaibli, il n’oublie pas de prendre des nouvelles de l’extérieur. Il se renseigne et écoute ce qui se dit ailleurs de la situation politique locale. Marx qualifie la politique de Charles III – « tyran absolu » – de « machiavélique ». Le régime lui déplaît, ce qui n’est pas étonnant : « Il faut bien que je vous dise quelque chose sur cette principauté de Gerolstein (il ne manque même pas la musique d’Offenbach, ni Mademoiselle Schneider, ni même les épicéas et les pimpants carabiniers – pas 100 en tout)3 […]. Mais la base économique de Monaco-Gerolstein est le casino […]. Je n’aime pas visiter la salle de jeu ; cela me rappelle qu’à la table d’hôte, dans les cafés, etc. presque le seul sujet dont on parle ou qu’on chuchote est les tables de roulette et de trente et quarante4. » Sa description du monde des jeux est sans appel : « C’est comme regarder une bande de fous. Pourtant, Grimaldi de Monaco et sa principauté de Gerolstein et les locataires de son casino prospèrent et sont, après tout, plus “intéressants” au sens offenbachien que ceux qu’ils tondent5. » Et sa conclusion, vue par le petit bout de la lorgnette du quartier du casino et de l’hôtellerie de luxe, est tout aussi sévère : « J’ai donc passé un mois entier à végéter dans ce repaire d’oisifs aristocratiques ou d’aventuriers. […] Monaco est, au sens strict, le “régime”, l’’État”, le “gouvernement” ; La Condamine est une société commune “petite-bourgeoise” ; mais Monte-Carlo c’est “le plaisir”, et grâce à la banque de jeu, la base financière de toute la Trinité. »
S’il n’ignore pas le petit peuple de Monaco, Marx ne le comprend pas et ne prend pas du tout la mesure de son importance dans la région : « Pas de “masses” plébéiennes ici, à part les garçons d’hôtels, de café, etc., et domestiques, qui appartiennent au lumpenprolétariat6. » Sans doute prend-il ses repas au restaurant de son hôtel, aux Frères Provençaux, Salons et Cabinets particulier, Grande Salle pour Noces. Le reste du temps, il se rend au café de Paris et se promène dans les jardins du casino. Mais il n’y voit que des domestiques au service des oisifs, des riches, des rentiers ou des bourgeois. Bref, de tous ceux qu’il exècre. Parce qu’il ne trouve pas à Monaco d’ouvriers tels qu’ils existent à Londres ou à Paris, parce qu’il ne soupçonne pas la présence d’esprits révolutionnaires, avant-garde du prolétariat, il ne voit rien. Alors qu’il est là pendant tout un mois, observe-t-il seulement les mouvements du port, au pied du Rocher, où l’on décharge chaque jour des cargaisons de sable, de briques et de matériaux de chantier ? Remarque-t-il les ouvriers qui travaillent à construire, le plus vite possible, la ville nouvelle ? Comprend-il même le peuple des travailleurs, un vrai prolétariat essentiellement italien ? Hélas, non : comme tous ceux qui logent dans les hôtels de luxe, il est aveuglé par la publicité et la communication très organisée de la SBM. Il ne voit rien ou, plus exactement, il ne voit que ce que l’on veut bien lui montrer. Après tout, l’auteur du Manifeste est comme un passager de première classe dans un paquebot de croisière. Songe-t-il seulement aux chauffeurs qui s’activent dans la salle des machines et font avancer le navire ?
Des décennies plus tard, c’est un Monégasque qui relèvera son erreur : il s’agit du socialiste Louis Aureglia, l’un des hommes politiques locaux les plus importants du XXe siècle. Avocat puis notaire, tour à tour membre du Conseil national (l’assemblée parlementaire), président de ce même Conseil, maire de Monaco, rédacteur de la Constitution de 1962, Aureglia écrit dans un essai en 19527 : « La création d’une principauté nouvelle ne va pas sans des efforts d’organisation et de travail dont la majeure partie de la population fait les frais. Une classe ouvrière, non encore revendicatrice mais de plus en plus nombreuse, se mêle aux anciens habitants qui restent pour la plupart éloignés des rives du Pactole coulant au milieu de leur cité transformée. Sous des formes un peu différentes de celles du régime antérieur, l’indigence, sinon la misère, côtoie l’opulence et l’étalage des richesses8. »
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Un Monaco bis
Derrière la façade que l’on connaît, il existe un autre Monaco, discret mais essentiel dans l’histoire récente du pays. Situés dans l’Aisne, le château de Marchais et son village attenant seront ainsi régulièrement évoqués dans cet ouvrage, car ils tiennent une place singulière dans la trajectoire de la région. Résidence quasi permanente des princes de Monaco depuis le milieu du XIXe siècle, occupé trois fois par les Allemands entre 1870 et 1944, le château est entouré d’un grand domaine de chasse, lieu officieux de rencontres diplomatiques. Bien que ne disposant pas d’un statut officiel, ce domaine a toujours été considéré par la France comme une extension de la Principauté. Marchais, c’était Monaco – et ça l’est encore –, mais un Monaco sans Monégasques !
Cela tient d’abord à une histoire de famille. Antoinette de Mérode, épouse du prince héritier de Monaco, le futur Charles III, cherche une propriété pour y établir sa résidence. Ayant tenté dans un premier temps de racheter l’hôtel de Matignon, ancienne demeure des Grimaldi, elle se rabat sur Marchais et en fait l’acquisition le 16 juin 1854. Léon-Honoré Labande, que nous avons déjà cité, décrit avec lyrisme cet épisode princier : « Une fois installé à Marchais, [Charles] éprouva bientôt tout le charme du pays, il en apprécia la tranquillité, les vastes espaces, les grands horizons. À tel point qu’il se décida d’abord à passer de longs mois dans le château, puis à y résider presque constamment pendant les dernières années de sa vie1. »
En vérité, Marchais n’est pas un lieu si agréable, notamment parce qu’il est construit en zone marécageuse, d’où un climat plus froid et plus humide que partout ailleurs dans le département. Le nom de « Marchais » vient d’ailleurs du latin mercassius (marais)2. Les princes aiment néanmoins y chasser et ils s’y adonnent à ce passe-temps avec assiduité, ainsi que leurs nombreux invités. La proximité du village voisin où est honorée une Vierge noire, Notre-Dame de Liesse, permet d’accueillir des prélats et princes de l’Église lors des pèlerinages annuels. Le 18 août 1857, le couronnement de la Vierge de Liesse rappelle les liens unissant le prince Charles à Napoléon III, tout récemment passé de président de la République à empereur. Ce dernier offre, en effet, une cloche au sanctuaire, dont la marraine est l’épouse du prince. C’est par ailleurs à Marchais qu’est ratifiée la convention douanière franco-monégasque du 9 novembre 1865 négociée entre l’empereur et le prince, et qu’est remis à Charles le grand cordon de la Légion d’honneur. Enfin, c’est également là que sont célébrées, le 21 septembre 1869, les noces du prince héritier Albert. Parmi les invités, on compte l’empereur lui-même et son épouse Eugénie. Selon le Journal de Monaco, 10 000 personnes sont attirées par l’événement, venues pour y assister des villages voisins mais également par chemin de fer, de Laon et de Reims3. Charles III, malade, laissera son trône à son épouse et à son fils Albert pour se rendre de plus en plus souvent à Marchais, avant de s’y installer définitivement jusqu’à son décès, le 10 septembre 1889.
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Naissance d’un navigateur et d’un humaniste
Tout au long de son règne, le fils de Charles III et d’Antoinette de Mérode, le prince Albert Ier, sera un grand ami des sciences, un humaniste et pacifiste convaincu, défenseur d’Alfred Dreyfus, catholique modéré et non dénué d’une certaine défiance envers le Vatican et les institutions de l’Église… Bref, il s’agit d’un souverain en avance sur son temps, précurseur de la figure du dirigeant qui prévaudra de la fin du XIXe siècle à l’orée du XXe.
Albert naît à Paris le 13 novembre 1848, rue de l’Université, dans l’actuel VIIe arrondissement. Son parcours n’a d’abord rien d’étonnant pour un héritier, membre de la bonne société parisienne sous le second Empire. Sa formation initiale est assurée par des précepteurs, notamment l’abbé Charles Theuret, qui deviendra évêque de Monaco. Albert étudie ensuite dans une institution à Auteuil, puis au collège Stanislas à Paris. Il suit pendant un an, de 1864 à 1865, les cours du petit séminaire de La Chapelle-Saint-Mesmin, dirigé alors par monseigneur Félix Dupanloup1. En 1865, il commence sa formation d’officier de la marine impériale française à Lorient. En 1866, la reine d’Espagne offre au jeune prince un brevet d’enseigne dans la marine espagnole. Il y sert deux ans, période qui constitue sans doute pour lui un apprentissage fondamental. En effet, en décembre 1866, Albert quitte Cadix pour Cuba à bord du Hernan Cortez, un navire de guerre de la marine espagnole.
Au cours de son séjour aux Antilles, le jeune homme est confronté à l’un des aspects les moins reluisants de la colonisation : l’esclavage. Alors que cette question fait débat à Madrid, Cuba est en pleine insurrection. Début 1867, au moment où arrive sur place le Hernan Cortez, les insurgés locaux réclament des réformes et soulèvent la question de la libération des esclaves. L’année suivante, un riche propriétaire terrien libère ses propres esclaves et déclenche ce faisant ce que l’on appelle la « guerre de Dix Ans ». L’armée espagnole combat les insurgés avec l’aide de volontaires américains, vétérans sudistes de la guerre de Sécession, qui s’est terminée le 9 avril 1865. Jeune officier de marine, Albert arrive donc à Cuba dans un contexte de début d’insurrection. Par chance, il est autorisé à acheter sur ses deniers un petit bateau à bord duquel, accompagné d’un esclave affranchi, il peut, lors de ses permissions, s’évader pour explorer la zone… et prendre conscience grâce à son « filleul », ainsi qu’il l’appelle, de la réalité de l’esclavage. Son acolyte est un « noir confisqué récemment sur le négrier qui l’amenait aux marchands d’esclaves ». Albert explique dans ses Mémoires, intitulés La Carrière d’un navigateur, que, lors de l’arraisonnement d’un navire négrier par la marine espagnole, la cargaison est répartie, esclaves compris. Ceux-ci sont aussitôt baptisés par les aumôniers du bord et envoyés au travail « libre » : « Les bons nègres restaient plusieurs années à bord, où ils quittaient les vices de leur sauvagerie pour prendre ceux de la civilisation. Et, sans doute, afin de mieux les purifier du fétichisme, on les faisait griller devant les chaudières en les utilisant comme chauffeurs. Pauvres gens ! […] Plus tard, lorsqu’on trouvait suffisante l’éducation qu’ils avaient acquise entre la chaufferie et le gaillard d’avant […] on les libérait afin qu’ils allassent rejoindre, dans une lutte modérée pour l’existence, leurs innombrables congénères lancés par des aventures diverses sur le pavé de La Havane et dans les plantations de l’intérieur2. »
On ne saurait mieux décrire les sentiments qui animent le prince dans ces Antilles espagnoles où l’esclavage et le travail forcé ont toujours cours. Albert y reste jusqu’en avril 1868. Il manifeste le désir de visiter les États-Unis lors d’une permission de deux mois et débarque à New York le 23 avril 1868. De là, il entame un périple qui le conduit à Philadelphie, à Washington, à Baltimore, à Pittsburgh, à Cincinnati et enfin à Saint Louis, où il arrive le 1er juin, au cœur du pays sudiste vaincu trois ans auparavant. Là encore, la question de l’esclavage est prégnante. Certes, les esclaves sont supposés avoir été libérés, mais, comme le constate aisément Albert, il n’en est rien dans les faits.
Qu’a vu et entendu le prince à cette époque ? Nul ne le sait vraiment, mais il est facile de l’imaginer. D’autant que les sudistes se sont certainement confiés à cet homme qui apparaissait, à leurs yeux, comme un jeune Français – Monaco étant sans doute pour eux inconnu – issu d’un pays plutôt divisé sur la question de l’esclavage, et où de larges franges de l’élite impériale, pour des raisons essentiellement économiques, ont soutenu le Sud dans sa guerre contre le Nord.
Albert reste cinq jours à Saint Louis, puis retourne dans le Nord en poussant jusqu’au Canada, pour revenir finalement à Cuba, où l’insurrection fait désormais rage. Dans ses Mémoires, il dénonce l’esclavage à travers une critique violente et sans concession, où l’allusion aux États-Unis est transparente : « L’esclavage est aboli ; mais les hommes nés sur un sol primitif que les blancs civilisent sont spoliés de leur patrimoine par la force quand la duperie ne réussit pas ; et l’alcool, insinué dans leurs veines par les meilleurs moyens de l’expansion coloniale, décompose leur sang […]. On qualifie de barbares les peuplades qui lancent aux envahisseurs des flèches empoisonnées ou qui les scalpent, mais c’est avec des balles dum-dum3, de l’opium, des mensonges, des fonctionnaires brutaux et véreux que l’on s’installe chez elles […] c’est tout de même par la force que notre race déverse sur tous les continents le trop-plein de ses enfants et de ses vices.
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