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Introduction
Les trahisons,
une voie pour notre liberté
Trahison ! Le mot fait tellement peur. Pire, il sidère. Dès que nous le prononçons, il brûle les lèvres. Une fois que nous avons déclaré « J’ai été trahi. », « Il m’a trahi. », nous estimons que tout a été dit et qu’il n’y a rien à ajouter. Comme c’est dommage ! Car, au contraire, c’est à partir de cette déclaration que nous pourrons mettre à jour de nouvelles perspectives, apprendre à nous libérer de certaines contraintes inutiles, qui pèsent sur nos existences et nous entravent. Les trahisons sont, en effet, des processus bien plus riches que nous ne le concevons habituellement. À force d’être impensées, elles ne dévoilent pas toute leur profondeur. Il est urgent de sortir du jugement moral qui les condamne, car il nous prive de leur potentiel libérateur. Il est temps de visiter leurs terres fertiles, car nous y découvrirons des pistes inédites pour instituer une véritable éthique pour notre XXIe siècle, devenir des sujets libres mais responsables, présents à nous-mêmes et aux autres, ouverts à notre intériorité et au monde.
Les trahisons,
au cœur de nos relations humaines
Commençons par nous pencher sur les différents visages des trahisons. Elles peuvent se révéler tragiques autant que sublimes, destructrices autant qu’épanouissantes, immorales, sordides autant qu’éthiques et vertueuses.
Si les trahisons que nous subissons sont les plus évidentes, il ne faut pas négliger celles que nous commettons, quelquefois à notre insu, et encore moins toutes celles que nous nous infligeons à nous-même. Nous nous trahissons nous-même si souvent, sans en avoir conscience. Combien de fois faisons-nous des choses à l’encontre de ce qui est bon pour nous, alors que nous ne cherchons qu’à nous faire du bien ?
Que ce soit sous l’une ou l’autre forme, nul n’échappe aux trahisons. Elles existent depuis la nuit des temps, elles sont à l’origine de l’histoire de l’humanité et de nombreuses civilisations. Inhérentes à toutes les formes de relations, elles ne sont pas toujours volontaires mais elles sont inévitables, car elles font, ni plus ni moins, partie de la structure du lien, de son essence. Elles sont le lieu où se joue la tension entre soi et les autres, l’espace où se manifestent des tiraillements constants, où, sans les autres, je n’existe pas. Mais avec les autres, à côté d’eux, face à eux, qui suis-je ? Comment être « soi » en présence d’autrui et lors de certains événements de la vie ? Elles interrogent la manière dont un sujet, à chaque moment de son existence, se place entre dépendance et autonomie, entre déterminismes et liberté, entre dettes et loyauté. Scène où se débat notre conscience morale, elles sont la métaphore de notre humanité, ballottée entre le bien et le mal, un équilibre difficile à trouver entre la part de soi et la part des autres, véritable miroir de notre ambiguïté fondatrice, de nos contradictions intérieures.
En réalité, on ne peut pas ne pas trahir. Il faudra à un moment l’admettre pour advenir à notre liberté et à notre profondeur. Être fidèle aux uns nous amène souvent à être déloyal vis-à-vis des autres, ou à être considéré comme tel. Quand, par exemple, nous sommes attentifs à nos enfants et que notre nouveau compagnon ne le supporte pas ou considère que l’on en fait trop pour les « petits » ; quand les parents d’un enfant handicapé sont très mobilisés par lui et que ses frères et sœurs en souffrent. Ou bien lorsque nous devons aller à une fête de famille peu enthousiasmante et que nous nous privons d’un week-end en amoureux ; ou encore quand nous faisons plaisir à un ami et que cela insupporte un autre. Bien des situations nous plongent dans un dilemme : « À qui faire plaisir ? » Pour les uns, « on assure », on répond présent. Pour les autres, on s’absente et on déçoit. Un même acte, une même parole peut rapprocher, créer du lien avec certains, et dans le même temps séparer, mettre une distance, jeter un froid avec d’autres. Non seulement il n’est pas facile de trouver le bon équilibre entre ce qu’il est juste ou non de faire, mais il nous faut aussi supporter cette double image de nous-même et ne pas faire vaciller notre confiance en nous.
Pour ne pas être troublé, fragilisé par ces conflits de loyauté, pour qu’ils puissent au contraire nous renforcer et conforter notre assise identitaire, nous ne pouvons faire l’économie d’une meilleure compréhension de ce processus. Car nous sommes tour à tour traître et trahi. Le traître, ce n’est pas toujours l’autre. Quand une femme est en rupture avec sa famille, quand un frère est fâché avec sa sœur, qu’une infidélité surgit dans un couple, ce n’est souvent que l’aboutissement d’une longue histoire de malentendus, de compromis, de souffrances, de non-dits, etc., impliquant bien d’autres protagonistes que celui qui est désigné comme traître. Ce dernier ne s’est-il pas lui-même senti trahi par les autres membres du groupe ? A-t-il trouvé la place, la considération dont il avait besoin ? La trahison ne peut se réduire à un acte, aussi spectaculaire et douloureux soit-il, ni à la seule figure du traître.
Prendre conscience que nous trahissons, sans le vouloir, nous permettra d’atténuer les effets destructeurs, pervers et douloureux de certains de nos actes et nous amènera sur le chemin d’un épanouissement durable et structuré. Mais les trahisons ne concernent pas seulement les relations aux autres et aux événements de la vie.

Se trahir soi-même,
une expérience trop fréquente
Nous nous trahissons dans tant de situations quotidiennes ! Quand, par exemple, nous nous soumettons aux désirs des autres alors qu’ils sont contraires à nos propres besoins. Dans nos familles, dans notre couple, avec nos amis, nous nous conformons si souvent à des demandes qui ne nous conviennent pas ; par loyauté, nous obéissons à des attentes qui nous mettent en porte-à-faux avec nous-même et nous éloignent de ce que nous voudrions être ou faire. Nous nous plions aux demandes de nos proches que nous considérons comme plus importantes que nos propres aspirations. Dès lors, nous nous perdons de vue pour être bien vu de notre entourage. On a tant besoin de reconnaissance ! D’être reconnu comme le « bon fils », la « bonne fille », la femme, l’homme sur qui on peut compter, l’ami dévoué à qui l’on peut tout raconter, toujours prêt à rendre service, le collègue efficace, etc. On n’ose pas dire non, on n’ose pas s’opposer de peur de perdre l’amour, l’affection de ceux que l’on aime et estime ; ou bien pour espérer gagner un peu de considération, être regardé, enfin ! On en fait toujours plus parce qu’on a l’impression de ne pas être suffisamment à la hauteur. On a si peur de décevoir. Alors on se met entre parenthèses, on se dissout dans les demandes des autres, on passe à côté de soi, de sa vie. On se quitte soi-même pour ne pas que l’on nous quitte. Mais le naufrage de notre propre estime nous guette : on s’en veut de ne pas savoir dire non. On a tellement le souci de bien faire ! Voilà le drame : vouloir bien faire. On finit par rester prisonnier, dépendant de l’image que l’on veut renvoyer aux autres, reflet souvent bien pauvre de ce que l’on est au fond de soi.
Dans notre travail aussi, combien de fois nous sentons-nous contraint d’agir à l’encontre de nos valeurs ? Nous n’échappons pas facilement à l’hypocrisie qui règne en maîtresse dans le monde professionnel, où les relations sont souvent fausses, biaisées. C’est tellement à l’opposé de nous qui avons envie d’être entier, authentique ! Comme l’on déteste être hypocrite, « faux jeton » – devoir faire semblant, tricher, nous mine et nous met en colère contre les autres, contre nous-même. Derrière le sourire que l’on se croit obligé d’afficher, au fond de soi cela se fissure, on a mal. Notre étoffe personnelle s’étiole. Nous n’aimons pas celui que nous nous sentons obligé d’être. Nous nous sentons emporté loin de nous-même.
Se trahir non seulement engendre une souffrance sourde, persistante, difficile à cerner, mais nous coupe aussi des autres. Les liens sociaux se dissolvent, les relations sont difficiles, l’existence semble lourde à porter. Le monde paraît absurde, on s’y sent étranger, moins impliqué, on s’isole parce qu’on ne le comprend plus, qu’on n’y trouve pas sa place. L’extérieur devient une menace, on risque de se fermer sur un « moi » qui se replie, apeuré par les autres, englué dans sa méfiance. On peut devenir agressif, être agacé de tout et de rien. Le ressentiment n’est pas loin. On perd le goût du combat, de l’engagement. La fatigue, voire la lassitude, gagne du terrain. Plus on s’absente de soi, plus les liens avec les autres s’appauvrissent, plus les relations sont décevantes, difficiles, houleuses. La vie glisse entre les doigts et se perd dans l’amertume.

S’autoriser à être soi,
un enjeu du XXIe siècle
Notre monde contemporain n’arrange pas les choses, qui amplifie encore davantage ces tensions intérieures et celles entre soi et les autres. Comment se sentir à l’aise quand nous travaillons pour une entreprise polluante alors que nous sommes sensible aux enjeux écologiques ? Comment être présent à nos parents âgés et dépendants alors que nos enfants ont besoin de nous pour garder les petits-enfants ? Comment vivre notre situation de mère et de père quand nous avons nos enfants seulement un week-end sur deux et alors même que nos beaux-enfants sont là toute la semaine ?
Plus que jamais, l’évolution de notre société nous met face à des dilemmes moraux, des choix douloureux, des conflits de loyauté difficiles, angoissants, dont les enjeux souvent nous dépassent, que ce soit sur le plan familial – avec les séparations, familles et fratries recomposées complexifient les liens – ou sur le plan professionnel, soumis à l’infernale loi des marchés financiers et du profit toujours plus grand pour les puissants, ou bien encore par rapport à toutes les nuisances environnementales qui sont si peu et si mal prises en compte par les États.
Nous sommes de plus en plus sollicité sur les multiples facettes de nos identités – femme ou homme, fille ou fils, mère ou père, sœur ou frère, belle-mère ou beau-père, collègue, ami, citoyen, membre de telle ou telle association, etc. C’est beaucoup pour une seule personne –, ce qui nous confronte constamment à des tiraillements qui nous débordent, nous divisent intérieurement et creusent encore davantage ce sentiment de nous trahir, d’être en décalage par rapport à nous-même. Nous ressentons comme un fossé interne entre le « soi » que nous voudrions être et celui qui agit et se manifeste. Nous ne nous reconnaissons pas toujours dans ce que nous avons fait et cela engendre des profondes souffrances. Nous perdons le contact avec nous-même et avec ce qui fait sens pour nous.
Notre monde va de plus en plus vite, nous bouscule, nous presse de répondre dans l’urgence sans nous laisser le temps de nous poser, de nous recentrer pour savoir ce qui est prioritaire pour nous. Cette accélération nous entraîne, malgré nous, à l’opposé de ce que nous aimerions faire, renforçant le sentiment de ne pas pouvoir nous respecter. Elle nous désynchronise de nous-même, nous fait perdre nos repères spatiotemporels. Dans le même temps, on nous dit qu’il faut prendre le temps de méditer, d’être présent à soi, aux autres. Comme notre société n’est pas à une contradiction près, elle assigne l’homme, la femme à devenir soi, à prendre soin de sa singularité, sans lui en donner les moyens, voire en entravant ce qu’elle impose. Nous voilà pris en étau : on aspire, légitimement au respect de soi mais on est vite happé par des mouvements contraires. Alors que nous rêvons de bienveillance, de douceur, nous sommes souvent emporté, embarqué dans des relations dures, quelquefois brutales, agressives, violentes. Nous avons beau vouloir être serein, rester zen, il faut néanmoins se battre. Il est bien difficile de rester poli dans un monde où les incivilités sont monnaie courante et où la courtoisie se révèle exceptionnelle, si ce n’est désuète.
Comment vivre au plus près de soi-même dans un monde de plus en plus étranger à nos valeurs, opaque et incompréhensible ? C’est à cette question que nous allons, ensemble, tenter de répondre. Car nous aspirons tous à vivre autrement.
Être fidèle à ses valeurs, se sentir en accord avec soi, être à sa juste place, être sincère, ne pas renoncer à ce qui fait sens dans sa vie, éprouver un sentiment d’unité et de cohérence interne qui assure notre présence au monde et aux autres, en un mot, être vraiment soi sans se trahir, nous en rêvons tous ! C’est une aspiration profondément ancrée en chacun de nous, car il y va de notre épanouissement et de notre accomplissement. Cette magnifique aventure est bel et bien l’enjeu de toute une vie.

Trahir, pour ne pas se trahir
Lever le tabou qui pèse sur les trahisons, voilà ce que je vous propose. Porter un nouveau regard sur ce processus s’avère indispensable pour pouvoir affronter les défis de notre siècle. La trahison, c’est ce qu’il va falloir traverser pour s’autoriser à être soi. Elle ouvre la voie à la légitimité que nous devons nous accorder pour oser devenir ce que l’on est, souvent à l’encontre de toutes les assignations contraires et de l’ambiguïté de notre propre inconscient, qui nous placent là où nous ne sommes pas, là où nous ne nous reconnaissons pas, décalages qui sont sources de tant de souffrances. Comment passer de la place à laquelle on m’assigne à la place à laquelle j’aspire ? Car, oui nous avons le devoir de nous respecter, d’advenir au meilleur de nous-même ; nous ne devons pas oublier, négliger les responsabilités que nous avons aussi à l’égard de nous-même. Il y va de notre dignité, de notre humanité. Nous avons à tenir compte de loyautés envers nous-même. À la fois, nous ne pouvons pas renoncer au respect de nous-même, et il nous faut cependant respecter autrui. Trouver l’équilibre au cœur de cette tension, c’est de cela dont il est question dans ce livre. Nous y découvrirons que la trahison, c’est avant tout une affaire de mouvements, de déplacements à la recherche d’un emplacement qui nous convienne, de justesse, mais aussi de justice.
Mais lever le tabou ne suffira pas ! Nous irons encore plus loin, car nous découvrirons que, pour ne pas se trahir, il va falloir trahir. Oui, « trahir pour devenir soi », telle est la pierre angulaire de notre recherche. Les trahisons s’avèrent souvent nécessaires, voire vitales pour pouvoir rester fidèle à nos propres valeurs, être cohérent avec nous-même. Pour devenir ou rester un sujet libre, dois-je me faire traître ? Oui, sans aucun doute !
« Trahir pour ne pas me trahir » : nous découvrirons que c’est là une proposition essentielle et éthique, au-delà de son apparente provocation. Agir, réagir pour ne plus subir ! C’est bien ce qui a sous-tendu les mouvements #MeToo et #MetooInceste. Trahir les secrets, dénoncer les abus, faire exploser le silence assourdissant des familles, l’omerta insoutenable des proches, pour faire advenir une justice et retrouver sa dignité.
Bien entendu, il ne s’agit pas de trahir de n’importe quelle manière. Nous découvrirons comment devenir un traître responsable. Et nous irons jusqu’à considérer que, loin d’être immorales, certaines formes de trahison constituent une voie privilégiée pour mettre en œuvre l’altérité et le respect mutuel. Advenir comme sujet libre et responsable, cela suppose que nous sachions, que nous soyons capables de préciser au nom de quoi et pour quelles raisons nous trahissons. C’est ce qui tracera la frontière entre les « traîtres salauds » et les « traîtres éthiques ». Alors, nous pourrons petit à petit accomplir une vie qui nous ressemble, dans laquelle nous nous reconnaissons.
Cette approche originale se présente comme un véritable antidote à nos souffrances et à nos enfermements divers. Découverte, créativité, sourire, joie de vivre sont donc à l’ordre du jour.
S’autoriser à être soi, c’est combattre à la fois les freins intérieurs, nourris grassement et tenus bien au chaud par notre inconscient, et les vents contraires de la vie, la force de circonstances qui ne dépendent pas de notre volonté ni de notre pouvoir. C’est repousser les barrières, les clôtures que nous gardons fermées à double tour en nous-même, qui encerclent notre existence, la limitent, et nous rendent malheureux, alors même que nous aspirons sincèrement au bonheur. Faire sauter les verrous intérieurs mais aussi dépasser certains obstacles extérieurs, tout au moins ceux dont on peut venir à bout. Et contourner ceux dont on ne peut pas venir à bout pour qu’ils ne nous immobilisent plus. Reconsidérer notre existence pour retrouver une combativité qui éveille notre élan vital et anime notre créativité.
Peut-être, finalement, est-ce avant tout laisser s’engouffrer en nous la puissance de la vie, sans en avoir peur.

Une démarche inédite
J’ai toujours eu à cœur d’amener mes patients au plus près d’eux-mêmes, à oser, pour y parvenir, agir les déloyautés nécessaires et libératrices. La démarche que je vous propose est largement inspirée de ma longue expérience de thérapeute, éclairée par mon regard de philosophe ; elle s’est avérée efficace tout au long de mon travail avec les femmes et les hommes, les couples, les familles, les fratries que j’ai rencontrés. L’hypnose fera, subtilement, partie du voyage et l’agrémentera en nous ouvrant à notre sensorialité et à la poésie. Ainsi, tout se fera en douceur et en profondeur.
Si le cheminement auquel je vous invite paraît déroutant, tant mieux, c’est que nous sommes dans la bonne direction ! Un peu d’hérésie nous tiendra en éveil. Ne vous étonnez pas si ce parcours produit tôt ou tard des changements profonds dans votre manière d’être. Il ne vous laissera pas indifférent, laissez-vous emporter.
Dans un souci de cohérence, je me contenterai de vous suggérer quelques « clefs », mais c’est vous qui devrez constituer votre trousseau. Parmi mes propositions, vous rejetterez celles qui ne vous conviennent pas et adopterez celles qui vous concernent. Vous seul savez ce qui est bon pour vous, même si vous ne savez pas encore que vous savez ! Vous deviendrez ainsi expert de votre existence. Chemin faisant, vous apprendrez à ne plus subir, à ne plus vous courber, à vous redresser, à rebondir, à oser dire « stop » et poser les limites nécessaires au respect de vous-même. Vous aurez la force de réagir, de vous révolter, de mettre en œuvre vos désirs de changement, de matins clairs. Vous vous sentirez plus vivants. En ne vous trahissant plus, vous pourrez développer des ressources inexplorées jusqu’alors, et enfin croire en vous et en la vie. Il s’agit de devenir l’homme, la femme dont vous serez fiers.
S’autoriser à mettre à l’œuvre les trahisons nécessaires, cela permet une rencontre avec soi-même, c’est retrouver une intimité avec sa propre profondeur, toujours étonnante et éblouissante. C’est se surprendre constamment pour s’apprécier de plus en plus. Accepter qui nous sommes, faire la paix avec soi, savourer notre singularité, oser affirmer nos différences, ce qui fait le sel de l’existence et la richesse des relations. Voilà le programme.
La durée sera notre alliée, car cela ne se fait pas en un claquement de doigts. On n’en a jamais fini d’être soi, c’est-à-dire d’être emporté dans des transformations incessantes – il s’agit d’un véritable processus. Apprendre à ne pas nous trahir nous permettra de ne plus nous éloigner de nous et de ce qui est essentiel pour nous-même. Le temps passé ensemble, au bout du compte, vous paraîtra court, car il s’agit de découvrir comment savourer votre existence, s’enraciner dans votre vie, retrouver des joies simples.
Pour rallumer le feu, croire en vous, vous sentir vivant, nous mettrons du mimosa dans vos rêves, nous irons entendre chanter le soleil et écouterons le rire de la pluie. « Ne néglige la voix d’aucun arbre, d’aucune eau [...] Accorde-toi le soleil [...] Apaise le conflit de ton rire. Mets-toi dans tes couleurs1. »

Un thème qui fait sens pour moi
Comme tout le monde, je me suis trahie maintes et maintes fois. J’ai ressenti tellement souvent les affres du doute que je me suis perdue par manque de confiance. J’ai mis du temps à devenir ce que je suis aujourd’hui, et j’ai encore tant à faire. Ce n’est pas un hasard si ce thème me passionne, et si j’ai eu envie de partager avec vous mon expérience de thérapeute mais aussi de femme, de mère, de grand-mère.
Je me suis trahie et j’ai trahi. J’ai souvent fini par échapper aux pièges qui risquaient de m’enfermer. Mon désir d’indépendance, mon besoin de me libérer sans cesse, de repousser les barrières, de faire sauter le verrou, de déranger l’ordre trop bien établi, de bousculer les idées reçues, mon refus de me laisser enfermer dans des dogmes, dans des « chapelles », ma révolte contre l’intolérance, mes colères contre l’indifférence, ma passion pour mon travail fait de rencontres et de découvertes, l’héritage spirituel reçu de ma famille d’origine, mon amour pour mes enfants et petits-enfants, l’importance de mon couple, tout cela et tant d’autres choses encore ne sont que des illustrations de ce qui s’est révélé être mon principe de vie inconscient : « Comment ne pas me trahir », notamment en trouvant un équilibre entre toutes ces composantes essentielles de mon existence. Me réaliser sur un maximum de plans, cela a été ma manière de répondre à cette forme d’impératif intérieur. Faire en sorte que mes problèmes professionnels soient compensés par mes bonheurs de mère et de grand-mère, que mon couple m’aide à dépasser les lourdeurs de mon histoire familiale, mais aussi que mon travail, mes amis, mes engagements soient des lieux de ressourcement indispensable.
Je me suis rendu compte que, comme M. Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir, j’ai toujours cherché à ne pas me trahir, sans me le dire aussi clairement. Les réflexions que je partage avec vous ont permis rétrospectivement d’éclairer ma trajectoire et de donner un sens à bon nombre de mes choix et comportements. Elles font apparaître après coup une cohérence dans ma vie, mettent en évidence une dynamique qui a déterminé plusieurs épisodes de mon existence. J’avais cru me perdre à plusieurs reprises, alors que je m’approchais de moi-même, je me construisais. Mes errances ont tracé mon chemin.
J’ai beaucoup lu, et bu à de nombreuses sources : philosophie, psychologie, sociologie, poésie et littérature, bien sûr. Mais toujours l’iconoclaste que je pensais être se laissait surprendre par l’incroyable justesse de nos textes fondateurs, Ancien et Nouveau Testaments. Ils m’ont beaucoup inspirée, dans une lecture laïque et symbolique. Juive, d’origine kabyle, baignant dans un monde chrétien, je ne me laisse enfermer dans aucun dogme et, en même temps, je suis fidèle à mes origines métissées, toujours en dialogue. Au cœur de ces multiples appartenances, les frontières se franchissent quelquefois avec audace, d’autres fois avec facilité, toujours avec allégresse.
 
Ce livre m’apparaît comme celui de la maturité, moment où s’expriment à la fois ma liberté et ma légitimité, ma légèreté et ma présence, temps où je me contente d’être là, dans l’ouverture au monde et face à l’étrangeté acceptée de mon moi, instant où je m’abandonne à l’oubli de mon ego, où je découvre qu’il n’est pas pour grand-chose dans ma rencontre avec la vie, voire plutôt un frein. Être soi, c’est peut-être cela : parvenir à remettre son ego à sa place, pour qu’il dérange le moins possible.

Un accompagnement pour une mise en pratique personnelle
À la fin de l’ouvrage, vous trouverez un livret pratique dans lequel un accompagnement personnel vous sera proposé, en lien avec chaque chapitre. Bien évidemment, vous pourrez vous autoriser à ne pas en tenir compte. Dans le cas contraire, le livret est là pour vous guider sur ce chemin qui vous mènera vers vous. Je vous inviterai à réfléchir à votre situation personnelle afin de voir comment les questions que j’évoque vous parlent, comment vous pouvez vous les approprier, les mettre en application ou inventer d’autres pistes plus concrètes pour vous. Évidemment, libre à vous, également, de vous organiser comme vous l’entendez. Vous pouvez sauter les questions qui ne vous inspirent pas, les faire les unes à la suite des autres, ne répondre qu’à certaines, y revenir plusieurs fois. Si cela vous aide, n’hésitez pas à écrire ce que vous avez besoin de déposer sur un cahier.


1. Peter Handke, Par les villages, Paris, Gallimard, 1983.
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La famille,

    entre loyauté et déloyauté


La famille, ce cocon dont on vante les mérites, cette valeur refuge si précieuse aux yeux de la plupart d’entre nous, n’en demeure pas moins le lieu des premières expériences d’injustice, de souffrance. N’en déplaise à celles et ceux qui ont une représentation idéale de la famille, s’il est un lieu où se jouent quotidiennement des trahisons de toutes sortes, c’est bien celui-ci.


La famille,

        pourquoi est-ce si compliqué ?

Aborder la famille sous cet angle n’est pas très réjouissant, j’en conviens, mais cela présente un avantage inestimable : celui de nous permettre d’aller plus en profondeur dans ce qui tisse et fonde ce lien tout à fait spécifique. Évoquer les trahisons qui se trament au sein des familles nous réveillera et nous alertera sur les risques et dangers de la vie de famille, de manière à en atténuer les souffrances et les méfaits, quelquefois catastrophiques. Plutôt que de dire une énième fois aux parents ce qu’ils doivent faire et aux enfants comment se comporter, notre axe iconoclaste nous permet de comprendre l’architecture de la relation parents-enfants qui, pour rester invisible, n’en est pas moins déterminante. Il est temps de passer à un autre discours. Tous les pères et les mères de notre époque ont été nourris à la psychologie positive et sont prêts à embrasser toute la bienveillance du monde pour permettre à leurs chers, merveilleux et si tyranniques bambins d’être le plus heureux possible. Ils ont entendu des quantités de recommandations, recettes, modes d’emploi, mais voilà, cela ne fonctionne pas aussi bien que promis. Quelque chose coince. Alors, agissons.


La famille, lieu de nos premières souffrances

Entrer par la voie de la trahison dans le sacro-saint univers familial ouvre indéniablement de nouvelles perspectives. Nous pourrons mieux apprécier ce qui est « bon » dans notre histoire familiale, nous protéger et nous libérer de ce qui l’est moins et, surtout, apprendre à ne plus nous trahir nous-même. Devenir soi, parent comme enfant, chacun à partir de sa place propre.

Avant de nous engager sur ce chemin, nous avons à défricher le terrain et à balayer d’emblée une de nos tenaces et dangereuses illusions.

En effet, « qui aime bien trahit bien », pourrions-nous plagier. Il ne suffit pas de s’aimer pour se respecter. L’amour, bien que nécessaire, est loin d’être suffisant pour permettre à un enfant de devenir soi ou pour aider les parents à rester à leur place. C’est toujours animés des plus louables intentions, en voulant sincèrement le bonheur et le bien de leur enfant, que pères et mères – involontairement, inconsciemment – verrouillent plus ou moins durablement son développement. C’est en courant après une indépendance légitime que les enfants trahissent leurs parents. Mères et pères seraient-ils encombrés par leur trop grande volonté de « bien faire » ? Filles et fils, par leur trop grand désir de rester « de bons enfants » ? Dans cette relation spécifique entre parents et enfants, qui trahit l’autre ? L’ingratitude ressentie par les uns fait-elle écho au manque de reconnaissance dont les autres se plaignent ? Qui trahit-on le mieux, si ce ne sont les personnes qui nous sont chères ou l’ont été ?




Des lignes à haute tension

Bien sûr, il y a des parents plus ou moins structurants, des enfants plus ou moins faciles, des histoires familiales plus ou moins traumatisantes et lourdes. Mais quelle que soit leur forme – traditionnelle, monoparentale, recomposée, adoptive, homoparentale – on retrouve, au-delà de leur spécificité, des constantes communes, fondatrices de l’essence même du lien intergénérationnel.

Élever une fille ou un fils d’un côté, et grandir en tant qu’enfant de l’autre, mettent en œuvre des processus qui placent les uns et les autres dans des positions opposées, dans des enjeux existentiels différents. Les parents, pour être dans leur rôle, transmettent, sans mesurer tout à fait ce qu’ils transmettent. De leur côté, les enfants transforment ce qui leur a été transmis pour accéder à leur singularité, sans percevoir l’étendue des transformations nécessaires. La dynamique familiale, peut-être devrais-je dire la dynamite familiale, se fonde à partir de véritables lignes de haute tension, des forces antagonistes dans lesquelles s’ordonnent la place de chacun, son identité, sa fonction. Par exemple, un enfant pour se construire a besoin d’être porté par le désir de ses parents, d’être rêvé par eux. Il va se développer dans le regard que portent sur lui son père, sa mère et tous les autres membres de sa famille. Il aura confiance en lui si ses parents lui renvoient l’image de quelqu’un de solide, d’intéressant, de noble. Mais il a aussi besoin de s’émanciper de ces injonctions familiales pour devenir lui-même. Il lui faudra, pour affirmer sa différence, se révolter, désobéir, ne pas répondre à un certain nombre d’attentes qui pèsent sur lui et l’éloignent de lui-même.

Autres lignes de haute tension : il faut protéger son enfant alors même qu’il a, de son côté, besoin de se frotter au risque. Il est important de lui transmettre des valeurs, mais il sera amené à les remanier, à les renier, à les transformer. Un parent guide, montre le chemin, mais c’est à l’enfant de trouver sa propre voie. Dans la relation parent-enfant, chacun trouve sa place dans un mouvement contraire à celui de l’autre. C’est au cœur même de ces tensions que le lien se constitue, mais c’est aussi là que les trahisons s’infiltrent.

Le lien familial se tisse à la fois à partir d’attachements et de séparations, de présence et de distance, de partage et d’individuation, d’autorité et d’autonomie. Cette dialectique, qui constitue l’essence même du lien familial, interroge sans cesse le « Comment ne pas me trahir » et, bien sûr, le « Trahir pour ne pas me trahir ». Plus on admettra l’importance de ces questions, plus on se les posera en conscience, sans fausse pudibonderie, avec courage et clairvoyance, plus notre famille sera ouverte et souple, et permettra à tous de se sentir bien ensemble mais à une juste distance émotionnelle, identitaire, symbolique, séparés mais unis, différents mais s’appréciant et s’estimant.

Ensemble, mais chaque-un. Chacun se construit entre singularité et filiation, individuation et appartenance. On naît « enfant », mais il s’agit ensuite de devenir « sujet ». Être soi dans le « nous » familial demande à la fois que l’on reconnaisse d’où l’on vient et que l’on ose s’en séparer. Ne pas se trahir, c’est affirmer sa singularité, parvenir à s’individuer dans un système familial qui peut se sentir menacé dans sa cohésion par l’expression de trop de différences.

Comme un arbre, chaque individu a besoin de ses racines, mais il a aussi besoin de son propre oxygène ; il devra se faire sa propre place au soleil, il sera amené à se greffer à d’autres plantes. Ses feuilles, ses fruits, ses fleurs ne seront jamais tout à fait les mêmes que ceux des autres arbres alentour. Aucun végétal n’est strictement identique aux autres, c’est ce qui fait le charme d’une forêt, la richesse de la nature ; ils poussent sur une même terre mais ont tous des aspects spécifiques. Il en est ainsi d’une famille : on a beau avoir la même origine, traverser les mêmes bonheurs et épreuves, nul ne les vivra de la même manière. Un même terreau, des pousses uniques. C’est la biodiversité qui assure la bonne santé d’une forêt, il en est de même pour une famille : elle sera d’autant plus épanouissante qu’elle saura accueillir la différence de chacun et s’en réjouir. Mais encore faut-il oser la mettre en œuvre. La vie nous est donnée, mais nous sommes les artisans de notre propre existence. Ne pas se trahir, c’est aller vers soi souvent à l’encontre de la parole et des désirs parentaux.

Car, en tant qu’être humain, nous ne nous contentons pas de « pousser » comme un arbre, nous avons à « grandir », c’est-à-dire à nous rapprocher de ce que nous avons envie d’être ; devenir ce à quoi nous voulons ressembler. Cette aspiration du sujet moderne signe sa liberté. Comment nous en donner les moyens ?




Ne mettons pas toutes les trahisons dans le même panier

Quand on parle de trahisons familiales, le spectre est large et recouvre plusieurs réalités relevant de processus différents. Il est important de préciser les choses.

Nous pouvons considérer qu’il y a au moins trois catégories de trahisons familiales.

 

La première regroupe les crimes de « haute trahison », comme la maltraitance, l’inceste, les abus sexuels, la violence physique ou morale, qui heureusement ne concernent pas tout le monde ! Il y a, d’un côté, les traîtres « salauds » qui agissent et, de l’autre, les victimes terriblement éprouvées qui subissent. Elles méritent un travail à part entière et nous ne les aborderons pas ici.

 

La deuxième catégorie regroupe les trahisons familières. Ce sont celles qui se tissent au sein même de l’amour le plus tendre, le plus sincère. Elles sont tellement fréquentes qu’on ne les remarque pas. Elles avancent à pas feutrés, subtilement, insidieusement, sans faire de bruit, car elles ne donnent pas toujours lieu à des actes spectaculaires et elles se drapent de bons sentiments. Elles sont tellement familières qu’on ne les considère pas comme des trahisons, et c’est bien là le danger. Les parents ne se doutent pas qu’ils trahissent, les enfants ignorent qu’ils sont trahis. Elles n’en sapent pas moins les fondements d’une identité, peuvent priver une personne de sa propre vie. La phrase si banale « C’est pour ton bien » a rendu malheureux tant d’enfants ! Quand un parent insiste pour imposer à son enfant quelque chose qui ne lui convient pas, quand on en veut à sa fille, à son fils de ne pas rentrer dans les projets forgés pour lui. Quand une mère, un père fait sentir à son enfant qu’il les déçoit, qu’il n’est pas à la hauteur au regard de « tout ce que j’ai pour lui ». Quand un parent compte sur son enfant pour le sauver, le rassurer, réaliser ce qu’il n’a pas pu faire, le considérant non comme un sujet à part entière mais comme un prolongement de lui-même, n’y a-t-il pas trahison ? Quand une mère, un père abandonne sa fonction de parent, met l’enfant à une place qui n’est pas la sienne, lui-même n’étant pas à sa place de parent, il n’assume pas sa responsabilité, il trahit. De même, lorsqu’un enfant est instrumentalisé dans les conflits du couple parental ou au moment de sa séparation, qu’il devient le territoire annexé, occupé du pugilat, comment peut-il évoluer ?

Ces trahisons familières sont inévitables. Inutile de vous culpabiliser. Nous avons tous, en tant que parents, trahi, avec des conséquences plus ou moins destructrices et désastreuses. On peut considérer qu’elles font intrinsèquement partie de la vie de famille.

Sans les excuser, essayons de comprendre comment ces trahisons familières se mettent en place.

Le plus souvent, c’est parce que nous n’étions pas suffisamment en paix avec nous-même, que nous portons encore de lourdes valises liées à notre histoire, pleines de souffrances, d’amertumes, de manques qui remontent à l’enfance. Ayant laissé une part de nous sur le bord du chemin, nous traînons nos fragilités et nos ressentiments. Nous attendons trop de nos enfants et, au regard de cela, s’ils ne nous permettent pas de soigner notre amour-propre blessé, s’ils ne viennent pas réparer, compenser nos failles, on leur en veut, on leur reproche de ne pas être ceux que nous aurions besoin qu’ils soient. On a une mauvaise image d’eux parce que l’on a une mauvaise image de soi. On ne les accepte pas parce qu’ils renvoient à tout ce que l’on n’accepte pas en soi. On les trahit, parce qu’on s’est trahi soi-même et que, inconsciemment bien sûr, on comptait sur eux pour se restaurer. Mission impossible. Comment faire ?

Quand on est parent, on n’en reste pas moins l’enfant de nos propres parents, et l’une des meilleures choses à faire, c’est de se libérer soi-même de ce qui nous entrave. En effet, le plus souvent, quand une mère ou un père n’est pas à sa place, c’est qu’il est resté trop englué dans son histoire familiale, qu’il ne s’est pas assez émancipé des injonctions de ses propres parents, qu’il n’a pas encore trouvé sa place dans la famille, dans sa fratrie, dans son histoire, qu’il n’a pas su, pas pu, jusqu’à présent oser être lui et savourer le plaisir de s’apprécier avec indulgence. Symboliquement, il reste l’enfant de ses parents et ne parvient pas à devenir le parent de ses enfants. Pour advenir à sa fonction parentale, il faut avoir soi-même suffisamment désobéi à ses parents, les avoir suffisamment trahis.

 

C’est ici qu’entrent en scène les trahisons nécessaires, car libératrices. Ces trahisons du troisième type vont sauver la situation, équilibrer des relations qui étaient mal parties, et vont nous aider à sortir du piège des trahisons familières. Pour être à sa place de parent, des trahisons s’imposent. Il faut pouvoir trahir pour continuer à grandir. Quand un parent se libère du poids et des entraves de son histoire familiale, alors il en libère aussi ses enfants, qui n’auront plus besoin d’en reprendre le flambeau, n’auront plus ni à porter cette histoire, ni à en subir les conséquences. Double gain. Quand nous nous autorisons à devenir ce que nous sommes, nous ouvrons la voie à nos enfants. N’est-ce pas la meilleure manière d’être à sa place de mère et de père ?

Les trahisons libératrices constituent le chemin que chaque individu, selon son âge, enfant ou adulte, doit parcourir pour devenir soi-même. En abordant par cet angle-là les relations familiales, on se donne les moyens de sortir des sinistres répétitions, et l’on évite de stigmatiser les erreurs, les carences, les défaillances des uns et des autres. On permet alors de réorienter la dynamique familiale en désamorçant quelques bâtons de dynamite.







Déloyal dès notre naissance !

De toute manière, nul n’échappe à la déloyauté, alors autant assumer cette réalité inexorable ! Cela nous permettra de nous engager plus facilement vers les trahisons libératrices. Accepter l’idée que l’on est – de toute manière – traître, et ce, dès sa naissance, constitue un préambule à notre démarche.


Dons, dettes et loyautés dans une famille

Dans une famille, tout commence par un don. Et cela est déterminant. Il s’agit là d’une spécificité de la relation parents-enfants unique en son genre. Les couples, par exemple (nous le verrons plus tard), ne se constituent pas en premier lieu à partir de dons. Ces dons initiaux constituent et structurent le lien primordial, fondamental, transgénérationnel.

Nous reprenons ici l’analyse de l’anthropologue Marcel Mauss1. En observant des sociétés tribales, il a mis en évidence que le don est au service du lien selon trois séquences : donner, recevoir, rendre. Les relations sociales se tissent au rythme de ces trois moments : quelqu’un donne à une autre personne qui reçoit, et qui, dans le but de poursuivre le lien, rend en donnant à son tour. Chaque étape est essentielle pour maintenir la relation, la préserver dans la durée. Dons et contre-dons (Marcel Mauss parle de contre-don) sont donc intentionnels, dans le sens où ils ont pour fonction d’entretenir et de soutenir la relation en instituant une réciprocité. Nous pouvons transposer cette analyse dans le champ familial.

Dans une famille, tout commence donc par un don, et pas n’importe lequel : le bébé reçoit la vie. Avant même de naître, il est déjà héritier ! Il hérite d’une histoire, tissée de souvenirs heureux, de mythes, mais aussi de traumatismes, de non-dits, de secrets, de rituels de fête, de deuils plus ou moins bien faits. Il est d’emblée le noble héritier de la névrose familiale. Quelle famille y échappe ? Cette névrose peut être, selon les situations, plus ou moins sclérosante, toxique, ou bien stimulante, énergisante, mais en naissant l’enfant est immédiatement plongé dans les comptes, contentieux et conflits portés par la mémoire familiale et son inconscient. Avant qu’il ait poussé son premier cri, une place au moins symbolique lui est assignée. Il n’a pas encore montré sa jolie frimousse que l’on a imaginé son visage, projeté sur lui des traits de caractère qui détermineront peut-être pour longtemps son profil. Dès les premiers « C’est tout le portrait de sa maman ! » « Non, de son grand-père ! », la place et la fonction symboliques d’un enfant s’esquissent tendrement, mais risquent de l’enfermer.

Le patrimoine génétique qu’il a reçu va s’enrichir d’un patrimoine culturel, affectif, idéologique. L’enfant baigne d’emblée dans un environnement qui laissera son empreinte dans son corps. La manière dont un enfant est attendu dépend de son environnement social (on n’accueille pas un bébé de la même manière en Occident qu’en Afrique, par exemple), mais aussi du contexte familial ; si la future maman vit pendant sa grossesse des événements difficiles comme la maladie ou la mort d’un parent, le lien qu’elle aura avec son enfant en portera la trace. Puis, dès qu’il sera accueilli par des bras aimants, il aura droit à de l’attention, de l’amour, de la joie, mais lui sera aussi transmis un corpus de savoirs, de savoir-faire, des grilles de lecture du monde, des croyances, des valeurs, des règles, un certain rapport à la vie, aux autres. Et tant d’autres choses, du pire au meilleur.

Toutes ces transmissions sont fondatrices ; elles structurent l’identité de l’enfant, scellent son appartenance, l’inscrivent dans une filiation, définissent les frontières du « chez nous » et « chez les autres ». Elles sont indispensables, car elles constituent le cadre dans lequel il va grandir. Puissantes, elles n’en demeurent pas moins, en grande partie, inconscientes. Quel parent ou grand-parent sait vraiment ce qu’il transmet ? Quel enfant perçoit clairement ce qu’il reçoit ? Ces transmissions intergénérationnelles immatérielles sont souvent invisibles, jusqu’à ce qu’un indice ou un symptôme viennent les révéler. Nous y reviendrons.

 

À côté de l’émerveillement que suscite son arrivée, en marge de l’éblouissement devant son premier sourire, si nous voulions jouer les empêcheurs de tourner en rond, nous pourrions susurrer à l’oreille de l’enfant : « Te voilà à peine arrivé parmi nous que tu es déjà surendetté. » En se rapprochant davantage encore de lui, je n’hésiterais pas à lui suggérer à voix très basse, pour que personne d’autre que lui n’entende ce précieux conseil : « Courage, bébé, avec quelques déloyautés bien gérées et quelques trahisons, tu vas pouvoir t’en sortir ! »

En effet, les dons créent des dettes qui, à leur tour, engendrent des loyautés. Sa position de donataire le rend immédiatement redevable. Dès qu’il respire, il croule instantanément sous les dettes. Sur ses frêles épaules s’accumulent d’importantes attentes. Dans le lien familial, « rendre » prend un sens particulier. « Rendre », ici, c’est répondre aux attentes, c’est-à-dire être loyal2.

Dans le contexte intrafamilial, on pourrait considérer que les trois séquences définies par Marcel Mauss prennent la forme suivante : dons, dettes et loyautés. Les parents donnent, l’enfant reçoit et devient immédiatement redevable, sans avoir rien demandé, et le contre-don serait sa loyauté.

Ce cycle structure l’ensemble des droits et des devoirs, des responsabilités mutuelles liées à nos places au sein d’une famille ; c’est le niveau éthique du lien familial. En tant que tel, il en constitue l’architecture, c’est-à-dire le soubassement. Quasiment invisible, il fait cependant tenir ensemble les différents membres d’une famille, et ce, sur plusieurs générations. Il peut relier, par exemple, un enfant à des aïeux qu’il n’a jamais connus. Il maintient les liens jusque dans les dissensions et les ruptures. Car ce lien éthique perdure même lorsqu’on n’est plus en relation. Les enfants placés dans des foyers ou des familles d’accueil, parce qu’en danger dans leur famille, gardent envers leurs parents ce lien symbolique, ambigu mais puissant. Cette dimension sous-jacente assure la continuité du groupe, maintient filiation et appartenance, écrit l’histoire familiale, à travers ses différents aléas.

Ainsi, le bébé se trouve lié à sa famille par tout un système de loyautés. Être loyal implique d’intérioriser les attentes du groupe et d’adopter un comportement conforme à celles-ci. Ce sentiment d’être redevable crée des obligations de toutes sortes – morales, symboliques – qui façonnent des identités, imposent des comportements, ordonnent des places, attribuent des fonctions. La pression est d’autant plus insidieuse qu’elle reste le plus souvent implicite, peu ou mal définie. Qu’attend-on vraiment de moi ? Qu’est-ce que j’attends au juste de l’autre ? Que je sois, qu’elle ou il soit, une « bonne fille », un « bon fils » ? Qu’est-ce que cela représente pour les uns et pour les autres ?

Cette notion de loyauté est centrale pour comprendre les enjeux relationnels familiaux, puisque chacun intègre tout au long de son enfance des expectatives et des injonctions familiales3. Elle structure la relation de confiance et détermine les légitimités : on ne choisit pas d’être loyal, on l’est d’office. C’est un lien primitif entre parent et enfant, qui s’origine dans une réalité existentielle : la relation de dépendance d’un enfant envers ses parents. La loyauté dépasse le simple attachement, participe à la construction du sujet. Elle n’est pas toujours évidente et constitue souvent une réalité cachée, latente, en grande partie inconsciente.

À côté des loyautés verticales qui circulent entre les générations, existent aussi des loyautés horizontales, entre pairs, notamment au sein d’une fratrie.

On ne choisit pas d’être loyal, très bien. Mais jusqu’où doit-on l’être ? Faut-il avoir peur d’être déloyal ? D’ailleurs, où et quand commence la déloyauté ? En fait, loyauté et déloyauté ne peuvent pas se penser l’une sans l’autre. Tout au long de notre vie, nous ne cessons de nous déplacer sur l’axe qui va de l’une à l’autre, tantôt loyal à certains et tantôt déloyal à d’autres. Elles sont intimement liées, imbriquées. Comment s’articulent-elles ? Sur cet axe loyauté-déloyauté, notre ligne directrice va prendre tout son sens : qu’ai-je besoin de trahir pour ne pas me trahir ? Jusqu’où être loyal, envers qui, quelle déloyauté sera nécessaire à mettre en place et faudra-t-il s’autoriser pour tendre vers ce que je suis et peut devenir ?




… sans oublier la déloyauté !

Un constat s’impose, qui signe la singularité unique en son genre des échanges familiaux. Entre parents et enfants, nous sommes, en réalité, dans une véritable disproportion de moyens. Ce que reçoit un enfant est tellement incommensurable qu’il ne pourra jamais – quoi qu’il fasse – rendre à la hauteur de ce qu’il a reçu, et donc s’acquitter de sa dette. Les dons descendants vers la génération suivante sont tellement nombreux qu’ils sont sans commune mesure avec ce qui pourrait être « rendu ». Les mouvements de retour vers les parents et les anciens, avouons-le, ne font jamais le poids, même quand les enfants nous comblent.

Nous touchons ici à l’une des dimensions spécifiques des relations intergénérationnelles et intrafamiliales : leur asymétrie irréductible. Car les parents ne cessent de donner à leur enfant de leur vivant, mais aussi au-delà. Sont transmis, alors, des biens matériels et immatériels. Les missions auxquelles ils assignent leur fils et leur fille ne s’arrêtent pas à leur décès. Tel se sentira chargé de préserver l’entente au sein de la fratrie, reprendra le relais pour inviter tout le monde aux fêtes ; tel autre se sent obligé de travailler à la ferme, ou dans l’entreprise familiale, alors qu’il rêvait de faire un métier artistique qui lui correspond bien mieux.

Le bébé, puis l’enfant, au fur et à mesure qu’il grandit, va se trouver très tôt devant un défi impossible à relever. Comment répondre à cet amoncellement d’attentes, à tant d’obligations ? Elles sont démesurées, contradictoires. Comment être l’enfant idéal de maman, de papa, de grand-mère, de grand-père ? La belle-fille ou le beau-fils parfait des nouveaux partenaires de ses parents séparés ? La super sœur, le super frère du reste de la fratrie ? Le bon élève de la maîtresse ? Le copain fiable ? Le gentil pensionnaire de la nounou ? Strictement irréalisable !

Nul ne peut être loyal à l’aune de ce qui est attendu. Nul ne peut jamais être tout à fait à la hauteur des demandes incommensurables qui pèsent sur lui, et dont la plupart ne sont même pas exprimées clairement.

Entre le don et la dette, le reçu et le rendu, existe un hiatus, une béance, véritable espace des loyautés inaccomplies, et impossibles à accomplir, dans lequel le sentiment de trahison se complaît, se déploie, enfle à loisir. Cela se traduit par un vécu d’injustice et d’ingratitude, aussi bien chez les parents que chez les enfants. Ces derniers ont l’impression de ne pas avoir reçu ce qu’ils auraient voulu recevoir, regardant de travers ce qui est ou fut donné aux frères et sœurs. Quant aux mères et aux pères, ils estiment que leurs efforts sont mal récompensés, ils espèrent des choses que leur chère progéniture ne pense pas leur devoir.
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