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À Nicole. On a changé mais on est toujours là !
 À Dany. Grimm’s pour le chat du futur.


« L’idée centrale de mon dernier conte étant que nul ne peut être assuré de son identité et que chacun occupe vraisemblablement la place d’un autre, Jeanne m’a demandé comment il se pouvait qu’il y eût un tel désordre dans l’Œuvre de Dieu. »
Léon BLOY,
Journal, 30 janvier 1894

« J’ai été Homère ; bientôt je serai Personne, comme Ulysse ; bientôt je serai tout le monde : je serai mort. »
Jorge Luis BORGES



Préface
1. Adresse à la révérende mère SF
Ce court roman sera sans doute le dernier de la longue histoire que j’ai eue avec la science-fiction. May le monde : mon testament ?
Je lègue dans ces pages mon plaisir d’écrire, de jouer avec des mots qui collent moins à la langue que ceux du réalisme mûr et sûr. Des mots qui s’envolent de Temps en Temps en battant d’une apostrophe. Le plaisir de rêver à cloche-pied, à cloche-cœur, un œil en hélicoptère et le petit doigt levé pour qu’il me souffle l’âge du commodore.
Chère SF, je t’aime toujours quoique je t’aie un peu perdue de vue depuis vingt ans et quelques flocons de neige d’antan. T’aime sage, si sage, qui vogues sur une mer d’huile, pleine à bords ras de monstres convenus, qui nous guides en de lointaines galaxies pas trop surprenantes, où se chamaillent cow-boys et chevaliers. Qui nous contes des histoires si vives et si ardentes que les draps nous en tombent (quand on lit au lit). Je sais bien que je ne ferai jamais mieux, ni aussi bien, et me résigne.
J’ai eu une envie d’écrire une histoire à ma façon, peut-être pas à la tienne. Mais je te demande de la parrainer en souvenir de nos amours anciennes. Voilà, je l’appelle un roman 3 D, hommage à la tridi fameuse de nos années soixante… Déviation, dérision, déraison. Déviation, car tu nous as raconté beaucoup de déviants dans tes pages. Dérision, car tu as inspiré Sheckley, F. Brown, Tiptree et cent autres. Déraison, car ta sagesse rationnelle n’exclut pas, de temps à autre, l’univers en folie.
Suivant la forte parole de Flaubert assurant qu’Emma Bovary c’est lui, je suis tous mes personnages, même l’oiseau chemise et le singe Quatremain. Je suis May, grand-père Grand, Thomas et Lola, le docteur Goldberg et Isabella, Judith et Mark… Leo le méchant : on m’a assez répété qu’il en fallait un dans tout roman ! C’est une belle vie d’être tout le monde et de changer souvent sa peau d’âme. C’est ce que j’ai rêvé et que tu m’as aidé à écrire. J’espère que tu n’es pas fâchée.

2. Et si on voulait résumer l’histoire…
L’histoire ? Bien sûr qu’il y en a une. May a dix ans. Elle habite un monde un peu différent du nôtre : un monde de changement. Toute la littérature y célèbre le changement. Le docteur Goldberg est là pour expliquer aux gens comment ça fonctionne. May est soignée au célèbre hôpital Eckhart, à Parys. Pronostic sombre. Peut-être est-elle déjà dans le coma. À moins que le mystérieux docteur Goldberg, profitant d’une rémission, ne l’ait envoyée en vacances chez son grand-père, au milieu de la forêt. Une forêt où elle retrouve la « bande des quatre », les locataires de la maison ronde, qui se donnent pour tâche de distraire les enfants malades et, à l’occasion, de les instruire sur le monde, le changement et le Grand Lien. Naturellement, les deux situations coexistent dans un univers infini… avec une infinité d’autres.
À la maison ronde, May se lie d’une brève, très brève amitié avec Lola, Nora, Thomas et la docteure Anne. Mais les locataires et les gens du pays commencent à fuir le monde de May, même grand-père Grand, lancé dans une quête familiale désespérée. Même le singe Quatremain et le chien Pao-Tchéou, les compagnons de rêve de May…
May sera bientôt seule dans son merveilleux refuge.
La forêt de la Magerie est cernée par la police sanitaire et la garde nationale, à cause d’un virus (ou peut-être d’une virusine, virus femelle… ça existe, ça, dans le monde de May ?) apporté d’on ne sait où par une panthère échappée. Les hélicoptères survolent toute la région en une ronde obsédante. Valse sans fin des rigolos appareils au-dessus de la forêt, du lac et du manoir. May les salue gaiement, tant pis si ce sont des messagers de mort comme les oiseaux dans les légendes. Elle croit deviner que leur bruyant ballet est aussi une danse de fête. Les hélicos sont venus lui souhaiter bon voyage. À toi, May, l’infini, l’éternété !
Le monde de May se dépeuple et meurt : c’est la décohésion. Et un autre monde de May est en train de naître de l’autre côté de la forêt : là, c’est une précohésion.
« Tu seras une infinigie de mondes, dit à May Angel Horse, envoyé de Sister Naya. Et une infiniade de mondes contiennent chacun de nous. Et chacun de nous contient une infinitude de mondes ! »
Sur d’autres lignes d’univers, par exemple le Monde 2, vont et vivent en parallèle Mark, Isabella, Judith, Ali Hassan, un ange mauvais, la baleine des tempêtes, sans compter les oiseaux chemises. Ils changent car c’est aussi un monde de changement. Ils voyagent vers les possibles, affrontent les sauts de phase, les oscillations quantiques, la décohésion. Le docteur Goldberg est encore là pour tout expliquer, avec un certain humour, du moins il s’en vante. De la décohésion à la précohésion, ces aventuriers de la vie ordinaire, la vie bonobo, dit-on en général, croisent et recroisent les voies de leur propre destin, jusqu’à la mort pour quelques-uns. Ils ont un but commun : rejoindre le monde de May en train de renaître. Un monde de May parmi une infinité, où les attendent Sister Naya et ses Angels. Car Sister Naya est partout, ou presque.
Un but commun, mais ils ne le savent pas. Ils l’apprendront bien assez tôt.
Et le Monde 3…
Encore heureux qu’il y ait le changement, sans lequel la vie ne vaudrait pas d’être vécue. Et l’Extension, si vaste qu’elle cache peut-être dans quelque recoin d’un monstrueux capharnaüm ce que May nomme en langage grimm’s mondo paradisio.




Prologue
Bonjour. Je suis le docteur Philip H. Goldberg, chargé des cours d’égologie et de mondologie à l’université libre de Sister Naya. À ce titre, je vous souhaite la bienvenue, chers étudiants, étudiantes et amis. L’égologie est une science ardue… si c’est une science. Peut-être un mélange de métaphysique et de psychologie, avec un zeste de physique quantique ? La théorie de la variation des probabilités du révérend père Feyman intervient aussi. Bref, une réflexion centrale sur l’univers infini et la condition humaine. Oh, les grands mots ! Je vous promets que nous ne les prononcerons plus dans ce cours. Enfin, le moins possible.
Je suppose que vous n’êtes pas ici pour préparer une thèse d’égologie. Rien qu’en France, il en jaillit chaque année quelques centaines de milliers, d’esprits torturés. Beaucoup sont en fait de simples carnets de méditation. Méditez donc et jetez vos carnets au feu.
Sans doute voulez-vous devenir plus conscients du changement qui s’opère en vous, si peu que ce soit, à chaque seconde de l’éternété. Que dis-je ? À chaque nanoseconde ! Et vous voulez maîtriser un peu mieux le phénomène qui tisse la trame de nos vies à tous. C’est difficile mais pas impossible. Je tâcherai de vous y aider. Sister Naya nous aidera vous et moi.
Peut-être et surtout souhaitez-vous expérimenter le saut – ce qu’on appelle le saut – et sa suite le voyage. Ce sont naturellement des effets du changement… et des casse-tête pour l’égologiste !
Nous allons commencer par des histoires de changement. Tout le monde en connaît, depuis celle du prématuré qui sort d’un bond de la couveuse où on l’a placé, se précipite dans le couloir de la maternie, rentre aussitôt, vêtu d’un blouson de cuir et d’un djinn, se frotte les yeux et s’écrie : « Je crois que j’ai changé ! » En fait, et contrairement aux croyances populaires, les enfants ne changent pas, ou peu par exception, avant les prémices, les préms, qui précèdent la puberté et apparaissent en général entre neuf et onze ans, comme vous le savez.
Il y a aussi cette histoire que j’aime bien. Une jeune femme ferme son parapluie sous une grosse averse, met ses lunettes de soleil et annonce : « J’ai changé, le temps va forcément changer aussi. » Les nuages s’envolent, le soleil brille, la jeune femme quitte son imper, sa minirobe, ses souliers… Vous devinez la suite.
Et celle, fort jolie, qu’on nous raconte dans le film Les Treize Singes contre le monde. Les singes changent si vite que le treizième n’a jamais le temps de finir la chanson qu’il a commencée au début. Il enrage. Le dixième singe lui dit : « Camarade, tu devrais arrêter de chanter… » Ou quelque chose de ce genre. Alors, le treizième singe : « Ah non, plutôt crever comme un humain ! »
Oui, nous allons raconter des histoires de changement, des vraies, des presque vraies, des plus qu’à moitié fausses et surtout des inclassables.
Deux précisions : l’égologie, art ou science, est fille du changement. Je ne crois pas qu’elle ait pu se développer dans les mondes sans changement… Vous dites : « S’il en existe. » Eh bien, justement, la nouvelle vient de me parvenir à l’instant : le physicien Oliver Chad et la mathématicienne Ursula Moore, tous deux Statuniens, ont reçu le prix Vogel pour avoir démontré qu’il existe en théorie des mondes où le changement tel que nous le connaissons n’existe pas. Des mondes hyperstables, des branes ou des planètes froides… La question que nous aurons à nous poser d’abord est celle-ci : Ces mondes seraient-ils supportables, humainement vivables ? Je vais vous faire bondir comme le prématuré de tout à l’heure : personnellement, je le crois. Oui. On y meurt peut-être d’ennui, mais on doit y survivre, en attendant la mort et le retour à l’infinitude.
Ce sera le sujet de notre première réflexion écrite.
Et maintenant, voici d’autres histoires.




1.
May. Monde 1. 2022
May noue très vite son foulard. Les nouveaux locataires vont la croire musulmane ! Pas grave, ils sauront vite. Le coupé rouge s’arrête devant les lupins géants couverts de coccines. May s’avance à la rencontre des locataires, les mains dans les poches de son djinn. Ce tissu est censé vêtir les génies, les petits êtres volants. Elle espère toujours s’envoler mais n’y réussit jamais sauf en rêve.
Une jeune femme seule descend de l’auto, d’un bond. Elle chasse à deux mains les coccines qui se sont posées sur ses cheveux et son visage et s’éparpillent déjà sur le capot de l’auto. Immatriculée à l’étranger, la ture, la pouche Or. Qu’est-ce que c’est que ça, Or ? May cherche un nom de pays qui commence par ces lettres, n’en pointe aucun… Ah, si, l’État d’Oregon en Statunion. May se creuse la cibe une seconde, puis demande :
— C’est quoi Or sur votre plaque ? La ville d’Or ?
— Principauté d’Orsini-Ordentrag, entre l’Italie et l’Autriche. Un paradis pour les riches. Mais j’y ai travaillé quelques mois et ça ne m’a pas enrichie. J’ai eu cette voiture fabriquée sur place, très italo. En principe, je n’ai plus droit à la plaque, mais elle me plaît tellement que je la garde !
— Et les keufs ? La police, quoi.
— S’ils m’arrêtent, je leur raconterai une histoire ou je… je tâcherai de les hypniser ! Non, sérieux, c’est ma spécialise, l’hypno. Mais tu as raison, si je me fais pincer par les services secrets du prince d’Orsini, je passe un sale quart d’heure. Et ça, en plus !
Elle pointe l’index sur un cochon en peluche qui se balance au-dessus du volant.
— L’emblème de l’opposition au prince.
— Il est salaud, le prince ?
— Pas sympa pour les pauvres, je dirais. Il est le président de l’Union europane. Et puis une centaine de supernationales ont leur siège à Orsini, de sorte que la principauté grouille de balbuzards… Mais en générale, les policiers de la route n’y voient que du bleu. Comme la planète.
— Qui est de moins en moins bleue, en réel ?
— J’arrive d’Afrique, je sais.
— Ici le ciel est bleu, la terre est verte, vous verrez, c’est magique.
— J’ai déjà vu. Montre-moi ton petit paradis… Je laisse ma voiture devant la grande maison ?
 
Mince, brune, jolie, la visiteuse. Jeune, pas très jeune, qui sait. Elle, May, a dix ans, elle vient d’avoir ses préms, enfin pas sûr. Dès qu’elle ouvre la bouche, on lui donnerait onze ou douze ans. Elle pose, elle cause, elle… comment dit grandp’ Grand, déjà ? « Tu pontifies, ma belle, comme un vieux prof. » C’est plus fort qu’elle. Elle a envie d’être un peu vieille, pas trop. Ça serait sûrement plus facile de mourir !
La jeune femme porte une jupe rouge, presque la couleur de son auto, et un haut un peu beige ou sable. Elle sourit à May, un sourire ami singe âme sage, lumineux, comme ses yeux bleus… non, verts ; non, gris. Disons changeants. Aucune importance. Elle fait trois ou quatre pas, souple, élancée. May aimerait tant être ainsi un jour.
Ben c’est pas cousu. Plus d’avenir. Commençons par le présent.
— Je m’appelle May Lukas, j’ai dix ans. Je suis la petite-fille de M. Grand, le propriétaire. Mon grandp’est occupé à la pépinière, il m’a chargée de vous montrer la maison ronde où vous allez habiter. C’est prévu pour quatre ou cinq personnes. J’espère que les autres vont pas tarder.
Elle a mouliné son discours d’un trait. La jeune femme sourit, esquisse un mouvement pour se désankyloser, les bras levés, gestes fluides, paumes vers le ciel. Puis elle tend la main à May.
— Je suis Anne. Les autres, Nora, Lola et Thomas, vont arriver bientôt, demain peut-être. Nous serons quatre. La bande des quatre, on nous appelle.
— Vous êtes venus à l’hôpital Eckhart où on me soigne, juste avant l’été. Vous devez connaître le docteur Philip Goldberg ?
— Tout le monde connaît le docteur Goldberg. Au moins de nom. Il a été mon professeur.
— Oh, ça c’est chicos.
May observe la voiture. Un coupé de sport d’un rouge… Elle ne reconnaît pas la marque. Mais elle ne se passionne guère pour les caisses. Les pouches, comme dit l’ami Dimi. Dit Dimi l’ami… Ces chiteries étouffent la planète !
— Votre logement est à cent mètres, la maison ronde derrière le gros dieul. C’était celle du garde-chasse.
— Tu me guides ? Monte avec moi.
May n’a pas trop envie de coller à la visiteuse. Elle se savonne aussi souvent qu’elle peut, mais elle est persuadée de sentir toujours l’hôpital, la maladie, elle ne sait quelle vilaine odeur.
— Je préfère marcher. Attention, il y a un trou qu’on ne voit pas. On l’appelle la chute de la Demoiselle. Ça date…
May ne sait pas trop de quand date la chute. De la forêt magique et de l’ancienne lune ? Toute façon, elle s’en babe. Déjà elle court devant. Elle ne devrait pas, l’effort lui donne des vertiges. Le souffle lui manque tout de suite. La locataire roule au pas, derrière elle. May lève la main en arrivant à la chute, passe d’un saut. La locataire ralentit encore, la pouche pique du nez, passe aussi sans choc. Anne la rejoint et saute à terre, les jambes étirées, se retourne pour considérer le bâtiment principal, la main sur les yeux.
— Pas mal, pas mal. La Magerie, hein ? Drôle de nom.
May approuve d’un signe de tête, fière de cette grande maison comme si elle l’avait bâtie de ses mains.
— Les mages de la grande forêt habitaient ici autrefois. Quand j’avais sept ou huit ans, je racontais pour m’amuser que la Magerie haute était le Soleil, la maison ronde la Terre, la petite maison plus bas la Lune. Et le lac au bout de la forêt un trou noir où on peut passer pour aller n’importe où dans l’univers !
— Belle idée. À propos de trous, il y en a d’autres, dans les envirs, genre la chute de la Demoiselle ?
— Trois ou quatre. On leur donne des noms pour les repérer d’après l’alentour. L’abri des Crapauds, la Fourmilière noire, les Sagittaires furibardes… genre, quoi.
— Ça sert à ?
— Je crois que c’étaient des trucs de sorciers, au temps de la forêt magique. Ils les déplaçaient tout le temps, pour piéger les intrus. À présent, ils bougent plus, depuis… depuis la dernière fée roussette.
— Alors, des pièges ?
— Des trous à changement. Les maraudeurs qui tombaient dedans changeaient plutôt sec. Ils étaient tout sonnés. Ils sortaient en se tenant la tête, ils savaient plus où ils étaient ni ce qu’ils étaient venus faire. Ils prenaient leurs pieds au col et se quillaient va-vite.
Dans un fouillis de verdure, deux logis soudés à angle droit par une tour. Rez-de-chaussée, étage, grenier, un cent presque de fenêtres à petit carreaux, vigne rouge sur tous les murs. Trois siècles au moins, ça donne une idée de l’éternété. Enfin, si on veut. Comment imaginer trois ou quatre siècles ? Elle dit en riant, pour consoler Anne :
— Le pavillon du garde est plus petit mais plus joli aussi. J’aime bien les tours rondes. J’ai envie de vivre dans un monde plein de tours rondes. Où toutes les maisons seraient des tours rondes…
Le pavillon, on croirait un chien assis sur son derrière, les cuisses un peu écartées. Il y a même un arbre incliné devant qui figure le pénis du toutou. Un corps de bâtiment lui aussi arrondi. Au milieu, une grande pièce en bas, deux chambres en haut ; sur les côtés, d’anciennes dépendances aménagées, une chambre à gauche et les commodies à droite, salle de bains, buanderie, débars.
May renifle. Quelquefois ça sent la chite parce que la fosse putrique s’engorge, à moins que ça vienne des caves profondes. Aujourd’hui ça va, pas de gluant parfum. Elle s’inquiète soudain pour autre chose.
— Vous êtes trois nanas et un mec. Il faudrait quatre chambres.
— Rassure, tout va. Thomas dort avec une fille.
May fronce les sourcils, compte mentalement.
— Ce serait impoli de demander s’il couche avec vous ?
— À ton avis ?
— À l’hospi, j’ai un peu oublié la politesse.
— Non, ce n’est pas moi qui dors avec Thomas.
— Vous ressemblez à mon infirmière préférée d’Eckhart, Isabelle Atman. On l’appelait Isabella. Très jolie mais un sale caractère. Je crois qu’elle voulait coucher avec le docteur Goldberg, mais faut se lever tôt pour biller le docteur Goldberg. Alors elle a pris un autre toubab, un jeune pas mal. Et puis, il y a quelque temps, elle voulait mourir…
— Triste.
— On lui a donné une petite fête. Dimi lui a même proposé de faire l’amour. Elle a répondu : « Non, t’es quand même un peu jeune, j’irais en taule. » Et puis elle a eu un accident de pouche, d’auto, quoi…
— Grave, l’accident ?
— Très. Elle a repris conscience, mais les docteurs disent qu’elle n’est pas sauvée. J’espère toujours avoir de ses nouvelles.
May renifle. Elle admire les longs cils d’Anne. Les siens, maintenant, ont plutôt l’air bouffés aux mities. Assez mocho. Les yeux d’Anne sont presque dorés dans un rayon de soleil. On jurerait qu’ils changent tout le temps de couleur ! May s’invente un souri’s oiseau têtu, soucieux pensif. Oiseau t’es-tu ?
— Je vous demande pardon, Anne.
Anne ne semble pas fâchée. Elle observe de ses yeux changeants le ciel si bleu, si doux. Elle respire fort, comme pour chasser un nuage de pluie au fond d’un ciel d’hiver.
Puis elle baisse les yeux et rend son sourire à May.
— Un joli endroit, mais un peu perdu au milieu de la forêt magique, non ? J’ai envie de mieux te connaître, May. Je suis contente que tu m’aies parlé d’Isabelle. Tu as un frère, une sœur ?
— Non. J’ai eu un frère, Mark. On l’appelait Marco. Il avait cinq ans de plus que moi. Il est mort j’avais deux ans. Je me souviens pas bien de lui. Il était double…
— Comment, double ?
— Il s’appelait Leo Mark. Mark était gentil et bon, et Leo… un méchant luton et qui voulait toujours gagner, devenir le maître du monde. Alors Mark s’est jeté dans le lac, de l’autre côté de la forêt !
— Tu veux dire qu’il s’est suicidé à… sept ans ?
— Il a voulu tuer Leo le mauvais. C’est bête, mourir pour juste la petite moitié de lui. Mais il a dit qu’il reviendrait un jour tout seul. Bon, et vous ? Les autres, la bande des quatre ?
— Nora. Gentille, jolie, juste un peu grosse. Thomas et Lola…
— Ceux qui couchent ensemble ?
— Oui. Je crois que tu t’entendras bien avec Thomas. Lola, elle fait souvent la grimme, je ne sais pas.
— Bon, récapitulons. Toi, c’est Anne, on m’a dit que tu étais toubabe… enfin, médecin ? T’as pas ton losange sur la manche ?
— Oui, toubabe. J’arrive justement d’Afrique, le mot tombe à pic. Pas de losange parce que je suis en vacances… Et maintenant, si tu m’aidais à choisir ma chambre et à m’installer ?
— Oui, oui. Pardon. J’oubliais.
May cherche en hâte la clé du pavillon dans une jardinière.
— On devrait garder la plus grande chambre pour les amoureux !
— Oui, tu as raison. Une chambre avec un grand lit, si possible.
— Toutes les chambres ont un grand lit. Mon grandp’aime bien que les gens puissent dormir à deux. Il dit même : « À trois s’ils en ont envie ! » Ça doit être riso à trois. Deux mecs et une meuf…
— Pourquoi pas l’inverse, deux meufs et un mec ?
— Ça me plaît moins.
— Il est comme ça, ton grand-père, ou tu inventes un peu ?
— Ouais, j’invente un peu. Si je pouvais j’inventerais le monde.
— Essaie. Peut-être tu réussiras.
Anne et May entrent dans le couloir qui traverse le rez-de-chaussée. Un peu étroit, éclairé par une imposte et une lucarne, et très frais par rapport au dehors. Anne frissonne dans sa robe légère. May pousse l’interrupteur, la lumière rayonne lentement d’une ampoule à tubes. Très lentement, même pour ce genre d’ampoule. Ça va trop lent, à la Magerie, depuis un mom.
— L’électricité marche pas bien, avoue May. À la Magerie et même au village. L’autre jour, l’éclairage public était allumé en plein midi et clignotait sans arrêt.
— Ah, c’est le courant qui devient poussif. Partout.
— On dit qu’il va disparaître. Tant mieux si ça peut sauver la planète, hein ? Enfin, les chambres du haut sont très claires, on peut se débrouiller sans électricité. Celle du bas est un peu plus sombre. Elle a deux fenêtres, mais il y a profus de végète devant.
— Tu penses qu’on pourrait la donner aux amoureux ?
C’est justement la question que May se pose. Elle ne sait pas trop quand et comment les amoureux se caressent dans l’intimie du lit. Enfin si, elle sait qu’ils se donnent des baisers dans les plis, les muques et tout… Sûr qu’ils font des chahuts et des raffuts, ils n’aiment sans doute pas être entendus ni dérangés.
Alors, pour eux, la grande chambre du haut et pour Anne, la petite toute ronde. Ronde comme la terre. Et pas si petite que ça.
— Ça me plaît, dit Anne.
— Thomas et Lola pourront se laver les fesses quand ils voudront. J’espère qu’ils économiseront l’eau. S’ils veulent garder leurs odeurs, ça dérange personne ici. Mais on a beaucoup de savon, on a reçu des caisses par erreur ou je sais pas pourquoi. Vous en trouverez une dans le couloir.
Anne s’absorbe dans la contemplation d’un poster mal collé contre le mur du fond, un cochon, ha, ha ! Puis elle frappe dans ses mains et s’exclame :
— Ça pullue d’abeilles ici. Je vais te révéler un secret. Les amoureux transpirent fort en jouant.
— Tu veux dire en baisant ?
— Les abeilles sont attirées par la sueur.
— Alors, elles piquent les peaux mouillées. Zut ! En plus, les amoureux sont tout nus, hein ? Les abeilles peuvent se glisser dans des endroits intimes.
— Compris. Il faut jeter tout ce qui les attire.
Anne sourit à May.
— Dis-moi, en arrivant à la croisée des chemins, avant de tourner vers la Magerie, j’ai vu une femme vêtue d’une longue robe blanche avec des cheveux bruns qui lui tombent jusqu’aux reins. Pas très jeune, je crois, mais superbe dans son genre. Elle m’a envoyé un baiser. Chicos comme accueil. J’aurais dû m’arrêter, mais elle… J’ai eu peur d’avoir affaire à une folle. Vois-tu qui c’est ?
May rit comme un oiseau chemise qui balance sa crotte.
— Oh oui, c’est Mme Roselyne, la chimiste. Pas folle mais mon grandp’pense qu’elle a quand même un grain. Ça le gêne pas trop pour… pas de… Je veux dire mon grandp’. Bon. Ici on dit la chimiste, mais c’est plutôt alchimiste. Il y a toujours eu des alchimistes en Vésone. Son père en était un, sa grand-mère un peu sorcière. Elle vit des élixirs qu’elle fabrique… et de ses… de son… Oh, je veux pas être mauvaise langue !
Anne a mis juste à temps un index devant sa bouche pour prier May de ne pas en dire plus.
— Et quels élixirs ?
— Ben, comme les alchimistes d’autrefois. Un qui aide à changer, pour ceux qui veulent changer, et l’antidote pour ceux qui en ont peur. Je suppose qu’il faut y croire très fort.
— Moi, je n’y crois pas, dit Anne. Mais j’aimerais la rencontrer.
— Anne…
May se sent tout à cap triste moche. Elle a besoin de se confier, d’être un peu rassure. Anne lui babe un souri’s singe ami.
— La docteure est tout oreille pour toi.
— J’attends mon analyse de l’hôpital Eckhart. J’ai pas trop la pète, elle devrait être bonne. L’analo, quoi. Tu m’aideras à la lire, si te plaît ? Et si des fois c’est pas tout à fait chicos, tu me tiendras le cœur, toubabe ?
— Rien qu’à te voir, avec ton pep à souffler la lune, je sais que ce sera bon. Mais promis, tu peux compter sur la toubabe Anne.
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Isabella. Lunatic fringe. Marge du temps
Le bus me dépose devant l’hôtel du Vieux-Pont, quelque part je ne sais où dans les faubourgs de Parys. L’hôtel est un bâtiment de bois qui ressemble à… un gros tonneau, je crois, cerclé de fer. Tonneau, oui, je mémore le nom. Les fenêtres s’appellent lucarnes peut-être.
À la réception est une femme grande aux cheveux noirs, vêtue d’une peau de mante. Elle dit les mots dans une langue que je comprends assez.
— La chambre louée pour tout l’été. Mais vous ne resterez pas si temps long, impossible ?
Impossible ? Temps long ? Je baisse les yeux, fais la lippue bouche, grimmse. Elle feuillette un cahier.
— Oui, vous avez payé l’été entier, mais avez dit au filiphone que vous repartiriez sans doute avant la fin.
J’ai payé ma pension et je sais phoner, me rassure.
Un été ! Ça me paraît très long. J’ai envie de rester à l’hôtel tonneau tout l’éternété… et aussi de partir, traverser la rivière pour aller un autre monde ? Quoi plus envie ?
J’étudie le calendrier de mon sac. Illustré d’un cochon, je reconnais l’animal.
Aller un autre lieu. Le monde.
Je remets le calendrier dans mon sac et rencontre sous ma main une liasse de billets. Des billets d’argent… Je crois qu’on dit billets de banque. Je tends la liasse à la dame de la réception.
— Vous en voulez plus ? Des billets de banque ?
— Certainement pas ! Des espèces, non ! Vous savez que c’est dangereux de vous balader avec tant d’argent dans votre sac ?
Espèces, dangereux ? Le mot « espèces » évoque pour moi Charles Darwin… Tiens, un souvenir. Darwin, un célèbre savant du XIXe siècle qui a découvert la sélection ou le changement. Je ne sais plus.
La dame fait signe à un jeune garçon qui passait là.
— Vava !
J’observe une affiche sur le mur. La foire aux proies en grandes lettres rouges. Comme chaque année avant la chasse d’été… Est-ce que je serai vendue à la foire aux proies ? Ça m’amuserait, pas peur !
Le garçon prend ma valise et me conduit dans l’escalier de cuivre, assez glissant. Enfin ma chambre. Tranquille après un voyage difficile et fatigant, depuis Parys ou London ou plus loin. Je m’installe devant une petite table aussi forme tonneau, sur quelle on a disposé un bouquet de fleurs pointues. Des tri… j’ai oublié le nom. Un bouquet pour moi. Bon tonneau !
Je sors mes livres de mon sac, un petit dico et une antho de poésie. J’ai aussi un livre minuscule en germanique. Mon grand-père est mort en Germanie. Les loups l’ont tué. Cette langue me fait un peu fort… un peu peur. Je referme vite le livre. J’ai aussi deux cahiers, assez minces. Je dois les remplir de mes réflexions, tenir une sorte journal. C’est une mission qu’on m’a donnée, je crois.
J’écris tout de suite mon nom : Isabella. Il me plaît mezzo, je m’amuse à le prononcer, à tâter le son avec ma langue. C’est beau d’avoir un nom… mais je suppose que tout le monde en a un.
J’ouvre mon dico à la lettre A. Atemporel… Qui n’est pas concerné par le temps. Je suis plutôt atemporelle.
Athée. Qui ne croit pas en Dieu.
Bon, est-ce que je crois en Dieu ? Et qu’est-ce que Dieu ? Le Grand Lien est-il Dieu ? Ou le docteur Goldberg ?
Je reviens au tout début du dico. Je lis : abaca, fibre textile (chanvre de Manilla) tirée d’un bananier. Je ferme les yeux, j’essaie d’imaginer Manilla et les bananiers. Aucune image à l’esprit. Pas de souvenirs de ce côté. Je lis les mots suivants. Je comprends abaisser, mais abaisse-langue me donne envie de rire un bi. Je ne vois pas bien comment peut fonctionner cette chose.
Je me souviens d’un mot que j’ai envie de chercher : grimm’s… En feuilletant le dico, je rencontre un mot familier, biller, je lis la définition. Biller, type de verbe fluide ou libre, qui prend le sens choisi par le locuteur… Voir baber, baller. Ah oui, je me souviens, je me bille, on peut dire ce qu’on veut avec ce mot. J’aime. Je bille, m’en babe, m’en balle, ha, ha ! Un peu plus loin, je lis grimme ou grimm’s. D’après Grimm, les frères. Grimm’s : sourire expressif ou forcé, riche de sous-entendus… Voir souri’s. Pourquoi les frères Grimm, j’ignore. Je suis très ignorante. Je suis atemporelle.
Ah, encore un mot que je reconnais : pouche, nom déposé. Par abus de langage, voiture-auto. D’après Jean Pouche, inventeur du premier véhicule à pétrole.
 
Père. Homme qui a engendré, donné naissance à un ou plusieurs enfants. Je n’ai pas de père… plus de père. J’avais un grand-père mais il est devenu fou. Puis il est mort. Fou, mort, je ne comprends pas bien ces mots. Enfin, j’éclaircirai plus tard, au cours du long été que je dois vivre. Après la foire aux proies.
Je m’allonge tout habillée sur mon lit. Je suis vêtue d’un blouson et d’un pantal de cette étoffe qu’on appelle djinn bleu, si je ne me trompe pas.
Voilà, je suis venue jusqu’ici toute seule. J’ai pris le métro, le train, le bus. J’ai envie de battre des mains pour m’applaudir. Je l’ai fait ! Je l’ai billé !
Je suis dans une chambre de tonneau à… Thêta City, je crois, le nom. Et puis m’en bille, m’en fous. Je me sens très sûre. Bien. Jolie chambre, des petits meubles propres. Chose m’intrigue et m’effrée un peu, une grosse boîte un peu carrée, avec une vitre sombre devant. Je chine dans ma mémoire. Un poste télévi. En le manipulant de certaine façon avec un courant itronique ou ne sais quoi, on peut apercevoir des images du monde entier à travers la vitre. N’ai pas envie de voir des images du monde. Peut-être plus tard, au cours de l’été. De la vie. Et puis une boule liquide, avec un bruit sourd qui gronde dedans. Je mémore bruit boule…
Maintenant, j’ai envie de rêver. Le voyage a été long, plusieurs minutes, ou plusieurs heures… Il faut que je m’endorme et le rêve viendra tout de suite. Non, ce n’est même pas nécessaire, je peux rêver tout éveillée. Je ferme les yeux. Ça commence déjà. Des mots et des vers défilent dans ma tête. Un poème d’Orphan. Charles Orphan, quel homme et génie !
C’est là que j’ai vécu dans les voluptés calmes
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs
Des esclaves nus tout imprégnés d’odeurs !

Les esclaves sont-ils pour la chasse aux proies ? J’aimerais avoir un esclave nu, le toucher, le caresser ! L’obliger à danser… Je voudrais vivre dans un monde d’esclaves nus et être maîtresse !
J’ouvre les yeux, j’ai faim. Je rêve de salade.
Salade.
Mais pourquoi on dit toujours « mentir comme une salade » ?
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May Lukas, La Magerie par Saint-Faust, département de Vésone.
À Mme Judith Lukas, 598, rue de Bohême, Parys 23e arr.
 
La Magerie, le 20 août 2022.
Mam’s chérie,
Tu vas à peine reconnaître ma façon de parler. C’est que Thomas m’a aidée. Il m’a billé des idées, des chicos et des dingos, et il m’a même corrigé mon brouillon avec une pointe cochon noir, le dernier cri genre. Comme ça ma lettre sera moins mal foutue. Je te ferai un mel-i quand je serai rentrée à Eckhart. À la Magerie, ils ne sont pas connectés, le fili et l’électricité sont mezzo pourris depuis cent ans. Le mel-i, quand je peux, c’est plus facile pour moi, et mon copain Dimi m’aide si je m’emberlife. Grandp’ a un tzar Ape, mais il fonctionne plus depuis longtemps. Et puis Thomas dit qu’il faut se méfier des ordis singes. Trop branchés cul. Lui a un senseur rétine rêve rose, assez coquin mais pas trop.
Thomas est un mec de la bande des quatre, les locatos de la maison ronde (la Terre !). Grandp’ les a engagés pour me tenir compagnie pendant mes vacances à la Magerie. Ils font des séances pour les enfants malades dans les hospis. Et même à domicile.
Thomas a trente ans, l’âge que j’aimerais bien avoir un jour et même vingt. Les trois autres locataires sont des nanes. Lola et Anne entre vingt et trente ans. Nora jure qu’elle a trente-cinq ans, mais elle jure pour riser, elle est sûrement plus vieille, je m’en bats l’œuf. C’est avec Thomas que je m’entends le mieux, je préfère les hommes, mais ils font chiter quelquefois. Oh, pardon. Seulement Thomas est très occupé à câliner chou avec Lola. Je ne suis pas jalouse, mais bon, j’aimerais qu’il soit plus souvent près de moi. Va pas croire que pap’s me manque. D’abord lui c’est pas un homme, c’est un héros. La preuve, grandp’ a engagé une détective privée pour le retrouver. Oui, une, une fille. Je rume dans ma tête c’est un bon métier pour les nanes, elles sont quand même plus malignes. Pauvre pap’s, s’il savait qu’une sorte de keufe est à sa trousse ! Il a peut-être perdu la mémoire en changeant plusieurs coups. L’agence de la détective s’appelle Red Naya, je me demande si ça a quelque chose à voir avec Naya les Anges, Sister Naya Angels, ce truc genre.
Je reviens un peu à la bande des quatre. Anne est toubabe. Assez grande, mince, brune aux yeux bleus. Bleus ou verts, je ne suis pas très sûre, ça dépend des moments, de la lumière, etc. Nora est très drôle, elle sourit tout le temps et rit presque pour un rien. Elle est à moitié martiniquaise (par son père, je crois), elle a de très beaux cheveux noirs à reflets roux, les yeux marron ou quelque chose comme ça, une peau dorée, si jolie que l’eau te vient à la bouche rien que de la biller. Pas très grande, un peu ronde, avec profus de poitrine. Les hommes aiment bien ces tru-trucs.
Lola a les cheveux blond doré, très longs, et les yeux dorés aussi, et la peau pas du tout bronzée, même pas les bras ni les cuisses. Elle se met en petite tenue, juste un mom, vu le temps qu’il fait. Pourri ! À Parys, vous devez cailler ! Moi, ça me convient, tu sais que la chaleur me fatigue vite. En tout cas, personne n’a la fièvre par ici, je crois. Je parle de la fièvre nouvelle, cette chiterie de Suru. Enfin, chiterie, je ne sais pas. C’est peut-être bien, d’un côté.
Et Thomas ? Je devine que tu t’impatientes. Comment est Thomas ? Grand, assez maigre, nerveux, presque toujours de mauvaise bille. La tignasse brun clair et les yeux gris, la figure tout en os, une barbiche au menton, la mime très sérieuse, mais on voit bien qu’il se retient de rigoler la moitié du temps. Non, la barbiche, je viens de l’inventer, il a juste quelques poils qui tricotent çà et là. Il me plaît bien. C’est dommage qu’il couche avec Lola, la blonde un peu chipie. Tant pis, moi, je suis trop jeune.
J’espère que ton stage se passe bien, mam’s. Je suis sûre que tu vas réussir. Je suis fière de toi, mam’s chérie. Isabelle a eu un accident très grave. Elle ne pourra pas revenir travailler de sitôt. Tu pourras peut-être la remplacer, si Eckhart te plaît. Phone-moi dès que tu peux. Je t’embrasse fort, comme je t’aime. Ta May.
P.-S. Est-ce qu’il y a la Suru à Parys ? À l’hôpital ?
P.-S. 2. Le filiphone sonne, ça doit être encore la détective !
P.-S. 3. Je voudrais inventer des chansons. J’ai plusieurs idées. Une, secret camarade tope-là mini ventouse. Deux, cousin coussin rêve rose mène pas ton chat à l’école ! Trois, salut la maison ronde t’es foutue moi aussi donne la main on se quille ! Des chansons mondes, quoi !
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May décroche le vieil appareil capricieux de la Magerie.
— C’est vous, Naya la Rouge ?
— Je m’appelle Johns. Red, c’est le nom de mon agence. Recherches, enquêtes, disparitions. R, e, d.
— Et mon grand-père vous a engagée pour biller mon pap’s, parce qu’il a peur que je me quille bientôt et il voudrait qu’on se revoie ! Naya, c’est Sister Naya, les Angels, tout ça ?
— Oui, le cabinet dépend de la sister… les Angels et tout.
— Le filiphone est un peu déglingué ici. S’il vous plaît, parlez fort, miss Johns. Vous avez déjà vu les anges ?
Johns bille un rire farce. Grand boucan dans le filiphone.
— Non. On en parle à fond la langue, mais on ne les voit jamais. Je voudrais te poser quelques questions sur ton père. Il s’appelle bien Adam Lukas, pas d’erreur sur la personne ? Avec le changement, il faut se méfier.
— Attendez, je m’assieds à côté du fili. Il crachouille tant qu’il peut, mais suffit de souffler dessus un bi et ça s’arrange. On est au pays de l’ancienne magie. Voilà. J’étais assez petite encore quand il est parti. Je veux dire mon pap’s. Alors il y a des piles de choses que je sais seulement parce que j’ai entendu mon grandp’, ma grand-mom et ma mam’s en discuter depuis.
— Je voudrais commencer par tes souvenirs. Comme ça, sans réfléchir, qu’est-ce qui te vient à l’esprit ?
— Ebenezer est passé en l’air ! C’est une exclam qu’il lançait tout le temps. Les ebenezers sont des êtres de légende dans les contes d’Anderson, je crois. Il me les lisait quand j’étais petite…
— Les contes d’Anderson… La Garde du temps, Les Contes du changement, Pandora et Tanzara, Le Gnome Dagor, La Princesse de la forêt… Oui. La baleine géante, les oiseaux très malins et très laids, les chevaux noirs à longue crinière blanche… tous des ebenezers dans les contes d’Anderson. Il y a aussi un singe très intelligent. J’ai oublié son nom.
— Quatremain. J’en ai fait mon compagnon des rêves de vol.
— Tous ces animaux légendaires peuvent voler, n’est-ce pas ? Voilà d’où vient le mot de ton père : Ebenezer est passé en l’air. Quoi encore ?
— Les jumelles ! J’étais trop petite pour comprendre quand il en parlait. Mais, plus tard, j’ai questionné mon grandp’. J’ai fini par lui tirer les nerfs du pied.
— Les vers du nez ?
— Oui. Mais Dimi prétend que c’est thon, les vers du nez, et qu’il vaut mieux dire les nerfs du pied, on comprend et c’est riso.
— Bien, revenons aux jumelles.
— C’est une histoire qui est arrivée quand mon pap’s était étudiant en archéologie, avant qu’il rencontre mam’s. Il flirtait avec une jeune fille nommée… J’ai oublié, ça va me revenir. Je suis à peu près sûre qu’il couchait avec elle. Mais vous vous en billez ?
— On verra.
— Enfin, il était très amoureux. Elle était grande, brune, de longs cheveux noirs, les yeux un peu bridés, la peau dorée… Et de très beaux seins, il paraît. Elle était un peu moins amoureuse, ou en tout cas une des deux moins que l’autre.
— Une des deux ? Des jumelles ?
— Mon pap’s croyait qu’elles étaient deux qui se ressemblaient pas mal, mezzo-mezzo, pas tout à fait, quoi. Et qu’elles se servaient de leur ressemblance et de leurs différences pour se moquer de lui. Et de quelques autres aussi peut-être. Il leur demandait à toutes les deux : « Pourquoi tu ne veux pas avouer que tu as une sœur jumelle ? ! » Mais elles se fâchaient et répondaient de la même façon : « C’est une manie ou alors tu es cinglé. Puisque je te dis que je n’ai pas de sœur jumelle et même pas de sœur du tout. » Mon pap’s insistait. « Tu mens comme une salade, je ne sais pas pourquoi mais tu mens. » Un jour, ils se sont disputés plus fort, une des jumelles l’a giflé. Mais mon pap’s a la main un peu leste aussi. Bref, ils se sont battus pour de bon. Mon pap’s était à peine remis de son émotion que deux ou trois hommes sont arrivés… attendez, deux hommes et une femme. Ils l’ont attaché puis ils ont mis des blouses blanches et ils l’ont embarqué de force dans une ambulance. Puis ils l’ont billé à poil et ils l’ont enfermé dans une clinique psy-machin, je ne sais pas combien de temps au juste, un mois ou deux. Quand on l’a libéré, un des médecins, le médecin-chef ou je ne sais pas qui, lui a dit en rigolant : « Et maintenant, tâchez de ne pas voir des jumelles partout. Il n’y a pas de jumelles, mon vieux ! » Voilà, c’est à peu près tout ce que je me rappelle.
— À mon avis, c’est une histoire de changement. Un changement qui avait foiré ou… attends. Une expérience du gouvernement pour essayer de contrôler le changement.
— Et qui avait foiré ?
— Ou trop bien réussi. C’est chiteux si le gouv est mêlé à l’histoire. On continue ?
 
May quitte un instant le fili, va respirer à la fenêtre. Tiens, un oiseau chemise qui vient se poser sur une branche de dieul. Vraiment près de la maison. Il est ridicule avec ses ailes qui pendent, ses longues plumes blanchâtres qui lui montent jusqu’au bec et lui couvrent presque les pattes. La mime idiote, mais très intelligent. Les oiseaux sont très malins, en fait. L’oiseau chemise est presque aussi futé que la corneille de Hokkaïdo. Dans un monde bien tourné, il y aurait cent mille mille oiseaux chemises au kilomètre carré ! Hop, il s’envole, s’en va. Salut, l’ami, t’es foutu, moi aussi !
 
May a la gorge et la poitrine serrées par une sensation de solitude qui lui coupe l’expir. Où sont donc les locataires de la maison ronde ? S’ils étaient partis ? S’ils avaient pris peur et s’étaient quillés ? Si elle était seule sur la Terre… enfin, à la Magerie ?
Elle crie :
— Je ne veux pas être seule ! Je ne veux pas être seule !
Elle court au filiphone, empoigne le combiné.
— Johns, vous êtes toujours là ?
— Où veux-tu que je sois ? Je t’écoute pour la suite.
— Vous savez comment mon pap’s gagnait sa vie ?
— Il était représentant, si j’ai compris ?
— On peut dire comme. Il vendait des souvenirs… Il n’a jamais été archéologue pour de bon. Mais avec une bande de copains, il a découvert la Ville d’Or et la montagne d’or derrière la ville. En anglais on dit gold mountain, je crois. Ou gold berg ?
— Et tu sais où se situent cette ville et cette montagne ?
— C’est un secret. D’après Dimi, il est interdit de vendre des objets qu’on a râpés dans des vestiges des anciennes villes.
— Oui, je crois que Dimi a raison. Et ton père les vendait bien, ces souvenirs ?
— Oui, comme porte-bonheur. Très bien. À un mom, il ne faisait que ça et on avait des tonnes d’argent.
— Il ne manquait jamais de, euh, de souvenirs ? Il fallait bien qu’il aille s’approvisionner ?
— Oui, il partait pour la Ville d’Or. Une semaine à peu près. Et il revenait avec des caisses pleines.
— Tu as déjà vu des porte-bonheur ?
— Oui. Mon pap’s m’en a même donné un, une espèce de losange comme celui des toubabs, mais en or… enfin doré, je ne crois pas qu’il était vraiment en or. Je l’ai prêté à Dimi. Il le porte toujours sur lui. Il dit : « Ça m’aidera peut-être pour le passage ! »
— D’après toi, May, qu’est-ce que c’est, ces porte-bonheur ?
— Des espèces de trucs magnifiques… euh, magnétiques, fabriqués par les gens de la Ville d’Or. Ils marchent avec des courants, une sorte d’électricité, ils peuvent guérir certaines maladies, aider ceux qui ont le moral à zéro, réveiller le cerveau ou mettre le feu aux fesses.
— Je vais étudier ces deux pistes, les jumelles et la Ville d’Or. Elles ne sont pas si folles qu’elles miment et elles se recoupent peut-être. À bientôt, May.
 
May raccroche en regardant longuement l’appareil, comme elle l’a vu faire aux acteurs de ciném. Puis elle se dépêche d’ajouter un quatrième post-scriptum à sa lettre. Puis un cinquième, puis un sixième.
 
P.-S. 4. Johns, la détective de Sister Naya, m’a interrogée très à fond sur pap’s. J’ai tout raconté, Ebenezer, les jumelles, la Ville d’Or, le losange. Marre des cachotteries. Tu m’en voudras pas.
P.-S. 5. Maintenant, je suis sûre : j’ai eu mes préms ! Tu sais, tous ces trucs, l’horizon qui tremble, image double dans la glace, et même deux ombres quelquefois, ou trois… les trous noirs ou blancs, je sais pas quoi. Et des tas de symptômes marrants, des tas, des tas, à se cacher derrière. C’est bien les prémices ? Alors je peux changer.
P.-S. 6. J’attends toujours mon analyse. Qu’est-ce qu’ils billent, à Eckhart ? Ils ont trouvé un ossi ? Chite à la fin !



5
May. Monde 1. 2022
Contente d’être là, bien vivante, en cette douce fin d’été, loin des odeurs âcres ou piquantes de l’hôpital ?
— May et Vava !
Anne lève les bras, paumes ouvertes. Elle est maintenant à la Magerie depuis trois jours. Le temps passe. Elles se baladent toutes les deux dans la forêt, Vava en plus. Vava, le fils de Reine-Mary, la voisine, la Roussette. On l’appelle Roussette comme les fées du temps de la forêt magique, qui étaient toutes rousses, il paraît, parce qu’elles venaient de Brittaine ou de Gaëlie ou un pays genre.
May a connu Vava à l’école des Avelfs, à Saint-Faust, en même temps que Lili et Augusto. Ah, non, Lili c’était au groupe scolaire Arthur-Grimm, à Parys. Elle commence à oublier tout ce qui touche l’école. Adieu le bahut, j’regretterai pas trop !
Et Maïa ? Maïa, c’était l’école spéciale Devine et Songe, entre deux séjours à l’hôpital. S’appelait presque comme moi, avec un tréma sur le zizi, jolie Maïa. Joli zizi !
Anne a demandé à May de la guider pour une prom. Elle voudrait voir de près un oiseau chemise. Facile, ces bougres-là grouillent dans le bois comme cafards en cave. Euh, j’exage un peu.
— Vraiment, t’en as jamais vu ? Ils sont plusieurs couples autour de la Magerie. Très malins et quand même un peu thons. Comme les gens, quoi !
May a insisté pour que Vava Toby les accompagne. Le pauvre Vava est toujours en gromme. De plus, il a l’air d’un criquet mouillé et trempé dans la semoule. À côté de lui, elle se sent la reine des coccines, pour rester chez les insectes.
— Vava, May…
Anne baisse lentement les bras.
— Vous vous ressemblez pile goutte. En vous voyant, hier, j’ai cru que vous étiez frère et sœur !
Chite, non, plutôt crever. Mais c’est vrai qu’ils se ressemblent un peu. Cheveux châtains, tous les deux, assez courts, Vava par goût, May à cause de la saloperie de coucou dans son sang. Maigres, presque menus, les yeux marron… Un peu pareils, oui, peut-être qu’ils viennent du même œuf monde. Anne a dit aussi à May :
— Thomas et toi vous entendrez bien. Vous vous ressemblez… 
Elle voit toujours des ressemblances. Bon, puisque l’univers est infini, on est des millions de doubles, des millions de millions, on se ressemble tous un peu.
Vava a enfoncé les mains dans les poches de son djinn et observe son gros orteil qui sort par un trou de sa botte.
— Bordel, non, j’suis pas son frère. Son frère y s’est foutu dans le lac, y a longtemps. Y s’prenait pour un canard ou une grenouille !
Sale petit keum. Tu vas fermer ton clap ? Vava se présente, faraud.
— J’m’appelle Valentin Toby. On est locataires aussi, à l’année. Mon beaup’, le mari de ma mère, c’est Peter Paul Moore. Il travaille aux pépinières avec le vieux Grand. J’aime pas bien ce nom, Moore, ça fait penser au mour, la fente des filles. Mon nom, Toby, c’est chicos.
— Un nom de touto, dit May.
Et à la toubabe :
— Si on parlait plutôt de toi, Anne ? Dans la bande des quatre, tu t’occupes de quoi ?
— On a tous plusieurs casquettes. Moi, je dirige les rêves, je manipule un peu le temps. Nora est spécialiste du changement et s’occupe de l’intendance : elle tient les comptes, fait marcher la boutique. Thomas raconte aussi des histoires de changement, de voyages sur d’autres branes, etc. Et il répond à toutes les questions. Monsieur Je-sais-tout ! Lola est comédienne. Elle faisait… mess, je ne sais pas si je veux en parler. Enfin, il vaut mieux que vous le sachiez. Elle jouait du ciném porno.
— Elle montrait son cul, dit Vava. Tu crois qu’elle nous le montrerait si on demandait ?
— Si tu lui demandes gentiment, peut-être ?
— Je m’en fous. J’ai déjà vu le cul de Rina, la copine de mon père. Et même son mour. Ça pullue de poils mais vaut pas le clic d’œil !
Clic d’œil, mon œil. May lui lance le même en défi.
Anne tape dans ses mains.
— Fermez la parentho. On marche !
 
Le trio avance en terrain dégagé, sous une futaie d’ocs, les grands ocs du Sud, les arbres magiques qui ont donné leur nom à la langue du pays… Plus loin, les charmes, les préférés des sorcières. La lumière de fin d’été s’effiloche entre les ramilles. Bientôt l’automne. Deux ou trois touffes d’anémones avec des fleurs indigo, grandes comme des soucoupes.
L’air se charge de gouttelettes pleureuses. Gouttelettes heureuses. Pourvu qu’il pleuve, la nature a tant besoin d’eau. Pas tant qu’en Chine mais presque. Dans cent ans, tout sera sec comme une crotte de grillon. Un courant d’air guilleret tire de la terre des odeurs mélangées, humus, feuillage, écorce, nids de mulots, bois mort, menus cadavres d’insectes, pourriture des saletés du grand dessous. Non, pas des saletés, des réserves saines et utiles… Les enfants portent des bottes de caoutchouc, Anne des bottes de cuir à franges.
La Magerie est un coin à vipères. Il y a même des bleues de sorciers, les pires de toutes. Heureusement, les oiseaux chemises les chassent. Il faudrait des pullues d’oiseaux chemises dans un monde chicos. Et peut-être aussi beaucoup d’anims dangereux, des virus mortels genre, pour empêcher les humains d’être tant de milliards. Combien au juste ? Elle demande à Anne qui répond sans hésiter :
— Trois milliards huit cent cinquante millions aux dernières nouvelles. Une chitée de peuple, mais ça pourrait être pire !
— Je voulais vous montrer une niche de lumière, souffle May. On en voit par là. Mais avec Vava qui fait plus de bruit qu’un swift tambourin, y a des chances qu’elle s’éteigne avant qu’on approche.
Anne s’arrête pour rattacher le foulard qui enveloppe sa crinière brune. Oui, un foulard, mais c’est pour tenir ses cheveux, pas pour les cacher. Une mèche s’échappe, roule entre son cou et son épaule. Elle recommence son geste joli, bras levés, mains ouvertes.
— Les niches de lumière sont sensibles au bruit ?
— C’est pas vrai, gueule Vava. Elles ont pas d’oreilles, ces thonnes de niches.
— J’en ai vu de superbes en Afrique, dit Anne. Mais c’est vrai qu’il fallait approcher avec précaution pour qu’elles s’éteignent pas.
Vava rit comme un dino en se tapant sur les cuisses. Juste pour faire chiter, genre. May lui intime de la boucler, un doigt sur les lèvres. Sale petit keum. Il refuse de se taire, il se croit malin. Penser qu’il a un cerveau comme un potiron et qu’un oiseau chemise avec le sien pas plus gros qu’une demi-cerise est dix fois plus intelligent. C’est vrai qu’il faut changer le mondo !
Anne observe le ciel, entre les cimes des arbres.
— Les niches de lumière… j’ai oublié le nom scientifique… sont de plus en plus rares, même dans des endroits préservés comme ici.
— Et les berceaux d’anges, c’est encore pire. J’en ai vu deux ou trois fois. Mon grandp’ prétend qu’il en voyait presque tous les matins quand il était enfant. À supposer, c’est la pollu, hein ?
— Mais vous avez beaucoup d’animaux, d’oiseaux…
— Les oiseaux chemises sont superbes, à force d’être laids. Mais ils ont tendance à chasser les hiboux, les avelfs et d’autres. Et les chassevites font du dégât chez les emplumés. Les crapauds danseurs ont disparu. Je crois qu’il reste juste un couple de swifts tambourins, des espèces d’écureuils. On n’est pas si préservés, quand même. T’images une terre où il y aurait six milliards d’hums !
Ils continuent de marcher, en silence. La forêt s’est éclaircie. Les tourelles de la Magerie, couvertes d’ardoises, pointent au-dessus d’une rangée de populus, comme les oreilles d’un lièvre couché. Un oiseau chemise passe dans une trouée du bois en balançant ses grandes ailes qui pendouillent. La toubabe applaudit. Bravo chemise chemiso, t’es beau !
May sent la fatigue dans ses jambes et sa poitrine mais n’ose pas l’avouer. Chiterie, ils vont croire que je suis malade… Elle montre un sentier sur la gauche.
— Il y a une clairière avec un endroit pour s’asseoir. Et c’est justement un coin à lumières.
Anne acquiesce.
— On y va et on tente une expérience. Écoute, Vava, je vais te montrer quelque chose qui t’intéressera. Après, on en parlera si tu veux. Assieds-toi là, mec.
Vava proteste.
— Peter Paul, mon beaup’, a besoin de moi pour le jardin, et puis je dois préparer la rentrée des classes.
— Je parie qu’y aura pas de rentrée, c’t’année, dit May. Pas plus que de lait chaud à ton zob !
Boudeur, il pose quand même son cul par terre, deux pas en arrière. Anne et May sont assises dans la clairière sur un tronc mort qui sert de banc. Vava se tortille à côté, tantôt sur une fesse, tantôt sur l’autre, énervé par l’histoire du lait chaud. Jaloux de la complicité qu’il sent entre la toubabe et son amie May… Et quand il verra May avec Thomas, ce sera pire. May jouit très fort de la situation. Oh, tutain pitaine, je me régale !
Anne sort une gourde de son sac.
— Qui veut boire un peu d’eau fraîche ?
Vava se lève, renifle et frappe du pied comme un jeune dino devant une troupe de dinosines.
— J’aime pas l’eau fraîche.
— Assis, commande Anne.
May prend la gourde qu’Anne lui tend, boit quelques gorgées en pensant à l’eau. Il faut toujours, l’eau, l’eau, penser à l’eau. Un monde où l’eau coule tant qu’on veut, pleut et pleure, et chante, brille au soleil, sans chitouille. Des aqueducs, ponts d’eau, pondos, mondo pondos ! Mais on économise, on vide pas la chiasse dans les rivières ou les lacs. On prend exemple sur les animaux. Est-ce que les animaux chitent dans les rivières ou les lacs ? J’en sais rien. Je suppose. Au fait, ils sont bien obligés de chiter quelque part, n’importe. Le tout c’est qu’il n’y en ait pas trop. Pas trop d’humains non plus. On serait peu nombreux dans mon chicos mondo. Des cents millions, pas plus. Pardon à ceux qui seraient pas là ! 
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Anne lève la main droite, pointe l’index.
— Je vais vous faire voir quelque chose qui va vous sembler une illusion, mais c’est le réel.
— J’aime pas les illusions, dit Vava. On sait qu’y a un truc. C’est des thonneries.
— Et tu aimes pas le réel non plus ?
— J’aime rien, répond Vava fièrement. Rien, réel bordel !
May serre les dents. Vava, on a envie de lui couper les boules d’un clic de magie pour les jeter dans l’abri des crapauds. Je te jure que tu vas déguster, un jour ou l’autre, crétin. Si c’est pas cette fois, ça sera la prochaine. Et c’est moi qui ai voulu que tu viennes, dire !
Anne pointe maintenant son index vers la cime des arbres.
— Il va être bientôt midi. Le soleil est au zénith, d’accord ? Vous le voyez bien malgré le temps un peu gris, d’accord ? Même le sous-bois est éclairé, d’accord ?
May acquiesce d’un signe de tête à chaque question.
— Moi, je préfère dire O.K., la tradi, O.K. ? Oui, il fait grand jour, même si ce n’est pas un vrai beau temps. O.K. Qu’est-ce qu’on fait maintenant, O.K. ?
Vava enfonce les mains dans ses poches et tourne le dos.
— Attention ! dit Anne tout bas. La nuit… c’est la nuit !
May retient son plein d’air. L’obscure tombe d’un coup.
Vava vient s’asseoir près d’elle. Terrifié. Il gémit :
— C’est une illuse, hein ? J’y crois pas, j’y crois pas !
Mondo, qu’il est thon ! May ouvre grands les yeux. Rien. Une obscure totale. Elle cherche la main d’Anne, la saisit, la serre.
— Merci Anne.
Elle tremble un peu de plaisir et d’effrai. De sa main libre, elle touche ses yeux, s’assure qu’ils sont ouverts, tire sur ses paupières. Elle ne distingue même pas ses doigts. Un courant d’air froid tombe sur son visage, sur ses épaules. Comme si le soleil avait changé de brane en une seconde ! Impossible. Si maligne qu’elle soit, Anne ne peut pas agir sur le soleil. Harry Topper lui-même le pourrait-il ? Non, c’est plutôt une sorte d’hypno. Anne nous a hypnisés, elle nous a commandé de ne plus rien voir, de sentir du froid. Très fort.
May se sent couler dans un autre monde. La nuit du temps ? Un monstre plus noir que l’obscure roule ses anneaux, gronde et siffle. Un serpent géant.
Elle hurle. Personne ne l’entend.
Le serpent ouvre la gueule, se prépare à l’avaler. Elle essaie de fuir, une espèce de glu la retient. Le serpent souffle une haleine mouillée, acide. Les sucs vont la digérer vivante. Totale horreur !
Ça va faire mal, y a rien de plus douloureux pour les petits anims que d’être bouffés vivants. Elle est un petit anim sans déf !
La douleur… terrible… non… c’est seulement la peur. Pas encore le mal. Mais le serpent est toujours là. Il souffle une visque puante qui grouille de… quoi ? J’en sais rien, c’est pire. Ça brûle pas mais c’est dégueu à giber !
Une bave qui lui couvre le visage, les mains, même le corps par-dessous ses vêtements… La chiterie la plus abom de tout l’univers.
Tout à cap, elle entend geindre Vava dans la gueule du serpent.
— J’y crois pas, j’y crois pas !
Elle crie. Anne émet une sorte de râle, puis un juron retenu.
— Excuses, les mômes. C’était plus fort que prévu !
— Tutain, pleurniche Vava, j’ai été brûlé à la main !
— Moi partout, avoue May. À la figure, aux mains, au ventre, aux cuisses… Éclaire, s’il te plaît !
— Un mom… il faut du temps pour que le temps revienne.
Vava se serre contre May. Pisse jaune ! Il sent encore la bave du serpent… ou c’est moi ! Il gémit de nouveau.
— Tutain, que j’ai mal. Et je suis couvert de bestioles qui commencent à me bouffer !
Le jour revient lentement. Anne et Vava montrent en même temps leurs mains couvertes de cloques transparentes qui laissent voir les larves à l’intérieur. May ferme les yeux, elle sait que ses mains et son visage sont pareils, elle ne veut pas voir ni toucher.
Anne bille un grand rire.
— Ouvre tes mires, c’est fini ou presque. Tout va disparaître d’ici une minute, les cloques, les brûlures, et les bestioles, mais vous vous en souviendrez. Vous saurez que vous avez vécu quelque chose de réel ! Qui a encore mal ?
May se décide à regarder, secoue la tête. Les cloques sont vidées, elles s’aplatissent, les brûlures s’effacent. Elle n’a pas mal. Elle n’est même pas sûre d’avoir ressenti une vraie douleur.
— Mon djinn est un peu percé…
— Il l’était déjà.
Vava secoue les mains comme s’il voulait se débarrasser de la bave et des larves. Mais sa peau est sèche… et ses pognes juste aussi sales qu’avant.
— Si c’est du venin de vip, on pourrait en mourir !
— Aucun risque, dit Anne. C’est une hallu du troisième type. Rien de plus.
Vava montre le poing à Anne.
— Comment tu le sais, espèce de tute ?
May va pour gifler Vava, le manque.
— Laisse, dit Anne.
Vava recule de quelques pas.
— Je préfère rentrer chez moi. Docteure à la thon, vous avez même pas votre losange. J’aime pas ces tours de chite !
Anne se tourne vers May, grimmse, une lueur de moquerie dans ses yeux qui ont encore changé de couleur.
— Demande pardon. C’est une expé assez angoisse, mais sans danger. Tu as aimé, toi ?
— Hé, j’y ai cru. C’est ce que tu voulais ?
— Oui.
— J’ai mal, proteste Vava. Je vais phoner à mon pater… enfin si le fantic passe, le filiphone marche quand ça le bille. Il viendra me chercher. Il m’emmènera chez un vrai docteur avec un losange, qui me fera une piqûre contre le venin !
— Comme tu veux.
Une pensée vengeresse traverse l’esprit de May. Ce gros malin a eu juste ce qu’il méritait ! 
May prend le bras de la toubabe.
— C’était chicos malgré la grosse pète, Anne.
Elle tient ses mains ouvertes, la paume en l’air, les observe avec un grimm’s gourmand.
— C’était dégueu un bi mais j’ai bien aimé. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Anne décroche la petite gourde qu’elle porte à la ceinture, la tend à May.
— Bois. L’aventure donne soif !
— C’était pas une vraie aventure.
— Je crois que si.
May boit deux gorgées, rend la gourde à Anne. Vava refuse la bouteille.
— Je veux pas de votre flotte. Elle est peut-être empoisonnée ! Ou chiteuse !
 
Les nuages sont partis, le soleil jette toute sa lumière au milieu du ciel bleu de chez bleu. Ses rayons se répandent dans le sous-bois, s’enfoncent partout.
Un oiseau chemise sifflote dans les hautes branches, un fa de vent frise les fougères, une odeur amère d’humus et de mycélium, une odeur de fin d’été flotte dans l’air tiède. Fin d’été ou fin du monde ? Anne regarde autour d’elle, la forêt, la terre, le ciel, les enfants. Elle paraît soudain très loin de là.
— Tu veux savoir ? Je vous ai fait glisser un millième de seconde… même pas, mettons un millionième… dans le temps qui est entre les mondes. Ça vous a paru long, mais c’était très court. Vous avez été dans la nuit du temps, qu’on traverse quand on change. Mais là, pour un changement, c’est si court, un milliardième de milliardième de milliardième de seconde. On ne s’en aperçoit pas du tout. Pour un vrai saut, un voyage, un trip, c’est plus long. Voilà, terminus. Vous avez eu un trip court. Un minitrip. C’est tout…
La toubabe mouffe un grimm’s.
— Enfin, non. Vous avez peut-être appris un truc : la vie des petits animaux est quelquefois très très cruelle… et pas seulement par la faute des humains. On dirait que la souffrance est la loi partout. L’univers est un méchant coupe-gorge. Vaut mieux le savoir !
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Isabella. Lunatic fringe. Marge du temps
Un garçon jeune, très jeune je crois, mais ne connais rien aux âges. Je lui pose la question. Il répond :
— Mon âge ? Devine et songe ! 
— Je sais pas bien deviner. Songer un peu. Quinze, vingt ans ?
— Ça te plairait que j’aie vingt ans ? Vingt-cinq, plus près de la vérité. Toi pareil, non ? Mon nom est Ali Hassan. Ali pour les amis. Tu veux bien être mon amie ?
— Coucher avec toi au lit… Ali ?
— Mondo bono ! Tu arrives comme la fiancée du révérend et tu veux tout de suite coucher !
— Quel révérend ?
— Le révérend père Feynman, le nouvel Einstein. Il soutient que dans sa théorie, la variation générale, une jolie fille amoureuse peut surgir n’importe où et à n’importe quel mom dans l’Extension. Il y a une probabilité infinie de l’événement. C’est juste pour illustrer la théorie, mais moi ça me plaît bien. Alors, tu me fais penser à la fiancée du révérend. Voilà. Bonne idée, le lit, mais euh, une autre fois, Isabella. Désolé. Je suis chargé de veiller sur toi par les Angels, petite fiancée ! Pas le temps d’expliquer.
Je ne peux pas résister à l’envie de battre des mains. Applaudir !
— J’ai déjà arrêté le temps, je peux recommencer.
— C’est bien que tu y arrives. Un très bon signe.
 
Un autre moment, il est assis sur un banc boule dans le parc du tonneau, en train de dessiner quelque chose. De mom en temps, lève la main, se laisse rouler un bi. Je m’approche et j’essaie de biller un sourire parce que je crois que les gens aiment, surtout les hommes. Aiment qu’on leur biche des grimm’s !
— Qu’est-ce que vous avez dessiné… vous, toi ?
— Tu peux me tutoyer, Isabella. Je dessine l’endroit et la tête des gens, pour me rappeler. Toujours utile.
— Et les cochons aussi ?
Il me montre le dessin. Profus de cochons dans le jardin. Des bancs pour asseoir. Il dessine. Je mémore tout. Un banc suspendu qui balance des filles en djinn, un masse mou qui roule les fesses des belles dames charnues, j’aimerais esclaves nues ! Je demande le garçon Ali permission m’asseoir près de lui. Impossible sur banc boule, une seule place. Mais à côté près, un autre large et creux forme main, l’air confort. Je pose mon bas du dos fiancée ! Ali peut s’il veut rouler un peu toucher. Je dis :
— Tu veux être mon révérend ?
Mais non, il dit non. Répond : N’est qu’une théorie post-quantique et puis pas le temps. Il se lève.
— On va marcher. Tu veux bien une prom au bord de l’eau ? On sera plus tranquilles pour jaser. Il y a une gué pause, mais on doit pas s’approcher. Juste voir.
Il a dit : « J’ai pas le temps. » Puis j’ai arrêté le temps. On peut parler maintenant, mais je ne sais pas bien. Je dis :
— Je ne sais pas bien parler. Je suis contente d’apprendre.
— Viens, Isabella.
On se regarde, lui moi et moi lui. Je le trouve beau, tant pis s’il n’est pas très grand. J’ai envie de le voir nu, toute sa peau, même Pan et les mouses. Mais je réfléchis serait malpoli de se mettre nus devant les gens. Je voudrais être animale en ce mom.
Maintenant marchons au bord la rivière. L’eau coule, c’est beau.
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