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Non !
Mon nom est Ventura.
Samuel Ventura.
Mes amis m’appellent Sam.
 
Ma vie a basculé.
En un jour.
 
Je m’y étais préparé.
Et pourtant…
Le choc a été brutal.
Un séisme, un tsunami.
Du jour au lendemain, je suis devenu un paria.
Montré du doigt.
Avec pitié ou, pire, agressivité.
Je suis devenu l’homme qui a détruit la planète.
L’homme qui n’a trouvé aucun sens à sa vie et dont la vie n’a d’ailleurs aucun sens.
L’homme qui a stoppé l’économie mondiale pour échapper au Covid.
L’homme qui a accumulé tout l’argent du pays et ne veut pas le partager.
L’homme qui va toucher une retraite qu’il ne mérite pas, payée par de jeunes travailleurs exploités.
L’homme dont on se demande pourquoi il ne dégage pas pour laisser les autres profiter de son héritage.
 
Ma vie a basculé.
En un jour.
JE VIENS D’AVOIR 60 ANS.
Avoir 60 ans n’est pas une fête.
C’est une plongée dans un abîme.
Un trou béant.
On est projeté dans un espace parallèle : l’antichambre de l’Ehpad, elle-même étant l’antichambre de la mort.
 
À partir d’aujourd’hui, si j’oublie un mot dans une conversation, on se demandera si c’est le signe avant-coureur d’un Alzheimer inévitable.
Si je répète deux fois la même phrase, on se dira que je suis gâteux.
Si je fais tomber une tasse ou un verre par maladresse, on diagnostiquera immédiatement un début de Parkinson.
Si je dis que je suis disponible, on me verra comme un inactif, un retraité, un parasite qui vit sur le dos des jeunes « actifs ».
Si je dis que je ne suis pas disponible, ce sera la preuve de l’égoïsme de ma génération.
Si je montre le moindre signe de fatigue, on se demandera si j’ai rédigé mon testament et dans combien de temps on pourra récupérer le magot que j’ai piqué à la planète.
 
Je suis marqué au fer rouge.
Senior.
Boomer.
Retraité.
Inactif.
C’est écrit sur mon front désormais.
 
J’ai basculé.
On m’a mis dans une case.
En attendant de me mettre dans une caisse.
 
Mais je ne l’accepterai pas.
Je ne suis pas un senior.
Je ne suis pas « retraité ».
Je ne suis pas gris.
 
Pour le Larousse, la retraite consiste à « se retirer de la vie active », à « abandonner ses fonctions », à « cesser ses activités professionnelles ». Voire à « fuir en panique le champ de bataille ».
Je ne veux pas me retirer, abandonner, cesser, fuir ni reculer.
Il me reste, statistiquement, 23,4 années à vivre, dont quinze peut-être en bonne santé.
Et je ne veux pas vivre ces 23,4 années dans l’attente du jour où l’on m’enverra dans un Ehpad.
Je ne veux pas vivre ces 23,4 années en position d’accusé.
Je ne veux pas vivre ces 23,4 années à voir – de plus en plus mal – mon corps et mon esprit se ratatiner.
 
Je veux vivre ces 23,4 années comme si j’avais du temps devant moi, car j’ai du temps devant moi ; comme si j’avais de l’énergie, car j’ai de l’énergie ; comme si j’avais un rôle à jouer, car j’ai un rôle à jouer ; comme si j’étais actif, car je suis actif. Bref, comme si j’avais 60 ans…
 
C’est une nouvelle tranche de vie qui s’ouvre, pas une tranche de mort.
 
Nous, les plus de 60 ans, sommes conditionnés, à quelques rares et admirables exceptions près, à jouer les vieux.
Nous acceptons cette position d’attente, car dès qu’on franchit le cap des 60 ans, pire, dès qu’on « part à la retraite », on se peint soi-même en gris, pour se faire oublier, pour ne pas déranger, pour s’excuser d’exister, encore.
 
Et pourtant, nous sommes une génération nombreuse et puissante, nous détenons encore une partie du pouvoir, notamment financier, avec notre épargne, notre patrimoine immobilier. On nous le reproche d’ailleurs assez.
Cet argent, nous ne l’avons pas volé. Nous l’avons gagné en nous levant tôt pour aller bosser, sans nous interroger sur le bon dosage entre la vie privée et la vie professionnelle, sur nos états d’âme, sans accabler nos parents de tous nos maux alors même que l’on dépendait d’eux, sans prendre prétexte de la défense de la planète pour prôner une décroissance qui permettait de détravailler tranquillement.
Non. Nous avons été une génération autonome, indépendante, laborieuse.
 
Je suis furieux, révolté.
On ne m’enfermera pas.
Personne ne me volera ma tranche de vie.
Personne ne m’obligera à attendre en silence l’heure de la sortie.
 
Je vais me battre, me réinventer, renaître.
Ce n’est pas l’heure de la retraite.
C’est l’heure de l’offensive.



1
 La vie ne s’arrête pas à 60 ans
Ceux qui expliquent que la vie commence à 60 ans sont des menteurs, des charlatans. La vie ne commence pas à 60 ans. Et c’est tant mieux.
 
Franchement, je n’ai absolument aucune envie de recommencer à zéro, de me retaper le collège, le lycée, les universités ou les grandes écoles, la pression des parents, les doutes de l’adolescence, le stress des examens, les aventures, les liaisons, les ruptures, les mariages, les divorces, les remariages, les engueulades, le boulot – ah, le boulot ! – avec ses galères, les onze mois de turbin pour cinq semaines de congés payés (en l’an 1000 avant les RTT et le télétravail).
 
Et les enfants… Ceux-là mêmes qui vous adorent quand ils sont petits, vous détestent quand ils sont grands, parlent de vous à leur psy mais ne vous parlent pas à vous, vous tolèrent vieux quand vous pouvez encore garder leurs enfants, vous ignorent vieux quand vous ne voulez plus les garder, et finissent par vous pleurer quand vous êtes « parti » en se demandant pourquoi ils n’ont pas passé plus de temps à vos côtés, avec un joli discours émouvant à votre enterrement composé de phrases qu’ils ne vous ont jamais dites quand vous étiez encore fait de chair et d’os.
 
Ce film, je l’ai déjà vu mille fois, et je n’ai aucune envie de me le coltiner à nouveau.
La vie ne commence pas à 60 ans, heureusement. Mais elle ne s’arrête pas non plus à 60 ans : elle continue. Ou plutôt, elle redémarre.
 
La phase post-60 ans et pré-« couches pour fuites urinaires » est une tranche de vie que je n’ai pas envie de « passer » ni de laisser passer. Je veux la sentir, la saisir, la toucher, la voir, la vivre. Intensément.
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Ne pas faire le vieux
C’est parti…
Enfin, pas tout à fait quand même. Une fois mon accès de colère passé, le naturel et la nature reprennent le dessus. Pas facile d’échapper au lavage de cerveau que nous subissons tous les jours. Je me réveille et j’ai bien 60 ans. Ce n’était pas un cauchemar, ce n’est pas un rêve non plus.
 
Je sens que je suis prêt à rebasculer. À faire le vieux.
Faire le vieux, c’est se sentir plus fatigué qu’on ne l’est vraiment.
C’est dire ou penser qu’on est usé par les épreuves de la vie plus qu’on ne l’est vraiment.
 
Faire le vieux, c’est se dire qu’on a droit au repos, au loisir, à l’inactivité… On évoque même maintenant le « droit à la paresse » pour tous ! Sans s’apercevoir que cette forme de paresse que nous avons combattue toute notre vie va nous ramollir et nous rendre encore plus vulnérables, encore plus vieux.
 
Faire le vieux, c’est penser à l’endroit où l’on aurait envie de se retirer, sans comprendre que cet endroit est notre cimetière des éléphants, un mouroir. Même si ce mouroir est « au soleil » ou « dans le Sud », un Sud qui nous rapproche de la terre, en dessous de la terre.
 
Ce matin, donc, je me suis levé et j’ai fait le vieux. Je suis allé à mon bureau, car je bosse encore… malgré mon âge avancé. Et le lundi, quand on va au bureau, qu’il fait noir et qu’il pleut, on se dit qu’après quarante ans de lundis à aller au bureau sous la pluie et dans le noir, on a droit à un « repos » bien mérité, à la « retraite ».
 
Voilà dans quel état d’esprit je me trouve. D’autant plus que je vais faire les mêmes choses que d’habitude. Avec les mêmes gens, qui vont me raconter les mêmes week-ends toujours aussi chiants depuis quarante ans, qui vont se plaindre des mêmes choses, qui vont répondre « comme un lundi » à votre « ça va ? » de plus en plus vide de sens, ou parler des mêmes perspectives de vacances dans les mêmes endroits grouillant de gens qui disent « comme un lundi » ou « vivement vendredi » (ou plutôt « vivement jeudi » maintenant que le vendredi est un jour de « télétravail »).
Dans ces moments-là, on a vraiment envie d’arrêter de lutter. Et de faire le vieux.
 
Je me ressaisis, je sais que c’est un piège que l’on me tend. Je suis conditionné pour faire le vieux, mais si je fais le vieux, je deviens vieux.
Sam, réveille-toi ! Réagis ! Tu te fais hypnotiser par Kaa qui cherche à t’étouffer… Par tous les Kaa de moins de 60 ans. Et surtout par tous les Kaa de plus de 60 ans qui ont cessé de lutter et font les vieux ! J’ai 60 ans, merde, mais I’m alive ! I’m still standing, comme le chante Elton John.
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Eurêka !
C’est un vrai mot de boomer, « eurêka ! », non ? Tant pis, je le garde !
J’ai observé, de longues années durant, les femmes et les hommes qui basculaient dans la soixantaine. La plupart le faisaient avec une joie apparente ou une déprime noyée dans une fête elle-même arrosée d’alcool. Je suis arrivé à la conclusion (vous verrez, il y en a beaucoup d’autres – c’est une manie les conclusions chez moi, surtout quand elles sont fausses…) qu’on peut nous classer en quatre catégories :
	les bienheureux ;

	les philosophes ;

	les résignés ;

	les résistants.


Les bienheureux. Nous les connaissons tous. Chez eux, tout se fête. Les bons et les mauvais événements de la vie, les mauvais n’étant que des répétitions ratées des bons, qui vont finir par arriver un jour, plus tard, voire très tard pour ceux qui croient au « monde d’après ». Les 60 ans, puis la retraite, pour eux, c’est le bonheur. Si on leur avait annoncé qu’ils allaient travailler trente ans de plus, cela aurait été une excellente nouvelle également. Il n’y a aucun enseignement à tirer des bienheureux, ils sont désespérants d’optimisme.
 
Les philosophes. Ils vieillissent et gagnent en expérience et en sagesse. Sans oublier de se réinventer à chaque tournant. Ils négligent souvent le fait qu’il y a tellement de tournants qu’on finit par avoir envie de vomir et qu’il est compliqué de se réinventer quand on a mal au cœur. Mais qu’importe le mal des transports : pour eux, 60 ans, c’est un tournant, une voie nouvelle qui s’ouvre (toujours une histoire de transports). Il faut donc profiter de cette opportunité, surtout après la retraite, pour se consacrer à ses passions. On a enfin du temps pour soi et pour les autres.
Chapeau les gars, c’est fort ! Petit détail : qu’en est-il si l’on n’a pas de passion ?
 
Les résignés. Ah, les résignés. Vieillir, ils l’avaient anticipé en étant vieux avant d’être jeunes.
« Ben c’est comme ça ! », « Faut accepter, mon vieux » (notez le « mon vieux » dévastateur), et la phrase la plus horripilante : « L’âge, c’est dans la tête… » Cette expression qui ne veut rien dire m’est insupportable. Dans leur cas, l’âge est plutôt sur leur tête, car ils ont tout prévu : ils sont déjà prêts à se mettre sur leur trente et un (expression de boomer, encore…) pour le Noël de l’Ehpad. Ils me dépriment, même si, finalement, ils sont heureux.
 
Les résistants. (Oui, je sais, le terme est peut-être un peu trop élogieux, mais je le garde.)
Eux ne veulent pas vieillir. « 60 ans ? Connais pas. J’en ai 40 dans ma tête. » Pas seulement dans leur tête, car c’est souvent l’âge de leur femme. Ils essaient de s’en convaincre en renversant régulièrement un pot de teinture sur leurs cheveux gris, sans voir qu’ainsi ils ressemblent plus à Orlando ou à Saddam Hussein au sommet de leur gloire capillaire qu’à eux-mêmes vingt ans auparavant.
(Petite parenthèse, d’ailleurs : M. Hieronimus – c’est le patron de L’Oréal –, pourquoi cette injustice ? Pourquoi toutes les teintures pour hommes donnent-elles un résultat ridicule alors que chez les femmes, c’est réussi ? Nous aussi, nous le valons bien. Parenthèse fermée.)
Revenons à nos moutons : les résistants. Il y a ceux qui nient : « Moi ? 60 ans ? Pas du tout. C’est pas moi… c’est l’autre. » Teintures, implants, facettes dentaires, chirurgie esthétique, bistouri, coach sportif, cures d’amaigrissement à plusieurs dizaines de milliers d’euros et, évidemment, la jeune trophy wife, qui n’est souvent un trophy qu’à leurs yeux, car leur vue baisse, malgré les opérations à répétition (je crains de me faire déglinguer par #MeToo en écrivant ça, on verra bien…).
Parmi les résistants, il y a aussi les névrosés – dont je fais partie –, ceux qui savent qu’ils vieillissent. Ils ne sont pas dans le déni. Malgré tout, ils serrent les dents en pensant que ça va ralentir la marche du temps. Cette catégorie-là peut avoir recours aux mêmes artifices que les « nieurs », mais eux ont décidé que le seul moyen de ne pas vieillir était de rester actif et, pour ce faire, de continuer à bosser.
Bosser, bosser et encore bosser. Pas forcément sept jours sur sept et trois cent soixante-cinq jours par an, mais bosser quand même. Le tout avec une petite dose de souffrance, car « on n’a rien sans rien »…
 
Conclusion de la journée : je vais résister. Et pour résister je vais continuer à bosser. Mais pas à faire le même métier de la même façon. Si je veux passer ce cap, je dois me réinventer aussi dans le travail.
Alors, que faire ?
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Start-up
Ce mot m’agace.
Il contient tout le jeunisme et le dégagisme que l’on se coltine depuis quelques années. En gros, si t’as plus de 60 ans, et même plus de 50 ans, tu es totalement has been, ringard, inutile. Tu ne comprends rien à la « tech » – « French » ou pas –, aux réseaux sociaux, aux « nouvelles tendances ».
Ton intelligence ne sera jamais « artificielle ».
Tu viens d’une autre planète et tu devrais d’ailleurs y retourner.
Tout s’est accéléré avec notre jeune président. Avec lui, la France doit devenir une « start-up nation ». Qu’est-ce qu’on l’a entendue, celle-là !
 
On ne dit plus « entrepreneur » : vive les « startuppeurs » et « startuppeuses » ! Et on transforme tout en « tech ». La finance devient de la « fintech », la santé devient de la « biotech » ou encore de la « medtech », la pub devient de l’« adtech ». On a même des « femtechs ». Et les « daubes » deviennent des « daubetechs ». J’en passe et des meilleures. Prenez n’importe quel secteur, ajoutez « tech », et vous y êtes. Dans ce monde de start-up, on ne vit que pour la taille de la levée. Pas pour le chiffre d’affaires, et surtout pas pour la rentabilité, un gros mot. Les profits ? Beurk. Non, on voit qui a la plus grosse. La plus grosse levée de fonds auprès de fonds d’investissement. Bon, je vais trop vite, là, et je deviens déjà technique… On y reviendra. Mais j’ai envie de me venger.
On a voulu nous faire croire à nous, les plus de 60 ans, que nous n’avions pas droit à la start-up.

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		Non !


		1 - La vie ne s'arrête pas à 60 ans


		2 - Ne pas faire le vieux


		3 - Eurêka !


		4 - Start-up


		5 - Le Kanreki


		6 - La page à moitié blanche


		7 - C'est quoi, le projet ?


		8 - La visio


		9 - Sarah


		10 - Et moi et moi et moi


		11 - Une première idée


		12 - Le gris ne sera jamais notre couleur


		13 - L'épreuve du feu


		14 - Le coup de mou en deux étapes


		15 - Gabriel


		16 - L'emploi des seniors ?


		17 - Philippe


		18 - Une communauté


		19 - Un média


		20 - L'intelligence artificielle


		21 - On refait le point ?


		22 - Les préoccupations des 60 +


		23 - L'entrepreneuse de l'esthétique


		24 - Anxieux


		25 - Le psy


		26 - Point d'étape


		27 - Bottom-up ?


		28 - Le tsunami


		29 - Silver economy


		30 - Qui veut être mon associé ?


		31 - Alors ?


		32 - Business et politique


		33 - Le choix, c'est maintenant


		34 - Connaissez-vous la LEM ?


		35 - Le jour se lève


		36 - My way ou no way


		37 - Création d'entreprise


		38 - Le nom


		39 - Les chantiers


		40 - Le lancement


		41 - La semaine d'après


		42 - Et maintenant, que vais-je faire ?


		Épilogue


		Remerciements


		Du même auteur




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		8


		9


		10


		11


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		179


		180


		181


		183



Guide

		Couverture

		Interdit aux moins de 60 ans

		Sommaire





OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
MARC FIORENTINO

INTERDIT
AUX MOINS
DE 60 ANS

5
Q8 h’g/f
CAZ)

Robért L ont






OPS/cover/cover.jpg
MARC FIORENTINO






