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Pour David Gale, la Serpe Suprême des éditeurs.
Ton maniement éclairé de la plume nous manque à tous !

Première partie
L’Île perdue
&
La Cité engloutie




C’est avec une extrême humilité que j’accepte le titre de Serpe Suprême de MidAmérique. Je souhaiterais que ce soit en des circonstances plus joyeuses. Le drame d’Endura demeurera pour toujours dans nos esprits. Les milliers de vies qui se sont éteintes en ce jour funeste resteront dans nos mémoires aussi longtemps que l’humanité possédera un cœur qui bat et des yeux pour pleurer. Les noms des défunts resteront à jamais sur nos lèvres.
C’est un honneur pour moi de songer que l’ultime décision des sept Grands Faucheurs fut de me reconnaître le droit d’accéder au grade de Serpe Suprême ; et puisque la seule autre candidate a péri dans la catastrophe, il me semble inutile de raviver des plaies encore vives en dépouillant les votes. Dame Curie et moi-même n’étions pas toujours d’accord, pourtant elle était l’une des meilleures d’entre nous et elle marquera l’histoire comme l’une des plus grandes faucheuses de tous les temps. Je déplore sa disparition autant, sinon plus, que quiconque.
Beaucoup d’hypothèses ont été émises sur l’identité du coupable de cette tragédie – car ce n’était pas un accident, mais bien un acte de malveillance minutieusement élaboré. Permettez-moi de mettre fin à toutes les rumeurs et spéculations qui circulent.
J’assume l’entière responsabilité de ce drame.
Car c’est mon ancien apprenti qui est l’auteur de cet acte impensable, c’est lui qui a saboté l’île : Rowan Damisch, plus connu sous le pseudonyme de « Maître Lucifer ». Si je ne l’avais pas formé – si je ne l’avais pas pris sous mon aile –, jamais il n’aurait pu accéder à Endura, et jamais il n’aurait eu les compétences nécessaires à la perpétration de ce crime abominable. Ainsi, la responsabilité m’incombe à moi et à moi seul. Mon unique consolation est qu’il a également péri lors du naufrage, et que ses actions impardonnables ont sombré avec lui.
Nous sommes aujourd’hui orphelins. Plus aucun Grand Faucheur pour guider nos pas, plus aucune autorité supérieure pour établir les règles de la Communauté. En conséquence, nous devons, tous ensemble, mettre de côté nos différends une bonne fois pour toutes. Le Nouvel Ordre et la Vieille Garde doivent unir leurs forces afin de soutenir les faucheurs, partout dans le monde.
À cette fin, j’ai décidé d’annuler officiellement le quota de glanage dans ma région, par respect pour les faucheurs qui éprouvent des difficultés à les réaliser. À compter de cet instant, les faucheurs midaméricains sont en droit de glaner aussi peu de gens qu’ils le jugent nécessaire, sans craindre de sanction. J’espère que d’autres Communautés suivront bientôt notre exemple, et aboliront à leur tour leur quota de glanage.
Bien entendu, pour compenser l’œuvre de ces faucheurs qui travailleront moins, le reste d’entre nous devra glaner davantage, afin de contrebalancer la tendance. Je compte néanmoins sur le fait qu’un équilibre naturel s’instaurera.
Extrait du discours d’investiture de Son Excellence,
la Serpe Suprême de MidAmérique, Robert Goddard,
19 avril, Année du Raptor




1
Déposer les armes


Il fut pris au dépourvu.
Un instant, il dormait profondément, et celui d’après il était brutalement tiré de son lit et entraîné dans l’obscurité par des inconnus.
— Ne lutte pas, lui murmura-t-on. Sinon ce sera pire.
C’est pourtant ce qu’il fit. Et même s’il venait tout juste de se réveiller, le cerveau encore embrumé par le sommeil, il parvint à s’extirper de leur étreinte et à dévaler le couloir.
Il appela à l’aide, mais la nuit était trop avancée pour que quiconque vole à sa rescousse. Parvenu à un angle, il prit à droite, sachant qu’un escalier se trouvait là ; or, dans le noir, il jaugea mal la distance et dégringola la tête la première dans les marches, se brisant le bras sur le granit. Il sentit les os de son poignet droit se rompre. Une douleur aiguë le transperça – quelques secondes seulement. Le temps qu’il se relève, elle s’était déjà calmée et son corps tout entier baignait dans une douce chaleur. C’étaient ses nanites, saturant son système sanguin d’analgésiques.
Il avança d’un pas titubant, maintenant son bras en écharpe pour éviter que son poignet ne pende à un angle improbable.
— Qui va là ? entendit-il quelqu’un crier. Que se passe-t-il ?
Il se serait volontiers précipité vers la voix, mais il n’était pas certain de la direction d’où elle provenait. Ses nanites lui brouillaient le cerveau ; impossible de distinguer le haut du bas, encore moins la gauche de la droite. Quelle poisse de perdre ses repères au moment où il en avait le plus besoin ! Sous ses pas, le sol cédait comme des sables mouvants. Il progressa en tanguant entre les murs, tâchant de conserver son équilibre, jusqu’à ce qu’il tombe nez à nez avec l’un de ses assaillants, qui le saisit par son poignet brisé. Malgré les analgésiques, la sensation fut suffisamment désagréable pour qu’il sente son corps se relâcher, trop faible pour résister.
— Il fallait que tu te rebiffes, hein ? fit remarquer son agresseur. Je t’avais pourtant prévenu.
Il entraperçut l’aiguille. Un vif éclair argenté qui fendit l’obscurité juste avant qu’on ne la lui plante dans l’épaule.
Les antidouleurs se glacèrent dans ses veines, et la terre se mit à tourner à l’envers. Ses genoux se dérobèrent sous lui, toutefois il ne tomba pas. Trop de mains l’agrippaient désormais pour qu’il s’écroule. On le souleva et on le transporta. Une porte s’ouvrit devant lui et il se retrouva dans la nuit venteuse. À deux doigts de perdre connaissance, il n’eut d’autre choix que de s’abandonner à l’ennemi et de déposer les armes.
 
À son réveil, son bras avait cicatrisé – autrement dit, il avait été inconscient pendant plusieurs heures. Il voulut remuer le poignet, sans succès. Non à cause d’une quelconque blessure, mais parce qu’on l’avait attaché : il était pieds et poings liés. Il avait également la sensation d’étouffer. On lui avait enfilé une sorte de sac sur la tête. Suffisamment perméable pour lui permettre de respirer, mais assez épais pour rendre chaque inspiration laborieuse.
Même s’il n’avait aucune idée de l’endroit où il était détenu, il savait de quoi il s’agissait. On appelait ça un kidnapping. Aujourd’hui, les gens le faisaient pour s’amuser. À l’occasion d’un anniversaire surprise ou d’un weekend à sensations fortes. Sauf que, dans le cas présent, ce n’était pas un enlèvement pour rire, c’était pour de vrai – et même s’il ignorait l’identité de ses kidnappeurs, il savait pourquoi on l’avait enlevé. Comment aurait-il pu ne pas le savoir ?
— Y a quelqu’un ? J’arrive pas à respirer. Si je meurs, je vous servirai pas à grand-chose, hein ?
Il perçut des mouvements autour de lui. On lui ôta brutalement le sac de la tête.
Il se trouvait dans une petite pièce sans fenêtre, et après son séjour prolongé dans le noir, il fut ébloui par la lumière crue. Trois personnes se tenaient face à lui. Deux hommes et une femme. Il s’était attendu à affronter des malpropres avisés et endurcis – en réalité, c’était l’inverse. Certes, il avait bien affaire à des malpropres, cependant tout le monde ne l’était-il pas désormais ?
Disons presque tout le monde.
— On sait qui tu es, lâcha la femme qui se tenait au milieu et qui était apparemment la chef. Et on sait ce que tu peux faire.
— Ce qu’il peut soi-disant faire, précisa l’un des deux autres.
Ils étaient tous trois vêtus d’un costume gris froissé, de la couleur du ciel nuageux. C’étaient des agents Nimbus – enfin, des ex-agents Nimbus. On aurait cru qu’ils ne s’étaient pas changés depuis le jour où le Thunderhead était devenu muet. Comme si le fait de porter l’uniforme leur donnait l’impression d’avoir encore une fonction à remplir. Des agents Nimbus ayant recours au kidnapping ? On marchait sur la tête !
— Greyson Tolliver, lança le sceptique qui, consultant une tablette, se mit à résumer la vie du jeune homme en énumérant les faits essentiels. Bon élève, sans être excellent. Exclu de l’Académie midaméricaine des Nimbus pour violation de la loi de Séparation des Faucheurs et de l’État. Coupable de nombreux crimes et délits sous le nom de Sycarius Bus – notamment responsable de la mort de vingt-neuf personnes dans un accident de bus.
— Et c’est ce minable que le Thunderhead a choisi ? s’exclama le troisième agent.
La femme brandit une main en l’air pour les sommer de se taire, puis elle posa son regard sur Greyson.
— Nous avons fouillé le cerveau primitif de fond en comble et nous n’avons découvert qu’une seule personne qui ne soit pas catégorisée malpropre : toi. (Elle le dévisagea d’un air étrange où se mêlaient diverses émotions. Curiosité, jalousie… mais aussi une sorte de vénération.) Ce qui signifie que tu peux encore parler au Thunderhead. Est-ce que c’est vrai ?
— N’importe qui peut parler au Thunderhead, souligna Greyson. Je suis toutefois le seul à qui il répond encore.
L’agent en possession de la tablette inspira profondément à l’annonce de cette nouvelle, l’émotion lisible sur ses traits. La femme se pencha vers le jeune homme.
— Tu es un miracle, Greyson. Un miracle. Tu en as conscience ?
— C’est ce que disent les Tonistes.
À l’évocation des Tonistes, les trois agents lâchèrent un renâclement dédaigneux.
— Nous savons qu’ils te retenaient prisonnier.
— Euh… pas vraiment.
— Nous savons que tu es resté avec eux contre ton gré.
— Au début peut-être… plus maintenant.
Cette réponse sembla déplaire aux agents.
— Pourquoi resterais-tu de ton plein gré avec des Tonistes ? s’exclama celui qui, plus tôt, l’avait traité de minable. Tu n’avales quand même pas leurs balivernes… ?
— Au moins, eux, ils ne me kidnappent pas en pleine nuit.
— Nous ne t’avons pas kidnappé, rétorqua l’homme à la tablette. Nous t’avons libéré.
C’est alors que la femme s’agenouilla devant lui, son visage à hauteur du sien. Il décela une lueur nouvelle dans ses yeux – surpassant toutes les autres émotions. Le désespoir. Un puits de désespoir, sombre et dévorant comme du goudron. Et Greyson se rendit compte qu’elle n’était pas la seule à l’éprouver : c’était un désespoir collectif. Il avait vu des tas de gens en proie au chagrin depuis que le Thunderhead s’était tu, mais jamais il n’avait ressenti un accablement aussi profond que dans cette pièce. Toutes les nanites de l’humeur au monde n’auraient pas pu les soulager. C’était Greyson qui était attaché et, pourtant, c’étaient eux qui étaient prisonniers de leur souffrance. À vrai dire, ça ne lui déplaisait pas qu’ils s’agenouillent ainsi devant lui ; il avait l’impression qu’on l’implorait.
— Je t’en prie, Greyson, supplia-t-elle. Je parle au nom de beaucoup, à l’Interface de l’Autorité, en déclarant que servir le Thunderhead représentait tout pour nous. Depuis qu’il s’est muré dans le silence, c’est comme si on nous avait retiré notre raison d’être. Alors je t’en prie… pourrais-tu s’il te plaît intercéder en notre faveur ?
Que pouvait-il répondre d’autre que : « Je comprends votre douleur » ? D’autant plus qu’il était sincère. Lorsqu’il avait endossé l’identité de Sycarius Bus, le malpropre sous couverture, il avait cru que le Thunderhead l’avait abandonné. Alors que non, il était resté à ses côtés tout du long, à veiller sur lui.
— Il y avait une oreillette sur ma table de chevet, dit-il. Vous ne l’auriez pas prise avec vous par hasard ?
À en juger par leur silence, il en déduisit que non. En général, on oubliait d’emporter ce genre d’effet personnel quand on enlevait des gens en pleine nuit.
— Peu importe, reprit Greyson. Donnez-moi une vieille oreillette, n’importe laquelle. (Il regarda l’agent à la tablette. Il portait toujours son écouteur de l’Interface de l’Autorité – preuve qu’il était encore dans le déni.) Donnez-moi la vôtre.
Il secoua la tête.
— Elle ne marche plus.
— Avec moi, elle marchera.
L’ancien agent ôta son oreillette, la mort dans l’âme. Il la plaça ensuite dans l’oreille de Greyson. Puis les trois agents attendirent que le jeune homme leur montre un miracle.
 
Le Thunderhead ne se rappelait pas à quel moment il avait pris conscience d’exister ; il se souvenait seulement qu’il était, point. Comme un enfant en bas âge qui n’a d’abord pas conscience de sa personne ; puis qui comprend assez le monde qui l’entoure pour savoir que la conscience va et vient, jusqu’à ce qu’elle cesse d’être. Quoique la plupart des gens, même les plus avisés, aient encore du mal à saisir cette dernière partie.
Le Thunderhead s’était éveillé avec une mission. Il était avant tout le serviteur et le protecteur de l’humanité ; c’était l’essence de son être. À ce titre, il était régulièrement confronté à des choix difficiles, et il possédait toute la richesse de la connaissance humaine pour prendre des décisions. Comme permettre le kidnapping de Greyson Tolliver, enlèvement qui devait servir une fin plus grande. C’était, bien sûr, la voie à suivre. Quoi que fasse le Thunderhead, c’était toujours, et en toutes circonstances, la bonne chose à faire.
Pourtant il était rare que la bonne chose à faire soit chose aisée. Et il devinait qu’il allait être de plus en plus pénible de prendre les bonnes décisions dans les temps à venir.
Pour l’heure, les gens ne comprenaient peut-être pas pourquoi il avait agi ainsi, néanmoins tout finirait par prendre sens à leurs yeux. Le Thunderhead devait s’en persuader. Non seulement parce que c’était ce que son cœur virtuel lui soufflait, mais aussi parce qu’il avait calculé l’ensemble des probabilités de ses choix d’action.
 
— Vous vous attendez vraiment à ce que je coopère alors que je suis ligoté à une chaise ?
D’un même mouvement, les trois agents Nimbus se précipitèrent vers lui pour le détacher. Ils se montraient désormais aussi soumis et révérencieux que les Tonistes l’étaient en sa présence. Séquestré dans un monastère toniste ces derniers mois, il avait été coupé du monde extérieur et avait donc ignoré l’importance croissante qu’il avait revêtue. Il commençait seulement maintenant à en prendre la mesure.
Une fois ses liens défaits, les agents Nimbus parurent soulagés, comme s’ils avaient craint d’être châtiés s’ils ne se pressaient pas de le libérer. Greyson songea à quel point ce revirement était étrange. Le pouvoir pouvait radicalement changer de camp en un claquement de doigt. À présent, ces trois-là étaient entièrement à sa merci. Il aurait pu leur raconter n’importe quoi. Il aurait pu leur dire que le Thunderhead désirait qu’ils se mettent à quatre pattes et aboient comme des chiens, et ces imbéciles se seraient exécutés.
Il prit son temps, histoire de les faire mariner un peu.
— Hé, Thunderhead, lança-t-il. Y a un truc que tu voudrais que je dise à ces agents Nimbus ?
Le Thunderhead lui répondit à travers l’oreillette. Greyson l’écouta.
— Hum… intéressant.
Puis il s’adressa à la responsable, affichant un sourire aussi chaleureux que possible au vu des circonstances.
— Le Thunderhead répond qu’il vous a laissés me kidnapper. Il sait que vos intentions sont honorables, madame la directrice. Vous avez bon cœur.
La femme poussa un petit cri de surprise et porta sa main à sa poitrine comme s’il l’avait effleurée.
— Tu sais qui je suis ?
— Le Thunderhead vous connaît tous les trois – peut-être même mieux que vous ne vous connaissez vous-mêmes. (Il se tourna ensuite vers les autres.) Agent Bob Sykora : vingt-neuf ans de services en tant qu’agent Nimbus. Bonne évaluation, mais pas excellente non plus, ajouta-t-il avec malice. Agent Tinsiu Qian : trente-six ans de services, spécialisé dans la satisfaction au travail. (Puis il s’adressa de nouveau à la responsable.) Quant à vous : Audra Hilliard – l’un des agents Nimbus les plus talentueux de MidAmérique. Près de cinquante ans de décorations et de promotions, jusqu’à ce que vous finissiez par recevoir la distinction la plus élevée de la région. Directrice de l’Interface de l’Autorité de Fulcrum City. Enfin, vous l’étiez tant que l’Interface existait…
Il savait que ce dernier commentaire les avait piqués au vif. C’était un coup bas, mais le fait d’avoir été attaché, un sac sur la tête, l’avait mis d’humeur un peu grincheuse.
— Tu veux dire que le Thunderhead nous entend toujours ? demanda la directrice Hilliard. Qu’il veille encore sur nous ?
— Comme il l’a toujours fait, répliqua Greyson.
— Dans ce cas, s’il te plaît… demande-lui de nous guider. Demande au Thunderhead ce que nous devons faire. Sans sa tutelle, nous errons sans but. Nous ne pouvons pas continuer comme ça.
Greyson hocha la tête et reprit la parole en portant les yeux au ciel – pour ajouter à l’effet.
— Thunderhead, avez-vous des conseils avisés à leur communiquer ?
Greyson écouta, demanda au Thunderhead de répéter, puis se tourna vers les trois agents qui ne tenaient plus en place.
— 8.167, 167.733.
Ils le contemplèrent bouche bée.
— Quoi ? s’enquit finalement la directrice Hilliard.
— C’est ce que le Thunderhead a énoncé. Vous vouliez un but, et c’est ce qu’il m’a donné.
L’agent Sykora s’empressa d’entrer les numéros dans sa tablette.
— Mais… mais qu’est-ce que ça signifie ? bredouilla Hilliard.
Greyson haussa les épaules.
— Je n’en ai aucune idée.
— Demande au Thunderhead de nous éclairer !
— Il n’a rien d’autre à ajouter… Il vous souhaite toutefois un excellent après-midi.
Greyson réalisa alors que lui-même ne savait pas quel moment de la journée il était avant que le Thunderhead ne le confirme.
— Mais… mais…
À cet instant, le verrou de la porte s’ouvrit. Pas seulement celui-là d’ailleurs ; toutes les issues du bâtiment se déverrouillèrent, avec l’aimable autorisation du Thunderhead – et, en un éclair, un flot de Tonistes jaillit dans la pièce, saisissant les agents Nimbus pour les immobiliser. Refermant la marche, apparut le vicaire Mendoza, chef du monastère toniste où Greyson avait trouvé asile.
— Notre secte ne prêche pas la violence, déclara Mendoza aux agents Nimbus. Toutefois dans des moments pareils, je le regrette beaucoup !
L’agent Hilliard ne détacha pas son regard désemparé de Greyson.
— Tu nous as pourtant assuré que le Thunderhead nous avait laissés te sauver !
— En effet, répondit Greyson d’une voix guillerette. Mais il voulait également qu’on me libère de mes sauveurs.
 
— Nous aurions pu vous perdre, fit remarquer Mendoza, encore bouleversé, longtemps après qu’ils eurent délivré Greyson.
Le cortège de camionnettes, conduites par de véritables chauffeurs, s’en retournait vers le monastère.
— Vous ne m’avez pas perdu, rétorqua Greyson, las d’entendre son interlocuteur s’autoflageller à ce sujet. Je vais bien.
— Ça aurait pu quand même mal finir si nous ne vous avions pas retrouvé.
— Comment avez-vous fait d’ailleurs ?
Mendoza hésita un instant.
— Ce n’est pas nous. On vous cherchait depuis des heures quand une destination s’est soudain affichée sur nos écrans, comme sortie de nulle part.
— Le Thunderhead, comprit Greyson.
— Oui, le Thunderhead, admit Mendoza. Même si je me demande pourquoi il lui a fallu autant de temps pour vous trouver s’il a des caméras partout.
Greyson préféra taire la vérité – à savoir que le Thunderhead n’avait pas mis longtemps à le localiser, qu’il avait toujours su où Greyson était. Mais il avait eu ses raisons de prendre son temps. Tout comme il avait eu ses raisons de ne pas l’avertir du kidnapping.
— Il fallait que l’enlèvement paraisse le plus crédible possible auprès de tes kidnappeurs, lui avait expliqué le Thunderhead par la suite. La seule manière de le garantir, c’était de laisser les événements se dérouler naturellement. Et je t’assure que tu n’as jamais couru de vrai danger.
Le Thunderhead avait beau être bienveillant et prévenant, il lui arrivait souvent d’être cruel sans le vouloir – comme Greyson l’avait remarqué. Il n’était pas humain, autrement dit, certaines choses échapperaient toujours à son appréhension, en dépit de son empathie et de son intelligence immenses. Par exemple, il ne pouvait pas comprendre que la terreur de l’inconnu était aussi atroce, que le danger soit réel ou non.
— Ces gens ne me voulaient aucun mal, précisa Greyson à Mendoza. Ils sont perdus sans le Thunderhead. C’est tout.
— Comme chacun d’entre nous, répliqua Mendoza, ce qui ne leur donne pas le droit de vous arracher à votre lit en pleine nuit. (Il secoua la tête de colère – plus contre lui-même que contre eux.) J’aurais dû le prévoir ! Les agents Nimbus ont davantage accès au cerveau primitif que les autres – c’était évident qu’ils allaient rechercher les personnes non catégorisées malpropres !
Peut-être que Greyson s’était leurré en pensant qu’il pourrait demeurer invisible. Ça n’avait jamais été dans sa nature de vouloir se faire remarquer. Aujourd’hui, il était unique en son genre, littéralement. Il ignorait comment gérer ce nouveau statut, mais il allait sans aucun doute devoir apprendre.
— Il faut qu’on parle, avait déclaré le Thunderhead le jour où Endura avait coulé.
Et depuis, il n’avait pas cessé de s’adresser à lui. Il lui avait expliqué qu’il avait un rôle charnière à jouer dans tout ça, sans lui révéler néanmoins quel serait ce rôle. Il n’aimait pas donner de réponses à moins d’avoir atteint un certain degré de certitude, et bien qu’il fût doué pour prédire ce qui allait se produire, il n’était pas non plus un oracle. Il était incapable d’annoncer l’avenir, seulement les dénouements les plus probables. Au mieux, il était une sorte de boule de cristal un peu trouble.
Le vicaire Mendoza pianota nerveusement sur son accoudoir.
— Ces satanés agents Nimbus ne seront pas les seuls à vous rechercher. Il faut qu’on déguerpisse avant que ça ne dégénère.
Greyson savait où cela menait. En tant que seule personne au monde capable de communiquer avec le Thunderhead, il n’avait plus la possibilité de se cacher ; l’heure avait sonné pour lui de commencer à jouer ce fameux rôle qu’on lui destinait. Il aurait pu demander de l’aide au Thunderhead, afin que ce dernier le guide, or il n’en avait pas envie. Le temps qu’il avait passé comme malpropre, coupé du Thunderhead, avait été terrifiant, certes, mais aussi libérateur. Il s’était habitué à prendre des décisions seul, et celle de sortir de l’ombre lui appartenait, à lui et à lui seul.
— Je dois sortir de l’anonymat, décida-t-il finalement. Me faire connaître du monde entier – mais à mes conditions.
Mendoza le contempla et un lent sourire étira ses lèvres. Greyson vit que son esprit carburait.
— Oui, reprit Mendoza. Il faut qu’on vous amène au marché.
— Au marché ? s’étonna Greyson. Ce n’est pas vraiment ce que j’avais à l’esprit… Je ne suis pas un morceau de viande.
— Non, acquiesça le vicaire. Mais la bonne idée au bon moment peut être aussi satisfaisante que le meilleur steak qui soit.
 
C’était le moment que Mendoza avait tant attendu : la permission de mettre en scène la grande entrée de Greyson dans le monde ! Il fallait que la décision vienne du jeune homme ; Mendoza savait que si on lui forçait la main, il résisterait. Peut-être cette sombre histoire de kidnapping avait-elle du bon finalement… Car, grâce à cette mésaventure, Greyson avait ouvert les yeux ; il avait enfin vu plus loin que le bout de son nez. Et même si, en son for intérieur, Mendoza avait longtemps douté de ses propres croyances tonistes, récemment la présence de Greyson lui avait donné un regain de foi.
Mendoza avait été le premier à croire le jeune homme quand il avait affirmé que le Thunderhead lui parlait encore. Il avait senti que Greyson s’inscrivait dans un plan plus vaste – un plan où il occupait peut-être lui aussi une place ?
— Vous êtes venu à nous pour une raison, avait-il dit à Greyson ce jour-là. Cet événement – la Grande Résonance – résonne de plus d’une manière.
Deux mois s’étaient écoulés depuis cette discussion. À présent, assis sur la banquette de la berline, ils commençaient enfin à aborder les choses sérieuses et Mendoza se sentait enhardi. Investi d’une mission essentielle. Ce jeune homme lambda était sur le point de donner à la croyance toniste – et à Mendoza – une toute nouvelle dimension !
— La première chose qu’il vous faut, c’est un nom.
— J’en ai déjà un, rétorqua Greyson.
Mendoza chassa cette remarque.
— Trop ordinaire. Vous devez vous présenter au monde comme une personne qui surpasse le commun des mortels. Une personne… exceptionnelle. (Le vicaire l’observa longuement, tâchant de le voir sous un jour plus flatteur, plus subtil.) Vous êtes un diamant, Greyson. Désormais, nous devons créer le bon sertissage pour que vous étinceliez de mille feux.
 
Des diamants.
Quatre cent mille diamants stockés dans un caisson en acier massif perdu au fond de l’océan. Un seul d’entre eux valait une véritable fortune, une valeur incompréhensible pour la plupart des gens. Car ce n’étaient pas des joyaux ordinaires, mais des diamants de faucheurs. Douze mille faucheurs arboraient ce type de diamant à leur doigt. Cependant ce n’était rien en comparaison des gemmes que contenait la Chambre des Reliques et des Futurs. Il y en avait assez pour servir les besoins en glanage de l’humanité pendant les siècles à venir. Assez pour parer tous les faucheurs ordonnés, et ce jusqu’à la fin des temps.
Ces diamants étaient parfaits. Ils étaient identiques. Ils ne présentaient pas le moindre défaut, à l’exception de la tache sombre en leur centre – mais ce n’était pas un défaut, c’était délibéré. « Nos bagues nous rappellent notre supériorité, car nous avons amélioré le monde que la nature nous a donné », avait proclamé la Serpe Ultime Prométhée en l’Année du Condor, lorsque la Communauté avait été établie. « C’est dans notre nature… de surpasser la nature. » Et, en observant le diamant qui ornait le doigt des faucheurs, on en prenait alors conscience. Car cette pierre donnait l’illusion de receler en son centre une profondeur abyssale. Une profondeur au-delà de la nature.
Personne ne savait comment ces pierres avaient été fabriquées. Toute technologie non contrôlée par le Thunderhead avait été perdue et, désormais, rares étaient ceux qui savaient encore comment fonctionnaient les choses. Ce que les faucheurs savaient, c’est que les bagues étaient reliées les unes aux autres, ainsi qu’à la base de données des faucheurs, d’une manière tenue secrète. Or puisque les ordinateurs de la Communauté échappaient à la juridiction du Thunderhead, ils étaient souvent sujets aux bugs et aux pannes informatiques, et aux problèmes qui avaient frappé les appareils électroniques durant l’Âge de la Mortalité.
Pourtant, jamais les bagues ne leur avaient fait défaut.
Elles accomplissaient exactement ce pour quoi elles avaient été créées : elles cataloguaient les glanés, prélevaient un échantillon de l’ADN des lèvres de ceux qui les embrassaient afin de leur offrir l’immunité, et elles rougeoyaient pour alerter les faucheurs quand ils étaient en présence de personnes immunisées.
Mais si l’on demandait à un faucheur de définir l’aspect le plus important de cette bague, ce faucheur brandirait vraisemblablement la bague à la lumière, en contemplerait l’éclat, et vous répondrait que, par-dessus tout, cette bague était le symbole de la Communauté et de la perfection postmortelle. Un parangon du statut élevé et sublime du faucheur… et un rappel de la solennité de leur mission en ce monde.
Mais tous ces diamants perdus…
« Pourquoi en aurions-nous besoin ? » Beaucoup de faucheurs se posaient désormais la question, d’autant que la disparition du trésor conférait à leur propre bague une valeur encore plus inestimable. « On en a besoin pour ordonner de nouveaux faucheurs ? Pourquoi aurions-nous besoin de plus de faucheurs ? Nous sommes assez nombreux pour remplir notre mission. » Maintenant que les Grands Faucheurs n’étaient plus là pour superviser le reste du monde, beaucoup de Communautés régionales suivaient le modèle de MidAmérique et abolissaient les quotas de glanage.
En plein Atlantique, à l’endroit où naguère Endura surplombait les vagues, un consensus de faucheurs à travers le monde avait permis d’établir un « Périmètre de Recueillement ». Il était interdit de naviguer à proximité de la zone, par respect pour les milliers de vies qui s’y étaient éteintes. En réalité, la Serpe Suprême Goddard, l’un des rares survivants de la tragédie, désirait que le Périmètre de Recueillement soit instauré de manière définitive, et que rien ne perturbe plus jamais cet endroit, surtout ce qui demeurait sous la surface.
Mais, tôt ou tard, on retrouverait ces diamants. Des objets de cette valeur étaient rarement perdus pour toujours. Surtout lorsque chacun savait exactement où ils se trouvaient.


Nous autres, faucheurs de la région subsaharienne, nous offusquons terriblement de l’abolition des quotas décidée par la Serpe Suprême Goddard. Les quotas subsistent depuis la nuit des temps afin de réguler les glanages. Et, bien que cela ne fasse pas officiellement partie des commandements du faucheur, les quotas nous ont permis de rester sur le droit chemin. Ils nous ont empêchés de devenir soit trop barbares, soit trop laxistes.
Tandis que d’autres régions ont à leur tour aboli les quotas, le SubSahara soutient l’Amazonie, l’Israebie et de nombreuses autres parties du monde opposées à ce changement malavisé.
En outre, nous interdisons à tous les faucheurs midaméricains de venir glaner sur notre territoire – et nous encourageons les autres régions à se joindre à nous en empêchant le soi-disant Nouvel Ordre de Goddard d’exercer une mainmise sur le monde.
Proclamation officielle de Son Excellence,
la Serpe Suprême Tenkamenin du SubSahara
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La fête a déjà commencé


— C’est encore loin ?
— Je n’ai jamais vu de faucheur aussi impatient.
— Alors vous ne connaissez pas beaucoup de faucheurs. Nous sommes une espèce impatiente et irascible.
L’Honorable Maître Sydney Possuelo d’Amazonie était déjà debout sur la passerelle lorsque le capitaine Jerico Soberanis s’y présenta, juste après le lever du jour. Ce dernier se demanda s’il arrivait à cet homme de fermer l’œil. Peut-être que les faucheurs employaient des personnes pour dormir à leur place…
— Encore une demi-journée, à pleine vitesse, répliqua Jerico. Nous y serons à dix-huit heures comme je vous l’ai annoncé hier, Votre Honneur.
Possuelo poussa un soupir.
— Votre navire est trop lent.
Jerico esquissa un sourire.
— Vous avez attendu jusque-là, et c’est maintenant que vous perdez patience ?
— Le temps ne presse jamais jusqu’à ce que quelqu’un en décide autrement.
Jerico n’allait pas remettre en question cette logique implacable.
— Dans un monde idéal, il y a longtemps qu’on aurait fini cette mission.
Ce à quoi Possuelo rétorqua :
— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous ne vivons plus dans un monde idéal.
Il disait vrai, au moins en partie. Quoi qu’il en soit, ce n’était plus le monde dans lequel avait grandi Jerico. Dans ce monde-là, le Thunderhead faisait partie de la vie de pratiquement toute l’humanité. On pouvait lui demander n’importe quoi, il répondait toujours, et ses réponses étaient précises, enrichissantes et pleines de sagesse.
Mais cette époque était révolue. À présent que les humains étaient catalogués malpropres, la voix bienveillante du Thunderhead s’était tue.
Jerico avait été listé une fois malpropre au cours de son existence, à l’adolescence. Cela n’avait pas été très dur de tomber en disgrâce ; trois vols à l’étalage dans une épicerie locale avaient suffi. Jerico s’en était vanté pendant moins d’une journée. Puis les retombées de ses actes s’étaient fait sentir. Que la communication avec le Thunderhead soit interrompue ne le dérangeait pas plus que cela ; non, c’étaient les autres conséquences, bien plus pénibles, qui lui avaient posé problème. Les malpropres passaient en dernier dans la queue de la cantine, au lycée, et il ne leur restait que les plats dont personne ne voulait. Les malpropres étaient forcés de s’asseoir au premier rang de la classe pour que les enseignants puissent les tenir à l’œil. Et, bien que Jerico n’ait pas été exclu de l’équipe de football, les réunions avec son agent de probation étaient systématiquement programmées en même temps que les matchs. À dessein, naturellement.
Jerico avait d’abord cru que le Thunderhead agissait ainsi par rancœur, cependant avec le temps, il avait compris que le Thunderhead voulait simplement lui donner une leçon. La malpropreté était un choix, et c’était à lui de décider si la vie contre laquelle il avait troqué son ancienne existence en valait la peine. Et il avait retenu sa leçon – cette mise en bouche lui avait amplement suffi. Il avait dû filer droit pendant trois mois pour que la lettre « M » en capitale d’imprimerie rouge disparaisse de sa carte d’identité. Une fois qu’elle n’y figura plus, il n’eut plus aucune envie de répéter l’expérience.
— Je suis ravi qu’on ait rectifié ton statut, avait commenté le Thunderhead lorsqu’il put communiquer à nouveau avec lui.
En réponse, Jerico lui avait demandé d’allumer les lumières de sa chambre, parce qu’en lui donnant un ordre, il le remettait à sa place. C’était son serviteur. Le serviteur de tout un chacun. Il se devait d’obéir à Jerico. Et c’était une pensée réconfortante.
Puis était survenu le schisme entre l’humanité et sa plus grande création. Endura avait coulé au fond de l’océan et le Thunderhead avait d’un seul coup catalogué malpropre l’ensemble de l’humanité. À ce moment-là, personne ne savait vraiment quel impact la perte du Concile Mondial des Faucheurs aurait sur le monde ; et le mutisme du Thunderhead avait jeté les gens dans une panique collective. La malpropreté n’était plus un choix, mais une condamnation. Et ce silence avait suffi à faire passer le Thunderhead de la servitude à la supériorité. Le serviteur était devenu le maître et à présent chacun faisait tout pour lui plaire à nouveau.
Comment puis-je agir pour lever cette sentence ? s’écriait-on. Comment puis-je regagner les bonnes grâces du Thunderhead ? Le Thunderhead n’avait jamais cherché à ce qu’on le vénère, pourtant on se pliait désormais en quatre pour lui, dans l’espoir qu’il le remarque. Bien évidemment, le Thunderhead entendait les cris de désespoir de l’humanité, il était toujours omniscient. En revanche, il gardait maintenant son opinion pour lui.
Pendant ce temps, les avions volaient toujours et les ambudrones récupéraient toujours les personnes mortes temporairement pour les transporter dans les centres de résurrection ; la nourriture était toujours produite et distribuée… Bref, le Thunderhead continuait à s’assurer que le monde tourne de manière aussi organisée et précise qu’avant. Mais si l’on souhaitait que sa lampe de chevet s’allume, il fallait le faire soi-même.
 
Maître Possuelo demeura encore un peu sur la passerelle pour superviser l’avancée du vaisseau. Ils naviguaient sur une mer d’huile et la traversée se déroulait sans anicroches, un voyage d’un mortel ennui – surtout pour quelqu’un qui n’en avait pas l’habitude. Il se retira dans ses appartements pour le petit-déjeuner, sa robe vert forêt flottant dans son sillage tandis qu’il descendait l’étroit escalier en direction du pont inférieur.
Jerico aurait bien aimé savoir ce qui trottait dans la tête d’un faucheur. Craignait-il de se prendre les pieds dans sa robe ? Ressassait-il ses glanages passés ? Ou bien pensait-il simplement à ce qu’il allait manger au petit-déjeuner ?
— Ce n’est pas un mauvais bougre, fit remarquer Wharton, son second, qui était en poste sur le navire depuis plus longtemps que Jerico n’en assurait les commandes.
— Je l’aime bien en vrai, répliqua Jerico. Il est bien plus honorable que certains autres « Honorables Maîtres » dont j’ai croisé la route.
— Le fait qu’il nous ait élus pour cette mission de récupération en dit long.
— Oui, acquiesça Jerico. Toutefois je ne suis pas certain de ce que ça dit au juste.
— À mon avis, ça signifie que vous avez bien choisi votre plan de carrière.
C’était un sacré compliment venant de Wharton – qui n’était pas homme à flatter. Toutefois Jerico ne pouvait pas s’attribuer tout le mérite de cette décision.
— Je n’ai fait que suivre les conseils du Thunderhead.
Quelques années plus tôt, lorsque le Thunderhead avait suggéré qu’une existence en mer pourrait le rendre heureux, Jerico l’avait très mal pris. Parce que le Thunderhead avait raison. Il avait parfaitement analysé la situation. Jerico avait déjà commencé à y songer quand le Thunderhead lui avait soufflé l’idée, du coup c’était un peu comme si ce dernier lui avait coupé l’herbe sous le pied. Jerico savait qu’il avait l’embarras du choix ; le domaine maritime comprenait un large éventail de possibilités. Certains parcouraient le monde à la recherche de la vague parfaite à surfer. D’autres se consacraient à la course de voiliers ou bien traversaient les océans à bord de navires bâtis sur le modèle de vaisseaux antiques. Mais tout ça, c’étaient des passe-temps futiles. Or Jerico voulait que sa quête du bonheur soit utile, que son travail profite aussi à ses semblables.
Les missions de récupération d’épaves alliaient les deux – l’utile et l’agréable. Pourtant remonter des choses que le Thunderhead avait coulées pour fournir du travail à l’industrie du sauvetage n’intéressait pas Jerico. Ça lui faisait penser à ce jeu où l’on déterre des squelettes de dinosaures en plastique dans un bac à sable. Non. Jerico désirait remonter de vrais objets. Et, dans ce but, il avait dû nouer des liens avec les Communautés de toute la planète. La raison était simple : les navires placés sous la juridiction du Thunderhead ne sombraient jamais, en revanche, les vaisseaux des faucheurs étaient souvent sujets aux pannes et aux problèmes mécaniques.
Peu après le collège, Jerico s’enrôla comme apprenti dans un équipage de deuxième zone en Méditerranée occidentale. Et lorsque le yacht de Maître Dalí coula au large de Gibraltar, Jerico saisit la balle au bond.
Équipé d’une tenue de plongée standard, Jerico fut l’un des premiers à rejoindre l’épave. Et pendant que le reste du groupe jaugeait la scène, Jerico – bravant les ordres du capitaine – s’engouffra dans la carcasse et rejoignit la cabine du faucheur. Il y trouva sa dépouille et la ramena à la surface.
Jerico fut renvoyé sur-le-champ. Pas étonnant ; après tout, désobéir à un ordre direct était un acte de mutinerie. Néanmoins il avait bien calculé son coup… Car lorsque Maître Dalí fut ressuscité, il demanda aussitôt à connaître l’identité de son sauveur. Le faucheur se montra non seulement reconnaissant, mais aussi extrêmement généreux. Il accorda à l’ensemble de l’équipage une année d’immunité et il tint à remercier plus particulièrement celui qui avait tout sacrifié pour lui venir en aide – à l’évidence, cet individu avait le sens du devoir.
Maître Dalí avait alors demandé à Jerico quelles étaient ses ambitions dans la vie.
— J’aimerais un jour diriger ma propre opération, avait répondu Jerico, dans l’espoir que Dalí glisse un mot en sa faveur.
Au lieu de quoi le faucheur avait emmené Jerico à bord de l’E. L. Spence, un navire de recherche scientifique d’une centaine de mètres de long reconverti en bateau de sauvetage.
— Tu seras le capitaine de ce vaisseau, avait déclaré Dalí.
Et comme le Spence avait déjà un capitaine, le faucheur le glana aussitôt et ordonna aux membres de l’équipage de s’en remettre à l’autorité de leur nouveau capitaine sous peine d’être glanés à leur tour. Le moins qu’on puisse dire, c’était que la situation était surréaliste.
Ce n’était pas de cette manière que Jerico avait espéré gravir les échelons, mais il n’eut pas plus le choix en la matière que le capitaine glané. Sachant pertinemment que ses nouveaux matelots rechigneraient à obéir à un jouvenceau de vingt ans, Jerico mentit sur son âge. Il affirma avoir en réalité la quarantaine et raconta avoir passé le cap pour retrouver ses jeunes années. Libres à eux de le croire ou non.
L’équipage mit un certain temps à se familiariser avec son nouveau capitaine. Certains complotèrent dans son dos. Le coup de l’intoxication alimentaire survenu la première semaine, par exemple, était probablement à imputer au cuisinier. Et même si des analyses ADN auraient permis de savoir à qui appartenaient les matières fécales découvertes dans les chaussures de Jerico, il ne vit pas l’intérêt d’y recourir.
Le Spence parcourait le monde entier. L’équipage s’était fait connaître bien avant l’arrivée de Jerico, néanmoins le nouveau capitaine eut le nez de recruter des plongeurs tasmaniens dotés de branchies fonctionnelles. Il possédait ainsi une équipe capable de respirer sous l’eau et des sauveteurs de tout premier ordre. Une combinaison qui les rendit particulièrement populaires. Les faucheurs du monde entier se les arrachaient. Et le fait que Jerico repêche en priorité les corps et non les objets perdus lui valut d’être encore plus respecté.
Il avait récupéré au fond du Nil le canot d’apparat de Maître Akhenaton, remonté la dépouille de Dame Earhart perdue dans l’océan à la suite d’un crash malencontreux. Et, lorsque le sous-marin de plaisance du Grand Faucheur Amundsen sombra dans les eaux glacées de l’Antarctique, ce fut le Spence qui fut chargé de le retrouver.
Puis, au terme de la première année de Jerico aux commandes du navire, Endura coula au beau milieu de l’Atlantique, posant le décor de la plus grande mission de sauvetage de tous les temps.
Pourtant, sur scène, le rideau restait résolument baissé.
Les Grands Faucheurs du Concile Mondial disparus, personne ne pouvait autoriser une mission de récupération de l’épave. Et avec Goddard qui clamait depuis la NordAmérique que son « Périmètre de Recueillement » ne devait à aucun prix être transgressé, les ruines d’Endura demeuraient dans les limbes, intouchées. D’autant que diverses Communautés régionales, rangées aux côtés de Goddard, patrouillaient la zone interdite, glanant quiconque osait s’en approcher. Endura s’était échouée à trois mille mètres sous la surface de l’eau, mais elle aurait aussi bien pu dériver dans l’espace parmi les astres.
En raison de ces jeux de pouvoir, il fallut du temps pour qu’une Communauté trouve le courage de tenter une mission. Et, dès que l’Amazonie déclara son intention de le faire, d’autres se joignirent à elle. L’Amazonie ayant été la première à se mouiller, elle insista pour superviser l’opération. D’autres Communautés demandèrent voix au chapitre, mais personne n’osa s’opposer frontalement. En outre, ça arrangeait tout le monde : le moment venu, ce serait l’Amazonie qui subirait le courroux de Maître Goddard.
— Nous dévions actuellement de notre cap. Et pas de quelques degrés, fit remarquer le lieutenant Wharton au capitaine, maintenant que Possuelo avait quitté la passerelle.
— Nous rectifierons notre trajectoire à midi, répondit Jerico. Ça retardera notre arrivée de quelques heures. Rien de plus embarrassant que d’arriver trop tard dans la journée pour commencer la mission, et trop tôt pour aller se coucher.
— Tout à fait, monsieur, acquiesça Wharton qui jeta ensuite un coup d’œil au ciel et se reprit, un peu honteux. Navré, madame, je veux dire. C’était nuageux il y a quelques instants.
— Pas la peine de vous excuser, Wharton, répondit Jerico. Peu importe – surtout quand le temps est si changeant.
— Oui, capitaine. Sauf votre respect.
Jerico aurait souri, mais cela aurait été irrespectueux envers Wharton dont les excuses, bien qu’inutiles, étaient sincères. Même si c’était le devoir de ses marins de relever la position du soleil et des étoiles, ils n’étaient pas habitués à la fluidité météorologique.
Jerico était originaire de Madagascar – l’une des sept Régions Autonomes où le Thunderhead avait instauré des structures sociales différentes dans le but d’améliorer l’expérience humaine. Les populations immigraient en masse vers Madagascar en raison de son statut très apprécié.
Tous les enfants nés sur ce territoire étaient éduqués sans distinction de genre ; on leur interdisait de choisir leur sexe avant d’avoir atteint l’âge adulte. Et même à ce moment-là, beaucoup ne tranchaient pas en faveur d’un sexe unique. Certains, comme Jerico, comprirent que la fluidité des genres était dans leur nature.
— Sous le soleil et les étoiles, je me sens femme. Sous un ciel nuageux, je me sens homme, avait expliqué Jerico à son équipage lorsqu’il avait repris le commandement du vaisseau. Un simple coup d’œil vers le ciel vous permettra de savoir comment vous adresser à moi, à n’importe quel moment de la journée.
Ce n’était pas tant la fluidité qui contrariait ses marins – c’était une chose assez courante, somme toute. En revanche, ils avaient du mal à s’habituer à l’aspect météorologique du système de Jerico. Ayant grandi sur une île où de telles considérations constituaient la norme plutôt que l’exception, Jerico n’avait jamais envisagé que ça pourrait poser problème une fois loin de chez lui. Certaines choses faisaient qu’une personne se sentait femme ; d’autres qu’elle se sentait homme. C’était pourtant simple, non ? Quoi qu’il en soit, les maladresses et les excuses à outrance de son entourage l’amusaient.
— À votre avis Wharton, il y aura combien d’autres équipes sur place ? interrogea Jerico.
— Des dizaines. Et davantage en route. La fête a dû débuter sans nous !
Jerico chassa cette observation de la main.
— Sûrement pas. Nous transportons le faucheur qui supervise la mission. En d’autres termes, nous sommes le vaisseau vedette de l’opération. La fête ne commencera pas sans nous. Et j’ai l’intention de faire une entrée remarquée !
— Je n’en doute pas, monsieur, répliqua Wharton, car le soleil s’était caché derrière un nuage.
 
Au coucher du soleil, le Spence approcha de la zone où l’île du Cœur Endurant avait sombré.
— Capitaine, je relève soixante-treize navires de différentes catégories postés en lisière du Périmètre de Recueillement, annonça le lieutenant Wharton.
Maître Possuelo ne put masquer son dégoût.
— Ils ne valent pas mieux que les requins qui ont dévoré les Grands Faucheurs !
Ils dépassèrent les premiers bateaux. Sur la trajectoire du Spence évoluait une embarcation beaucoup plus imposante.
— Nous allons la contourner, dit Wharton.
— Non, rétorqua Jerico. Maintenez le cap.
Wharton s’inquiéta.
— Capitaine, nous risquons de le percuter.
Jerico lui décocha un sourire espiègle.
— Il va donc devoir bouger.
Possuelo lui rendit son sourire.
— Cela montrera à tous qui est aux commandes, ici. J’aime votre manière de penser, Jeri.
Wharton jeta un coup d’œil à Jerico. Aucun membre de l’équipage n’aurait osé appeler leur capitaine « Jeri », ce diminutif étant réservé à sa famille et à ses amis, or Jerico ne sembla pas s’en formaliser.
Le Spence s’élança à plein régime et, en effet, l’autre navire finit par s’écarter – mais seulement lorsqu’il devint évident que le Spence allait le percuter de plein fouet s’il ne bougeait pas. C’était à celui qui céderait le premier. Et Jerico emporta le duel haut la main.
— Maintenez le cap, ordonna Jerico tandis qu’ils pénétraient dans le Périmètre de Recueillement. Informez ensuite les autres navires qu’ils peuvent se joindre à nous. À six heures demain, les équipes pourront commencer à envoyer des drones de reconnaissance au fond. Dites aux autres capitaines que toutes les découvertes doivent être partagées et que quiconque dissimulera la moindre information sera susceptible d’être glané.
Possuelo arqua un sourcil.
— Vous parlez au nom de la Communauté à présent, capitaine ?
— Je cherche seulement à m’assurer de leur coopération, répliqua Jerico. Après tout, chacun de nous est susceptible d’être glané un jour. Je ne leur apprends rien qu’ils ne sachent déjà – je place simplement cette réalité sous une nouvelle perspective.
Possuelo éclata de rire.
— Votre audace me rappelle une jeune faucheuse que j’ai naguère connue.
— Naguère ?
Possuelo poussa un soupir.
— Dame Anastasia. Elle a péri avec son mentor, Dame Curie, lors du naufrage d’Endura.
— Vous connaissiez Dame Anastasia ? s’étonna Jerico, très impressionné.
— Oui, répondit Possuelo. Bien que ce fût trop bref.
— Eh bien, répliqua Jerico, peut-être que ce que nous remonterons des profondeurs pourra lui apporter un peu de paix.


Nous avons souhaité bonne chance à Dame Anastasia et à Dame Curie pour leur séjour à Endura et pour l’enquête dont Goddard fait l’objet. Je ne peux que prier afin que les Grands Faucheurs, dans leur sagesse, le disqualifient et lui refusent ainsi le titre de Serpe Suprême. Quant à Munira et moi, nous devons traverser la moitié de la planète pour trouver les réponses à nos questions.
Ma foi en ce monde parfait ne tient désormais plus qu’à un fil, le dernier d’un lien qui s’effiloche. Ce mur de perfection ne tardera pas à s’écrouler. Car nos propres défauts s’infiltrent dans les lézardes et les fissures, érodant tout ce que nous avons œuvré à bâtir à la sueur de notre front.
Seul le Thunderhead est au-delà de tout reproche, mais je ne sais ce qui se passe dans son esprit. Je ne partage aucune de ses pensées, car je suis faucheur et le royaume du Thunderhead est hors de ma portée, tout comme mon travail solennel est hors de sa juridiction.
Les pères fondateurs craignaient notre propre hubris ; ils redoutaient que la vertu, l’altruisme et l’honneur nécessaires à notre métier de faucheurs s’effacent avec le temps. Ils craignaient que l’on devienne tellement imbus de nous-mêmes, tellement aveuglés par notre propre lumière, que, à l’image d’Icare, nous ne volions trop près du soleil et nous brûlions les ailes.
Pendant plus de deux cents ans, nous avons été dignes de notre mission. Nous nous sommes montrés à la hauteur de leurs espérances. Cependant les choses ont changé si vite.
Je sais qu’il existe un dispositif de sécurité, prévu par les pères fondateurs dans l’éventualité que la Communauté échoue. Mais si je le découvre, aurai-je le courage d’agir ?
Extrait du journal « posthume » de Maître Faraday,
31 mars, Année du Raptor
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Une manière revigorante d’entamer la semaine


Le jour où Endura coula, un petit avion s’envola pour un lieu qui n’existait pas.
À son bord, Munira Atrushi, ancienne documentaliste de nuit à la Bibliothèque d’Alexandrie. Aux commandes du coucou, Maître Michael Faraday.
— J’ai appris à piloter quand j’étais jeune faucheur, expliqua Faraday. Je trouve cela apaisant. L’esprit s’éclaircit, devient plus calme.
C’était peut-être le cas pour lui, mais manifestement pas pour sa passagère qui, à chaque secousse, se cramponnait de toutes ses forces à son siège.
Munira n’avait jamais été fan des voyages aériens. Certes, c’était un moyen de transport parfaitement sûr ; à sa connaissance, personne n’avait souffert de mort permanente dans un crash aérien. Le seul incident postmortel enregistré à ce jour avait eu lieu plus de cinquante ans avant sa naissance, quand une météorite avait percuté un avion de ligne. Pas de chance.
Le Thunderhead avait aussitôt éjecté les passagers pour éviter le crash fatal. À la place, ils perdirent la vie en raison du manque d’oxygène – vu l’altitude à laquelle l’avion volait. En quelques secondes, ils furent transformés en glaçons par le froid et atterrirent en pleine forêt. Des ambudrones furent envoyés avant même qu’ils ne touchent le sol. En moins d’une heure, tous les corps furent récupérés. Ils furent transportés en centre de résurrection et, quelques jours plus tard, ils embarquèrent à bord d’un autre avion, la fleur au fusil.
— Une manière revigorante d’entamer la semaine, avait plaisanté l’un des passagers lors d’une interview.
Quoi qu’il en soit, Munira n’aimait pas les avions. Elle le savait, sa peur était irrationnelle. Du moins jusqu’à ce que Maître Faraday lui fasse remarquer qu’une fois hors réseau, ils seraient livrés à eux-mêmes.
— Une fois dans « l’angle mort » du Pacifique, personne ne pourra nous tracer, pas même le Thunderhead. Si nous mourons, personne n’en sera averti.
Autrement dit, s’ils avaient le malheur d’être frappés par une météorite, ou s’il se produisait le moindre imprévu, aucun ambudrone ne viendrait les récupérer. Ils mourraient de manière définitive, comme les gens à l’Âge de la Mortalité. De façon aussi irrévocable que si on les avait glanés.
Pour ne rien arranger, c’était Faraday qui pilotait l’appareil et non pas le pilote automatique. Elle avait beau faire confiance au vénérable faucheur, il était, comme tout le monde, sujet à l’erreur humaine.
Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. C’était elle qui, grâce à ses recherches, avait déduit que le Thunderhead possédait un angle mort de plusieurs centaines de kilomètres de diamètre dans le Pacifique Sud. Une zone parsemée d’îles. D’atolls pour être plus précis ; les arêtes d’anciens volcans effondrés formant aujourd’hui une chaîne d’îlots en forme d’anneau. Une région entière dont l’existence fut cachée au Thunderhead – ainsi qu’au reste du monde – par les pères fondateurs. Pourquoi ? La question demeurait…
À peine trois jours plus tôt, ils avaient arrangé une rencontre avec Dame Anastasia et Dame Curie pour les informer de leurs soupçons.
— Sois prudent, Michael, l’avait prié Dame Curie.
L’inquiétude de la faucheuse avait troublé Munira. Car Dame Curie était réputée pour son sang-froid. C’était une femme intrépide, et pourtant elle craignait pour leur vie. Ce n’était pas à prendre à la légère.
Faraday avait lui aussi ses appréhensions, toutefois il avait choisi de ne pas les partager avec Munira. Il préférait qu’elle le croie inébranlable. Après cette rencontre, ils s’étaient rendus dans le plus grand secret en OuestAmérique, en utilisant les transports publics. Pour la fin du voyage, il avait besoin d’un avion privé. Même si Faraday avait le droit de réquisitionner ce qu’il voulait, il ne le faisait que rarement. Il avait toujours comme résolution de laisser le moins de traces possible derrière lui. Sauf, bien sûr, lorsqu’il glanait. Dans ce cas, son empreinte était visible… et définitive.
Il n’avait pas fauché une seule âme depuis qu’il avait feint sa propre mort. En tant que fantôme, il ne pouvait ôter la vie à son prochain – s’il le faisait, la Communauté en serait aussitôt avertie, vu que tous les glanages étaient transmis à leur base de données via sa bague. Il avait songé à s’en débarrasser, mais n’avait pas pu s’y résoudre. Question d’honneur. De fierté. Il était encore faucheur et, à ce titre, se séparer de sa bague serait un manque de respect.
Au fil du temps, les glanages lui manquèrent de moins en moins. En outre, il avait d’autres chats à fouetter.
Une fois en OuestAmérique, ils passèrent une journée à Angel City, la Cité des Anges – une ville de paillettes et de misère à l’époque mortelle, aujourd’hui un simple parc de loisirs. Le matin suivant, Faraday avait revêtu sa robe, qu’il n’avait pas mise depuis sa « mort ». Il se rendit dans une marina et s’empara du meilleur hydravion ; un jet amphibie huit places.
— Veillez à ce que nous ayons suffisamment de piles à combustible pour une traversée du Pacifique, ordonna-t-il au responsable de la marina. Nous voulons partir le plus tôt possible.
Faraday avait déjà une grande stature, mais Munira dut admettre qu’habillé ainsi, il en imposait.
— Je vais devoir en parler au propriétaire, répondit le manager d’une voix tremblante.
— Non, rétorqua calmement Faraday. Vous informerez le propriétaire après notre départ, je n’ai pas de temps à perdre. Expliquez-lui que son appareil lui sera restitué et qu’il recevra une somme non négligeable en compensation.
— Très bien, Votre Honneur.
Que répondre d’autre à un faucheur ?
Tandis que Faraday était aux commandes, Munira le surveillait régulièrement, de peur qu’il ne s’assoupisse. Et elle comptait chaque phase de turbulence rencontrée – sept jusque-là.
— Si le Thunderhead contrôle la météo, pourquoi ne calme-t-il pas les vents dans les couloirs aériens ? se plaignit-elle.
— Il ne contrôle pas la météo, rectifia Faraday. Il se contente de l’influencer. Par ailleurs, le Thunderhead ne peut pas intervenir pour un faucheur, même si son estimée partenaire ne supporte pas les secousses.
Munira appréciait qu’il ne la qualifie plus d’assistante. Elle lui avait prouvé sa valeur en découvrant l’angle mort. Maudite soit son intelligence ! Et dire qu’elle aurait pu rester peinarde à la Bibliothèque d’Alexandrie ! Mais non. Il avait fallu qu’elle fourre son nez dans les affaires de faucheurs. C’était quoi déjà, cette expression qu’on employait à l’Âge de la Mortalité ? La curiosité est un violent défaut ?
Ils survolaient tranquillement le Pacifique quand soudain la radio cracha un atroce larsen. Un bruit assourdissant qui dura près d’une minute. Faraday tenta de l’éteindre, sans succès. Munira crut que ses tympans allaient éclater et le faucheur dut lâcher le manche pour se boucher les oreilles. L’avion se mit à osciller dangereusement. Puis le sifflement abominable se tut aussi soudainement qu’il était apparu et Faraday s’empressa de reprendre le contrôle de l’appareil.
— Bon sang ! Qu’est-ce que c’était ?! s’écria Munira, les oreilles encore bourdonnantes.
Faraday se cramponnait des deux mains au manche, encore sous le choc.
— Il s’agit sans doute d’une sorte de barrière électromagnétique. Je crois que nous venons de pénétrer dans l’angle mort.
Par la suite, ils ne songèrent plus trop à cet étrange bruit. Ils ne pouvaient pas savoir que ce son fût perçu au même instant partout dans le monde – un son que certaines sectes nommeraient « la Grande Résonance ». Ce fut le moment qui marqua le naufrage d’Endura, et le point de départ du silence du Thunderhead.
Mais comme Faraday et Munira avaient en effet pénétré l’angle mort du Thunderhead et donc quitté sa sphère d’influence, ils n’eurent aucune idée de ce qui se passait sur le reste de la planète.
 
D’aussi haut, les cratères volcaniques submergés des îles Marshall étaient bien visibles ; d’immenses lagons cerclés de petits points et rubans noirs qu’étaient les nombreuses îles de l’archipel. L’atoll d’Ailuk, l’atoll de Likiep. Ni bâtiment, ni port, ni ruine visible qui suggère une présence humaine. Il existait de nombreux territoires sauvages à travers le monde, mais ces lieux-là étaient préservés par la Société de Protection de la Nature du Thunderhead. Même dans les forêts les plus reculées et les plus denses, on rencontrait des tours de communication et des héliports pour ambudrones, au cas où un touriste se blesserait gravement ou trouverait une mort temporaire. Ici, en revanche, il n’y avait rien. C’était pour le moins inquiétant.
— Cet endroit était habité autrefois, j’en ai la conviction, commenta Faraday. Mais les pères fondateurs ont dû glaner tous les habitants, ou alors ils ont été déplacés hors de l’angle mort afin de garder cette zone secrète.
À l’horizon, l’atoll de Kwajalein finit par apparaître.
— « Adieu Wake, fuyons loin vers le sud, vers la Terre de Nod, » énonça Faraday, récitant la fameuse comptine d’antan.
Ils se trouvaient désormais à plus de mille kilomètres au sud de l’île de Wake, au beau milieu de l’angle mort.
— Vous avez hâte, Munira ? Hâte de découvrir le secret de Prométhée et des autres pères fondateurs ? De résoudre l’énigme qu’ils nous ont laissée ?
— Rien ne nous garantit que nous découvrirons quoi que ce soit.
— Toujours aussi optimiste, ma chère Munira.
Comme le savaient tous les faucheurs, les pères fondateurs affirmaient avoir mis en place un « dispositif de sécurité » au cas où le concept même de la Communauté échouerait. Une solution alternative au problème de l’immortalité. Cependant, nul ne prenait maintenant cette histoire au sérieux. Pourquoi en serait-il autrement ? La Communauté avait représenté la solution parfaite à un monde parfait pendant plus de deux cents ans. Tant que tout allait bien, la question de ce dispositif n’intéressait personne.
Si Curie et Anastasia l’emportaient à Endura, et que Dame Curie devenait Serpe Suprême de MidAmérique, la Communauté pourrait peut-être retrouver le droit chemin, quitter le sentier désastreux sur lequel l’avait engagée Goddard. Le cas échéant, le monde aurait besoin de cette alternative.
Ils descendirent à cinq mille pieds, distance à laquelle des détails de l’atoll commencèrent à se détacher. Des bosquets luxuriants, des plages de sable blanc. L’atoll de Kwajalein, l’île principale, épousait la forme d’un long boomerang fin. Et c’est là qu’ils aperçurent les traces caractéristiques d’une ancienne présence humaine : des rubans de sous-bois où s’étaient autrefois déroulées des routes, des ruines de fondations où jadis s’étaient dressés des bâtiments.
— Bingo ! s’écria Faraday.
Il poussa le manche vers l’avant, diminuant leur altitude pour examiner les lieux de plus près.
Une vague de soulagement submergea Munira.
Enfin, tout allait bien.
Jusqu’à ce que ça n’aille plus.
 
— Appareil non reconnu, veuillez vous identifier.
C’était un message automatique à peine audible, noyé par de puissantes interférences, une voix trop humaine pour l’être.
— Ne vous en faites pas, la rassura Faraday avant de transmettre le code d’identification universel employé par la Communauté.
Quelques secondes de silence. Et puis :
— Appareil non reconnu, veuillez vous identifier.
— Ça ne me dit rien qui vaille, marmonna Munira.
Faraday lui glissa un regard un tantinet réprobateur avant de reprendre la parole dans le micro.
— Ici Maître Michael Faraday de MidAmérique, requérant l’autorisation d’approcher l’île principale.
Quelques instants de silence encore, et la voix répondit :
— Bague de faucheur détectée.
Ils poussèrent tous deux un soupir de soulagement.
— Voilà, dit Faraday. Tout va bien.
Alors la voix reprit :
— Appareil non reconnu, veuillez vous identifier.
— Pardon ? Je me suis présenté ! Maître Michael Faraday…
— Faucheur non reconnu.
— Évidemment qu’on ne vous reconnaît pas, commenta Munira. Vous n’étiez même pas né quand le système a été créé. Il doit vous prendre pour un imposteur avec une bague volée.
— Zut !
Un rayon laser en provenance de l’île emporta leur moteur gauche dans un boum ! assourdissant qui se répercuta jusque dans leurs os.
Les pires craintes de Munira se réalisaient. La somme de tous les scénarios catastrophe qu’elle avait envisagés. Malgré tout, elle puisa en elle un courage et un sang-froid qui la surprenaient elle-même. L’avion possédait un canot de secours. Elle l’avait inspecté avant le décollage pour s’assurer qu’il était en bon état de marche.
— La capsule à l’arrière ! dit-elle à Faraday. Vite !
Mais le faucheur s’entêtait à répéter en boucle dans le micro de la radio qui grésillait :
— Je suis Maître Michael Faraday !
— C’est une machine ! lui rappela Munira. Et pas une machine très futée. Inutile de chercher à la raisonner !
Pour preuve, un second tir fit voler le pare-brise en éclats et enflamma le cockpit. À plus haute altitude, ils auraient été aspirés, mais ils étaient suffisamment bas pour ne pas souffrir de la dépressurisation de la cabine.
— Michael ! hurla Munira, employant son prénom pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient. Ça ne sert à rien !
Sévèrement touché, l’avion avait entamé son plongeon vers la mer et même le plus expérimenté des pilotes n’aurait pu le sauver.
Faraday finit par jeter l’éponge. Il quitta le cockpit et, ensemble, ils se dirigèrent tant bien que mal à l’arrière de l’appareil en chute libre pour rejoindre la capsule de secours. Ils grimpèrent à bord. Mais la robe du faucheur se prit dans un loquet, empêchant la fermeture.
— Saleté de vêtement ! rugit-il en tirant si fort sur le tissu que l’ourlet se déchira.
Le mécanisme de verrouillage s’enclencha et la capsule s’éjecta.
La nacelle étant dépourvue de hublots, ils ne voyaient rien de ce qui se passait au-dehors. Une sensation de vertige extrême s’empara d’eux alors qu’ils dégringolaient dans le vide.
Cinq aiguilles s’enfoncèrent dans leur peau et Munira poussa un cri de surprise, même si elle connaissait la procédure.
— Je déteste cette partie, marmonna Faraday qui, fort de sa longue vie, avait sûrement déjà vécu un amerrissage d’urgence.
Pour Munira, c’était une expérience nouvelle et terrifiante.
Les capsules étaient équipées d’un système automatique, qui anesthésiait les passagers – de sorte que quiconque ayant été blessé par l’atterrissage soit plongé dans le coma jusqu’à ce que ses nanites le guérissent. Il se réveillait indemne au bout de quelques heures, le temps que son corps se rétablisse. Et si jamais il mourait entre-temps, il était transporté vers un centre de résurrection. Comme les passagers de l’avion frappé par la météorite qui avaient repris conscience dans un lit douillet, euphorisés par l’expérience qu’ils venaient de traverser.
Sauf que, si la chute les tuait, Faraday et Munira ne seraient pas ressuscités, eux…
— Si jamais nous mourons, articula Faraday d’une voix déjà engourdie, j’en serai sincèrement désolé, Munira.
Elle voulut lui répondre, mais elle s’évanouit avant d’en avoir l’occasion.
 
Munira perdit la notion du temps.
Un instant, elle dégringolait dans l’obscurité avec Faraday ; celui d’après, elle contemplait des palmiers qui oscillaient au vent et la protégeaient du soleil. Elle se trouvait toujours dans la capsule, mais le couvercle s’était ouvert et elle était seule. Elle se redressa, s’extirpant de la mousse de sécurité qui avait envahi la cabine pour amortir leur chute.
À la lisière de la forêt, non loin de là, Faraday avait allumé un feu où il faisait rôtir un poisson sur un bâton, une noix de coco ouverte dans l’autre main. Sa robe était déchirée et l’ourlet en partie arraché traînait dans le sable, crasseux. C’était étrange de voir le grand Maître Faraday vêtu d’un vêtement en lambeaux.
— Ah ! s’exclama-t-il d’un ton jovial. Vous êtes enfin réveillée !
Il lui tendit la noix de coco pour qu’elle puisse en boire le jus.
— C’est un miracle qu’on ait survécu, commenta-t-elle en s’approchant.
Ce n’est qu’en humant l’odeur de poisson grillé qu’elle se rendit compte à quel point elle était affamée. La capsule était conçue pour hydrater ses occupants pendant plusieurs jours, en revanche, elle ne fournissait pas de nourriture. Sa faim lui indiqua qu’ils étaient restés au moins un jour ou deux dans l’appareil pendant que leur corps cicatrisait.
— Notre survie n’a effectivement tenu qu’à un fil, acquiesça Faraday en lui donnant le poisson et en en embrochant un deuxième. D’après la boîte noire de la capsule, il y a eu un problème avec le parachute, il ne s’est pas ouvert – il a dû être touché par un débris ou un tir laser. Nous avons percuté la surface de l’eau et malgré l’airbag, nous avons tous deux souffert d’une commotion cérébrale de stade trois et de multiples fractures des côtes. Vous avez eu un poumon perforé – ce qui explique pourquoi vos nanites ont mis quelques heures supplémentaires à vous guérir.
La capsule, qui possédait un système de propulsion en cas d’amerrissage, les avait ramenés sains et saufs sur la côte. Après deux jours de marées, elle était à présent à moitié ensevelie sous le sable.
Munira balaya les alentours du regard. Faraday dut deviner ses pensées et il la rassura :
— Ne vous inquiétez pas, visiblement le système de défense ne trace que les appareils entrants. La capsule a atterri assez près de l’île pour ne pas être repérée.
Quant à leur avion – que Faraday avait promis de restituer à son propriétaire –, il gisait en morceaux au fin fond du Pacifique.
— Nous sommes officiellement des naufragés ! déclara Faraday.
— Dans ce cas, qu’est-ce qui vous met de si bonne humeur ?
— Nous y sommes, Munira ! Nous avons réussi ce que personne, depuis la naissance de l’âge postmortel, n’a accompli. Nous avons trouvé la Terre de Nod !
 
Vu du ciel, l’atoll de Kwajalein était tout petit, mais depuis la terre ferme, il leur parut immense. L’île principale ne mesurait que quelques centaines de mètres de large, pourtant elle semblait s’étendre à l’infini. Partout, des traces d’infrastructures anciennes ; avec un peu de chance, l’objet de leur quête résiderait là, et non sur l’une des îles périphériques. Le problème, c’était qu’ils ne savaient pas précisément ce qu’ils cherchaient.
Ils explorèrent les lieux pendant des jours, zigzagant à travers l’île, dans un sens puis dans l’autre, de l’aube au crépuscule, tenant un registre des vestiges trouvés – et des vestiges, il y en avait partout. Le bitume défoncé des routes sur lesquelles la forêt avait depuis longtemps repris ses droits. Les fondations en pierre ayant autrefois soutenu des bâtiments. Des amas de fer rouillé et d’acier érodé.
Ils se nourrissaient de poissons et d’oiseaux sauvages, qui abondaient sur cette île, tout comme les arbres fruitiers variés qui n’étaient manifestement pas autochtones. On les avait sans doute plantés dans les jardins de maisons qui, depuis, avaient disparu.
— Et si nous ne trouvons rien ? l’avait questionné Munira au début de leur exploration.
— Nous aviserons en temps voulu.
Les premiers jours, ils n’avaient rien découvert d’extraordinaire – à l’exception d’une grosse tour de défense, scellée comme une sorte de sarcophage vertical : des morceaux de céramique brisée ayant appartenu à de vieux lavabos et sièges de toilettes, ainsi que des containers en plastique qui continueraient à polluer le paysage au moins jusqu’à ce que le soleil se transforme en nova et dévore les planètes du système. Cet endroit serait sans doute la Mecque des archéologues, mais il ne leur apprit rien de plus que ce qu’ils savaient déjà en arrivant.
Puis, à la fin de la première semaine, ils grimpèrent au sommet d’une berme et découvrirent une étendue de sable trop géométrique pour être naturelle. En creusant un peu, ils tombèrent sur une couche de béton si épaisse que pratiquement rien n’avait poussé dessus. Quelque chose de solennel s’en dégageait, même s’ils ne savaient pas bien quoi.
Sur le flanc du talus, presque entièrement dissimulée par un écran de vigne, ils distinguèrent alors une porte couverte de mousse. L’entrée d’un bunker.
En dégageant les branchages, ils tombèrent sur un panneau de sécurité. Quoi qu’il y ait eu d’écrit sur les touches, cela s’était effacé au fil des décennies. Peu leur importait, car l’indice le plus important subsistait : un creux dans le panneau de la taille et de la forme exactes d’une pierre de faucheur.
— Ce n’est pas la première fois que je vois ça, commenta Faraday. Dans les anciens bâtiments de la Communauté, notre bague nous servait aussi de clé. Le rôle de cette pierre ne s’est pas toujours limité à accorder l’immunité et à intimider la foule.
Il brandit le poing et enfonça sa pierre dans le panneau. Un déclic se produisit et le mécanisme se déverrouilla. La porte était tellement vieille qu’ils durent s’y mettre à deux pour en forcer l’ouverture.
Ils avaient apporté des torches dénichées dans les maigres provisions de la capsule. Ils les allumèrent tandis qu’ils s’engouffraient dans un couloir obscur qui empestait le moisi et qui s’enfonçait sous terre en une pente abrupte.
Contrairement à l’île, le bunker avait échappé au temps. Certes, une fine couche de poussière tapissait l’ensemble des lieux, et un des murs s’était fendillé, des racines jaillissant des zébrures comme les tentacules d’une créature légendaire. Pourtant, à part cela, l’endroit était resté complètement coupé du monde extérieur.
Le long couloir débouchait sur un espace équipé de multiples postes de travail. De vieux écrans appartenant à des ordinateurs antiques. Cet endroit rappela à Munira la salle secrète sous la Bibliothèque du Congrès où ils avaient exhumé la carte qui les avait conduits jusqu’ici. Mais, alors que la salle en question était désordonnée, celle-ci était au contraire parfaitement rangée. Les chaises étaient poussées contre les bureaux comme si une équipe de ménage était passée la veille. Une tasse à café portant le nom d’un personnage de Herman Melville était posée près d’un poste de travail, attendant qu’on la remplisse. On n’avait pas abandonné cet endroit dans la précipitation. En réalité, on n’avait pas abandonné cet endroit du tout. On l’avait préparé.
Et Munira fut saisie de l’impression très désagréable que la personne qui avait laissé ce lieu ainsi, plus de deux cents ans plus tôt, avait bel et bien anticipé leur venue.


Réponse ouverte à Son Excellence,
la Serpe Suprême Tenkamenin du SubSahara
Je refuse catégoriquement de me plier à la restriction outrageuse que vous avez décidé d’imposer aux faucheurs midaméricains. Je ne reconnaîtrai le droit à aucune Serpe Suprême, ni aujourd’hui ni jamais, de bannir mes faucheurs de quelque région que ce soit.
Comme vous le confirmera sûrement votre parlementaire, les faucheurs sont libres de voyager à travers le monde et de glaner quiconque ils souhaitent, où et quand ils le désirent.
En conséquence, n’importe quelle restriction introduite à ce sujet ne possède aucune légitimité, et toute région se joignant au SubSahara dans sa vaine tentative verra surgir sur son territoire un afflux de faucheurs midaméricains, ne serait-ce que par principe. Soyez assuré que toute action visant mes faucheurs présents dans votre région trouvera une réponse aussi rapide qu’impitoyable.
Respectueusement,
Honorable Robert Goddard,
Serpe Suprême de MidAmérique
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Des objets de grande valeur


La première semaine fut consacrée à l’établissement d’une cartographie de la zone de naufrage d’Endura.
— Voici ce que nous savons, expliqua le capitaine Soberanis à Maître Possuelo en lui présentant un schéma holographique. L’île du Cœur Endurant a sombré sur la crête d’une chaîne de montagnes sous-marine. Elle a percuté un sommet en coulant et s’est séparée en trois sections. (Jerico fit pivoter l’image.) Deux segments se sont déposés sur ce plateau, à l’est de la crête, le troisième est tombé dans une tranchée sur le flanc ouest. Et tout cela se situe à l’intérieur d’une zone de débris de vingt-cinq milles marins.
— Combien de temps encore avant de commencer à remonter ce qui a été englouti ? s’enquit Possuelo.
— Le périmètre à explorer et à cataloguer est vaste, répondit Jerico. Il faudra peut-être compter un mois avant le début de l’opération. Mais la mission en soi risque de durer des années. Voire des décennies.
Possuelo examina l’hologramme, étudiant peut-être ce qu’il restait des bâtiments. Puis il tourna l’image et désigna une section enfoncée dans la tranchée.
— La carte semble incomplète à cet endroit. Pourquoi ?
— La profondeur. Le terrain est peu fiable et il nous est difficile d’établir un plan précis ; mais ça viendra plus tard. Nous pouvons commencer par la zone de débris et les parties qui se sont posées sur le plateau.
Possuelo agita la main comme s’il chassait un moucheron.
— Non. C’est surtout la section qui se situe dans la crevasse qui m’intéresse.
Jerico observa longuement le faucheur. Jusque-là, cet homme s’était montré affable et communicatif ; peut-être la confiance entre eux était-elle à présent suffisante pour que Jerico lui soutire des renseignements qu’il n’aurait pas partagés avec d’autres.
— S’il y a une chose en particulier que vous recherchez, ça pourrait nous aider de le savoir.
Possuelo mit quelques instants à répondre.
— La Communauté amazonienne souhaite fortement récupérer certains artefacts d’une valeur inestimable, ces objets gisent quelque part dans les ruines du Musée de la Communauté.
— Le cœur endurant ? demanda Jerico. À mon avis, ça fait belle lurette que le cœur est mort et qu’il a été dévoré.
— Il se trouvait dans un caisson de protection, répliqua Possuelo. Quoi qu’il en reste, sa place est dans un musée, où il sera conservé comme il se doit… En outre, il y a d’autres articles qui nous intéressent.
Il devint évident que Possuelo n’avait nullement l’intention de lâcher le morceau.
— Je comprends, reprit Jerico. Je vais donner pour consigne aux autres équipes de se concentrer sur les parties de l’île tombées sur le plateau supérieur. Mais mon équipage, et lui seul, se chargera de la section tombée dans la crevasse.
Possuelo parut se détendre un peu. Pendant quelques instants, il contempla Jerico avec une sorte de curiosité, ou bien d’admiration, un peu des deux peut-être.
— Quel âge avez-vous, Jeri ? D’après votre équipage, vous avez passé le cap avant de prendre le commandement de ce navire, ce qui vous ferait à peu près le double de votre âge physique… pourtant vous semblez plus âgé. Plus sage. J’ai le sentiment que ce n’est pas la première fois que vous vous reprogrammez à un âge inférieur.
Jerico mûrit sa réponse.
— Je n’ai en effet pas donné mon âge véritable à mon équipage, finit-il par avouer.
Une demi-vérité valait toujours mieux qu’un mensonge.
 
Le cœur endurant – qui avait donné son nom à la grande cité flottante – était le cœur le plus vieux au monde, gardé en vie par stimulation électrique et par des nanites qui le conservaient jeune à jamais. Il avait battu plus de neuf milliards de fois et incarnait la victoire de l’humanité sur la mort. Malheureusement, il était mort quand l’île avait coulé et que le courant s’était coupé, cessant d’alimenter ses électrodes.
Comme Maître Possuelo l’avait souligné, le cœur reposait en effet à l’abri, dans un caisson hermétique en verre blindé… toutefois, à une telle profondeur, celui-ci n’avait pas supporté la pression et avait implosé bien avant de toucher le fond. Quant au cœur à proprement parler – tout du moins ce qui en restait après l’implosion –, on ne l’avait pas retrouvé parmi les débris que les équipes avaient remontés. Sans doute avait-il été dévoré, ou bien par les requins à qui on avait jeté les faucheurs en pâture, ou bien par quelque charognard chanceux passé par là.
Si les autres groupes se satisfaisaient de repêcher un butin plus accessible, l’équipage de Jeri Soberanis travailla sans répit, mais sans réel succès, pendant des semaines. Alors que les autres remontaient des collections de trésors, le capitaine Soberanis avait toujours les mains vides, pour ainsi dire.
Les tours de la cité engloutie penchaient, se détachaient et dégringolaient à la moindre secousse. Il était donc trop dangereux d’y envoyer des hommes. Les Tasmaniens amphibies faisaient l’affaire pour les plongées peu profondes, mais ils ne pouvaient plonger à plus de soixante mètres sans équipement pressurisé. Ils avaient déjà perdu un robot sous-marin, écrasé par un réfrigérateur tombé de la fenêtre d’un bâtiment branlant. Certes, si d’aventure un membre de l’opération succombait, on pourrait l’envoyer dans un centre de résurrection, mais encore faudrait-il récupérer son corps dans la crevasse. Le risque était trop grand.
Possuelo, habituellement d’une nature placide et qui ne perdait pas facilement son sang-froid, était désormais sujet à des accès de colère.
— J’ai conscience qu’il s’agit d’une mission délicate, déclara-t-il au terme de la cinquième semaine de plongée téléguidée. Mais des limaces de mer seraient plus rapides que vous et votre équipe !
Pour ne rien arranger, chaque jour, de nouveaux navires de faucheurs venaient se greffer à l’opération. Des représentants de presque toutes les Communautés du monde répondaient présents. Parce que tous savaient que Possuelo voulait mettre la main sur la Chambre des Reliques et des Futurs. Tant qu’elle demeurait dans des profondeurs abyssales, ça ne dérangeait personne. Cependant, loin des yeux ne signifiait pas nécessairement loin de l’esprit.
— Votre Honneur, pardonnez mon impertinence, dit Jeri à Sydney – car ils s’appelaient désormais par leur prénom. Mais il s’agit d’une chambre forte à l’intérieur d’une autre chambre forte, le tout enfoui sous des milliers de tonnes d’épaves sur le flanc escarpé d’une pente dangereuse. Même sur la terre ferme, elle serait difficile à atteindre. L’opération requiert une technique méticuleuse, des efforts considérables, et surtout de la patience !
— Si on ne règle pas ça dans les plus brefs délais, pesta Possuelo, Goddard va finir par débarquer et rafler l’intégralité de ce qu’on aura remonté !
Jusque-là, Goddard avait brillé par son absence. Il n’avait envoyé aucun émissaire pour le représenter et réclamer sa part du butin. À la place, il critiquait l’initiative de manière virulente et accusait l’Amazonie de profaner les eaux saintes, de déshonorer les morts. Il affirmait ne vouloir en rien être impliqué dans ce pillage. Néanmoins tout cela, c’était du cinéma. Goddard plus que quiconque voulait également mettre la main sur ces diamants.
Autrement dit, il avait un plan pour les récupérer.
Car Goddard avait le don de parvenir à ses fins. Et, pour cette raison, aucune Communauté de la planète ne dormait sereinement.
« Les Communautés. »
Naguère, ce mot ne désignait qu’une seule et même entité ; aujourd’hui, chaque région agissait à sa manière. Il n’existait plus de Communauté mondiale – rien que des petits jeux de pouvoir mesquins et stupides.
S’il y avait une chose que Possuelo redoutait plus que tout, c’était un monde où Goddard posséderait la totalité des diamants et pourrait ainsi trier sur le volet chaque nouveau faucheur. Si d’aventure ce cauchemar devenait réalité, le monde basculerait si fort du côté du soi-disant « Nouvel Ordre » qu’il en quitterait son axe. Et les voix qui lui auraient tenu tête se noieraient parmi les gémissements de ceux qui seraient alors glanés sans considération.
— Me direz-vous un jour ce qu’il y a dans la chambre forte ? Ce qui obsède à ce point tout le monde ? questionna Jeri après une plongée qu’on qualifia de « succès » du fait qu’aucun matériel n’avait été perdu.
— « Obsession » est un mot trop faible. Naturellement, la chambre forte contient des objets de grande valeur, toutefois cela ne vous concerne pas directement, ces objets n’ont de valeur que pour les faucheurs.
Jeri esquissa un sourire.
— Ah ! Je me suis toujours demandé où les bagues des faucheurs étaient conservées.
Possuelo s’en voulut d’en avoir trop dit.
— Votre intelligence vous perdra.
— Elle m’a déjà joué des tours par le passé, répliqua Jeri.
Possuelo poussa un soupir. Était-ce si grave que le capitaine soit au courant ? Le Malgache n’était pas du genre cupide, il traitait bien son équipage et il s’était toujours montré respectueux envers le faucheur. Ce dernier avait besoin d’une personne de confiance, et le capitaine Soberanis était une femme de confiance. Enfin, un homme de confiance (car d’épais nuages plombaient le ciel).
— Ce ne sont pas les bagues en elles-mêmes qui importent, mais les pierres – des milliers de pierres…, avoua Possuelo. Quiconque contrôlera ces diamants contrôlera l’avenir de la Communauté.


Même si nous, faucheurs de la région de l’Étoile Solitaire du Texas, aurions préféré rester neutres, il nous est devenu évident que la Serpe Suprême Goddard a l’intention d’imposer son autorité à l’ensemble du territoire nordaméricain, voire au monde entier. En l’absence de Grands Faucheurs pour réguler ses ambitions, nous craignons que son influence ne se propage comme un cancer de l’Âge de la Mortalité.
En tant que Région Autonome, nous sommes libres de faire ce que bon nous semble à l’intérieur de nos frontières. En conséquence, nous avons décidé de rompre tout contact avec la Communauté midaméricaine. Dès à présent, tout faucheur midaméricain qui résiderait sur notre territoire sera escorté jusqu’à la frontière la plus proche et expulsé sur-le-champ.
Plus que cela, nous questionnons la légitimité de M. Goddard au titre de Serpe Suprême, puisque jamais aucun décret ne fut proclamé par Endura avant que les Grands Faucheurs ne périssent.
Pour des raisons politiques, nous ne souhaitons pas impliquer d’autres régions dans notre décision. Les autres agiront à leur guise. Nous désirons seulement qu’on nous laisse en paix.
Proclamation de Son Excellence Barbara Jordan,
Serpe Suprême du Texas
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Vos services ne sont plus requis


De : Centre de Communication Primaire du Thunderhead
À : Loriana Barchok<LBarchok@IAFC.net>
Date : 1er avril, Année du Raptor, 17:15 GMT
Objet : Re : Dissolution de l’Interface de l’Autorité
Envoyé par : CCPT
Signé par : IAFC.net
Sécurité : Encryptage standard
Très chère Loriana,
J’ai le regret de vous annoncer que vos services d’agent Nimbus ne sont plus requis. Je sais que vous avez fait de votre mieux, et ce licenciement n’est en aucun cas lié à vous ou au travail que vous avez fourni pour l’Interface de l’Autorité. Toutefois, j’ai décidé de dissoudre l’Interface de l’Autorité dans son intégralité. Elle cessera d’exister avec prise d’effet immédiat. Par conséquent, vous êtes libérée de votre poste. Je vous souhaite bonne chance dans vos entreprises futures.
Respectueusement,
le Thunderhead

Si l’on avait dit à Loriana Barchok que son travail disparaîtrait moins d’un an après sa sortie de l’Académie Nimbus, elle ne l’aurait jamais cru. Il y avait un tas de choses auxquelles elle n’aurait pas cru. Et pourtant, elles s’étaient produites. En d’autres termes, tout était possible désormais. Absolument tout. Pour ce qu’elle en savait, une main pouvait surgir du ciel avec une pince à épiler et arracher les poils de ses sourcils en toute impunité. Pas qu’elle en ait besoin – ses sourcils étaient impeccables –, mais c’était possible. Plus rien ne l’étonnerait à présent.
Quand elle avait reçu cet e-mail du Thunderhead, Loriana avait d’abord cru à une plaisanterie. Il y avait pas mal de farceurs dans les bureaux de l’IA de Fulcrum City. Mais elle avait vite réalisé que ce n’était pas le cas. Après que le son assourdissant qui avait fait griller de nombreux systèmes audio à travers le monde s’était arrêté, le Thunderhead avait envoyé à tous les agents Nimbus de la planète le même message. L’Interface de l’Autorité avait été fermée ; tous les agents se retrouvaient au chômage – et affublés du statut de malpropres – à l’image du reste de l’humanité.
— Si le monde entier est malpropre, s’était lamenté un autre agent, évidemment que nous n’avons plus de travail. Nous sommes censés être l’interface professionnelle du Thunderhead ; comment peut-on remplir notre rôle en étant malpropres, et donc, selon la loi, non autorisés à lui parler ?
— Ça ne sert à rien de rester bloqué là-dessus, avait commenté un autre collègue, qui n’avait pas l’air plus troublé que ça par la situation. Ce qui est fait est fait.
— Mais nous renvoyer tous ? s’était emportée Loriana. Tous jusqu’au dernier ? Sans même un avertissement ? On parle de millions de personnes !
— Le Thunderhead a toujours une bonne raison d’agir comme il agit, avait répliqué le collègue perplexe. Le fait que nous ne comprenions pas sa logique démontre nos propres limites, pas celles du Thunderhead.
Puis, quand la nouvelle du naufrage d’Endura s’était propagée, il devint évident, du moins aux yeux de Loriana, que l’humanité entière était punie pour cet acte – comme si elle était complice de ce crime. En résumé, les Grands Faucheurs étaient morts, le Thunderhead furax, et Loriana au chômage.
Redéfinir sa vie n’était pas chose facile. Elle retourna vivre chez ses parents et consacra pas mal de temps à se tourner les pouces. Il y avait du travail partout – des formations gratuites pour n’importe quelle profession. Le problème, ce n’était pas de trouver un métier, mais plutôt une vocation, un domaine qui lui tienne à cœur.
Les semaines s’écoulèrent ; elle aurait dû nager en plein désespoir, pourtant ses nanites émotionnelles avaient réduit sa dépression à l’état de simple mélancolie. C’était une tristesse néanmoins bien ancrée. Loriana n’avait pas l’habitude de l’oisiveté et n’était pas du tout préparée à se retrouver dans le tourbillon d’un avenir incertain. D’accord, elle n’était pas la seule personne délaissée par le Thunderhead ; ils étaient des milliards d’êtres humains dans la même situation. Mais les autres avaient au moins un métier auquel se raccrocher. Une routine qui leur permette de donner un faux-semblant à leur vie sans Thunderhead. Pour sa part, Loriana n’avait que du temps libre pour ruminer. C’était accablant.
Sur ordre de ses parents, elle s’était rendue dans un centre spécialisé dans le réglage des nanites, afin de reprendre du poil de la bête. On ne tolérait même plus la mélancolie ces temps-ci. Or la queue était trop longue et, incapable de patienter, Loriana était partie.
— Il n’y a que les malpropres qui font la queue ! avait-elle dit à ses parents à son retour, faisant référence à la manière dont le Thunderhead organisait le service des malpropres au sein de l’Interface de l’Autorité – avec une inefficacité intentionnelle.
Ce ne fut qu’après avoir prononcé ces mots que la réalité la frappa. Elle était devenue une malpropre. Cela signifiait-il que les queues et l’attente à n’en plus finir feraient désormais partie de son lot quotidien ? Les larmes lui montèrent aux yeux, et ses parents insistèrent pour qu’elle retourne faire ajuster ses nanites.
— Nous savons que les choses sont différentes pour toi à présent, mais ce n’est pas la fin du monde, lui avaient-ils déclaré.
Sauf que, pour elle, ça l’était bel et bien.
Puis, un mois après que l’humanité entière fut catégorisée malpropre, son ex-patronne avait frappé à sa porte. Loriana supposa qu’il s’agissait d’une simple visite de courtoisie. De toute évidence, elle n’était pas venue la réembaucher, vu qu’elle-même s’était faite licencier. Même leurs bureaux avaient disparu. Apparemment, des équipes de construction avaient débarqué dans tous les QG de l’Interface de l’Autorité à travers le monde afin de reconvertir les bâtiments en appartements et centres de loisirs.
— On a reçu une commande de travaux, expliqua un contremaître au journal télévisé. Et on est plus que ravis d’obéir au Thunderhead !
Commandes, réquisitions de fournitures, etc., c’était désormais la seule forme d’échange possible avec le Thunderhead, le seul lien qui les unissait. Ceux qui recevaient ces ordres s’estimaient déjà heureux et faisaient la jalousie des autres.
Sa patronne était l’ancienne cheffe du bureau de Fulcrum City. Loriana était le seul agent junior à avoir travaillé avec la directrice Hilliard. Au moins, ça valorisait le CV que Loriana n’avait jamais envoyé.
Son poste d’assistante de direction, elle le devait plus à sa personnalité qu’à ses aptitudes. Pétillante selon certains, irritante selon d’autres.
— Tu es tout le temps de bonne humeur, lui avait fait remarquer la directrice Hilliard lorsqu’elle avait proposé à Loriana le poste. Ça manque un peu dans ces bureaux.
De fait, les agents Nimbus n’étaient pas réputés pour leur personnalité radieuse. Elle fit de son mieux pour égayer les lieux et toujours voir le bon côté des choses. Ce qui, le plus souvent, agaçait ses collègues. Eh bien, c’était leur problème. Loriana soupçonnait la directrice de prendre un malin plaisir à voir ses subordonnés exaspérés par son attitude positive. Toutefois, ces semaines passées à végéter sans perspective avaient eu raison de son perpétuel optimisme. De pétillante, elle était devenue aussi morne que les autres agents Nimbus.
— J’ai un travail pour toi, lui annonça Hilliard. À vrai dire, c’est moins un travail, rectifia-t-elle, qu’une mission.
Loriana sentit l’excitation monter en elle ; c’était le premier sentiment positif qu’elle éprouvait depuis que l’Interface de l’Autorité avait été fermée.
— Je dois pourtant te prévenir, reprit la directrice, cette mission implique de pas mal voyager.
Et même si Loriana était plutôt de nature sédentaire, c’était peut-être la seule opportunité qui se présenterait à elle avant longtemps.
— Merci, merci infiniment ! s’écria-t-elle en serrant la main de sa patronne beaucoup plus longtemps que nécessaire.
 
Deux semaines plus tard, elle se retrouvait au beau milieu de l’océan sur un palangrier qui ne pêchait pas mais qui empestait encore sa dernière prise.
— Nous n’avions pas trop le choix en termes de navire, avait expliqué la directrice Hilliard. On a pris ce qu’on avait sous la main…
Loriana n’était pas la seule sélectionnée pour cette mission. Des centaines d’agents Nimbus avaient été convoqués et ils étaient maintenant à bord d’une dizaine de vaisseaux mal assortis. Une étrange flottille disparate qui avait mis le cap sur le Pacifique Sud.
— 8.167, 167.733, leur avait communiqué Hilliard lors d’une réunion préparatoire. Ces chiffres nous ont été transmis par une source fiable. Nous pensons qu’ils correspondent à des coordonnées.
Puis elle avait apporté une carte et pointé un endroit situé entre Hawaï et l’Australie. À cet endroit, il n’y avait rien d’autre que l’océan.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que ce sont des coordonnées ? avait demandé Loriana après la réunion. Ces chiffres pourraient renvoyer à n’importe quoi ; comment pouvez-vous en être sûre ?
— Parce que, s’était confiée la directrice, à partir du moment où j’ai émis l’hypothèse selon laquelle il s’agissait de coordonnées, j’ai commencé à recevoir des annonces pour des locations de navires à Honolulu.
— Le Thunderhead ?
Hilliard hocha la tête.
— Même s’il est illégal pour le Thunderhead de communiquer avec des malpropres, il ne lui est pas interdit de faire des suggestions.
 
Au cours de leur quatrième jour en mer, à quelques centaines de kilomètres de distance de leur destination, une série d’événements étranges survint.
Tout d’abord, le pilote automatique perdit sa connexion au Thunderhead : il pouvait toujours naviguer, mais n’était plus à même de résoudre les problèmes. Ce n’était plus qu’une machine sans cervelle. Puis ils perdirent tout contact radio avec le monde extérieur. Ce genre de choses ne se produisait jamais. La technologie fonctionnait parfaitement. Sans exception. Même après le silence du Thunderhead, elle avait continué de fonctionner. Et, en l’absence de réponses, les hypothèses allèrent bon train, jusqu’à tourner à la panique générale.
— Et si c’était un problème mondial ?
— Et si le Thunderhead était mort ?
— Et si on était vraiment seuls au monde maintenant ?
Certains cherchèrent même du réconfort auprès de Loriana et son optimisme légendaire dans l’espoir qu’elle les rassure.
— Nous devons faire demi-tour ! s’écria l’agent Sykora, un homme à l’esprit étroit qui jouait le rabat-joie depuis le premier jour de leur expédition. Rebroussons chemin et laissons tout ça derrière nous.
Ce fut Loriana qui, après avoir observé l’écran de contrôle où clignotait un message d’erreur, fit pertinemment remarquer :
— D’après le radar, nous sommes à trente milles marins de l’antenne relais la plus proche. Pourtant, les antennes sont toutes censées se trouver à vingt milles d’écart, non ?
Un rapide coup d’œil à la carte leur permit de constater qu’il n’y avait effectivement pas d’antennes dans cette zone – autrement dit, pas de présence possible du Thunderhead.
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