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  À Sylvie


Avant-propos


La vie est faite d’imprévus. En 2007, au lendemain de l’élection présidentielle, de passage à Paris pour connaître le sort qui me serait réservé après ma mission au Conseil de sécurité des Nations unies, je compris que ma prochaine destination serait Rome. Ayant jusque-là plutôt navigué dans les crises, je fus surpris mais je remerciai, convaincu de l’intérêt du poste, heureux de passer des années en Italie, sans prendre cependant la mesure de ce que représentait le palais Farnèse pour son hôte provisoire. Je recueillis à cet égard des commentaires ambivalents. Certains étaient envieux ou dithyrambiques, d’autres plus nuancés à l’évocation des désagréments qui accompagnent obligatoirement la vie quotidienne dans un palais de la Renaissance.
Les couloirs du Quai d’Orsay bruissent de formules souvent malveillantes mais parfois bien senties. On disait à une époque lointaine où je m’occupais auprès d’un ministre des problèmes de la « Maison », comme l’appellent les diplomates, que les ambassadeurs chanceux, amenés à vivre dans des résidences sublimes, se divisent en trois catégories : les profiteurs, qui sont les plus nombreux, les destructeurs par passivité et négligence et enfin les bâtisseurs. Ces derniers sont rares mais c’est finalement sur eux que repose la pérennité de ces joyaux qui sont, quoi qu’on puisse dire aujourd’hui, le reflet du statut de la France et un « outil » d’influence au service de ses intérêts. Ils acceptent la gêne des travaux, poussent les dossiers, et surtout savent trouver les ressources pour maintenir dignement en état ces résidences prestigieuses.
La France, sans être propriétaire du Farnèse, en a la responsabilité en vertu d’une convention datant de 1936, sorte de bail emphytéotique conclu avec l’État italien pour 99 ans, éventuellement renouvelable. J’y étais passé de temps à autre au cours de ma carrière, au gré de courtes missions effectuées à Rome. Je l’avais découvert il y a près de 50 ans, un matin, à l’heure où les cafés romains ouvrent leurs portes. Venant de la Via dei Baullari, j’avançais avec curiosité. On voit de loin la partie centrale du monument : elle grandit au fur et à mesure que l’on progresse vers le but, mais ce n’est qu’en arrivant devant l’édifice que l’on découvre l’immensité de cette masse de pierre majestueusement ordonnée qui occupe toute la longueur de la place Farnèse. J’étais impressionné. De retour à Rome, cette fois pour un véritable séjour, je retrouvais d’emblée les questions que je m’étais posées dans le passé. Pourquoi les façades du palais étaient-elles si différentes, l’une austère sur la place où est l’entrée principale, l’autre moins symétrique, plus aérienne avec ses loggias, du côté opposé du rectangle, le long de la Via Giulia presque parallèle au Tibre ? Je gardais quelques vagues souvenirs de mes conversations. J’avais encore en mémoire les noms des architectes qui avaient apporté leur marque, en commençant par Antonio da Sangallo dit « le Jeune » et Michel-Ange. Il avait fallu près d’un siècle pour achever ce projet dynastique commencé par Alexandre Farnèse1, jeune cardinal, devenu pape en 1534, à un âge avancé, sous le nom de Paul III. Le palais devait souligner l’accession des Farnèse au cœur du pouvoir romain, à l’égal des quelques familles qui y faisaient la pluie et le beau temps, transformant souvent leurs querelles en orages. Ses descendants avaient poursuivi et achevé le projet. Mais comment s’étaient-ils réparti la tâche ? Qui y avait vécu pendant les travaux ? Il avait fallu acquérir le palais initial, le détruire, ainsi que bien des maisons aux alentours, pour construire l’ensemble et dégager l’espace nécessaire à la création de la place Farnèse, qui fut ensuite le lieu de fêtes prestigieuses. Comment cela avait-il été réalisé ? Que s’était-il passé en 1527 pendant le sac de Rome par les lansquenets et les Espagnols, lancés par Charles de Bourbon, ancien connétable passé aux ordres de l’empereur Charles Quint ? Le martyre de la ville avait duré des mois. Je me jetai sans attendre dans la littérature que je trouvai à l’École française de Rome, également logée dans le palais.
Les salles le long de la façade principale sont immenses. Sur la gauche le salon d’Hercule, ainsi rebaptisé à l’époque moderne parce qu’une copie de l’Hercule Farnèse y a été placée, est propice aux activités culturelles, aux conférences, aux réceptions. Je découvris qu’il avait été restauré au siècle précédent, au début des années trente, par l’un de mes prédécesseurs, mon grand-oncle Maurice de Beaumarchais. J’en fus ravi. Cela m’unissait au palais par un lien supplémentaire.
Le salon adjacent est le bureau de l’ambassadeur depuis qu’Alexandre Parodi, au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, a eu la bonne idée de s’y installer. Sagement, ses successeurs ont respecté ce choix. Cette salle, dite « des fastes farnésiens », raconte sur les murs l’histoire des Farnèse telle qu’ils nous l’ont livrée au milieu du XVIe siècle, peu après la mort de Paul III. Le palais encore inachevé était alors occupé par l’un de ses petits-fils, le cardinal Ranuccio. Avec son frère, également cardinal, ils confièrent la réalisation des fresques à Francesco Salviati puis aux frères Zuccari, peintres maniéristes célèbres à l’époque. Pendant près de 5 ans je côtoyai ainsi quotidiennement plusieurs générations de Farnèse et certains de leurs ancêtres condottieri dans leurs actions les plus glorieuses, recherchant dans les livres ou interrogeant les historiens sur le lointain passé de la famille, sur l’œuvre de Paul III, sur la vie de son fils Pier Luigi, trop sulfureuse pour qu’il soit représenté sur les murs, contrairement à certains de ses propres enfants, Alessandro, que l’on appela le « Grand Cardinal », et Ottavio, qui épousa une fille naturelle de Charles Quint. Paul III y apparaît essentiellement comme un homme de religion et de paix, réunissant à Nice l’empereur et François Ier dont la querelle domina l’histoire européenne pendant des décennies. Mais la « trêve de Nice » en 1538 fut-elle aussi essentielle que la fresque le laisse supposer ? Une place importante est également consacrée au concile de Trente ouvert en 1545. Un personnage assez sinistre et mystérieux, vêtu de noir, dialoguant avec un prélat m’intriguait particulièrement2. J’interrogeais régulièrement des cardinaux sur ce point. Pouvait-il s’agir de Luther, approché 10 ans auparavant dans la perspective du concile, auquel il refusa de participer ? C’était peu probable, invraisemblable même. Le plus souvent ils glissaient habilement. Ils n’aimaient pas parler de Paul III, gênés sans doute par sa jeunesse dissolue, ses enfants, son népotisme. Malicieusement je laissais entendre que sa sœur, la belle Giulia, maîtresse du pape Borgia qui le fit cardinal, était peut-être également présente sur les murs. Des mauvaises langues avaient prétendu qu’elle aurait inspiré Salviati lorsqu’il peignit Vénus sur un autre panneau, mêlant de manière symbolique les origines de la famille à des références mythologiques. Je faisais part aussi de mes interrogations : certains des travers de Paul III, moins choquants pour ses contemporains que pour nous, ne s’étaient-ils pas accompagnés d’un engagement profond et d’une grande habileté dans la défense des intérêts de l’Église qu’il avait bien servie dans une période délicate, très difficile même ? Au fur et à mesure que le temps passait et que mes connaissances s’approfondissaient, je prenais goût à présenter le bureau aux hôtes venus de Paris, personnalités politiques, du monde des affaires ou artistes. Je m’amusais de leur fascination qui rejoignait celle de vrais connaisseurs italiens attirés par le palais, comme le président Napolitano mais aussi, de manière plus surprenante, Silvio Berlusconi qui manifesta à plusieurs reprises lors de mon séjour son désir, immédiatement satisfait, de le revisiter. Je constatais que l’ascension des Farnèse, leur contribution à l’histoire, leur goût pour les arts ne laissaient personne indifférent.
Les Farnèse avaient été des amateurs d’art éclairés. Comme d’autres personnages illustres de la Renaissance italienne, ils avaient protégé et utilisé de grands artistes pour leur propre gloire. Sous l’impulsion de Paul III, qui n’hésita pas à distraire pour son palais familial des œuvres majeures découvertes lors de fouilles dans les thermes de Caracalla, l’Hercule et le Taureau qui portent leur nom, les Farnèse par pression lorsqu’ils le purent, mais aussi par achat et donation, constituèrent des collections extraordinaires d’« antiques », de peintures, de meubles, d’objets rares et de monnaies. Elles furent rassemblées au palais, de même que la bibliothèque constituée avec l’aide de leur protégé, l’érudit Fulvio Orsini. Tous ces trésors quittèrent progressivement le palais et suivirent le destin de la famille pour être finalement réunis à Naples au XVIIIe siècle. Beaucoup peuvent encore y être admirés aujourd’hui, au musée archéologique et à celui de Capodimonte.
C’est dans cette ville à la fois chaotique et attachante, en contemplant la statue de l’Hercule sculptée par le Grec Glykon, qu’est née d’un échange avec mon épouse l’idée de présenter les principaux chefs-d’œuvre des collections dans le cadre où ils avaient été d’abord rassemblés. Notre projet au départ modeste – il s’agissait d’une visite à travers un film virtuel – prit progressivement de l’ampleur pour devenir finalement une grande exposition de deux cents œuvres présentées pendant quatre mois au palais. Ce fut une aventure menée par de grands professionnels et l’ambassade. Nos recherches allèrent au-delà de Naples et de Parme car la dispersion des tableaux et des objets s’était poursuivie dans le temps. C’est ainsi que le Prado, les Offices de Florence, la National Gallery et d’autres musées contribuèrent également à l’événement. Deux cent mille visiteurs découvrirent en 2010 certaines des plus belles pièces des collections ainsi que l’histoire des Farnèse, avec un intérêt qui me réjouit. Je pensais que la France par cette initiative renforçait sa position dans la perspective des discussions sur l’avenir du palais en 2035.
C’est dans le même esprit que j’entrepris d’obtenir du Quai d’Orsay les financements pour restaurer la grande terrasse qui passe au-dessus de la Via Giulia, et que je trouvai, avec l’aide de mon épouse, le mécène sans lequel le salon rouge d’apparat aux tentures de damas vénitien, si fatiguées à notre arrivée qu’elles me faisaient honte, n’aurait pu être dignement restauré. C’est là qu’étaient entreposés à la fin du XVIe siècle les bustes des philosophes. Ma principale préoccupation demeurait cependant la restauration de la galerie des Carrache. Je fus heureux, avant de quitter Rome en janvier 2012, d’avoir réglé le problème financier grâce à la générosité du World Monuments Fund et de la Fondation de l’Orangerie.
Soucieux de leur place dans la postérité et avec un sens extraordinaire de la communication, les Farnèse ont inscrit leur marque dans la pierre et sur les murs. L’évocation de leur nom renvoie immédiatement à leur palais romain mais également à d’autres lieux de la Ville éternelle comme le palais de l’autre côté du Tibre que le Grand Cardinal acheta au financier Agostino Chigi, devenu depuis la Villa Farnesina. Elle abrite aujourd’hui l’Accademia Nazionale dei Lincei, ancienne institution qui compta Galilée parmi ses premiers membres. On les retrouve surtout dans leur territoire au nord du Latium. Leur souvenir du côté du lac de Bolsena, à une centaine de kilomètres de Rome, où nous fîmes un court séjour, est encore vivace, entretenu par les municipalités et les propriétaires actuels des anciens fiefs. Dans le paysage féerique de ce lac volcanique et aux environs, dans la contrée jadis sauvage, dans des petites villes austères, sur des pitons rocheux, on trouve des palais Farnèse, souvent d’anciens châteaux restaurés ou transformés au goût du XVIe siècle, avec pour certains des tours encore conservées. C’est leur terre d’origine. C’est là que fut créé le duché de Castro par Paul III avant que l’ambition de la famille ne l’oriente vers Parme. C’est là aussi qu’une branche latérale se maintiendra dignement jusqu’au milieu du XVIIe siècle, titulaire de quelques fiefs dont celui de Latera dont elle portera le nom. Mais l’édifice le plus imposant, qui mérite une longue visite, est Caprarola, palais immense et impressionnant, né de la volonté du Grand Cardinal. La plupart de ces lieux portent la marque des architectes de talent au service de la famille et notamment de Sangallo le Jeune et de Vignola.
L’histoire des Farnèse sur plusieurs siècles a été racontée dans quelques livres, pour la plupart italiens. Plusieurs de ces ouvrages sont anciens ou mal connus, souvent épuisés. L’accent est généralement mis sur une période, une région, un personnage. Certains membres de la famille, Paul III bien sûr, ont retenu l’attention d’historiens non italiens et ont fait l’objet d’études particulières mais le plus souvent leur rôle est évoqué dans un cadre assez large, qu’il s’agisse d’ouvrages sur l’histoire de l’Église ou de la papauté, de la Renaissance, de l’Italie, des Flandres ou de biographies sur d’autres grands hommes de l’époque et notamment Charles Quint et François Ier. Au-delà des brochures touristiques ou de chroniques régionales, les monuments font par ailleurs l’objet d’une littérature scientifique, comme l’ouvrage encyclopédique consacré au palais Farnèse par l’École française de Rome3.
Très vite, j’ai constaté que l’histoire des Farnèse était peu connue en France. Des travaux passionnants comme ceux de Léon Dorez sur la cour de Paul III ou de Ferdinand de Navenne sur le palais et la famille ne sortent plus des bibliothèques où ils sont trop rarement consultés4. Qui sait encore que nous avons souvent croisé les Farnèse dans notre histoire, à Rome, à Parme où une armée d’Henri II fut envoyée en Italie du Nord à leur secours, mais aussi à Paris et à Rouen du temps des guerres de Religion auxquelles participa Alessandro Farnese, gouverneur général des Pays-Bas, arrière-petit-fils du pape Paul III, qui fut l’un des plus grands chefs militaires de son temps ? C’est en constatant cet oubli, mais aussi l’intérêt que suscitaient toujours les Farnèse auprès des visiteurs français du palais, que je décidai quelques années après ma mission à Rome d’écrire ce livre.
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1
Histoire et légendes


Tout commence ou plutôt tout bascule pour les Farnèse au milieu du XVe siècle, grâce à la réussite de Ranuccio « l’Ancien », condottiere au service de l’Église. En recevant le pape dans son fief de Capodimonte, en 1432, au bord du lac de Bolsena, il peut être fier. Eugène IV, de retour de Florence, séjourne plusieurs jours dans cette région, au centre de l’Italie, là où les Farnèse ont acquis terres et châteaux. Accompagné de cardinaux, le Saint-Père y tient même un consistoire et, preuve de sa satisfaction, décide de renouveler quelques années plus tard sa visite. Il se rend cette fois sur l’Isola Bisentina, où Ranuccio se fera enterrer. Le lieu, devenu mythique pour la famille, servira de sépulture pendant des générations à plusieurs de ses descendants.
D’où venaient les Farnèse ? Avaient-ils depuis des temps immémoriaux prospéré sur ce territoire du nord de l’actuel Latium, proche de la Toscane, presque à cheval sur l’Ombrie ? Les tenants de cette thèse voient dans la typologie et le paysage des raisons d’y croire. On trouvait en effet autrefois au sud de la Toscane comme près du lac de Bolsena des chênes pédonculés, des farnie en italien. La région était d’ailleurs appelée Farnetum dans des temps antiques. De farnie à Farnese, qui est également le nom d’un lieu possédé par la famille, il n’y avait qu’un pas à faire. Il fut franchi par certains, sans vraiment convaincre cependant. Onofrio Panvinio, écrivain érudit du XVIe siècle, qui fut bibliothécaire du Grand cardinal, penche plutôt pour une ascendance allemande du Xe siècle, c’est-à-dire à l’époque ottonienne1. Les historiens privilégient plus souvent des ancêtres lombards, installés dans la région antérieurement. Les envahisseurs ont toujours fait souche. On les imagine aisément à l’origine de bien des familles seigneuriales du nord et du centre de l’Italie. Certains suggèrent même que le nom Farnese proviendrait du mot fara qui désignait chez les Lombards le noyau principal d’un site habité, mais tout cela n’est que conjectures.
Faute de preuves, l’imagination a débordé jusqu’à envisager une origine « française », sans aller cependant jusqu’à la période franque. Dommage, car la légende aurait été encore plus belle si les Farnèse, qui ont toujours défendu l’Église, avaient eu un ancêtre ayant fait partie de l’une des expéditions de Pépin le Bref, roi des Francs, puis de Charlemagne son fils qui, à l’appel du pape, étaient descendus à plusieurs reprises au VIIIe siècle le délivrer de la menace lombarde sur Rome. Ces épisodes méritent un rapide détour pour rappeler que le « Patrimoine de Saint-Pierre » fut constitué à cette époque. Pépin élu par une assemblée de Francs avec le soutien de l’Église avait été oint par l’archevêque Boniface et couronné en 752 par les évêques de Gaule. Mais deux fois valant mieux qu’une, sa légitimité fut renforcée par un sacre à Saint-Denis des mains du pape Étienne II lui-même, venu en pays franc en 754 pour solliciter son aide. L’alliance de l’Église et des Pépinides, qui deviendront les Carolingiens, était née. Victorieux des Lombards lors de trois campagnes dans la péninsule, Pépin garantit au pape et à ses successeurs la pleine souveraineté sur Rome et sur l’exarchat de Ravenne, qu’il venait de conquérir par les armes, ignorant totalement les droits virtuels de l’empereur byzantin. Deux décennies plus tard, la menace lombarde n’ayant pas disparu, Charlemagne, appelé par le pape Adrien Ier, prit comme son père le chemin de l’Italie. Après avoir conquis Pavie, sans avoir d’ailleurs à se battre, il se déclara roi des Lombards et, répondant à une demande du Saint-Père, confirma officiellement la décision de Pépin en faveur de l’Église, l’élargissement même à de nouvelles places et villes. Au surplus, pour éviter toute contestation, la fin justifiant les moyens, les scribes de la cour pontificale, avec la complicité bienveillante de Charlemagne, imaginèrent que le roi des Francs n’avait fait que rendre à l’Église la souveraineté sur des territoires que Constantin le Grand, premier empereur chrétien, avait déjà concédés au pape Sylvestre Ier au IVe siècle alors que le centre de gravité de l’empire réunifié se déplaçait vers l’Orient. Ils produisirent à cet effet un document apocryphe, un faux devenu célèbre, la « donation de Constantin ». C’est l’une des plus belles supercheries de l’histoire. Elle fut dénoncée au XVe siècle mais qu’importe, le droit des papes d’exercer la pleine souveraineté sur une partie de l’Italie était déjà enraciné. Cela compte beaucoup dans l’histoire des Farnèse qui prospérèrent sur le territoire de l’Église, proche de Rome.
Il faut attendre la fin du Xe siècle pour voir apparaître pour la première fois un Farnèse dans des annales locales, à une époque où l’influence du Saint Empire romain germanique se fait sentir jusque dans le Patrimoine de Saint-Pierre2. Ciprian Manente3 à la fin de la Renaissance puis Flaminio Maria Annibali da Latera4 au début du XIXe siècle font état sur ces bases d’un Pietro Farnese consul à Orvieto en 984, déjà détenteur de deux fiefs attribués par l’empereur, Ischia et Farnese, à une trentaine de kilomètres à l’ouest, aujourd’hui au nord du Latium. Peut-être est-on encore dans la légende ? Les Mémoires historiques sur la région de Castro publiés en 1938 par Clemente Lanzi5 suggèrent un passé un peu moins lointain. Les sources divergent mais la saga aurait commencé aux alentours de l’année 1100, peut-être par un autre Pietro Farnese, également consul dans cette ville et capitaine dans la cavalerie pontificale. On lui attribue des faits d’armes remarquables, comme la création de la ville d’Orbetello au bord de la mer Tyrrhénienne, à la suite d’une victoire militaire reproduite sur les murs du salon des fastes farnésiens du palais familial romain. Beaucoup s’interrogent sur la réalité de cet épisode glorieux mais il est incontestable qu’à partir de cette époque le nom des Farnèse apparaît très souvent dans les archives. Ils sont châtelains, tiennent leurs biens de conquêtes militaires ou de l’Église et exercent notamment à Orvieto des fonctions consulaires ou de podestat, sorte de magistrat unique élu pour une période limitée.
Tenter de transposer à l’Italie, sans adaptations, les références qui sont les nôtres concernant la féodalité et la vassalité ne peut que créer des confusions. Le démembrement territorial, après l’époque carolingienne et notamment à la fin du Xe et au XIe siècle, s’est produit en Italie du Nord et centrale mais de manière moins prononcée et systématique que dans certaines parties de la France. Le rôle dévolu aux évêques a limité le démantèlement et les cités qui ont proliféré ont exercé ici leur autorité bien au-delà de la zone urbaine. Au XIIe siècle par exemple, selon les annales, Viterbo contrôlait plus d’une centaines de châteaux. Enfin, comme l’explique Pierre Milza dans sa remarquable Histoire de l’Italie : Des origines à nos jours6, il n’y a eu dans la péninsule ni rupture entre la ville et la campagne, ni opposition nette entre d’un côté une catégorie sociale – celle d’une nouvelle classe de marchands – et de l’autre le pouvoir seigneurial, ecclésiastique ou laïque. Dans le premier âge communal, ce sont des membres de l’aristocratie foncière à laquelle le souverain ou l’évêque avaient délégué leur autorité qui, avec l’aide de leurs propres clientèles et d’officiers épiscopaux ralliés à leur cause, se sont fait reconnaître des privilèges d’immunité juridique et administrative, point de départ de l’autonomie des cités. Il leur incombait d’assurer la défense de la commune dans ces temps de violence et de rapines. Dans chaque ville, jusqu’à la fin du XIIe siècle et parfois au-delà, apparaît ainsi une couche sociale assez large composée de nombreuses familles représentant parfois dix à quinze pour cent de la population. Cette militia tire ses ressources de la guerre et des privilèges qui lui sont reconnus par la communauté des citadins. Protégées dans leurs tours et châteaux, les principales familles se cherchent parfois querelle au sein ou au-delà de la cité. Des rivalités se sont ainsi créées, entretenues par l’esprit de revanche et de vendetta. C’est le cas dans la région qui nous intéresse entre Viterbo et Orvieto. Telle est la société de l’époque. La réputation y est essentielle. Il faut à tout prix défendre son rang et ses intérêts. Certains membres de cette militia exercent aussi, à l’occasion, le métier des armes dans des contrées plus lointaines, louant leur savoir-faire. Ces condottieri sont parfois célèbres. Les Farnèse en sont. Ils entretiendront le souvenir de cette marque originelle dans leur histoire qu’ils perpétueront en choisissant encore souvent cette voie jusqu’au XVIIe siècle.
Ils sont également connus pour s’être rangés avec une constance remarquable du côté de l’Église dans le conflit qui opposa à partir du milieu du XIe siècle partout en Italie les guelfes, partisans de la papauté, et les gibelins, tenants de la cause impériale. Cette opposition, initialement importée de Germanie, un temps alimentée par la querelle des investitures entre le pape et l’empereur, dura trois siècles, perdant progressivement tout lien avec ses origines. Le temps passant, on était, selon ses intérêts locaux, du côté de l’Église ou des empereurs. Ces derniers, rois d’Italie, traversèrent fréquemment les Alpes pour se faire sacrer à Rome et acquérir ainsi la dignité impériale. À quelques reprises le pape fit appel à l’empereur malgré leurs querelles, lorsqu’il fallut par exemple que Frédéric Ier, dit Barberousse, mette fin à l’aventure d’Arnaud de Brescia, ancien chanoine de cette ville, installé à Rome, inspirateur au milieu du XIIe siècle d’un mouvement communal dont l’objectif était de restaurer le modèle républicain antique et qui déniait donc au souverain pontife tout droit de gouverner la ville. Adrien IV, obligé de fuir Rome, fut accueilli à son arrivée à Orvieto par Prudenzo Farnese devant les portes de la cité7. Mais l’ingérence des empereurs était le plus souvent mal acceptée, le pape n’hésitant pas à monter des coalitions contre eux. Frédéric II, despote éclairé, petit-fils de Barberousse, né et élevé en Sicile, installa sa cour brillante à Palerme. En partant de l’Italie du Sud, il faillit mettre la main sur l’ensemble de la péninsule. C’est pour contrer le projet repris par son fils illégitime Manfred que la papauté favorisa les ambitions angevines dans le Sud.
Et lorsque, au XIVe siècle, pendant 75 ans, le pape s’installa à Avignon, loin de Rome, peu sûre, dominée par les intrigues des grandes familles romaines, les Farnèse firent toujours le même choix. Ils abusèrent moins que d’autres de la perte d’autorité du pape sur le Patrimoine de Saint-Pierre. Ce ne fut pas le cas de la principale famille de la région, les seigneurs de Vico qui, à la tête des gibelins, cherchèrent pendant des générations à la dominer. Les Farnèse restèrent donc du côté de l’Église, mettant leurs armes à sa disposition pour défendre Orvieto8 comme dans la reconquête de ses territoires perdus lors des interventions musclées du milieu du XIVe siècle, conduites par le cardinal Gil Álvarez de Albornoz, plus condottiere que prélat, nommé légat d’Italie par Innocent VI. Ils en tirèrent grand profit pour leurs possessions locales. La même constance s’est vérifiée lorsque, l’Église ayant à nouveau perdu son autorité sur ses territoires lors du Grand Schisme (1378-1417), il fallut après le concile de Constance, qui mit fin au désordre des papes concurrents, aider Martin V, désormais seul chef de l’Église, puis Eugène IV à la reconquérir.
Cette présentation très schématisée d’une histoire complexe, pleine d’événements, de luttes de pouvoir et de guerres sanglantes n’est rappelée ici que pour mettre en lumière le poids ou le rôle de certains ancêtres des Farnèse dont parlent les annales. Ils sont souvent, nous l’avons vu, consuls à Orvieto. C’est par exemple le cas de Pepo Farnese à la fin du XIIe siècle qui reçoit le pape Célestin III ou encore de Pepo di Pietro qui, au début du siècle suivant, fut également podestat et commanda la cavalerie dans la guerre contre Arezzo, au sud de l’actuelle Toscane. Le fils de ce dernier, Ranuccio, seigneur des châteaux d’Ischia et de Farnese, commanda la guerre contre Tarquinia. Son frère, Guido Farnese, évêque d’Orvieto, dont parle Manente, fut Rettore du Patrimoine de Saint-Pierre et exerça ainsi des fonctions administratives au-delà de la cité. Il profita de sa situation pour aider sa famille qui s’empara de Canino occupée par un noble de Viterbo. Pietro Farnese, condottiere au milieu du XIVe siècle, remporta une victoire pour le compte de Florence contre Pise. Ce fait glorieux, rappelé plus tard par une fresque au palais Farnèse de Rome mais aussi à Caprarola, est attesté par le monument commémoratif érigé dans la cathédrale Santa Maria del Fiore (Duomo) à Florence où le héros fut ensuite inhumé dans un sarcophage. C’est ce même Pietro qui commandait l’armée pontificale lorsque Albornoz obtint la reddition de Bologne en 1360. Mis également en scène par les frères Zuccari, peut-être de manière un peu sollicitée, le fait est relaté dans les annales et notamment dans l’histoire de la cité de San Giovanni in Persiceto de Carlo Monti (1838)9.
À la fin du XIVe siècle, les Farnèse sont ainsi devenus puissants dans la région. Dans un document de 1385, à l’occasion d’une trêve entre les deux papes lors du Grand Schisme, ils sont identifiés comme possédant une dizaine de châteaux. Ils sont également parfois qualifiés de « vicaires », ce qui signifie que certains de ces biens attribués ad personam par l’Église pouvaient être repris. Leur pouvoir sur ces terres s’accompagna progressivement d’une moindre présence à Orvieto, qui connut d’ailleurs un lent déclin économique. Ils restèrent toujours unis pour favoriser l’ambition familiale, sauf en une occasion, à la fin du XIVe siècle, qui fut sanglante mais ne se renouvela point. Ce souci d’union sera l’une des caractéristiques de la famille.
L’ascension des Farnèse allait se poursuivre au siècle suivant avec Ranuccio l’Ancien. Encore adolescent, il faillit périr à Ischia dans une rébellion populaire, une jacquerie, qui fut fatale à plusieurs membres de la famille. Fait prisonnier avec l’un de ses oncles dans une grange, il dut sa libération au secours d’un châtelain voisin qui aida les Farnèse à venir à bout de la révolte. Homme de guerre à la réputation bien assise, il mit ses forces au service des papes Martin V puis Eugène IV. Plusieurs documents attestent qu’il était assez puissant pour s’engager souvent « à crédit », l’Église le payant avec retard ou lui concédant des bénéfices qui d’abord ad personam devinrent parfois transmissibles à ses descendants mâles10. Les honneurs accompagnèrent la puissance. Pour souligner son importance, Ranuccio l’Ancien est majestueusement représenté sur l’une des deux plus grandes fresques du salon des fastes farnésiens à Rome11, confondu avec Énée, fondateur mythique de la cité, recevant de Vénus des armes forgées par Vulcain. La même fresque le représente également, gonfalonier de l’Église, commandant de l’armée pontificale, recevant du pape Eugène IV la « rose d’or » pour son courage. Ces derniers honneurs sont parfois contestés, considérés comme faisant partie de la légende construite après coup par le pape Paul III et ses descendants, mais ils sont en fait assez cohérents avec l’action guerrière de l’ancêtre au service de la papauté, sa nomination comme sénateur de Rome et le pouvoir acquis dans la région où il s’était constitué un véritable petit État féodal, comme l’atteste son testament à sa mort en 145012.
Cette puissance fut enfin confortée par le mariage de Ranuccio avec Agnese Monaldeschi, issue également d’une grande famille de la région. Ils eurent trois fils dont deux firent un brillant mariage. Gabriele Francesco épousa Isabella Orsini, première alliance avec cette famille romaine influente, alors que Pier Luigi dit l’Ancien se maria avec Giovannella Caetani, fille du duc de Sermoneta. Les deux alliés avaient donné des papes à l’Église. Boniface VIII, connu en France pour sa querelle avec Philippe le Bel et l’« attentat d’Agnani » était un Caetani. Les Farnèse avaient donc gravi un nouvel échelon. Désormais ils quittent leur statut provincial pour entrer dans la grande aristocratie romaine. Pier Luigi et Giovannella auront cinq enfants. Giulia et Alexandre, le futur pape Paul III, passeront à la postérité. Leur jeunesse assez scabreuse permettra à la famille de prendre son essor.
La branche collatérale, vraisemblablement issue d’un oncle de Ranuccio l’Ancien13, héritière de la seigneurie de Latera, près du lac de Bolsena, profitera de cette ascension. Le fief sera érigé en duché. Certains de ses membres feront de belles carrières, notamment Mario, condottiere, qui combattra avec son lointain cousin duc de Parme dans les Flandres et en France à la fin du XVIe siècle.
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Alexandre et Giulia








La jeunesse d’Alexandre

L’aîné des enfants de Pier Luigi l’Ancien et de Giovannella Caetani devait hériter des principaux fiefs et consolider l’ascension de la famille par les mêmes voies que ses ancêtres. Angelo est donc orienté vers le métier des armes. Il épouse en 1488 Lella Orsini, fille de Niccolò, comte de Pitigliano. C’est une nouvelle alliance entre les Farnèse et les Orsini, une union « arrangée » mais également un mariage d’amour scellé dans un pacte nuptial peu commun. Les époux jurent que celui des deux qui survivra à l’autre ne se remariera pas et se consacrera à la vie monastique. Quelques années passent ; Angelo est victime de la peste qui a touché la région de Viterbo. Restée veuve, sans enfant, Lella se retire dans un couvent à Florence, renonçant à ses biens.

Ce malheur ne modifie pas la destinée choisie pour Alexandre. Fils cadet de la fratrie composée de cinq enfants, il est né en 1468, sans doute à Canino. Sa mère, ambitieuse et déterminée, va jouer un rôle important dans le chemin de vie qui lui est imposé, inspiré par la réussite de son aïeul, le pape Boniface VIII. Alexandre doit faire carrière là où est le vrai pouvoir, dans l’Église, pour en devenir un jour l’un des princes. On sait qu’il n’a pas la vocation religieuse. Il résiste un temps. Mais les enfants à l’époque ne dictaient pas leur volonté ; l’individu s’effaçait devant la famille. À peine adolescent, il doit donc accepter de partir pour Rome et accomplir sa destinée.

Alexandre a immédiatement le pied à l’étrier grâce à sa mère qui a ses entrées à Rome. C’est ainsi qu’à l’âge de quatorze ans il peut acquérir une charge d’écrivain apostolique, scrittore apostolico, auprès de la papauté. Cette fonction vénale qui le conduit à rédiger, comme ses confrères, les bulles et actes de la curie est un premier pas dans l’échelle à gravir mais n’occupe pas tout son temps. Parallèlement, il s’instruit. En ces temps de Renaissance, cela signifie s’imprégner de la culture humaniste régnante. Il est donc inscrit dans la plus célèbre des écoles, celle du philosophe Giulio Pomponio Leto, admirateur de la Rome antique, dont l’Académie, un temps contestée pour la vision trop matérialiste de son créateur, a retrouvé droit de cité avec le pape Sixte IV. C’est un humaniste plutôt païen, même s’il tient certaines réunions de son Académie dans les catacombes. Cela ne gêne pas Giovannella, sans doute plus experte dans la réussite clanique que dans l’élévation spirituelle.

Mais voilà, Alexandre, brillant, instruit et beau parleur, aime surtout les plaisirs de la vie, les fêtes, et s’adonne à la volupté des sens. Il multiplie les aventures. Un manuscrit en patois napolitain et mauvais italien sur les origines de la grandeur des Farnèse, traduit et « réduit » sous forme de chronique par Stendhal qui séjourna en Italie et fut même consul à Civitavecchia, nous en dit long sur la vie dissolue à Rome au tournant du XVe et du XVIe siècle. Ce manuscrit, fruit d’une imagination fertile, est un libelle anonyme plus tardif, conservé à la Bibliothèque apostolique du Vatican. Selon Luigi Foscolo Benedetto1, il vise à discréditer les Farnèse. Il est rempli d’inexactitudes quant aux dates et à l’âge d’Alexandre lors de ce séjour romain, confond sans doute sciemment plusieurs personnages, notamment sa sœur Giulia et une tante imaginaire, à la vie scandaleuse, du nom de Jeanne, surnommée Vandozza. Stendhal, qui a trouvé dans ce manuscrit – dont la copie n’est pas tout à fait conforme à l’original – quelques idées pour sa Chartreuse de Parme, prend la précaution de dire qu’il serait naïf de croire ce que dit l’auteur et qu’il ne faut chercher dans ce texte ni la gravité ni la certitude historique mais les habitudes et usages selon lesquels on visait à atteindre le bonheur dans l’Italie de la Renaissance. Il y est question par exemple d’une fête, plutôt une bacchanale, sur le Tibre où l’héroïne, récitant des poèmes d’amour, tombe à l’eau mais est repêchée par un abbé. L’événement, organisé, est l’occasion d’« improviser » un nouveau sonnet.

Ces aventures sont dispendieuses. Alexandre a besoin d’argent. Son père, décédé en 1485, n’étant plus là, il dépend désormais de sa mère qui souhaite mettre fin à ses frasques coûteuses. Elle lui coupe donc les vivres, ce que le jeune écrivain apostolique n’accepte pas. Il parvient, nous ne savons pas comment, à lui interdire de sortir de l’isola Bisentina sur le lac de Bolsena. Il l’aurait même accusée d’adultère pour parvenir à ses fins, ce qu’aucun historien sérieux n’a accrédité car elle est déjà veuve lorsque ces événements surviennent. Mais Giovannella n’est pas sans ressources ; elle réussit à informer Innocent VIII de son sort par une lettre qui parvient à Rome par l’intermédiaire d’un serviteur. Le pape réagit avec fermeté et fait enfermer Alexandre dans la prison du château Saint-Ange. On ne sait pas combien de mois dure l’incarcération, mais les querelles de famille ont une fin lorsque l’amour maternel s’en mêle. Avec l’aide de son oncle Paolo Margani, qui a épousé Jacopella Caetani, sœur de Giovannella, un garde est soudoyé. Le jeune Alexandre reçoit une corde qui lui permet, le jour de la Fête-Dieu, de s’enfuir de sa prison comme Fabrice le fera de la tour Farnèse dans le roman de Stendhal. Le pape, mécontent, ne le fait cependant pas poursuivre mais décide de le bannir de Rome pour plusieurs années2.

C’est ainsi qu’en 1486 Alexandre, après un court séjour dans sa terre natale où il a trouvé refuge, se retrouve à Florence pour apprendre le grec auprès du philosophe Démétrios Chalcondyle et fréquenter l’Académie de Platon, cercle d’artistes et de savants créé par Côme de Médicis l’Ancien, un demi-siècle plus tôt. Ce séjour, qui durera 3 ans, est cette fois encore favorisé par la famille. Son beau-frère, Puccio Pucci, juriste et homme politique proche des Médicis, est chargé de veiller sur lui.

Florence est alors à son apogée. La péninsule italienne a retrouvé prospérité et vigueur après la crise de surpopulation du début du XIVe siècle et la peste noire des années 1347-1352. Elle connaît une paix relative. C’est nouveau. La première partie du XVe siècle avait été encore dominée par les guerres et surtout par le conflit entre Milan et Venise auquel les autres puissances furent mêlées. La guerre avait été entretenue pendant des décennies par la volonté de Venise, d’étendre son glacis terrestre, la terraferma, en profitant de la crise de l’État viscontien née de la partition du duché de Milan en 1402 entre les trois enfants du duc Gian Galeazzo, elle-même source de combats fratricides. La querelle avait finalement trouvé une solution en 1454 grâce à la paix de Lodi favorisée indirectement par la chute de Constantinople l’année précédente. Malgré ses moyens financiers, Venise ne pouvait en effet à la fois poursuivre militairement ses ambitions terrestres et développer une flotte encore plus puissante pour faire face au danger turc en Adriatique. De son côté, Francesco Sforza, condottiere de grande envergure et gendre de Filippo Maria Visconti qui était parvenu à restaurer à son profit la puissance du duché, avait également intérêt à mettre fin à la querelle. À la mort de son beau-père en 1447, il avait « tiré les marrons du feu » mais avait besoin d’asseoir sa légitimité. Grâce à la paix de Lodi, il fut reconnu duc sans conteste et la frontière entre Venise et le duché de Milan fut fixée. Les négociations aboutirent également à la création d’une ligue italique entre Milan, Venise et Florence qui engageait chacune des parties à secourir les deux autres en cas d’agression. La papauté et le roi des Deux-Siciles rejoignirent cette alliance défensive. Ce système assura un équilibre organisé entre les principales puissances de la péninsule. Malgré quelques accrocs concernant notamment Florence, il en résulta une paix relative qui se perpétua quand même pendant près d’un demi-siècle.

Lorsque Alexandre arrive à Florence en 1486, Laurent le Magnifique en est le maître. Les Médicis sont au pouvoir depuis que Côme l’Ancien a réussi en 1434 à écarter les oligarques menés par les Albizzi qui l’avaient auparavant banni. Côme gouverna sans chercher à constituer une véritable seigneurie comme ce fut le cas dans le Milanais. Grand banquier, politicien de génie, il respecta en apparence le goût des Florentins pour la liberté. Pierre, son fils, prit le relais en 1464 pendant 5 ans avant de mourir prématurément de maladie. Puis vint Laurent, plus autoritaire et parfois plus expéditif à l’égard de ses ennemis intérieurs. Il faut dire qu’il ne devait qu’à la chance d’avoir survécu à la conjuration des Pazzi organisée en 1478 avec l’assentiment du pape Sixte IV, dans laquelle périt son frère Julien. Sa répression fut sans pitié. La guerre qui s’ensuivit ne tourna pas à son avantage mais, habile, il sut transformer en victoire diplomatique une défaite militaire contre les troupes napolitaines et de la papauté en prenant le risque de se rendre lui-même à Naples pour négocier avec le roi Ferrante. La réconciliation avec le Saint-Siège était chose faite quelques années avant l’arrivée d’Alexandre à Florence. Elle fut renforcée par l’élection du nouveau pape, Innocent VIII.

Intellectuel, poète, mécène, Laurent le Magnifique incarne, pour ses contemporains comme pour la postérité, l’esprit d’humanisme qui à l’époque imprègne Florence. Côme l’Ancien est sans doute le plus grand des Médicis mais les éloges honorent davantage la mémoire de Laurent. La ville est belle, impressionnante. On peut sans mal l’imaginer. Le palazzo della Signoria est déjà bâti, même si certains éléments comme la décoration de la salle des Cinq-Cents ne seront réalisés qu’au début du XVIe siècle. Le ponte Vecchio, le Duomo, le baptistère, de même que Santa Croce et d’autres églises dont nous pouvons admirer la splendeur sont également sortis du sol. Florence continue d’être le phare intellectuel de la Chrétienté. C’est là que depuis le XIIIe siècle s’est produite la transition du Moyen Âge à la Renaissance. Dante, Boccace, Pétrarque sont florentins. C’est là que Masaccio exécute La Trinité, première peinture réalisée avec les principes de perspective. Tous les grands architectes ne sont pas florentins mais le Duomo est bâti par Brunelleschi entre 1420 et 1436 ; le palazzo Medici, acquis ensuite par la famille Riccardi, construit pour Côme par Michelozzo, servira de modèle à bien des palais toscans. Sous Laurent le Magnifique, Pic de La Mirandole séjourne à Florence, de même que Cristoforo Landino et d’autres grands humanistes, philosophes et poètes ; Marsilio Ficino dirige l’Académie platonicienne ; l’atelier de Verrocchio, où est formé Léonard de Vinci, est célèbre ; la grande peinture florentine, un court moment en sommeil, renaît : Botticelli peint La Naissance de Vénus en 1485. À l’âge de douze ans, le jeune Michel-Ange, apprenti dans l’atelier de Domenico Ghirlandaio, est identifié et invité par le maître de Florence à travailler au jardin de San Marco auprès de l’ancien sculpteur Bertoldo di Giovanni, élève de Donatello. Comment ne pas supposer qu’Alexandre ait été fortement influencé par le lien étroit que le Magnifique, suivant l’exemple de son grand-père, entretenait avec les grands artistes ?

C’est dans ce milieu brillant, cultivé, qui remet au goût du jour l’Antiquité mais avec une vision moderne, qui prône la conquête par l’homme de tous les savoirs, qui donne à l’élément humain une place grandissante dans les œuvres d’art, qu’Alexandre va poursuivre sa formation. Il participe activement aux discussions du cercle des humanistes et y tient, selon Paolo Cortese, célèbre en son temps, un rôle actif. Ce dernier le met d’ailleurs en scène dans une œuvre sur les hommes célèbres par leur savoir, intitulée De hominibus doctis, présentée sous la forme d’un dialogue qui se déroule sur l’une des îles du lac de Bolsena entre trois personnages : l’auteur, un certain Antonio, et Alexandre Farnèse3. Mais surtout ce séjour lui permet de nouer des liens d’amitié avec Jean de Médicis, fils de Laurent, qui est son confrère à l’Académie. 25 ans plus tard, son ami occupera le trône de Saint-Pierre, prenant le nom de Léon X.

Dans ce contexte, et alors que le maître de Florence et le nouveau pape sont alliés par le mariage de deux de leurs enfants, Alexandre va bénéficier d’une recommandation appuyée de Laurent de Médicis auprès d’Innocent VIII afin de retourner à Rome dans de bonnes conditions. Le protecteur d’Alexandre agit même comme s’il s’agissait d’un proche. Il adresse en avril 1489, à une semaine d’intervalle, deux instructions à son ambassadeur, vantant les qualités intellectuelles et morales de son protégé afin que ce dernier puisse obtenir à nouveau l’une des charges de secrétaire apostolique, qui devait être mise en vente4. Innocent VIII a la mémoire longue mais en l’occurrence il n’est pas trop rancunier, surtout qu’il s’agit du fils de deux familles puissantes. Alexandre aura sa charge au bout d’un an.





Des roses et des épines pour Giulia

Giulia va jouer un rôle clé dans l’ascension de son frère Alexandre. Elle est la dernière de la famille, née en 1474 sur les terres des Farnèse, vraisemblablement à Capodimonte. Elle a reçu l’éducation classique des jeunes filles de la noblesse de l’époque. Les femmes étaient destinées au mariage ou à l’Église, soit par vocation, soit que leurs parents y trouvaient un intérêt pour ne pas avoir à verser une nouvelle dot. Instruites assez jeunes dans un couvent et par osmose dans la famille, cultivées, capables de tenir une maison dignement et souvent de gérer des biens, elles étaient conditionnées par leur appartenance à un clan dirigé par les mâles auxquels elles devaient obéissance.

À l’âge de quinze ans, son mariage avec Orsino Orsini, prévu de longue date, est célébré. Le futur époux est encore adolescent, puisqu’il n’a qu’un an de plus que Giulia. Il est atteint de strabisme, peut-être même borgne, ce qui lui vaut le surnom de Monoculus Orsinus. Les deux fiancés sont encore sous tutelle. L’engagement et le contrat concernant la dot de 3 500 ducats d’or est signé le 21 mai 1489, un an avant la noce. La cérémonie, fastueuse, avec un banquet grandiose, dure deux jours dans le palais du cardinal Rodrigo Borgia, vice-chancelier du pape. L’ironie de l’histoire est que cet édifice, devenu le palais Sforza Cesarini, n’est pas éloigné de celui que feront bâtir les Farnèse. Pourquoi ce lieu ? Parce que la mère du marié, Adriana de Mila, veuve de Lodovico Orsini, seigneur de Bassanello, est une Borgia, cousine du cardinal.

C’est sans doute à cette occasion que Giulia et Rodrigo font connaissance. Elle est extraordinairement belle, d’après les témoignages de l’époque. On l’appelle d’ailleurs très tôt Giulia la Bella. Aucun portrait d’elle ne nous est parvenu, peut-être parce que son frère y a veillé, mais on prétend que son visage a été reproduit par de grands artistes. Le Pinturicchio s’en est sans doute inspiré pour une Madonna col Bambino, peinte au-dessus d’une porte des appartements Borgia au Vatican où figurait également, agenouillé et reconnaissable, Alexandre VI. L’œuvre fit scandale. Elle est mentionnée à ce titre dans les Vite (« Vies ») de Giorgio Vasari. Plus tard, elle sera couverte avant d’être détachée5. Peut-être Guglielmo Della Porta a-t-il également donné le visage de Giulia à l’allégorie de la justice sur la tombe de Paul III à la basilique Saint-Pierre ? On l’a prétendu mais cela paraît invraisemblable. Peut-être également après sa mort son portrait idéalisé a-t-il servi de modèle à La Dame à la licorne de Luca Longhi ? Compte tenu de sa réputation, elle devait en tout cas posséder les critères de beauté de l’époque tels que l’on peut les voir sur de nombreux tableaux de femmes dénudées de la fin du Quattrocento : le teint très clair, les yeux noirs, le visage rond et régulier, la poitrine haute, plutôt bien en chair. On sait cependant que ses cheveux souples et abondants étaient foncés et qu’elle cherchait à les éclaircir avec des plantes.

L’oncle de Rodrigo, Alonso de Borja (Alfonso Borgia), avait été, sous le nom de Calixte III, un pape respecté. La famille originaire de la région de Valence (Espagne) avait gravi les échelons au cours de la Reconquista de la région contre les Maures. Universitaire, juriste renommé, Alonso était devenu un personnage clé auprès du roi Alfonso V d’Aragon, dit le Magnanime. L’habileté dont il avait fait preuve au service de son maître pour trouver une solution au problème du Grand Schisme de la Chrétienté avait contribué fortement à sa réputation diplomatique. Créé cardinal par Martin V, il fut le troisième homme qui sortit des urnes en 1455 dans un conclave où les clans Colonna et Orsini, à défaut d’avoir la majorité, cherchèrent surtout à se neutraliser. Son âge avancé – il avait soixante-seize ans – l’aida dans son entreprise. Il présida aux destinées de l’Église pendant 3 ans, obsédé par la croisade, c’est-à-dire à l’époque la reconquête de Constantinople prise par les Turcs dont il fallait en tout cas freiner l’expansion. L’Occident chrétien – c’était la guerre de Cent Ans – était cependant trop divisé et les manœuvres et ambitions vénitiennes comme aragonaises trop impures, ou à tout le moins trop terrestres, pour que ses projets puissent aboutir.

Calixte III avait tenté de préserver l’autorité du pape face à son ancien maître aragonais très exigeant dans les nominations, mais avait été beaucoup plus souple envers sa famille. Très jeune, nommé cardinal puis vice-chancelier, Rodrigo avait reçu de riches bénéfices qu’il était parvenu à conserver en facilitant l’élection des papes suivants : Pie II, Paul II et Sixte IV. Il s’était ensuite rallié à l’élection d’Innocent VIII en 1484 mais ce pontificat, sans porter atteinte à sa position de vice-chancelier, lui avait été moins favorable, marqué par sa querelle avec le cardinal Giuliano Della Rovere, futur Jules II, proche des Français alors que lui-même demeurait soucieux des intérêts des Rois Catholiques.

En 1489, Rodrigo avait déjà beaucoup vécu. Il approchait de la soixantaine, était puissant à Rome. Plus espagnol qu’italien, ce n’était pas un humaniste mais il vivait comme les grands princes de la Renaissance. L’évêque de Valence, comme ses contemporains l’appelaient souvent, était un homme volage. Il aimait le faste, les banquets, les femmes, surtout jeunes, au point de mécontenter le pape dans un monde qui ne s’offusquait pourtant pas facilement de ces dérives. En juin 1460, dans une longue lettre, Pie II l’avait tancé, lui rappelant ses devoirs à la suite d’écarts de conduite commis lors de réjouissances après un baptême à Sienne6. Assez tôt, il avait eu de plusieurs maîtresses inconnues trois enfants dont l’aîné, Pedro Luis de Borja, fera une carrière militaire brillante dans la reconquête des restes du royaume maure de Grenade et sera fait Grand d’Espagne, gouverneur de Valence. Rodrigo s’était ensuite assagi ou plutôt rangé lorsqu’il rencontra en 1474 Vannozza Cattanei qui devint sa maîtresse attitrée pendant des années. La rumeur disait qu’elle avait été auparavant tenancière d’une auberge accueillante fréquentée par la haute société masculine. Cela en dit long sur les mœurs de bien des cardinaux à Rome. Ordonnés ou non ordonnés, ils étaient à la fois princes de l’Église et chefs de famille. Ils avaient parfois le tempérament guerrier, comme le premier amant supposé de Vannozza, le cardinal Giuliano Della Rovere. La rapière sortait facilement du fourreau de leurs hommes d’armes dans une Rome où l’on ramassait tous les matins le corps de personnes assassinées ou victimes de querelles. Riches des bénéfices acquis lors de l’élection du pape en échange de leur vote, ils vivaient dans le luxe, souvent dans la licence, et n’hésitaient pas à faire étalage de leurs richesses, signe de leur puissance7.

Rodrigo veilla toujours sur Vannozza. Ils eurent trois enfants, dont César, né en 1475, et Lucrèce, en 1480, légitimés par des mariages de complaisance. Le quatrième époux de Vannozza, Carlo Canale, gentilhomme cette fois, originaire de Mantoue, de bonne réputation, cultivé, fut également dans les bonnes grâces de Rodrigo qui encouragea leur mariage après la fin de sa propre liaison.

Quand Giulia devint-elle la maîtresse de Rodrigo ? Elle aurait succombé très tôt, peut-être même entre la signature de l’engagement et les noces. Adriana de Mila, personnage assez trouble, aurait tenu la chandelle. Elle était proche de Rodrigo qui lui avait confié l’éducation de Lucrèce et la gestion de sa maison où il recevait beaucoup. On a prétendu qu’Alexandre avait favorisé la liaison. L’historien allemand Ferdinand Gregorovius, qui voit en lui un « jeune libertin » ambitieux, saute presque le pas en indiquant, avec des circonvolutions, qu’à l’époque on n’avait pas été loin de soupçonner les membres de la famille Farnèse d’avoir été des entremetteurs. Il exonère pour sa part Adriana de Mila d’une responsabilité initiale, considérant qu’elle serait devenue complice seulement après avoir découvert que Giulia était tombée dans le piège. Elle aurait alors toléré la situation, en tirant même influence et puissance8. Qu’Alexandre, par ambition, ait joué un rôle dans l’affaire paraît plus que probable. Reste à déterminer s’il y a eu un plan organisé froidement et cyniquement ou s’il a laissé Rodrigo agir, avec éventuellement la complicité active de la cousine Adriana, accompagnant les événements afin de profiter de la situation. Sa relation avec Innocent VIII souffrait de l’épisode de jeunesse du château Saint-Ange et le cardinal Borgia avait des chances de porter la tiare pontificale un jour. Alexandre aurait donc misé sur le « bon cheval ». Tout cela est difficile à comprendre. Finalement on a beaucoup écrit sur le sujet sans que l’on sache précisément ce que fut le rôle de chacun, sans que l’on puisse déterminer si Giulia avait été, au-delà des apparences, vraiment consentante dans son sacrifice aux ambitions supérieures de la famille Farnèse dont elle était, à ce moment, une pièce essentielle sur l’échiquier.

Après le mariage, tout est fait pour éloigner Orsino Orsini. On l’expédie chez lui, à Bassanello, afin qu’il suive une formation militaire. Giulia s’y rend rarement. Elle vit le plus souvent à Rome au palais Orsini avec Adriana et Lucrèce. Lorsque Rodrigo devient pape, les missions militaires continuent à servir de prétexte pour tenir le mari à distance. Il a tendance à ne pas les remplir, tout en acceptant les avantages financiers qui les accompagnent. Le personnage est faible, à l’évidence manipulé par sa mère.

On imagine Giulia fascinée par le faste et le pouvoir de Rodrigo. Son emprise sur l’un des hommes les plus puissants de Rome doit la flatter. La liaison devient assez rapidement officielle, comme en témoigne la correspondance des ambassadeurs auprès du Saint-Siège. On y apprend que l’ambiance au palais Orsini entre les trois femmes est très bonne. La relation d’amitié qui se forme à ce moment entre Giulia et Lucrèce, de cinq ans plus jeune, sera durable.





Le prix du sacrifice de Giulia

Innocent VIII meurt en 1492. Au conclave, Rodrigo Borgia sait jouer de ses atouts dans une élection qui n’était pas gagnée d’avance. Sans scrupule, il a l’argent, la puissance mais aussi l’expérience, ce qui n’est pas négligeable alors que la papauté doit faire face à des menaces : l’expansion turque et la descente possible des Français dans la péninsule. Le cardinal Della Rovere intrigue d’ailleurs pour que l’ambition du jeune roi de France, Charles VIII, se réalise. Cela inquiète. Dans ce contexte, Rodrigo manœuvre. Il obtient qu’Ascanio Sforza, qui est également un candidat sérieux avec sept voix, renonce contre l’engagement d’une nomination à la vice-chancellerie. Les voix manquantes sont alors achetées au prix fort, y compris celle du patriarche de Venise. C’est ainsi que le chiffre fatidique de quinze suffrages, représentant la majorité des deux tiers du conclave, est dépassé. Le basculement opéré, l’élection se fait à l’unanimité pour donner le sentiment d’une Église unie. Belle hypocrisie.

Ce pontificat laissera dans l’histoire une image terrible, terrifiante même, marquée par le poison et les crimes de César Borgia couverts par son père, par la reconquête de territoires perdus par l’Église en Romagne que le fils du pape, ancien cardinal rendu à l’état laïque, entreprend par le fer, la ruse et le meurtre au profit de la famille, par le règne du népotisme et de la simonie, par la réputation injuste faite à Lucrèce avec la complicité des romanciers et notamment de Victor Hugo, par les fêtes parfois orgiaques auxquels les cardinaux participent comme celle des cinquante courtisanes rapportée par plusieurs sources à laquelle Lucrèce aurait assisté, mais aussi par le soutien jugé abusif à l’Espagne y compris dans le partage du nouveau monde qui vient d’être découvert par Christophe Colomb en 1492. La bulle Inter caetera sera légèrement corrigée par le traité de Tordesillas en 1494 en faveur du Portugal et n’impressionnera pas longtemps les autres puissances qui se voudront également colonisatrices.

Tout cela a traversé les siècles. Bien que certains de ses défauts aient été partagés par ses prédécesseurs et successeurs, c’est le pontificat de Rodrigo Borgia avec ses excès qui est le plus décrié. Comme le dit le dicton, « on ne prête qu’aux riches ». Sa politique visant à renforcer sur le plan temporel l’Église et à accaparer des territoires pour sa famille a été suivie par ses successeurs, y compris par le pape Farnèse. Les historiens s’accordent à dire par ailleurs que le crime d’inceste dont il fut accusé par son gendre Giovanni Sforza était une histoire inventée de toutes pièces par ce dernier pour se venger de l’outrage qui lui avait été fait. Craignant pour sa vie et refusant en conséquence de vivre à Rome, il avait été contraint au divorce d’avec Lucrèce pour non-consommation du mariage, un comble pour un homme dont les aventures féminines étaient connues. Mais le passif d’Alexandre VI est tel, sans compter les violences de son fils, que sa politique pontificale dans le contexte de l’époque passe pour être marginale. Elle est ignorée, qu’il s’agisse de la défense des libertés de l’Église contre les États, du soutien aux ordres religieux, de l’envoi de missionnaires dans le monde ou de la dévotion à la Vierge Marie.

L’élection de Rodrigo Borgia est célébrée par une procession fastueuse. Plusieurs puissances sont satisfaites, en particulier Milan. D’autres le sont moins, mais ne peuvent que se résigner. Selon l’usage, le peuple de Rome accueille l’élection du nouveau pape avec joie, même si le pamphlet anonyme sur la corruption qui circule montre que personne n’est dupe. Alexandre VI sera craint, jamais il ne bénéficiera de l’amour du peuple.

Désormais Adriana, Giulia et Lucrèce vont vivre presque sous le même toit que le pape. Rodrigo est-il encore vice-chancelier ou déjà sur le trône de Saint-Pierre lorsque Lucrèce, par son entremise, acquiert le palais de Santa Maria in Portico qui appartenait au cardinal Zeno ? Les avis divergent mais l’important est ailleurs. Pour Alexandre VI, ce palais a l’avantage de communiquer avec la chapelle Sixtine par un passage qui existait déjà. Les trois femmes participent par ailleurs ouvertement aux manifestations à la cour pontificale et aux fêtes romaines. Elles reçoivent les solliciteurs, trient les demandes et exercent donc une influence sur les affaires9.

Très vite Alexandre Farnèse va tirer profit de la relation entre le nouveau pape et sa sœur. Déjà pronotaire apostolique, il devient en 1492 trésorier général de la Chambre apostolique, charge qui requiert beaucoup de doigté et de savoir-faire. En septembre 1493, le pape annonce au consistoire la création de sept cardinaux, dont César Borgia, âgé de dix-huit ans, et Alexandre Farnèse, qui en a vingt-cinq. N’étant pas ordonné prêtre, ce dernier comme le fils du pape devient cardinal diacre. Le peuple de Rome le surnomme le cardinal du jupon, ou du cotillon (il cardenal della gonella). Giulia intrigue pour toute la famille, comme le révèlent plusieurs lettres conservées aux archives de Florence concernant les ambitions de Lorenzo Pucci, beau-frère de sa sœur Gerolama10. C’est dire son influence.

Giulia, concubina papae, paraît s’accommoder de cette ambiance scabreuse mais joyeuse où la culture a sa place. Des penseurs et philosophes humanistes fréquentent le palais de Santa Maria in Portico, contribuant à l’éducation de Lucrèce. En novembre 1492, Giulia va donner naissance à une fille, Laura. Beaucoup, à l’instar de son beau-frère Puccio Pucci, lui trouvent, en bons courtisans, une ressemblance avec Rodrigo et considèrent comme allant de soi qu’il s’agit de l’enfant du pape. Personne n’a intérêt à démentir, cependant Alexandre VI a des doutes sérieux11. La paternité d’Orsino Orsini paraît probable.

Mais à ce moment l’ambiance est encore aux festivités. L’une d’entre elles fait beaucoup jaser : le banquet qui en 1493 accompagne l’engagement de mariage de Lucrèce avec Giovanni Sforza condottiere, seigneur de Pesaro, branche secondaire des Sforza dans la mouvance de Ludovic dit le More. Ce dernier préside aux destinées de Milan pour le compte de son neveu le jeune Gian Galeazzo Sforza, héritier légitime du duché. Avec l’accession à la papauté, les Borgia peuvent s’allier aux grandes principautés italiennes et développer une stratégie familiale plus ambitieuse. Le pape rompt donc le contrat de mariage de sa fille avec un noble valencien, Gaspare de Procida, établi du temps où il était vice-chancelier, et, après avoir hésité entre une alliance napolitaine ou milanaise, opte pour cette deuxième solution.

Andrea Boccacio, évêque de Modène, ambassadeur de Ferrara, rend compte au duc Ercole d’Este de ce banquet assez joyeux12. Après avoir évoqué une comédie, des chants, il ajoute que le reste serait trop long à décrire, laissant ainsi entendre que les convives se sont « lâchés », comme on dit aujourd’hui. D’autres récits plus précis comme celui de l’historien Stefano Infessura évoquent des dragées jetées dans le corsage des femmes censées les offrir sans utiliser leurs mains, ce qui aurait donné lieu à l’exposition d’un sein superbe de Giulia13. Vrai ou faux, certains doutent en tout cas que l’ensemble de la fête ait vraiment dérivé. Alexandre VI, vieillissant, dont la jalousie va se manifester avec une certaine violence peu après, aurait-il toléré une telle conduite publique de sa jeune concubine ?

On comprend à la lecture des événements qui vont alors se succéder que la prison dorée de Giulia, son sacrifice consenti, commencent à lui peser. Elle va dans les années suivantes trouver sa liberté mais cela ne se fera que progressivement, favorisé par les circonstances et le sursaut de son mari dont la dignité était gravement offensée depuis 5 ans et qui était la risée de l’Europe. Les Farnèse et notamment Alexandre avaient de leur côté tiré parti de la situation. Encore fallait-il pouvoir en sortir sans rupture violente.

Début juillet 1494, Angelo Farnese approche de la mort. Il est à Capodimonte et souhaite revoir sa jeune sœur qui se trouve à Pesaro, dans le fief des Sforza, avec Adriana. Alexandre y pousse fortement, preuve que l’ambition familiale peut ne pas ignorer les sentiments. À l’insu donc de Rodrigo, Giulia part en hâte pour le lac de Bolsena avec sa belle-mère. Pour atténuer le courroux attendu de l’amant abandonné, les deux femmes se font accompagner de Mgr Francisco Gacet. Proche du pape, il peut être l’œil et les oreilles du maître.

Peu après leur arrivée à Capodimonte, Angelo quitte ce monde. Mais voilà, Giulia ne rentre pas immédiatement à Rome. Elle doit se trouver bien en famille, car l’éloignement se prolonge, créant un petit drame dont nous avons tous les éléments grâce à des échanges de correspondances de juillet à fin novembre entre le pape et les principaux protagonistes, dont Francisco Gacet et Orsino Orsini, cette fois au centre de l’intrigue. Ces lettres sont conservées dans les archives secrètes du Vatican. Le pape fait d’abord reproche à Giulia d’être partie. Elle s’excuse habilement et cherche à le rassurer, néanmoins il craint qu’elle ne rejoigne son mari à Bassanello, qui n’est pas trop éloigné de Capodimonte. Il lui demande donc de revenir sans tarder au palais de Santa Maria in Portico et donne parallèlement instruction à Orsini de rejoindre sa troupe stationnée en Romagne avec l’armée napolitaine. Mais rien n’y fait, même l’envoi de César Borgia à Bassanello pour contraindre l’intéressé à s’exécuter. Désormais il veut son épouse auprès de lui. Prise entre deux feux, Giulia décide de rester à Capodimonte, faisant savoir au pape qu’elle ne rentrera à Rome qu’avec l’autorisation de son mari. Alexandre Farnèse, sollicité, joue habilement, tente même avec la complicité de sa sœur de profiter de ce vaudeville pour obtenir la charge bien rémunérée de légat du pape dans le Patrimoine de Saint-Pierre. La tension croît. Le pape traite Giulia d’ingrate, lui reproche de vouloir coucher de nouveau avec son mari et la menace d’excommunication si elle ne rentre pas14. Il s’en prend aussi à Adriana, qui court le risque de perdre ses biens. Finalement la pression est trop forte et tout le monde se soumet, ce qui permet au pape d’être magnanime. C’est ainsi qu’Alexandre Farnèse obtient son poste et Orsino Orsini des sommes rondelettes pour ses « dépenses militaires », dont on peut douter qu’elles aient servi à cette fin.





La guerre et la sortie du piège

Cet épisode se déroule alors que les équilibres diplomatiques de la paix de Lodi volent en éclats. C’est le début des guerres d’Italie. Elles vont bouleverser la péninsule pendant plus d’un demi-siècle. Au-delà des décisions inspirées par les ambitions politiques, les intérêts et les choix tactiques des acteurs – les rois de France, Charles Quint et Philippe II, le pape et les puissances italiennes –, elles s’expliquent aussi par des raisons objectives. L’Italie divisée, riche, ouverte sur le monde par ses ports alors que le commerce de l’Europe passe encore par la Méditerranée, fascinante, en avance culturellement sur le reste de la Chrétienté, est une proie pour les deux États déjà presque constitués, militairement puissants, que sont la France et l’Espagne. Ils vont s’affronter sur ce terrain en profitant des visées régionales qui s’expriment, comme toujours dans la péninsule, dans un individualisme total ; ils vont même parfois être sollicités par la papauté et les seigneuries italiennes, qu’aucun scrupule n’étouffe pour atteindre leurs buts du moment.

Au sortir de la guerre de Cent Ans puis de celle de Bourgogne, la monarchie des Valois s’est sentie suffisamment sûre d’elle pour songer à ses droits en Italie et intervenir directement et massivement au-delà des Alpes. Elle reprenait en cela le fil d’une vieille politique engagée par Louis IX. Ce dernier, avec l’assentiment du pape, avait placé son frère Charles d’Anjou à la tête des royaumes de Naples et de Sicile en 1266, ouvrant ainsi à la royauté française une véritable fenêtre méditerranéenne. Mais cette avancée n’avait eu qu’un temps. Le soulèvement des « Vêpres siciliennes » moins de 20 ans plus tard avait eu raison de la présence angevine sur l’île. Puis au XVe siècle, à la mort de Ladislas de Duras, sans héritier mâle, Naples après des temps troublés était tombée dans les mains des Aragonais déjà détenteurs de la Sicile. Le retour des prétentions françaises n’allait cependant pas de soi. Ni Louis XI ni sa sœur Anne de Beaujeu, régente du royaume jusqu’en 1492, soit presque une décennie, n’avaient voulu partir à l’aventure pour reprendre ces terres lointaines.

Le jeune Charles VIII a cette ambition démesurée. Sa vision va même au-delà. Il se voit maître de toute l’Italie du Sud, libérant ensuite Constantinople et Jérusalem, dans la grande lignée des princes chrétiens, marchant vers le royaume de Dieu. C’est un projet follement ambitieux, irréaliste même, mais non improvisé.
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