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Introduction
D’immenses transformations modifient la planète, et les outils disponibles pour penser ces phénomènes évoluent à grande vitesse. Qui en douterait ? En quelques années, ma génération de chercheurs en sciences sociales a vécu tout à la fois l’effondrement du fonctionnalisme, le triomphe, puis le déclin du structuralisme, l’apogée, puis l’affaiblissement du marxisme (à commencer par ses versions fonctionnaliste et structuraliste), les succès de l’interactionnisme symbolique, la montée en puissance de diverses variantes de l’individualisme méthodologique, le retour du thème du Sujet, etc. Des modes d’approche périclitent, d’autres sont relancés, d’autres encore sont inventés ou renouvelés en profondeur.
Une mutation
Il y a là non pas une crise, mais une mutation dans nos façons de réfléchir et d’aborder un monde en changement. Cette mutation concerne toutes les disciplines du savoir, et pas seulement les sciences sociales, mais celles-ci sont en première ligne, et appelées à jouer un rôle central. L’objectif de ce livre n’est pas pour autant de faire le point et de dresser un état de la question – nous venons de le faire dans un ouvrage collectif, Les Sciences sociales en mutation 1. Il est d’abord de mettre en valeur les instruments d’analyse les plus prometteurs, ceux qui peuvent le mieux nous aider à appréhender le monde où nous vivons.
Ce livre pourrait être présenté comme un aboutissement, le fruit d’une expérience de recherche inaugurée au début des années 1970, dans un contexte historique qui, depuis, a considérablement évolué. Mais cela ne correspondrait qu’à une partie de la réalité, et certainement pas à mes intentions. Il est vrai que cet ouvrage tire les leçons de travaux pour lesquels j’ai constamment cherché à articuler élaboration théorique et enquête empirique. Les raisonnements et les idées qu’il propose s’imposent à moi comme autant d’enseignements tirés de mon parcours intellectuel. Mais mon souci n’est pas d’établir un bilan en considérant le passé, il est de me projeter vers l’avenir, et d’encourager mes lecteurs à en faire autant en mettant à leur disposition des instruments d’analyse pertinents.
Aucun des neuf chapitres de cet ouvrage n’est entièrement clos sur lui-même, comme s’il s’agissait de proposer une théorie complète. Au contraire, tous signalent des débats souvent loin d’être tranchés ; je préfère souligner la complexité et les nuances des questions dont je traite, plutôt que de proposer de tranquilles évidences. Et je ne serais en aucune façon déçu ou gêné si le lecteur, à l’arrivée, se sentait plus interrogatif qu’au départ. La réflexivité qu’apportent les sciences sociales ne consiste-t-elle pas aussi, comme l’écrit joliment Pierre Hassner2, à élever le niveau de perplexité de leur public ?

L’espace et le temps
Comment appréhender le présent et envisager le futur ? Nous vivons dans l’actualité la plus immédiate, nous sommes inondés par les flux de l’information, disponible désormais en temps réel, nous en sommes même coproducteurs, grâce à Internet, au téléphone mobile, aux microcaméras qui permettent à des individus ordinaires de concurrencer les journalistes, qu’il s’agisse de commenter un événement ou de le donner à connaître. Mais nous hésitons à conférer un sens à cette actualité, à l’inscrire dans une perspective qui la situe en procurant des repères, et nous nous gardons bien de nous projeter vers l’avenir avec certitude. C’est ainsi que la confiance dans la planification s’est considérablement réduite, ou que nous avons entièrement délaissé les promesses de « lendemains qui chantent » pour devenir sensibles à l’idée de la « société du risque », lancée en Allemagne par Ulrich Beck dès les années 19803.
Et en même temps, nous avons la plus vive conscience que des transformations se jouent sur le long terme, nous nous inquiétons des dérèglements climatiques pour le siècle à venir, nous adoptons l’idée du développement durable, nous faisons des efforts, y compris sur nous-mêmes, pour adopter des comportements responsables. Force contestataire marginale et utopique dans les années 1970, l’écologie a pénétré l’ensemble des systèmes politiques pour y être une thématique majeure.
Nos perceptions du temps et de l’espace se transforment d’autant plus que nous vivons en moyenne de plus en plus longtemps et que, migrants ou touristes, sans parler de nos activités professionnelles, beaucoup d’entre nous se déplacent de plus en plus souvent, et de plus en plus loin, partout sur la planète. Ce livre n’est ni un éloge ni une critique de ces phénomènes qui transitent par des formes d’action nouvelles ou renouvelées et qui modifient l’ensemble de nos représentations ; il entend surtout mettre en place les idées qui peuvent les éclairer ou suggérer les démarches d’analyse qu’ils appellent.

La personne et le monde
Nous acceptons volontiers l’idée que notre existence se joue à une échelle mondiale, que la globalisation de l’économie pèse sur elle, et que nous devons y faire face, et peut-être, mieux encore, y participer. Hier, nous pouvions rêver d’être citoyens du monde, nous en sommes aujourd’hui consommateurs, et nous constatons chaque jour davantage que notre emploi, ou sa perte, mais aussi nos références culturelles, nos goûts, nos valeurs sont largement façonnés par des logiques planétaires et nos appartenances à des communautés plus ou moins « imaginées » car fonctionnant à une échelle internationale.
Et en même temps, nous mettons sans arrêt en avant notre subjectivité personnelle ou collective pour résister à ces logiques et à ces appartenances quand elles nous écrasent, quand elles nous imposent leurs normes ou qu’elles nous ballottent au gré des intérêts des plus puissants, mais aussi pour tenter de maîtriser notre expérience, de la construire, de faire nos propres choix.
Nous sommes sous tension, entre perspectives mondiales ou globales, et souci d’être sujets de notre propre vie. Comme l’avait perçu Anthony Giddens4 dès les années 1980, nous ne pouvons penser ces tensions qu’en faisant le grand écart. Hier, avec par exemple Michel Crozier et Erhard Friedberg, la sociologie s’interrogeait : comment articuler l’acteur et le système5 ? Aujourd’hui, l’espace de problèmes qui est le sien est bien plus large encore, nous devons nous demander : comment aller du sujet personnel, de ce qu’il y a de plus intime, de propre à chacun de nous, jusqu’à la globalisation, ce qu’il y a de plus général, et qui affecte si fortement notre vie ? Le cadre de la réflexion s’est étendu, en même temps qu’il fallait bien mettre en cause celui, classique, qu’offre l’idée de société, elle-même inscrite dans un État-nation.
Et dans cet immense espace, les identités culturelles et religieuses apportent des repères aux individus et aux groupes, qu’il s’agisse pour eux de se défendre face aux forces de la globalisation qui semblent menacer leur intégrité, ou de se projeter de manière créative vers l’avenir. Ce livre est aussi une invitation à se lancer, et à accepter de faire ce grand écart en circulant intellectuellement de la façon la plus rigoureuse et cohérente qu’il se peut entre les deux points extrêmes que constituent le point de vue du Sujet personnel, à une extrémité, et celui de la totalité et de la globalisation, à l’autre extrémité. C’est pourquoi le premier chapitre propose une critique du concept de Sujet, et le second un encouragement à penser « global » ; c’est pourquoi aussi la seconde partie est consacrée, pour l’essentiel, aux orientations culturelles des acteurs qui, dans ce monde globalisé, s’efforcent, précisément, de se doter de repères et d’identités, individuelles et collectives, et elles-mêmes toujours lourdes d’une forte subjectivité.

Le conflit et la violence
Les grands conflits d’hier sont derrière nous. La guerre froide, durant une trentaine d’années, a été facteur, dans l’ensemble, d’apaisement à l’échelle de la planète, tant la moindre guerre localisée, par le jeu des alliances au sein des deux grands blocs, mettait en cause le principe de la dissuasion nucléaire et faisait courir le risque d’entraîner les superpuissances dans les déchaînements hautement meurtriers d’une violence planétaire dont aucune ne pouvait prendre la responsabilité. Aujourd’hui, diverses formes de guerres se développent, tandis que se multiplient les interventions multinationales à visée ou à prétention civilo-humanitaire.
La décolonisation est, pour l’essentiel, achevée, et avec elle les mouvements de libération nationale qui se sont souvent inversés pour faire de leurs dirigeants les détenteurs de pouvoirs dictatoriaux ; et là où elle demeure un problème aigu, au Proche-Orient notamment, elle revêt l’allure de la violence extrême. Ailleurs, et y compris au sein des anciennes puissances coloniales, elle a laissé place à des problèmes postcoloniaux, héritages d’un passé comportant une face de lumière, de créativité culturelle notamment, et une face d’ombre, lourde en particulier d’un racisme où se mêlent les relents d’une histoire pas toujours très lointaine, et les discriminations raciales de sociétés qui s’ethnicisent.
Là où la société était industrielle, le mouvement ouvrier, en se développant, était l’acteur contestataire d’un conflit central l’opposant aux maîtres du travail de façon souvent rude, et en suscitant parfois des formes meurtrières de répression. Mais en lui-même, il n’a pas été violent, et quand les expressions les plus radicales de sa contestation ont pris un tour violent, voire terroriste, ce fut généralement en son nom, mais non pas de son fait, avec des acteurs politiques ou des intellectuels prétendant le représenter de façon plus ou moins artificielle. Au sein des sociétés ayant cessé d’être industrielles, la question sociale la plus dramatique n’est plus celle de l’exploitation du prolétariat, et bien davantage, pour le dire de manière extrême, celle de la non-exploitation de ceux qui sont rejetés du marché du travail, ou à peine tolérés à ses marges, dans l’emploi précaire, illégal ou clandestin. Du coup, les sociétés postindustrielles – un terme récent et pourtant déjà presque tombé en désuétude – rejoignent d’autres sociétés, hier dépendantes ou colonisées : les problèmes du Sud pénètrent le Nord, la modernité, comme dit Schmuel Eisenstadt, devient multiple6.
Les exclus, les précaires ne peuvent guère construire eux-mêmes l’action qui prendrait en charge leur défense, ils ne peuvent, au mieux, que s’appuyer de façon plus ou moins hétéronome sur des militants politiques, des intellectuels, des mouvements religieux, caritatifs, des ONG, tandis que, là aussi, des formes de violence extrême s’autorisent parfois à parler en leur nom.
La fin d’un conflit institutionnalisé, ou son absence, se traduisent souvent par l’impossibilité à apporter un traitement négocié aux demandes qui proviennent de la société, aux attentes de ceux qui ne peuvent eux-mêmes construire ou faire fonctionner un système d’action. À tous les niveaux, supranational, régional, national, local, le monde est plein de ces situations où la violence rôde faute d’un principe de conflictualité.
C’est pourquoi la troisième partie de ce livre est consacrée à l’examen de la violence et du racisme contemporains, non pas tant là encore pour les décrire et établir un bilan que pour montrer comment les outils d’analyse proposés au début de l’ouvrage apportent une lumière forte sur ces phénomènes de déchirements, de rupture, de haine et de passage à l’acte dans un monde globalisé qui est au plus loin de signifier l’entrée dans une ère d’ordre et d’harmonie. Et sans devenir pour autant normative, cette partie envisage les conclusions politiques qui peuvent être tirées de ce type d’examen : comment agir et faire face à de tels défis avec une certaine efficacité ?
Ce livre vise un public qui ne devrait pas se limiter à celui de mes collègues enseignants-chercheurs et des étudiants en sciences sociales ; ce n’est pas un manuel de sciences sociales, mais plutôt un antimanuel, qui aborde des questions qui n’ont que bien peu de place dans les cursus universitaires. Pourtant, ces questions sont centrales, y compris, comme on le verra dans le chapitre 3, s’il s’agit de réfléchir à l’engagement du chercheur dans la vie de la Cité, à la scientificité de sa démarche, et en particulier à l’administration de la preuve, à la démonstration. Si cet ouvrage pouvait rapprocher la recherche et la diffusion du savoir ; la production des connaissances et l’enseignement, il aurait atteint un de ses objectifs, parmi les plus importants.
Ce livre peut-il concerner l’ensemble des sciences sociales et pas seulement la sociologie, qui est ma propre discipline ? Répond-il au souci d’installer la réflexion à un niveau international sans l’enfermer dans l’analyse spécifique de la seule société française ? J’ai la chance de mener mes recherches depuis une bonne trentaine d’années au sein d’une institution, l’École des hautes études en sciences sociales, où se côtoient des chercheurs qui relèvent de tout le spectre des sciences sociales, et où la pluridisciplinarité n’est pas un slogan agité artificiellement, mais une réalité. Et, autre chance, j’ai toujours pu conjuguer, dans ma pratique de recherche, enracinement dans ma propre société (française), enquêtes de terrain dans divers pays, et participation à une vie intellectuelle internationale – ce qu’ont reconnu les collègues qui m’ont porté à la présidence de l’Association internationale de sociologie en 2006. Il n’en demeure pas moins des risques considérables de biais, disciplinaire et ethnocentrique. J’espère simplement que le lecteur sera sensible à mes efforts pour réduire ces limites, ces carences et ces manques.
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PREMIÈRE PARTIE


1
Critique du sujet
Le concept de Sujet n’est pas neuf et dans la vie intellectuelle sa présence est constante, avec des hauts et des bas. Il est hégémonique dans certaines périodes historiques, recouvert ou maltraité, voire pourchassé en d’autres temps. Ainsi dans les années d’après-guerre, Jean-Paul Sartre a incarné avec un immense succès une pensée de la liberté et de la responsabilité qui situe nettement son œuvre du côté du Sujet. Pour lui, l’« homme se caractérise avant tout par le dépassement d’une situation, par ce qu’il parvient à faire de ce qu’on a fait de lui, même s’il ne se reconnaît jamais dans son objectivation1 ». Et dans les années 1960, la montée en puissance du structuralisme a signifié l’entrée dans une phase de déclin de l’influence du Sujet, au profit d’approches ne laissant guère de place à la subjectivité des acteurs. L’heure a alors été à Claude Lévi-Strauss, dont les essais réunis dans Anthropologie structurale sont publiés en 1959, à Jacques Lacan, à Roland Barthes, à Noam Chomsky, à Michel Foucault et à beaucoup d’autres, qui d’une façon ou d’une autre proclament alors la « mort de l’Homme » – et donc du Sujet.
Cette période est derrière nous. Inauguré dans les années 1980, le retour du Sujet est aujourd’hui incontestable. Peut-être ne s’agit-il là que d’un mouvement de balancier, du type de ceux qu’évoque Albert Hirschman dans un ouvrage classique où il explique que les sociétés connaissent périodiquement de grands mouvements, passant du « bonheur privé » à l’action publique2, et vice versa – nous serions alors dans une phase historique mondiale favorable à l’individualisme. Toujours est-il que nous observons aisément le retour massif du Sujet dans les sciences sociales depuis une vingtaine d’années. Ce phénomène est si spectaculaire qu’il convient d’en prendre la mesure de manière critique et d’envisager sans complaisance l’apport du concept de Sujet, mais aussi les limites ou les problèmes auxquels peut se heurter son recours. Le moment n’est plus de combattre les ennemis du Sujet – ils sont défaits, en tout cas pour l’instant. Il est d’en enrichir le concept, en le mettant en débat.
La place du Sujet
Acceptons, pour l’instant du moins, la définition qu’en propose Alain Touraine, ce sociologue qui a su résister et maintenir le point de vue du Sujet face au structuralisme triomphant, dans les années 1960 et 1970, et qui, plus que tout autre, depuis les années 1980, en incarne le retour contemporain : « J’appelle sujet la construction de l’individu (ou du groupe) comme acteur, par l’association de sa liberté affirmée et de son expérience vécue assumée et réinterprétée. Le sujet est l’effort de transformation d’une situation vécue en action libre3. »
Le Sujet, ainsi défini, et donc la subjectivité des acteurs sont devenus incontournables dans les sciences sociales. En voici quelques illustrations.
Les chercheurs qui étudient les phénomènes religieux notent que les acteurs expliquent eux-mêmes leur foi comme une décision hautement subjective, personnelle – « Si je suis musulman, disent par exemple bien des jeunes des “banlieues” françaises, c’est mon choix », et non un héritage, la reproduction simple de la religion des parents et des ancêtres. De façon plus générale, et ce n’est pas un paradoxe, les identités culturelles et religieuses d’aujourd’hui relèvent très largement de la subjectivité personnelle de ceux qui s’en réclament : elles sont produites, bien plus que reproduites. Elles sont l’expression collective de choix individuels qu’elles agrègent, elles procèdent, pour reprendre un vocabulaire classique, de l’achievement personnel, la réalisation de soi, bien plus que de l’ascription, la détermination par imputation à une identité prédéterminée. Le constat est dressé aussi bien par des sociologues que par des anthropologues ou des historiens, et c’est ainsi qu’un ouvrage important dirigé par Eric Hobsbawm et Terence Ranger a pu, dès les années 1990, parler d’« invention de la tradition4 ».
Les chercheurs qui s’intéressent au corps et au rapport au corps, au sport, à la danse, à l’expression corporelle, au tatouage, à la chirurgie esthétique, etc., notent qu’il n’est plus possible comme par le passé de dissocier le corps et l’esprit, la nature et l’âme. Le corps est « à soi », et tout ce qui le travaille, le modifie, le met en valeur, quitte à ce que cela s’accompagne de souffrances, relève de la subjectivité. Les travaux de David Le Breton montrent bien que dans divers domaines, la transcendance devient autotranscendance, dépassement de soi pouvant impliquer la mise en risque de son propre corps. Un renversement s’effectue, dans notre vie sociale, et dans nos analyses, qui passe par la valorisation et la compréhension de tout ce qui lie, et non plus sépare, le travail de l’esprit et le travail sur le corps, et de ce qui va dans le sens de l’exploration de soi-même et de ses propres limites. Ainsi – exemple que nous empruntons à David Le Breton – la figure de l’aventurier n’est plus celle, traditionnelle, de l’explorateur du monde et de ses espaces inconnus, éventuellement mû par une passion politique ou scientifique. Elle est devenue celle de l’individu apparemment ordinaire qui s’engage dans une expérience extrême où il met à l’épreuve son endurance, sa volonté, son courage. Le « nouvel aventurier », celui ou celle qui traverse un océan seul(e), et à la rame, éprouve en même temps son corps et son âme, ses possibilités physiques et morales5. Et en même temps que le corps peut être pensé, comme dit Anastasia Meidani, comme « le lieu du soi agissant », il devient « affaire de marché et de marchandisation6 » – ce qui nous invite à l’associer, dans la réflexion, au thème de la globalisation économique : le corps est en même temps saisi par elle, et expérience subjective ; activité physique embarquée dans les logiques de l’argent, des médias, de la publicité, et de la connaissance économique, et terrain de la subjectivation, du travail du Sujet. Ce travail ne débouche pas nécessairement sur la valorisation du corps, il peut, au contraire, prendre l’allure de la crise, voire de l’autodestruction, et par exemple aboutir à l’obésité ou à l’anorexie.
La recherche qui s’intéresse à la santé et à la maladie donne désormais une place considérable au malade, à sa souffrance physique comme morale, et refuse qu’on sépare le malade de la maladie. Les travaux de Philippe Bataille renouvellent ainsi l’approche sociale et culturelle de la mort en montrant toute l’importance que revêtent les efforts qui s’ébauchent dans les sociétés contemporaines, pour renforcer, à l’hôpital notamment, les liens entre les mourants, leurs proches et leur environnement médical ou associatif7. La recherche est de plus en plus sensible au thème de l’éthique et par exemple à la prise de décision de vie ou de mort dans des situations où la personne concernée est incapable de faire connaître ses propres choix, ou bien encore à propos de grands choix de société comme ceux liés à l’adoption ou à la procréation médicalement assistée. Que dit par exemple Jean-Claude Ameisen, un biologiste président du Comité d’éthique de l’INSERM ? Que l’« éthique vise à essayer dans ses recompositions permanentes de réinventer, de préserver cette notion de Sujet comme acteur de sa propre vie ». L’approche de la souffrance mentale, de la dépression, du stress, de la « fatigue d’être soi », comme le dit Alain Ehrenberg8, impose elle aussi que soit prise en compte la référence au Sujet.
 
Ce constat d’une omniprésence du Sujet comme outil d’analyse peut être étendu à bien d’autres domaines encore. L’étude de la famille, domaine classique de la sociologie, est renouvelée par la mise en perspective des Sujets personnels qui s’y côtoient pour former par exemple la famille « démocratique » dont parle François de Singly9. L’enfant, dans les sciences sociales contemporaines, n’est plus un être immature, un humain en devenir, qui deviendra un individu pleinement adulte au fil de processus de socialisation « primaire » (dans la famille, à l’école) puis « secondaire » (au travail, dans l’action associative, etc.) : il est de plus en plus un acteur à part entière, capable de conférer un sens à ses actes – un Sujet10. La sociologie de l’éducation se penche sur l’élève, ou sur les enseignants comme Sujets de leur expérience11. La sociologie du racisme a trouvé une de ses voies les plus prometteuses en s’intéressant à la façon dont la victime du racisme est niée, interdite comme Sujet de son existence, bafouée dans son humanité.
Les études féministes, si profondément imprégnées encore par la pensée structuraliste et, aux États-Unis, par ce que l’on a pu appeler la « French Theory », ont été saisies, pour reprendre le titre d’un ouvrage important de Judith Butler, d’un « trouble dans le genre », qui renvoie aux efforts des acteurs, femmes et hommes, pour subvertir les identités et se dégager des déterminismes et des assignations normatives qui façonnent le genre. Nourrie elle-même des auteurs-phares du structuralisme, Judith Butler s’en dégage, au moins partiellement, pour penser « les “femmes” en tant que sujet du féminisme12 ».
Le travail est un autre domaine où le Sujet devient un outil d’analyse incontournable, et le thème mérite d’être quelque peu développé. Pour Marx, héritier direct, ici, de Hegel, le travail est l’activité créatrice de l’homme par excellence, et à la limite son essence, une formidable force de libération, de progrès pour l’humanité et de réalisation de soi pour les individus – mais ceux-ci sont exploités et aliénés du fait de la propriété privée des moyens de production. C’est précisément la vocation de l’action politique, pour Marx, et beaucoup d’autres, que d’assurer la désaliénation du travail et d’en finir avec l’exploitation des travailleurs. La sociologie du travail, tout au long de l’ère industrielle, s’est centrée sur les rapports de domination dans le travail, sur les modalités de son organisation et sur les jeux d’acteurs qui en découlent, stratégiques, de classe ; elle a constamment critiqué le taylorisme et autres formes d’organisation dite « scientifique » aboutissant au travail « en miettes », selon la belle expression de Georges Friedmann13.
Mais dès le milieu des années 1970, de nouvelles approches ont insisté sur les changements qui affectent le travail : il serait devenu plus humain, organisé de manière participative, permettant à tout travailleur, désormais, d’avoir une perspective globale sur son activité. L’autonomie aurait succédé à l’aliénation, la division du travail n’existerait plus, chacun pourrait se réaliser dans le travail – thèse contestable14, mais qui a le mérite, là encore, de s’intéresser au Sujet – ici, un Sujet défini socialement, comme travailleur. Dans ce contexte post-taylorien, certains ont même parlé de fin du travail, ou tout au moins plaidé pour que l’on cesse de placer le travail au cœur de la société, et d’y voir l’essence de l’homme, ou du lien social. Le moment n’est-il pas venu, a demandé par exemple Dominique Méda, de « désenchanter le travail », d’en finir avec le charme qu’exercerait sur nous cette notion chargée de toutes sortes d’espoirs, d’utopies, d’espérances, et de nous « demander par quel autre moyen nous pourrions permettre aux individus d’avoir accès à la sociabilité, l’utilité, l’intégration, toutes choses que le travail a pu et pourra encore sans doute donner, mais certainement plus de manière exclusive15 » ?
Les sciences sociales ne se sont évidemment pas départies de la réflexivité critique qui les caractérise nécessairement. Dans le contexte créé par les transformations du capitalisme globalisé, elles ont mis l’accent, de plus en plus, sur la façon dont l’intégrité même de la personne, au-delà du travail, mais là où il s’exerce, peut être affectée. Tel est me semble-t-il le sens de la critique que fait Richard Sennett du capitalisme flexible16, dans lequel les salariés sont soumis non plus tant au pouvoir visible des responsables de l’organisation du travail, comme à l’époque du taylorisme triomphant, non plus à celui des managers, comme on le pensait dans les années 1970 ou 1980, mais à celui des actionnaires, qui constituent un monde distant et impersonnel. L’entreprise aujourd’hui, en effet, surtout lorsqu’elle atteint une certaine taille, peut devenir un univers stressant, instable, au sein duquel la confiance n’est pas de mise, où les salariés ne trouvent pas les repères autorisant l’estime de soi, et d’où ils sont, comme dit une expression latino-américaine, « jetables » – des « Kleenex » dont on se débarrasse sans états d’âme : celui qui vous a embauché a peut-être été lui-même déjà licencié par celui qui vous met à la porte et qui sera lui-même tôt ou tard à son tour remercié. Dans ces conditions, la souffrance personnelle au travail, le stress, le harcèlement, qu’il soit sexuel17 ou autre, bref tout ce qui traverse les rapports sociaux ou interpersonnels pour aboutir à une mise en cause de la personne elle-même, comme sujet, revêt désormais une grande importance. En pénétrant dans le travail, l’individualisme moderne laisse les plus faibles ou les plus démunis en butte à des difficultés qui en font une victime, un individu qui éventuellement déprime ou s’enferme dans la honte, et qui parfois se suicide ou s’autodétruit. Nié dans son être, cet individu n’est plus défini par son apport à l’entreprise, ni même par l’injustice qu’il ressent à comparer sa contribution et sa rétribution, il n’est pas tant dépossédé des fruits de son travail qu’atteint dans sa personne, au plus profond de son être. Comme Sujet. Ainsi le travail s’est-il considérablement transformé dans le temps, et les années 1980 et 1990 du XX e siècle ont vu se développer des diagnostics dans l’ensemble plutôt sombres sur sa place dans la société ou sur la condition des travailleurs – un terme lui-même quelque peu suranné, peut-être du fait de sa sur-utilisation dans le discours politique marxiste ou communiste, aujourd’hui bien affaibli. Dans ce contexte, l’introduction d’une thématique du Sujet s’est opérée à travers les images ou dans les perspectives les plus noires, sous l’angle des méfaits du travail et de la négation de l’intégrité de la personne humaine. Mais ce n’est là qu’une face de la médaille, et peut-être même faut-il la relativiser bien plus qu’on pourrait croire. C’est ainsi que Michel Lallement, au terme d’une vaste mise au point, note que « le travail ne s’est pas dissous dans les vapeurs d’une quelconque postmodernité ou dans les eaux de sociétés de plus en plus “liquides”. Il trône toujours haut dans l’échelle axiologique des pays européens18 ». Chiffres à l’appui, Lallement montre que le travail « s’impose de plus en plus aujourd’hui comme un moyen d’affirmation de soi », largement associé au bonheur – il cite par exemple une enquête par questionnaire de C. Baudelot et M. Gollac où, à la première question : « Qu’est-ce qui est pour vous le plus important pour être heureux ? », 27 % des personnes interrogées répondent spontanément le travail19. Introduire la perspective du Sujet dans l’analyse du travail ne peut donc être limité à envisager l’aliénation et la destruction des individus. Ce doit être aussi s’intéresser aux dimensions de réalisation de soi et de créativité qu’il signifie, ou peut signifier, et par conséquent ne pas perdre de vue les approches initiées par Hegel ou par Marx.
De la religion au travail, on le voit avec ces illustrations, de toutes parts, les sciences sociales accordent une place considérable au Sujet qui est devenu une catégorie centrale de bien des analyses. Certes, le Sujet n’avait jamais disparu complètement de la pensée sociale, même à l’apogée triomphal du structuralisme, dans les années 1960 et 1970. Des filons importants des sciences sociales en ont toujours maintenu vivante l’inspiration, y compris en France, qui est certainement le pays au monde où le structuralisme a occupé le plus large espace. La résistance, implicite plus que théorisée, y a été incarnée par Alain Touraine, nous l’avons dit, mais aussi dans la sociologie dite clinique, par Edgar Morin, Claude Lefort, Georges Balandier, Henri Lefebvre ou bien encore, dans les années 1970, avec l’essor de méthodes privilégiant l’écoute et s’intéressant aux « récits de vie » – un domaine où les sciences sociales italiennes ont joué un rôle décisif20.
Et désormais, le Sujet est passé de la marge au centre, il est au cœur de bien des dispositifs théoriques, et de bien des approches concrètes. Si une aussi spectaculaire évolution a pu s’opérer, en quelques années à peine, ce n’est pas seulement du fait du mouvement des idées, comme si celui-ci était autonome, en tout cas sans liens avec le mouvement des sociétés. C’est aussi que la poussée de la subjectivité personnelle, dans tous les domaines, est un élément décisif de la montée générale de l’individualisme moderne et qu’elle se constate dans tous les secteurs de la vie collective – ce qui d’ailleurs justifie qu’on puisse parler, par exemple avec Ulrich Beck, d’une « seconde modernité ». C’est aussi que les approches classiques, en termes d’intégration et de socialisation, et qui partent de l’idée de société, semblent de plus en plus inadaptées, au point qu’il est de plus en plus question d’en finir avec cette idée, ou avec celle de « social » – un point de vue extrême que partagent des sociologues aussi différents, par exemple, qu’Alain Touraine et Bruno Latour21.

Le retour du Sujet
Dans l’ensemble, il est devenu difficile aujourd’hui de rejeter le concept de Sujet en lui reprochant, purement et simplement, de constituer une illusion métaphysique. C’est pourtant sur cette base que la pensée structuraliste s’est opposée à l’idée qui veut que l’Homme puisse être conscient et responsable de ses actes.
Tout au long des années 1960 et 1970, cette pensée a constitué le Sujet en ennemi. Elle l’a traqué, pourchassé, elle a voulu en proclamer la mort, prétendant faire apparaître des causalités structurales ou, comme disaient le philosophe Louis Althusser et les marxistes althussériens, des surdéterminations « en dernière instance », substituant à l’idée de conflit entre acteurs celle de contradictions objectives, rêvant souvent, aussi, de crise et de convulsion révolutionnaire et débouchant, dans quelques cas extrêmes, sur l’appel à la lutte armée et l’engagement dans la spirale du terrorisme. Pour les maîtres penseurs qu’inspirait le structuralisme, le fonctionnement et l’évolution des sociétés sont commandés par le poids des instances, des structures, des appareils, des mécanismes abstraits, et admettre l’idée de Sujet est une erreur ou une naïveté : l’homme n’est jamais que le jouet de forces qui lui échappent. Il s’agissait de dégager des règles, des systèmes, des codes, sur le modèle de la linguistique saussurienne, et assurément pas de donner à voir et comprendre des acteurs. Il était question, dans les variantes les plus radicales du structuralisme, de « procès sans sujet », Louis Althusser apportait ses lettres de noblesse marxistes à l’anti-humanisme, et Pierre Bourdieu mettait en avant le concept d’habitus, ce qui lui permettait d’évacuer le Sujet : les individus, dans cette perspective, sont inconsciemment déterminés dans leurs perceptions, leurs pensées et leurs conduites par des dispositions incorporées lors de leur socialisation, des habitus 22.
La pensée structuraliste n’a pas totalement disparu, elle alimente aujourd’hui encore des mouvements ou des orientations politiques dominés par des logiques de soupçon et des postures de pure dénonciation, elle anime, plus ou moins explicitement, le gauchisme hypercritique qui ne parle qu’en termes de tout ou rien, qui revendique le changement absolu contre tout projet de changements démocratiques obtenus par la réforme progressive, la négociation et le jeu des acteurs sociaux ou politiques. On en trouve parfois encore la marque dans d’importants ouvrages ou articles. C’est ainsi qu’un des derniers livres de Pierre Bourdieu, La Domination masculine, relève encore à bien des égards de ce structuralisme si étranger au concept de Sujet ; à le suivre, les femmes sont à ce point dominées par les hommes qu’elles ne peuvent qu’intérioriser les catégories mêmes dans lesquelles ils pensent cette domination. Elles sont réduites à un état de victime, ce qui leur interdit de se constituer en Sujet. Une violence symbolique empêcherait le Sujet de se construire comme tel. Des militantes féministes, au moment de la sortie de cet ouvrage, ont vivement critiqué cette conception, pour souligner, au contraire, l’existence d’une conscience et d’une capacité d’action pour les femmes – un thème qui est au cœur d’une récente enquête d’Alain Touraine qui sonne comme une réponse à Bourdieu23. C’est précisément parce qu’il existe des acteurs que la pensée structuraliste semble par moments si visiblement décalée de la réalité observable.
Il n’y a plus guère de partisans aussi intransigeants qu’hier dans le camp des opposants à toute notion de Sujet, peut-être aussi parce que de leur côté, ceux qui défendent le point de vue du Sujet ont introduit des nuances. C’est ce qu’explique Vincent Descombes : « Les positions tranchées d’hier n’ont plus cours. D’un côté, les adversaires du sujet acceptent de faire place en philosophie à un sujet, à condition qu’il ressemble un peu plus à ce que révèle une expérience humaine : à condition que ce sujet que je suis censé être soit divisé, fragmenté, souvent opaque à lui-même et parfois impotent, comme je le suis moi-même. De l’autre côté, les partisans du sujet affirment qu’on ne saurait tenir l’idée de sujet pour illusoire, mais concèdent qu’il n’a jamais existé que sur le mode divisé, fragmenté, opaque et impotent. Bref, tout le monde paraît disposé à dire que le sujet avait été conçu, à tort, comme doté de deux attributs auxquels il n’avait pas droit : la transparence et la souveraineté 24. » C’est ainsi que selon Descombes, le sujet « métaphysique » serait délaissé et remplacé aujourd’hui par un sujet « postmétaphysique ».

L’autonomie du Sujet
Le sens étymologique de sujet – du latin sub-jectum (« sous-mis ») – est en contradiction avec celui qu’il revêt aujourd’hui. Dans son sens actuel, le Sujet n’est pas celui qui est soumis à l’autorité d’un souverain – définition très classique. On est passé de l’assujettissement à l’autonomie, ce qui, à l’évidence, mériterait une enquête. Le Sujet n’est pas non plus celui qui est soumis à l’observation, comme dans la psychologie expérimentale des années 1950 ou 1960. Il est défini par sa capacité d’autonomie, comme étant la source de ses propres représentations et de ses actions, dont il est, dit Alain Renaut, le fondement et l’auteur25. Pour les sciences sociales contemporaines, il présente deux faces.
L’une est défensive. Le Sujet est alors ce qui résiste aux logiques des systèmes, du souverain, de Dieu, d’une communauté et de sa loi, ou qui y échappe ; il est aussi, toujours de ce point de vue, la capacité de l’être humain d’agir pour sa survie, pour sauver sa peau. Par exemple, explique le psychanalyste Jean Bergeret26, si l’on souhaite comprendre les conduites de rage et de violence des jeunes des banlieues françaises, il faut voir qu’elles sont d’abord un acte de survie face à une société perçue comme une menace pour l’existence même. Résistance personnelle, refus, rejet des rôles imposés, des normes, des contraintes, le Sujet, dans le vocabulaire d’Alain Touraine, est d’abord « vide », il est avant tout « lutte de survie face à l’énorme pression de l’économie, de la consommation, de la culture de masse et du communautarisme », et du coup, il est fragile, toujours menacé d’écrasement, et tenté le cas échéant par des conduites mortifères ou d’autodestruction : suicide, alcoolisme, drogue, troubles de la personnalité, etc.
L’autre face du Sujet est constructive, positive si l’on veut, c’est la capacité d’être acteur, de construire son expérience, c’est, dit le sociologue allemand Hans Joas, le « caractère créateur de l’être humain27 ». Le Sujet n’est pas une essence ou une substance, c’est, dans cette perspective, la capacité de devenir autonome, de maîtriser son expérience.
Il s’agit d’autonomie et non pas d’indépendance, car il n’y a pas d’extériorité par rapport à la vie sociale. Cette définition souligne la capacité du Sujet de participer à la vie moderne en y opérant des choix, en prenant des décisions, en étant responsable de ses actes. Elle renoue, ainsi, avec la philosophie de Jean-Paul Sartre. Elle implique que chaque individu pouvant se constituer en Sujet et donc manifester sa propre volonté d’individuation accorde à tout autre individu la même capacité, voie un Sujet en tout être humain, doté comme lui de la capacité de s’engager dans un processus d’individuation. Autrement dit, la sociologie du Sujet n’est pas indifférente aux questions générales du vivre ensemble, de la politique : dans sa perspective, le Sujet se définit par un rapport à la Cité qui est un rapport à soi, une relation réfléchie à soi. Être Sujet, de ce point de vue, implique de se poser en citoyen réfléchi, de s’intéresser à la vie de la Cité en même temps qu’à soi-même ; en introduisant une relation subjective, réfléchie, à soi-même, on en introduit nécessairement une à la Cité.
Il faut donc dire nettement que la sociologie du Sujet n’est pas une sorte de psychologie dépolitisée, a-historique, asociale. À la limite, le point de vue du Sujet implique de penser le social, l’individu dans la société, face aux institutions, etc. On pourra dire, dans la même veine, que la sociologie du Sujet est une sociologie humaniste. Mais il faut ici introduire un constat empirique : la tendance dominante, dans les sociétés contemporaines, est à se soucier d’autonomie personnelle bien plus que de responsabilité ou de solidarité. Le point de vue du Sujet s’impose en se constituant face au point de vue du système, du fonctionnement social, de l’intégration, qui autorise bien plus facilement la référence au sens de la collectivité. C’est ce qui nourrit l’inquiétude de ceux qui y voient la marque, avant tout, de l’individualisme et de l’égoïsme.
Ce concept de Sujet doit être distingué de celui d’acteur. Ce dernier n’apparaît que s’il y a passage de la capacité d’agir à l’action. Ce qui conduit à réfléchir aux conditions favorables, ou non, pour que soit opéré ce passage qui, dans certains cas, peut s’avérer problématique, difficile, voire impossible. Le Sujet est capable d’être acteur, il est susceptible de le devenir, mais pas nécessairement. Ajoutons que le terme d’acteur mériterait lui aussi discussion – ne serait-ce que parce que la catégorie englobe une grande variété de figures, fort disparates, leaders et exécutants, dirigeants et militants de base, etc. L’action ne présente pas pour tous ses participants les mêmes dimensions d’autonomie.
De même, le Sujet doit être distingué de l’individu, catégorie plus large, incluant le Sujet, mais aussi le fait ou le désir de participer à la vie moderne, de consommer, d’accéder à l’argent, au travail, à l’éducation, à la santé comme personne singulière, à la sécurité aussi, ce qui n’est pas la même chose qu’agir. L’individualisme moderne inclut la subjectivité des personnes, mais ne s’y limite pas. On peut d’ailleurs se demander jusqu’à quel point le concept de Sujet doit être intégré ou associé à celui d’individu, à quel point il ne faudrait pas les séparer.
Enfin, la sociologie du Sujet n’exclut pas une approche en termes d’intersubjectivité, mais elle est d’une autre nature. Quand Jürgen Habermas, par exemple, nous invite à penser la discussion argumentative entre individus, ce qu’il appelle l’agir communicationnel, indissociable de l’esprit démocratique, il ne nous propose pas une théorie du Sujet. Mais celle-ci n’est pas très éloignée, car il y a bien un moment où, dans la discussion habermassienne, chacun fait des choix intellectuels, adopte les arguments auxquels il se rallie à l’issue d’un choix, d’une délibération qui est aussi interne, personnelle, subjective, et pas seulement collective.

Deux conceptions du Sujet
Le triomphe actuel du Sujet ne doit pas masquer les difficultés théoriques inhérentes à son concept, qui doit être lui-même précisé. Un effort de clarification conceptuelle est d’autant plus nécessaire que très vite, dès que l’on examine de près les approches possibles du Sujet, on constate que les propositions disponibles ne dessinent pas nécessairement un ensemble homogène et cohérent. On pourrait dire du Sujet ce que Max Weber dit de l’individualisme – à savoir que la notion recouvre « les choses les plus hétérogènes qu’on puisse imaginer28 ».
Un point de départ commode peut nous aider à formuler le problème. Le Sujet dans la sociologie d’Alain Touraine fonctionne en amont du social. Il est même d’abord ce qui résiste au social : « Pouvoir dire “Je” devient la principale force de limitation de l’emprise du social sur l’acteur29. » Mais comment se construit ce Sujet, d’où vient-il, comment se fonde-t-il ? Depuis longtemps, les sciences sociales réfléchissent aux conditions de fondation de la société, ou de la communauté, mais beaucoup moins à la fondation du Sujet personnel, sauf à dire qu’il procède directement du lien social, de la totalité, des institutions ou de processus de socialisation. Si le Sujet est non social, cela signifie-t-il qu’il existe et se crée en amont de toute relation sociale ou interpersonnelle ? Le Sujet semble alors être une virtualité que chaque homme porterait, et qui ne se transforme en conduite concrète, en action, que si certaines conditions sont satisfaites. Dans ce cas, le Sujet doit-il être tenu pour une substance, « pensante, permanente et première », ce qui pourrait renvoyer à saint Augustin ? Une telle conception s’oppose à celle du Sujet se construisant, se constituant au fil de processus de pensée eux-mêmes liés à des expériences, ou à des épreuves, comme dit Danilo Martuccelli30.
Le problème n’est pas neuf, et il est formulé, en particulier, par George Herbert Mead, dont Hans Joas nous dit qu’il « partage sans réserve l’orientation universaliste du questionnement kantien [mais] considère cependant que les réponses apportées par Kant sont insuffisantes. Si les conditions de la connaissance objective résident, préalablement à toute expérience, dans le sujet, elles se situent alors en dehors de toute direction commune, et précèdent toute évolution de ce sujet. Si la possibilité d’une action responsable ne peut être fondée à partir de la réalité, et qu’elle reste un pur postulat, nous encourons alors le risque de succomber à une auto-illusion permanente31 ».
Il n’est pas aisé de vraiment trancher entre les deux conceptions principales que nous avons ainsi commencé à distinguer, et qui méritent d’être nettement opposées, même s’il est possible, en théorie, de tenter de les articuler et d’envisager leur éventuelle complémentarité. Le Sujet, dans les sciences sociales comme en philosophie, peut en effet être défini soit comme un principe jouant en amont de toute action, de toute expérience sociale, soit, ce qui n’est pas totalement contradictoire, mais très différent, comme se formant au fil de l’action ou de l’expérience, et se défaisant au cours de processus de subjectivation et de désubjectivation – des processus qui peuvent aller jusqu’à l’extrême, d’un côté l’hypersubjectivation, la pléthore ou la surcharge de subjectivité, d’un autre côté, l’autodestruction, le suicide, le martyrisme.
Le Sujet est-il une construction ou un attribut quasi anthropologique de chaque individu ? Est-il lié à une praxis, pour reprendre un vieux vocabulaire, ou est-ce une virtualité propre à tout être humain ? Se fonde-t-il lui-même, dans la pratique, l’action, l’expérience, ou est-il un donné préalable ? Si l’on y voit un principe opérant en amont du social, un principe par conséquent naturel, anthropologique, non social, on risque de s’écarter de ce qui pour beaucoup est le b.a.-ba des sciences sociales et un des tout premiers héritages d’Émile Durkheim, le postulat selon lequel il convient d’expliquer le social par le social. L’enjeu théorique, on s’en doute, n’est pas mineur ; c’est même tout l’édifice durkheimien que menacent ou mettent en cause les approches qui valorisent le Sujet, on le verra à plusieurs reprises dans cet ouvrage.
Cette question débouche sur ce que Vincent Descombes appelle un « cercle vicieux » : « Il semble y avoir un cercle vicieux dans l’idée même d’un agent qui devient autonome par un apprentissage des pratiques rationnelles (parler, calculer, mesurer, classer, etc.) et des techniques du gouvernement de soi. Mais si cette apparence est véridique, cela veut dire qu’un agent ne peut pas être maintenant autonome à moins de l’avoir toujours été, ce qui reviendrait à admettre qu’on ne trouvera pas d’agents autonomes dans ce monde tel qu’il est (...). Il semble donc qu’une formation à l’autonomie soit logiquement impossible : seul pourrait devenir autonome un agent qui le serait déjà. On pourrait dire que la philosophie du sujet, en postulant une opération d’auto-position de la part de l’individu qui agit de manière autonome, prend acte de la difficulté que constitue cette menace de cercle vicieux32. » Peut-on en finir avec cet enfermement, se dégager de ce problème selon lequel la chose à fonder est déjà fondée, ou sinon elle ne se fonde pas ?
Faut-il être déjà Sujet pour pouvoir devenir Sujet ?
L’interrogation hante tout le débat philosophique. « Pour devenir un sujet, il faudrait être déjà un sujet, mais justement, on ne peut être un sujet qu’après s’être fait soi-même sujet », note Vincent Descombes dans ses commentaires sur Michel Foucault33. Pour sortir de ce problème par le haut, le résoudre, ne peut-on pas refuser cette opposition entre l’idée d’un Sujet se préexistant à lui-même et celle d’un Sujet se construisant dans l’expérience, admettre qu’il faut conjuguer et non pas opposer les deux termes du problème, faire la part de l’un et de l’autre ? Dans cette perspective, il existe une virtualité anthropologique, une qualité humaine – la capacité d’être Sujet – et celle-ci se réalise, ou non, dans des processus de subjectivation qui sont des processus d’autotransformation pris en charge par les personnes elles-mêmes. Chacun est alors, de ce point de vue, l’acteur, ou l’auteur, ou le Sujet de sa propre subjectivation, qui peut devoir pourtant beaucoup à d’autres, à ceux qui aident ou guident dans ces processus, aux éducateurs par exemple, qui assument la tâche de changer des personnes et qui savent qu’ils ne peuvent le faire sans ces mêmes personnes.
Quand on est éduqué par autrui, on est coproducteur de cette éducation, on n’en est pas le réceptacle passif, on se transforme du fait de l’intervention d’autrui, et parce qu’en même temps on effectue un travail sur soi. Telle est la voie explorée par Cornelius Castoriadis qui parle de la subjectivité comme « réflexive et délibérante » et explique : « L’autonomie (du sujet) se crée en s’exerçant, ce qui présuppose que, d’une certaine manière, elle préexiste à elle-même34. » On peut ici faire un pas de plus et distinguer deux logiques complémentaires de la subjectivation, selon qu’il y a autosubjectivation ou hétérosubjectivation, intervention d’autres personnes, aide ou bien encore imposition par l’extérieur, à la limite sous la forme de la contrainte. Peut-être même faut-il distinguer de nombreux modes de subjectivation, idée que l’on trouve chez Michel Foucault35, les uns relevant d’une autosubjectivation et procédant d’un renoncement, les autres d’une transsubjectivation, d’un effort pour en quelque sorte devenir soi-même.
Ce thème du renoncement est important, car il nous permet à propos du Sujet de prendre la mesure de ce qui sépare les sociétés contemporaines des sociétés traditionnelles. C’est en sortant de la vie sociale, à suivre l’anthropologie de Louis Dumont, que des individus, dans la société indienne « holiste », peuvent devenir des entités autosuffisantes, des Sujets, qu’il appelle à la suite de Max Weber des « renonçants36 ». Le Sujet ici se construit ou s’affirme par le renoncement, le dégagement, et non pas dans la vie sociale. En ce sens, le Sujet des sociétés traditionnelles est très singulier, puisqu’il tire les conditions de son existence de sa sortie de la vie sociale, et non pas de son appartenance à elle. Or aujourd’hui, c’est l’inverse qui apparaît décisif : devenir Sujet, ou même, beaucoup plus largement, individu, ce n’est pas sortir de la vie sociale, c’est au contraire y participer pleinement, y trouver les conditions de la réalisation de soi, d’une autonomie qui ne veut pas dire extériorité. L’individu moderne, dans ses dimensions de Sujet, est au plus loin du « renonçant » à la Max Weber ou à la Louis Dumont, il est socialisé, et non pas désocialisé.
La subjectivation moderne est une socialisation, et non une désocialisation – une socialisation bien singulière, puisqu’elle résiste aux normes et aux pouvoirs. Mais nous n’avons pas tranché ici entre les deux propositions principales qui viennent d’être discutées, celle qui considère que le Sujet préexiste à toute action, et celle qui veut qu’il se construise, ou se détruise dans l’action. C’est que nous y voyons deux outils analytiques qu’une démarche pratique peut fort bien tenter d’utiliser comme des éclairages distincts pour aborder une expérience concrète, historique. Le « cercle vicieux » de Vincent Descombes ne doit pas être source de paralysie, d’impuissance à analyser, nous pouvons en faire un instrument à deux lames qui permettent l’une et l’autre de mieux appréhender le réel.

Une face d’ombre ?
La définition du Sujet que nous avons retenue jusqu’ici et les débats qu’elle suscite ne sont-ils pas réducteurs ? Le concept qui en résulte, même s’il n’est pas stabilisé et qu’il se présente sous tension entre les deux logiques qui viennent d’être distinguées, ne s’intéresse qu’à sa part de lumière, à sa capacité défensive légitime, ou compréhensible, et à sa capacité créatrice débouchant éventuellement sur l’action. Dans le concept retenu jusqu’ici, nous avons insisté sur un principe de réciprocité : être Sujet implique de reconnaître que tout être humain doit pouvoir l’être aussi. Mais ne faut-il pas élargir le concept, et y inclure ce que j’ai appelé, faute de meilleure expression, l’anti-Sujet, la part sombre du Sujet, sa face destructrice, incluant notamment la cruauté, la violence pour la violence, et donc la négation d’autrui comme Sujet37 ?
Nous pouvons partir pour cette discussion, là encore, de ce que dit Alain Touraine, lorsqu’il est interrogé sur l’hypothèse d’une dimension « négative » du Sujet, lui qui en promeut une image « positive ». La question taraude Farhad Khosrokhavar, qui lui demande : « Pourquoi le sujet n’hébergerait-il pas une part d’ombre en lui-même38 ? » Fascination pour les logiques mortifères de la part du sociologue qui a connu sur place les horreurs de la révolution iranienne ? C’est ce que semble penser Touraine, qui évoque, en réponse, à propos du racisme, de la violence des banlieues et du terrorisme, une « désubjectivation qui vous attire39 ».
Mais le recours à l’idée de désubjectivation ne permet de couvrir qu’une partie de l’espace des conduites de destruction et de négation de la subjectivité d’autrui. Elle laisse de côté, en effet, la capacité de devenir auteur de conduites dont le sens procède directement du plaisir de faire souffrir, ou qui semblent dépourvues de sens tant est grande la passivité face aux souffrances d’autrui. Il n’y a pas partout et toujours de la recherche de sens, et lorsque celui-ci fait défaut, cela ne se réduit pas à un manque, comme le pense Touraine : « Je ne vois pas de raison fondamentale, dit-il, de dire qu’il y a toujours et forcément du sens.
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