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L’AUTRICE
Amy Goldsmith a grandi sur la côte sud de l’Angleterre, obsédée par les films d’horreur obscurs des années 1970 et par les vieilles histoires de fantômes. Elle a étudié la psychologie à l’université du Sussex, et après avoir obtenu son diplôme de troisième cycle en enseignement, elle s’est installée dans le centre de Londres pour enseigner. Elle est retournée vivre sur la côte sud, où elle est toujours professeure d’anglais et passe ses week-ends à chiner dans les magasins d’antiquités, à la recherche de miroirs hantés. Le Chant des sirènes est son premier roman.
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Le paquebot de croisière avait accosté plusieurs heures auparavant, et la majorité de ses passagers, repus du soleil de la fin de l’été, s’étaient depuis longtemps déversés dans les taxis et les bus qui les attendaient.
Le silence s’insinuait dans les couloirs désormais déserts, sous le regard impassible des appliques bourdonnantes. Des portes rigoureusement identiques s’ouvraient sur des chambres inoccupées et dépouillées.
Vêtus d’un uniforme sobre, les employés étaient occupés à balayer méthodiquement les miettes, à nettoyer diverses surfaces et à vider les poubelles débordant de souvenirs mis au rebut. Les valises abandonnées finissaient dans les bennes, tandis que les lunettes, montres et sacs à main de valeur étaient distribués parmi les membres d’équipage aux bouches cousues.
Les ponts étaient méticuleusement astiqués afin qu’il n’y subsiste pas la moindre tache.
Et en dessous du niveau de la mer, sur les ponts inférieurs plongés dans l’ombre, des prières étaient murmurées, ferventes et étouffées.
La mer est généreuse.
Un chant s’éleva alors.
Dans les entrailles du navire, tachées de sel et recouvertes de bernacles, des voix résonnèrent, aussi claires et lumineuses que l’aube. Des voix qui évoquaient la course facétieuse du soleil sur les eaux turquoise. La légèreté des mers chaudes du bout du monde. Le parfum exotique de la crème solaire mêlée de sel, porté par une douce brise. Une incitation familière à oublier, qui imprégnait les peaux réchauffées par le soleil.
C’était un chant ancien. Antique, même. Un chant qui se transmettait à travers les siècles. Un chant capable de troubler même le plus hardi des marins, de bercer et d’attirer le voyageur le plus réticent. Qui appelait avec insistance de quelque sombre profondeur et agitait le sang.
Les membres d’équipage demeurèrent silencieux un long moment ; toutes les têtes étaient tournées en direction des voix, ensorcelées et séduites par la terrible beauté de la mélodie.
Enfin, le chant cessa. Dissimulées au plus profond de la coque oxydée, tourmentées et affamées, elles attendaient.
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    L’Eos disposait de six ponts, deux piscines, cinq restaurants à thème, dont un avec un menu à la carte, et une salle de sport entièrement équipée.

    Le joyau de l’Atlantique.

    SeaMester nous avait fourni une unique fiche d’information, que Papa m’avait imprimée de travers à son bureau. J’avais passé tellement de temps à la lire et à la relire obsessivement que j’aurais très bien pu bosser comme représentante pour ce fichu paquebot. Je l’avais pliée et dépliée tant de fois, passant le doigt sur les caractères devenus illisibles par endroits tandis que des champs arides et des villes grises sans nom défilaient derrière la vitre. Je n’arrêtais pas de vérifier qu’il n’y avait pas d’erreur et que c’était bien mon nom qui était inscrit en haut.

    À en croire la liste des destinataires de l’e-mail qui confirmait mon inscription, nous étions six, y compris mon ami Will et moi, à nous embarquer dans cette incroyable opportunité à travers l’Atlantique. Le septième nom dans l’e-mail était celui de l’expéditeur, soit le responsable actuel du groupe SeaMester (Une expérience éducative – en mer !), un certain M. Justin Ashburnham qui, d’après sa photo sur le site Internet de SeaMester, était à peine plus âgé que nous.

    Un trimestre entier en mer, avec des escales dans des ports que j’avais rêvé de visiter, tout ça au nom de l’enrichissement culturel. Chaque fois que je parcourais la liste des destinations, mes yeux s’écarquillaient : New York, Miami, Buenos Aires, Barcelone.

    Will et moi avions tous les deux postulé à ce programme sur un coup de tête, à la suggestion de M. Simmons, notre professeur principal. Ni lui ni moi n’y avions cependant plus vraiment pensé après avoir envoyé notre candidature. Gagner un luxueux voyage d’études à bord d’un paquebot de croisière n’était pas le genre de choses qui advenait aux filles invisibles comme moi. Quelques semaines plus tard, quand l’e-mail de SeaMester était arrivé dans ma boîte de réception, j’avais failli l’effacer, pensant avoir été simplement ajoutée à une liste de diffusion de plus en soumettant ma candidature.

    Mais alors que mon cerveau intégrait lentement ce que disait l’objet, mon doigt toujours posé sur la touche Supprimer, tout mon corps s’était mis à trembler.

    « Félicitations, mademoiselle Olivia Larkin ! Votre candidature a été retenue ! »

    J’avais avidement parcouru l’e-mail avant de le lire une deuxième fois, puis une troisième, certaine qu’un détail m’avait échappé et que je n’avais pas le droit de participer au voyage. Pourtant, j’avais fini par me faire à l’idée. C’était écrit noir sur blanc, en police Times New Roman, taille 12. Ma candidature avait été retenue. J’avais décroché une  bourse pour étudier à bord d’une croisière de luxe autour du monde, tous frais payés.

    Maman s’était empressée de téléphoner à chacun des membres de la famille des quatre coins de la planète encore vivants. Elle avait ensuite organisé une conférence publique avec nos voisins, y tenant un discours exalté et confus sur des sujets qu’elle n’avait encore jamais abordés, comme mon immense talent littéraire, ou encore le fait qu’elle avait su dès le jour où j’avais tenu un crayon pour la première fois, à l’âge de deux ans, que j’étais destinée à de grandes choses, etc., etc.

    Depuis cet instant, j’avais occupé chaque minute de mes journées à rêvasser. Je m’imaginais devenir une de ces élégantes influenceuses voyage, dont les posts inondaient les fils d’actualité de mes réseaux sociaux, avec ma valise vintage remplie de jolies choses, prête à vloguer sur chacune des expériences que je vivrais. Je me voyais déjà dans un bus en direction de Southampton, assise à côté d’un étudiant brésilien mignon avec qui je démarrerais une histoire d’amour passionnée (bien que vouée à l’échec) au beau milieu de l’Atlantique.

    Pour le moment, ça ne s’était pas vraiment passé comme ça.

    Le siège à côté du mien n’était pas occupé par un Brésilien canon, mais par l’imposante et familière silhouette de Will. Il était en train de pianoter frénétiquement sur WhatsApp, au rythme du hip-hop qui s’échappait faiblement à traversde ses AirPods. De temps en temps, il me donnait un petit coup de coude et me racontait un fait macabre sur notre voyage.

    — Hé, tu savais qu’il y avait une morgue sur la plupart des paquebots de croisière ?

    Je levai les yeux au ciel.

    — Je sens que ce voyage va me paraître très long, grognai-je.

    La voiture de Papa avait mis des plombes à démarrer (la batterie était une fois de plus à plat), et on avait juste eu le temps de s’embrasser rapidement sur la joue. Papa m’avait crié : « Dépêche-toi de monter dans ce foutu bus ! Il va partir, Liv ! », tandis que Maman reniflait ses larmes tout en m’ordonnant de m’amuser. Ça m’avait mis une sacrée pression, et je me demandais comment je réussirais à faire semblant d’aller bien si je ne débordais pas de joie lors de nos trois appels téléphoniques quotidiens.

    L’élégante Mercedes grise du père de Will s’était rangée à notre hauteur quelques instants plus tard. Ni Will ni son père ne semblait particulièrement heureux, et Will était sorti d’un bond de la voiture une poignée de secondes avant qu’elle s’arrête, sans même jeter un regard en arrière. Je savais que ça n’avait pas été facile pour lui ces derniers temps. Au moins, ce voyage lui permettrait de se changer un peu les idées.

    La semaine dernière, j’avais eu au téléphone M. Ashburnham – « Hé, appelle-moi Justin » –, et il avait nonchalamment glissé que j’étais la seule personne du groupe à avoir obtenu une bourse complète. J’en avais déduit que les autres étudiants du groupe étaient tous pétés de thunes. Pas juste riches (comme Will, dont le père était gestionnaire d’un fonds spéculatif, et qui avait invité toute la classe à faire du karting pour les huit ans de son fils), vraiment blindés, dans le genre écoles privées, trois séjours au ski et deux voyages au soleil par an. Cette théorie avait été confirmée par leurs adresses e-mail, infiniment plus prestigieuses que la mienne : @StClarysCollege et @NotreDamedesChamps.

    N’étant pas de nature extravertie, je trouvais tout ça un peu intimidant. Je ne pourrais malheureusement pas me cacher dans ma cabine : d’après les informations fournies par SeaMester, la première semaine à bord – la durée du voyage vers New York, notre première escale – serait consacrée à faire connaissance avec le reste du groupe.

    Je m’étais donc levée une heure plus tôt que nécessaire ce matin-là pour peaufiner ma tenue « sans effort » à laquelle je réfléchissais depuis des semaines, pour éviter qu’on me catalogue directement comme la Boursière. J’avais opté pour mon jean délavé préféré associé à un caraco en soie (ce n’était malheureusement pas de la vraie soie, mais un mélange de polyester) porté sous un kimono (appartenant à Maman, donc techniquement vintage), et pour des Stan Smith usées.

    — Sérieusement, Liv… Mate-moi ça ! s’exclama Will en passant son bras devant moi et en me montrant quelque chose par la fenêtre.

    Le bus avait commencé à ralentir en arrivant au port de Southampton, et mon estomac se mit à gronder bruyamment. La seule chose que j’avais réussi à avaler ce matin était une énorme canette de boisson énergisante que Will avait tirée de son sac à dos et qui menaçait de remonter à la surface. Je me préparai mentalement et posai les yeux pour la première fois sur l’Eos.

    Ce n’était pas une exagération de dire qu’il se dressait au-dessus de nous. C’était un gigantesque monolithe blanc aux lignes élégantes, presque trop éblouissant sous le soleil de cette fin de mois de septembre.

    — J’ai tellement hâte de partir, dit Will, écartant de son visage quelques mèches de ses cheveux bruns indisciplinés. Depuis que Papa sort avec la harpie, ils ne veulent plus aller qu’à Puerto Banús. C’est la honte.

    La « harpie », c’était la nouvelle copine du père de Will. Je l’avais trouvée plutôt sympa les quelques fois où je l’avais rencontrée ; elle avait néanmoins seulement quelques années de plus que nous, ce qui n’aidait pas vraiment.

    Je ne savais pas à quoi je m’attendais, mais j’avais du mal à intégrer à quel point le navire était immense. Bientôt, on ne serait plus en mesure de voir qu’une simple paroi en métal.

    Nous avions beau être partis par le premier bus, quasiment en pleine nuit, nous étions arrivés juste à temps pour notre créneau d’embarquement et nous tenions au bout de la queue. Devant nous serpentait une file interminable de couples d’un certain âge à l’apparence distinguée. Les femmes étaient perchées sur des talons vertigineux et arboraient de luxueux sacs à main en cuir tandis que les hommes étaient habillés de bermudas à ceinture et de chemises à carreaux. Papa m’avait prévenue. Apparemment, seuls les retraités et les très riches pouvaient se permettre ces longues croisières.

    — Hé, regarde, dit Will en me donnant un coup de coude complice. Tu crois qu’elles font partie de notre groupe ? Ce sont les seules personnes de moins de cinquante ans que j’ai vues jusque-là.

    Suivant son regard jusqu’au comptoir d’enregistrement devant nous, je découvris trois véritables déesses, vêtues de mousseline de soie ondoyante et chaussées de sandales en cuir plates. Rejetant en arrière leur chevelure dorée, elles riaient d’un rire cristallin qui sonnait faux.

    — Oh non, c’est pas vrai, murmurai-je. Pourquoi personne ne m’a prévenue ?

    Will eut un sourire narquois.

    — Prévenue de quoi ?

    — D’apporter des tenues glamour. Je n’ai pris que des jeans et des pulls à capuche.

    Après tout, c’était un bateau. Je m’étais imaginé devoir emprunter une passerelle en bois raide et branlante pour embarquer, mais pas du tout. Nous avancions lentement dans une galerie au sol recouvert d’une élégante moquette qui menait directement à l’un des ponts. Alors que nous évoluions sur le plancher en bois ciré, je me retournai pour me repérer, mais le regrettai aussitôt. De l’autre côté du bastingage, le monde était soudain tout petit, et une odeur nauséabonde de pétrole et d’algues assaillit mes narines. Déglutissant péniblement, je m’éloignai d’un pas chancelant.

    Will me donna un coup de coude taquin.

    — Franchement, Liv. Rappelle-moi encore une fois pourquoi tu as peur de la mer ?

    J’écartai son bras.

    — Par où veux-tu que je commence ? Les risques de noyade ? Les Dents de la mer ? Les galères portugaises, les accidents de décompression, la fosse des Mariannes, les pirates…

    Un sourire en coin familier se dessina sur son visage.

    — D’accord, sauf qu’on embarque sur un navire de la taille d’un petit pays. Personne ne te demande de traverser l’Atlantique à la nage.

    Ce n’était pas seulement la mer, c’était aussi ce qui allait avec. Ses relents âcres et salés. La substance verte, gluante et toxique adhérant au bois en décomposition sur les quais. Les cris stridents des mouettes, rappelant ceux des rapaces. Les ravages inexorables du sel, qui rongeait et fragilisait tout sur son passage. Mes parents avaient été aussi étonnés que moi quand j’avais pris la décision de partir. Mais d’après les informations que j’avais lues, je bénéficierais du confort d’un énorme hôtel flottant pendant toute la durée de la croisière. Si je n’en éprouvais pas l’envie, je ne serais même pas obligée de sortir sur le pont.

    Réprimant un frisson, j’emboîtai le pas à Will et franchis une porte brillante à deux battants qui s’ouvrait sur l’atrium principal du navire. Je retins mon souffle.

    Le vaste espace dans lequel nous venions d’entrer me faisait penser au Centre de la vie marine que j’avais visité plusieurs fois dans mon enfance, avec sa légère odeur d’humidité et la subtile lumière aquatique qui ondulait comme de la soie céruléenne. Les murs étaient d’énormes aquariums remplis de poissons exotiques qui nageaient gracieusement, et mes pieds s’enfonçaient dans une épaisse moquette bleu marine moucheté de doré. Il émanait de ce lieu une atmosphère de recueillement similaire à celle d’une église, perturbée de temps à autre par des flashs d’appareils photo. Des poteaux en cuivre reliés par des cordes nous guidèrent à travers la pénombre en direction de plusieurs membres d’équipage. Vêtus d’uniformes bleus amidonnés, ils tenaient des plateaux étincelants avec des verres de bienvenue.

    Will s’approcha de l’hôtesse la plus proche qui, d’après son badge, s’appelait Orlaigh. Elle nous sourit froidement.

    — Bonjour à tous les deux, et bienvenue à bord de l’Eos. Avez-vous déjà voyagé avec nous ?

    Je songeai que la réponse devait être assez évidente.

    Alors que Will s’apprêtait à saisir avec assurance un verre de vin pétillant, Orlaigh fit disparaître le plateau comme par magie. Elle le remplaça par un autre, beaucoup moins tentant, rempli de verres en plastique avec du jus d’orange.

    — On a dix-sept ans, protesta-t-il.

    — Exactement. (Orlaigh sourit.) Donc il va falloir y aller doucement.

    Malgré la douce inflexion irlandaise dans sa voix, son visage me dissuada d’insister. Elle avait des traits parfaits, mais un regard dur et franc, et le rouge froid de ses lèves barrait son visage comme une entaille. Ses cheveux blonds étaient attachés en un élégant chignon dont pas un seul cheveu ne s’échappait.

    — Pouvez-vous me donner vos noms ?

    Je m’éclaircis la voix.

    — Olivia Larkin et Will Rexham.

    Un éclair de reconnaissance jaillit dans ses yeux.

    — Ah, vous faites partie du groupe SeaMester. Quelle chance fabuleuse pour vous deux ! Nous espérons que vous apprécierez votre voyage. (Elle nous tendit à chacun une carte magnétique et une feuille de papier pliée. Compte tenu de l’immensité de l’endroit, j’espérais vraiment que c’était un plan.) Vos cabines se situent sur le pont 4. Le reste de votre groupe est déjà là et vous attend dans le salon Neptune. Pour le rejoindre, suivez simplement les pancartes.

    Elle fit un geste en direction d’un des couloirs vivement éclairés qui conduisaient hors de l’atrium.

    Ignorant le jus d’orange qu’elle nous offrait, nous nous dirigeâmes vers le salon, accompagnés par le son métallique d’un steeldrum.

    Le navire était incontestablement impressionnant. Où que je tourne la tête, je tombais sur des étendues d’élégant bois clair, si parfait qu’on aurait dit du plastique. Tout ce qui pouvait être astiqué l’avait scrupuleusement été, aussi bien les vastes vitres en verre que la multitude de pièces en cuivre.

    Le salon Neptune se trouvait à mi-chemin d’un couloir bordé d’immenses baies vitrées, qui donnaient sur une morne étendue de mer grise. Une représentation en plâtre de Neptune, traversant l’océan sur son char tiré par des hippocampes, surplombait l’entrée. C’était tellement kitsch que ça me rappelait plus Disneyland que la mythologie grecque.

    Will me prit la main et la serra un instant, puis il la relâcha et poussa la porte à deux battants. Sentant mon visage s’empourprer, je regardai fixement son dos.

    OK… C’était bizarre.

    Surtout de la part de quelqu’un qui m’avait ghostée ces dernières semaines.

    C’était juste un geste amical, Liv, me réprimandai-je intérieurement. Tout avait été si normal entre nous pendant le trajet en bus, presque comme avant, et je tenais vraiment à ce que ça continue. Comme je l’avais appris à mes dépens, il était dangereux de surinterpréter les choses.

    Le salon était parsemé de tables circulaires et de fauteuils en velours bleu. Un plafond en miroir accentuait la couleur gris ardoise de l’océan agité à l’autre bout de la pièce, où la plupart des gens étaient regroupés. Un somptueux bar occupait un mur entier.

    Nous restâmes un moment dans l’encadrement de la porte avec des yeux écarquillés.

    — On ferait mieux de trouver notre groupe, murmurai-je un peu déstabilisée, en traînant péniblement derrière moi la valise que j’avais empruntée à mon père.

    Elle n’arrêtait pas de cogner mes mollets, car une des roulettes était endommagée.

    Certaines tables étaient réservées à des groupes dont le nom était indiqué sur des pancartes plastifiées. Deux des filles qui avaient embarqué juste avant nous s’étaient installées. Elles devaient être actrices ou bien mannequins. L’une d’elles était scotchée à son téléphone, et l’autre se prenait en selfie en train de siroter un élégant cocktail, tout en rejetant en arrière sa crinière scintillante. L’employé qui s’était occupé d’elles avait dû se montrer moins sévère qu’Orlaigh. Sur la pancarte apposée à leur table, il était simplement écrit : Sirènes.

    Nous passâmes plusieurs fois devant la table de SeaMester avant de comprendre que c’était la nôtre. Je ne sais pas à quoi s’attendait Will, mais moi, je cherchais plutôt un groupe d’étudiants dans notre genre, en pulls à capuche ou jeans usés avec des sacs à dos Fjällräven de différentes couleurs. Toutes les personnes assises autour de la table étaient cependant l’image même de la sophistication. Des bagages griffés étaient soigneusement empilés à côté de la table. Je reconnus le motif marron et doré familier de Louis Vuitton ainsi que la sangle rouge et vert d’une valise Gucci.

    Deux sièges étaient inoccupés. Je revérifiai le nom indiqué sur la table.

    SeaMester.

    C’était bien celui de notre groupe. Écrit noir sur blanc. Ma timidité naturelle resurgit brusquement.

    Je sentis alors la main rassurante de Will se poser sur mon dos.

    — Allez, c’est parti.

    Pour la première fois depuis que nous étions montés dans le bus, la pointe d’amusement qui perçait en permanence dans la voix de Will avait disparu. Je compris qu’il était nerveux aussi. Après avoir observé les membres de SeaMester un peu trop longuement, je serrai les poings et suivis Will qui s’avançait vers le groupe.

    — Salut, tout le monde !

    Ma voix, curieusement étranglée, me fit grimacer. Toutes les personnes attablées se turent d’un coup et se tournèrent vers nous pour nous dévisager.

    M. Ashburnham – Justin – se leva et nous tendit la main en souriant gentiment. Je sentis mes épaules se détendre un peu. Je l’avais reconnu grâce à sa photo sur le site Internet de l’université. Comme tous les professeurs, il était beaucoup moins glamour en vrai que sur son sinistre portrait en noir et blanc, avec ses lunettes en écaille de tortue et sa barbe de quelques jours. Il était plus petit que je l’avais imaginé et habillé en The North Face de la tête aux pieds, comme s’il s’apprêtait à partir en randonnée.

    — Ah, ah ! lança-t-il, ravi. Les voilà ! Les deux derniers membres de SeaMester. Je vous présente Olivia et Will.
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Le groupe attablé nous salua du bout des lèvres et quatre paires d’yeux nous scrutèrent de la tête aux pieds avec une expression critique. Will s’assit à côté d’une fille à la crinière roux foncé, si belle que c’en était ridicule, et je m’installai à la place qui restait, en face de Justin. Il m’adressa un sourire chaleureux qui plissa le coin de ses yeux.
— Enchanté de vous rencontrer tous les deux ! Alors, quelles sont vos premières impressions de l’Eos ?
Devais-je répondre sincèrement ?
Évidemment, le paquebot était prodigieusement impressionnant, avec son colossal atrium de science-fiction débordant d’espèces exotiques flottantes, sans parler de la forêt tropicale qui avait dû être sacrifiée pour fournir tout ce bois. C’en était presque obscène. Cependant, ne voulant pas paraître trop provinciale, je haussai les épaules d’un air blasé, comme si j’étais habituée à toute cette splendeur.
— Oui, c’est, euh… grand, hein ?
Le garçon blond assis à ma gauche laissa échapper un reniflement de mépris, et j’eus aussitôt envie de disparaître sous terre.
— Grand… ? répéta-t-il lentement. J’espère que tu n’es pas ici grâce à ton talent littéraire.
Il avait une voix profonde et laconique, comme si parler exigeait de lui un effort. Risquant un coup d’œil rapide dans sa direction, je me sentis rétrécir sous son regard noir et glacial. De l’autre côté de la table, Will semblait sur ses gardes. Je lâchai un rire forcé.
— Eh bien, euh, à vrai dire…, plaisantai-je faiblement.
Personne n’esquissa même un sourire. Un regard furtif autour de moi me confirma ce dont je me doutais déjà : je n’appartenais pas au même monde que les autres.
Il s’agissait de minuscules détails.
De minuscules diamants scintillant sur de délicates boucles d’oreilles en double C. Un joueur de polo brodé sur une chemise immaculée. Des dents d’une blancheur éclatante, parfaitement rangées. Des peaux dorées par le soleil de la Barbade plutôt que par des sprays auto-bronzants. M’enfonçant dans mon fauteuil, je m’ordonnai de me détendre. À part Will, personne ne savait qui j’étais. Je pouvais être absolument qui je voulais.
Mais qui tromperais-je, avec mes bracelets chinés, mes baskets sales, ma valise bancale et ma montre bas de gamme ?
Justin tendit vers moi une bouteille de vin à moitié vide.
— Un petit verre ?
De vin ?!
Il y avait à peine cinq minutes que nous étions là, et ce voyage avait déjà dépassé toutes mes attentes.
— Euh, oui, répondis-je sur un ton détaché, comme si c’était parfaitement normal pour moi de boire du vin en pleine journée sur un paquebot de croisière. (Par-dessus le marché avec la personne chargée de nous superviser.) Pourquoi pas ? On a des choses à fêter, hein ?
— Exactement ! approuva-t-il, en versant dans mon verre un chardonnay sirupeux et tiède, avant de servir Will.
Il leva son verre.
— Portons un toast. À l’aventure ! Et à SeaMester, à l’Eos, et à tous ceux qui sont à son bord.
Le garçon à côté de moi leva son verre en soupirant.
— Ce truc est dégueulasse. On dirait du vinaigre.
Je lui jetai de nouveau un coup d’œil. Cette fois, il m’évalua froidement du regard. Il était pâle et ciselé, comme une statue échappée d’un musée italien.
— Maintenant qu’on est tous là, on pourrait se présenter ? proposa la fille aux cheveux roux sur un ton pragmatique de professeure.
Elle posa ses grands yeux verts sur moi et examina mon sac à dos en piteux état avec un intérêt non dissimulé.
Je remarquai avec embarras le porte-clés gorille attaché à la pochette de devant, que Will m’avait offert quand nous étions en primaire.
— Super idée, acquiesça Justin. On va faire un tour de table, et chacun dira quelques mots.
Je redoutais ce moment précis depuis que j’avais reçu l’e-mail d’admission.
Il fit un signe de tête dans ma direction.
— Olivia. Tu commences ?
Super.
Je m’éclaircis la voix et me redressai. La première impression était essentielle.
— Alors, euh, bonjour à tous. Je suis Olivia Larkin, mais je préfère qu’on m’appelle Liv. J’aimerais me spécialiser en littérature l’année prochaine à l’université. Et, à vrai dire, même si mes notes ne sont pas mauvaises, j’ai, euh, bien besoin d’un petit quelque chose en plus pour avoir mes chances d’être admise à Oxbridge. Cette croisière tombe à pic.
Je lâchai un rire nerveux, puis grimaçai. De l’autre côté de la table, Will haussa les sourcils.
— Et… pour être honnête, c’est ma première croisière, donc tout est nouveau pour moi ! Je suis un peu stressée.
— Je n’aurais jamais deviné, murmura la fille rousse sur un ton ennuyé, comme si elle savait déjà tout de moi.
Un mec baraqué assis en face prit alors la parole. Il avait un accent similaire à celui de Justin, américain ou canadien, et respirait la confiance en lui. Comme tous les autres membres du groupe, il était incroyablement attirant, avec ses yeux magnifiques et immenses, et ses cheveux bruns impeccablement coiffés. Il avait le genre de physique qu’on ne voyait que dans les films.
— Je m’appelle Raj, et je suis ravi de vous rencontrer. Je suis un artiste. Évidemment, mes parents sont furieux. Ils auraient préféré que je fasse médecine, bonne ambiance donc… (Il décocha un clin d’œil à la table des top models à côté.) Et j’espère établir de nouvelles relations pendant ce voyage.
Des rires retentirent. Justin lui jeta un regard par-dessus ses lunettes.
— Hé, restons corrects, d’accord ?
Il fit un signe de tête à la fille rousse, qui leva les yeux au ciel comme si tout le monde était déjà censé savoir qui elle était.
— Adora Rillington – Dor pour mes amis. Je suis écrivaine. Vous avez sûrement déjà lu certains de mes écrits sans le savoir. Je suis une Insta-poète et mes publications sont très partagées. J’ai 250 000 followers. Ça en dit long, non ?
— Ah, je vois. Une Insta-poète, dit Raj avec un sourire narquois, comme s’il comprenait soudain.
— À mon tour ? demanda d’une voix douce et traînante la fille assise à côté de lui, une Américaine également.
Elle portait une tenue confortable et luxueuse, sûrement en cachemire, qui dévoilait artistiquement l’une de ses épaules, et ses cheveux noirs bouclés étaient attachés en chignon. On ne voyait pas la moindre trace de maquillage sur son visage, ce qui ne l’empêchait pas d’éclipser tout le monde autour d’elle. Des lunettes délicates à monture dorée étaient gracieusement posées sur son nez.
— Bonjour à tous. Je m’appelle Cintia, et je ne sais pas encore exactement ce que j’attends de ce voyage… Une expérience de vie, sans doute.
— Tu seras sûrement inspirée par tous les trésors culturels que nous allons découvrir, intervint Justin.
Il avait vraiment l’air très sérieux.
Le personnel de service nous interrompit un instant pour nous apporter des couverts étincelants. Je les remerciai, mais je le regrettai aussitôt car j’avais été la seule à le faire.
— Oh, mon Dieu, j’espère que ce n’est pas un buffet, grogna Adora, en rejetant en arrière ses boucles rousses, manquant de peu de fouetter mon œil. Je déteste ça. Offrandes desséchées ; sacrifices flétrissant sous le regard impassible des lampes chauffantes.
Son visage se fendit d’un large sourire, qui révéla des dents si parfaites qu’elle les avait sûrement fait blanchir. Elle ramena de nouveau sa crinière en arrière, les bracelets en or à ses poignets cliquetant mélodieusement.
— Il faut que je l’écrive.
— Et toi, alors ? demandai-je en me tournant vers le garçon à côté de moi.
Sa présence était intimidante. Sa richesse se voyait, elle se sentait aussi. Autour de lui flottait une subtile fragrance aux notes d’agrume, qui n’avait rien à voir avec le lourd parfum de Lynx Africa qu’empestaient tous les mecs de notre lycée. Il avait des traits forts et anguleux, et ses cheveux courts aux boucles désordonnées rappelaient la nuance jaune pâle des primevères.
— Constantine, mais je préfère Stan. Je voudrais devenir biochimiste.
— Sérieusement ? dis-je sans réfléchir.
Il me jeta un coup d’œil ironique.
— Qu’est-ce que ça a de surprenant ?
Will prit la parole, m’évitant de me ridiculiser davantage. Il se présenta avec une agaçante facilité, comme s’il était déjà super copain avec tout le monde. La voix du capitaine résonna soudain dans les haut-parleurs pour annoncer notre départ, et des acclamations fusèrent de toutes parts. Le navire se mit à tanguer sous nos pieds, puis quitta enfin le quai. Mon estomac se contracta violemment et je me raclai la gorge pour essayer de couvrir ses bruyants gargouillis.
Et voilà. Il n’y avait plus de retour en arrière possible. Je ne reposerais le pied sur la terre ferme que dans sept jours, lorsque nous atteindrions notre première destination : New York. Je me sentis chanceler, mais je fus rapidement distraite par l’arrivée d’une hôtesse portant un plateau de flûtes de champagne. Je m’attendais à ce que Justin la renvoie d’un geste. Au lieu de ça, il commença à nous distribuer des verres. Cela ne parut surprendre personne à part moi. Je repensai à toutes les séries pour ados que je dévorais à la maison, dans lesquelles des gosses de riches buvaient en toute impunité. Aux yeux de mes nouveaux compagnons, l’âge légal pour consommer de l’alcool ne semblait être qu’un problème mineur, qu’on contournait en payant.
J’examinai mon verre avec méfiance. Je n’avais pas envie de boire trop et de dire des choses que je passerais mon voyage à regretter.
— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais c’est grâce à une bourse qu’Olivia est parmi nous, déclara Justin. Elle mérite des félicitations supplémentaires. Tchin-tchin !
Tout le monde l’avait déjà certainement compris.
— Oh, tu es une petite maligne, dit Adora avec un sourire condescendant alors que nous faisions tinter nos verres.
Je ne pouvais m’empêcher d’observer Constantine en douce. Bien que Raj ressemble lui aussi à un dieu vivant,  il avait un pouvoir de séduction beaucoup plus évident, avec son physique de sportif et son sourire charmeur. Constantine était différent. Son détachement me donnait envie de lui poser d’innombrables questions, mais sa beauté impérieuse m’intimidait cependant trop pour le faire.
— Vous êtes en couple ? me demanda Justin en souriant, tout en désignant Will du menton.
Saisie d’une légère panique, je me tournai vers Will. Celui-ci s’empressa de répondre à ma place, l’air amusé :
— Non, certainement pas. On est juste amis. Depuis qu’on est petits, d’ailleurs.
C’était presque vrai. Nous avions toujours été proches car nos mères étaient des amies de longue date, et nous avions le même genre de relation qu’un frère et une sœur : nous nous entendions comme chien et chat. À la suite du décès tragique de la mère de Will il y a quelques années, nous nous étions davantage rapprochés, mes parents s’occupant de lui quand son père était absent. Mais nous nous étions éloignés ces derniers temps, après un été mouvementé. J’avais été secrètement ravie d’apprendre qu’il participerait aussi à la croisière. C’était l’occasion parfaite pour reconsolider notre amitié.
Cela dit, je me sentis un peu blessée par sa réponse détachée.
Cintia fit un signe de tête vers la table des blondes.
— Il y a des anges de Victoria’s Secret à bord ?
Adora lui adressa un sourire entendu.
— Pas loin. Ce sont les Sirènes. Des influenceuses. Très connues sur les réseaux sociaux. Leur nombre de followers atteint les sept chiffres. D’après leur compte Insta, elles ont récemment signé un contrat avec la compagnie de croisière. Une espèce de partenariat promotionnel. La compagnie veut sans doute rajeunir sa clientèle de retraités.
— Ça a dû leur coûter une petite fortune, marmonna Cintia.
Will se mit à rire.
— Je comprends mieux. Depuis qu’elles sont là, elles n’ont pas levé le nez de leur téléphone.
— On mate, hein ? le taquinai-je.
Il ne trouva pas ça drôle.
— C’est quoi exactement, une influenceuse ? demanda Justin, visiblement amusé.
— Oh, le vieux, se moqua Raj. Tu as vécu dans une grotte ces dernières années ? Tu sais, ce sont ces gens qui se prennent en photo devant des piscines à débordement et qui essaient d’entrer partout gratuitement. Ça m’étonnerait qu’elles aient payé pour faire ce voyage.
— À propos, dit Adora en se tournant vers moi avec un sourire cruel, une lueur amusée brillant au fond de ses yeux verts. Tu dois être la remplaçante.
Je la regardai sans comprendre.
La remplaçante ?
Il n’était mentionné nulle part dans ma lettre d’admission que je remplaçais quelqu’un.
— Qu’est-ce que tu entends par là ? demandai-je sur un ton léger. La remplaçante de qui ?
Adora baissa la voix avec un air conspirateur.
— Eh bien, je sais de source sûre que Tavi Liddle était censée être la sixième personne de SeaMester. Or elle a disparu. Ces temps-ci, tout le monde ne parlait que de ça sur la discussion de groupe. On a des amis en commun. (Elle regarda Constantine.) Tu connaissais Tavi, pas vrai ?
Connaissais ?
Sans se laisser démonter, Constantine regarda droit devant lui, visiblement furieux.
— Un peu, répondit-il en tripotant sa serviette. Tavi est une héritière. Sa famille fréquente les mêmes cercles que la mienne. Elle a disparu il y a environ un mois, mais je ne sais pas pourquoi Adora a éprouvé le besoin de raconter ça à tout le monde.
Je jetai un regard à Justin qui paraissait lui aussi contrarié.
— Je ne sais pas comment tu as découvert ça, Adora, murmura-t-il. Et je dois préciser que Mlle Liddle n’a pas officiellement été portée disparue, du moins pas encore. Dans le cas où l’un de vous envisageait de répandre cette rumeur. Toute cette histoire est tragique. La pauvre.
— Ce n’est pas tragique pour Olivia, insista lourdement Adora. Le malheur des uns fait le bonheur des autres, pas vrai ?
— Mon Dieu, Adora, la réprimanda Cintia.
Adora haussa les épaules.
— Je dis ce que je pense. Ça m’aide à garder une énergie positive.
Un silence interminable suivit ces paroles, et je sentis la température de mon visage augmenter de plusieurs degrés.
— Est-ce que quelqu’un connaît l’origine du nom du bateau ? L’Eos ? demandai-je, tentant désespérément de changer de sujet.
Constantine me regarda avec incrédulité.
— Tu veux sérieusement postuler à Oxbridge ? Le nom vient évidemment de la mythologie grecque. Eos est la déesse de l’aurore.
De l’autre côté de la table, Will intervint sèchement :
— Mec, on était à St. Leonard’s Comp, pas à Eton. On n’étudie pas les classiques là-bas.
Je me sentis gênée. J’aurais dû être fière de mes origines, comme Will, mais je n’y parvenais pas. Tout ça lui passait au-dessus de la tête car son père était blindé. Il avait la liberté d’agir comme bon lui semblait.
Constantine termina son verre d’un trait sans répondre.
— Remplaçante ou non, Liv est sans doute la plus talentueuse de nous tous, poursuivit Will. Vous devriez lire certaines pages qu’elle a écrites… C’est… C’est carrément génial.
J’ignorais qu’il avait déjà lu mon travail, mais je lui souris quand même avec reconnaissance.
— Ah oui ? demanda Adora sur un ton glacial. Peut-être qu’on pourrait démarrer une petite collaboration ensemble, Liv ?
Rien de pire ne me venait à l’esprit.
— Je dois passer aux toilettes, dis-je, ignorant sa suggestion.
J’avais désespérément besoin de m’éloigner de cette table un moment pour digérer ce que je venais d’entendre.
Si j’avais su que je serais la remplaçante de dernière minute d’une fille disparue, serais-je venue malgré tout ?
Me levant brusquement, je réussis à me prendre les pieds dans la chaise de Constantine. Agitant les bras pour reprendre l’équilibre, je reculai de quelques pas en titubant et percutai violemment quelqu’un qui passait derrière notre table.
Un cri de stupeur retentit. Je me retournai et contemplai avec horreur un grand verre de vin rouge se répandre sur une robe d’un blanc immaculé. Levant la tête avec effroi, je me retrouvai nez à nez avec une des Sirènes, qui planta ses yeux parfaitement maquillés dans les miens.
— Bordel de…, bouillonna-t-elle en écarquillant ses yeux sombres. Espèce de débile ! C’est une D&G vintage !
La robe était fichue. On aurait cru que la Sirène s’était fait tirer dessus. Le liquide rouge avait giclé violemment sur le corsage blanc, somptueusement brodé de roses bleues grimpantes.
Je demeurai pétrifiée pendant quelques instants, bouche bée. J’hésitai entre lui présenter mes plus plates excuses et éclater d’un rire hystérique. Derrière moi, j’entendis Will.
— Hé, attention à ce que tu dis. C’était ta faute autant que la sienne. Tu ne regardais pas où tu allais car tu avais le nez dans ton téléphone.
Je parvins enfin à recouvrer ma voix.
— Oui. Merde, je suis vraiment désolée pour ta robe. Sincèrement. Elle est magnifique… était magnifique. Mais c’était un accident. J’ai trébuché. Je… je ne l’ai pas fait exprès.
Les yeux de la fille étincelaient d’une fureur froide. Avec ses bras croisés et ses sourcils parfaits froncés, elle n’était plus belle, mais terrifiante désormais. Vintage ou pas, ce n’était qu’une robe. Elle n’aurait sûrement aucun mal à s’en faire offrir une autre, ou à la déposer au pressing pour un nettoyage à sec minutieux.
Une autre Sirène surgit dans son dos.
— Merde, Thalia. Ta robe est foutue. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Cette… (Elle s’interrompit en esquissant un geste vers moi, tout en cherchant une insulte pour me décrire. Elle renonça, ce qu’étonnamment je jugeai encore plus insultant.) Ceci… m’est rentré dedans.
— Mais quoi… ? J’ai dit que j’étais désolée.
Will se plaça à mes côtés. Même si je lui étais reconnaissante de se montrer soudain si chevaleresque, je n’avais vraiment pas besoin qu’il me défende devant les autres.
— Laisse tomber, d’accord ? dit-il un peu plus fermement.
La fille se tourna vers Will et se radoucit aussitôt. Je l’avais déjà vu avoir cet effet sur les gens. Malgré sa haute stature et ses épaules carrées, il dégageait une sympathique autorité. Comme un papa sexy désamorçant une bagarre à un match de football américain, au charme inoffensif avec sa tignasse sombre bouclée et ses yeux bleus saisissants.
— Oui, eh bien… C’est une robe hors de prix. Si elle me présente des excuses…
— J’ai déjà présenté mes excuses, marmonnai-je. Je ne vais pas recommencer.
Elle jeta un autre regard à Will, m’ignorant complètement.
— Bon, d’accord… osef. De toute façon, je ne l’aimais pas tant que ça.
Puis, me fusillant une dernière fois du regard, elle s’éloigna d’un pas raide.
Lorsque je me rassis à notre table, tout le monde ignora poliment cette prise de bec. Après une heure de conversation laborieuse et une soupe médiocre, le déjeuner s’acheva enfin. On se mit d’accord pour se retrouver plus tard au salon Aphrodite pour la « soirée d’intégration », avant de partir nous installer dans nos cabines.
Une fois dans le couloir, je fus submergée par un sentiment de liberté écrasant. La partie que je redoutais était derrière nous, nous étions désormais libres d’explorer le navire.
— Alors, dis-je à Will, rayonnante. Tu en penses quoi ?!
— Je pense…, commença lentement Will, en marquant une pause théâtrale. Je pense que nos soupçons étaient fondés. C’est vraiment un groupe de branleurs snobs.
J’éclatai d’un rire bruyant qui fit sursauter un couple âgé passant devant nous, chassant la tension que j’avais senti peser à table.
— Mais, poursuivit-il alors que nous tirions nos valises dans le couloir en direction des ascenseurs, il semble y avoir parmi eux de gentils branleurs snobs.
— Oui, j’adore déjà Cintia. Et Raj a l’air marrant.
— Et Justin est cool aussi, c’est une bonne nouvelle… Surtout à propos de l’alcool. Les autres, en revanche… (Il poussa un grognement.) Adora vit sur une autre planète et Constantine a l’air d’être…
Sa remarque moqueuse sur la mythologie grecque me revint à l’esprit et le rouge me monta aux joues.
— Un énorme connard ? Je suis d’accord. Et je savais qu’Eos était une déesse. Je fais des recherches sur ce foutu bateau depuis une semaine. J’étais… j’essayais juste de faire la conversation. (Je m’efforçai de rire.) Et ces influenceuses… La vache !
Will me regarda avec un sourire en coin.
— Celle que tu as bousculée était quand même une vraie bombe, dit-il. Espérons qu’on ne se soit pas mis à dos les seules autres personnes de moins de cinquante ans sur ce bateau.
Je levai les yeux au ciel.
— Ne t’inquiète pas, elle n’a pas l’air d’avoir changé d’avis à ton sujet.
Nos cabines étaient situées l’une à côté de l’autre dans un couloir faiblement éclairé, flanqué de portes identiques. Ouvrant la sienne à l’aide d’une carte magnétique, Will se tourna vers moi en souriant.
— Ça va être incroyable, Liv. Vraiment incroyable.
Lui rendant son sourire, je cherchai ma propre carte tout en me demandant si je devais lui proposer de venir un moment dans ma cabine. Mais quand je relevai la tête, il avait déjà disparu. Il avait sans doute aussi peu dormi que moi la nuit dernière.
Poussant la porte de ma cabine, je pénétrai dans une oasis de fraîcheur plongée dans la pénombre. La pièce était minuscule, comme je m’y attendais, mais je fus déçue de constater l’absence de fenêtre. Cela dit, avais-je vraiment envie de contempler la mer houleuse ? Compte tenu des circonstances, c’était peut-être même une chance qu’il n’y en ait pas. Les meubles étaient peu nombreux et fonctionnels : un lit étroit, une commode faisant aussi office de bureau, surmontée d’une petite télévision à écran plat, et une armoire compacte. Une porte menait à une salle de bains, exiguë mais impeccable. C’était un espace confortable et, surtout, rien que pour moi. Jetant ma valise dans un coin, je m’écroulai sur le lit et fermai les yeux pendant quelques merveilleuses minutes, laissant ma tension se dissiper lentement.
J’avais l’impression de retrouver Will comme au bon vieux temps. La vérité, c’est que nous nous étions à peine parlé ces dernières semaines. Il avait ignoré mes messages ou pire, y avait répondu par un simple émoticône. Peut-être que le fait d’être coincés ici ensemble nous aiderait à revenir à notre relation d’avant.
Cependant, Will n’était pas le seul responsable de ma bonne humeur.
J’étais sur un putain de paquebot de luxe pour faire une croisière autour du monde, ponctuée d’une multitude d’escales dans des lieux que je n’aurais jamais imaginé voir un jour. Et cette expérience serait du meilleur effet sur ma candidature à l’université. J’avais une vraie chance d’être admise à Oxbridge, une utopie pour des jeunes issus de médiocres écoles de banlieue comme moi.
Les choses se présentaient bien.
Après avoir piqué un petit somme, je restai un long moment sous la douche, jusqu’à ce que je me sente suffisamment détendue. Je m’assis ensuite devant la commode pour me maquiller un peu, puisque le glamour semblait de mise sur cette croisière. Enfin, avec une pointe d’appréhension, je quittai ma cabine pour aller faire plus ample connaissance avec les autres membres de SeaMester.
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Quelques minutes après avoir pénétré dans le salon Aphrodite ce soir-là, je décidai que j’adorais cet endroit. Je me sentais à ma place sur l’Eos et je rêvais d’y demeurer pour toujours, voguant éternellement sur l’Atlantique dans une robe de soirée chatoyante.
Autour de moi, la pièce scintillait de mille feux comme une boule à facettes pourpre et dorée. Un vaste bar en marbre blanc poli s’achevait à chaque extrémité par de somptueux coquillages dorés clinquants et, au-delà, l’océan miroitait comme de l’onyx noir à travers les fenêtres.
Will était déjà arrivé. Inhabituellement élégant dans une chemise à rayures qui faisait ressortir le bleu désarmant de son regard, il était confortablement installé à côté de Raj. Perchés près du bar comme des oiseaux exotiques, Adora et Stan étaient sur leur trente et un sans paraître avoir fait le moindre effort, ce qui était très agaçant. Adora arborait une robe longue à motif paisley où flottait sa silhouette gracile. À sa place, j’aurais eu l’air d’un canapé en chintz ringard, mais elle ressemblait à une délicate déesse bohémienne. Stan portait un luxueux pull en maille au-dessus d’une chemise à carreaux. Derrière eux, deux des sublimes Sirènes parlaient avec animation à un homme à la large stature, aux cheveux bruns grisonnants et habillé tout en blanc. Le capitaine du navire, en déduisis-je. Les Sirènes étaient vêtues de fines combinaisons en soie retenues par des bretelles à peine visibles, et leur chevelure lisse et soyeuse tombait en cascade sur leurs épaules. À côté, je ne me sentais vraiment pas assez habillée. Je baissai les yeux vers mes Jordan usées et mon legging en me demandant si je devais aller me changer. Mais pour mettre quoi à la place ?
— Liv ! sourit Will, en s’écartant pour me faire de la place. Je t’ai pris un verre.
— Merci.
M’enfonçant sur la banquette moelleuse, je sentis sa main effleurer mon genou lorsqu’il glissa devant moi un verre de vin pétillant couvert de condensation. Je tressaillis et le regardai avec surprise, mais il ne semblait rien avoir remarqué. Une bouffée de chaleur me fit vaciller, comme une lumière dansant sur l’eau. J’espérais que nous aurions l’occasion de nous parler plus tard. De nous parler vraiment.
Cintia, qui portait la même tenue décontractée qu’un peu plus tôt dans la journée, se laissa à son tour tomber sur la banquette. Elle contempla mon verre rempli avec étonnement.
— Là où j’habite, il faut avoir vingt et un ans pour boire. Je vais prendre un soda.
— On est dans les eaux internationales, répliqua Will en haussant les épaules. Ici, l’âge légal pour consommer de l’alcool est de dix-huit ans. Et ça n’a pas l’air de déranger Justin.
Selon moi, ça aurait dû le déranger. Will avait déjà l’air un peu éméché.
— Mais je te comprends. Je ne suis pas non plus très douée pour tout ça, me marmonna-t-elle en réprimant un bâillement.
— Pas douée pour quoi ? Sociabiliser ?
J’avais du mal à croire qu’une fille qui avait l’air d’une mannequin en vacances puisse souffrir de phobie sociale. Était-il si évident que je n’étais pas dans mon élément ?
Cintia hocha la tête.
— C’est une vraie torture. Et je parle aussi de tout le côté glamour. Ce n’est pas mon truc. À vrai dire, je préférerais être dans ma cabine à manger des Doritos devant la télé.
— Au moins, tu es à ta place ici, compatis-je. Tout le monde nous prend pour des cassos, Will et moi.
Cintia me regarda avec un sourire malicieux.
— Non, pas Will, il porte une chemise Ralph Lauren. Juste toi.
Je grimaçai.
— C’est si visible que ça ?
— Non. Enfin, oui, mais tout le monde s’en fiche. Quand on a de l’argent, on ne passe pas son temps à y penser, tu sais.
Adora revint nonchalamment vers notre table, enveloppée dans un nuage de parfum écœurant. Je fus à la fois surprise et légèrement inquiète de voir Constantine s’installer à côté de moi.
— Vous avez l’air de bien vous entendre, fit remarquer Raj en lui adressant un clin d’œil pas très subtil.
— Arrête, dit Adora avec un geste dédaigneux. J’étais dans la même école que sa sœur.
— Oui, on se connaît vite fait, marmonna Constantine.
— Alors, qui va nous présenter ces filles ? demanda Will avec un sourire en coin, en désignant la table des Sirènes de la tête.
Il avait visiblement oublié l’épisode de tout à l’heure.
— C’était malin de la part de la croisière de faire appel à elles, commenta Raj en jetant un coup d’œil autour de lui. La plupart des passagers ont l’air prêts à entrer en EHPAD.
— C’est de l’âgisme, murmurai-je, agacée par cette discussion.
— Stan les connaît, pas vrai ? Ou tout au moins l’une d’elles, dit Adora, un sourire sournois étirant ses lèvres parfaitement maquillées. Et plutôt bien, d’après ce que j’ai entendu dire.
Stan connaissait donc tout le monde ?
L’ignorant complètement, il plongea le nez dans son verre en hochant imperceptiblement la tête.
Sans s’en soucier, Adora poursuivit :
— Et Liv, tu as déjà fait leur connaissance. Si elles n’étaient pas payées, elles n’auraient sûrement pas mis les pieds ici. Elles ont plutôt l’habitude de se prélasser sur des yachts de milliardaires à Portofino. (Elle sourit avec indulgence à Will, avant de baisser la voix.) Laissez-moi vous donner quelques infos, puisque Stan a l’air de s’être dégonflé, tout d’un coup. La très grande s’appelle Thalia, et c’est une héritière. Son père est le marquis de Stanton ou Stauton, un truc comme ça. Si elle vous dit quelque chose, c’est parce qu’elle est arrivée finaliste de cet horrible concours de talents l’année dernière, grâce au chant bien sûr. La fille pulpeuse avec des racines foncées, c’est Leda. Elle est mannequin. Dans une agence qui appartient à son père, faites ce que vous voulez de cette info. Et la plus petite se nomme Lexie. C’est une sorte de gourou du fitness, je crois.
— Des influenceuses. Quel ramassis de conneries superficielles, dit Cintia d’un air sombre. Je ne suis pas influencée par le genre de merde qu’elles essaient de vendre.
— Tiens, tiens, dit Raj sur le ton de la réprimande. Serait-ce une pointe de jalousie que je perçois ?
— Peut-être, répondit-elle en souriant. Ce n’est pas demain la veille que quelqu’un voudra me payer pour faire bronzette sur son yacht et poser en petite tenue en train de siroter du thé minceur.
— En parlant d’argent, intervint soudain Adora. Olivia, tu es la seule d’entre nous qui est ici gratuitement, pas vrai ?
De l’autre côté de la table, elle planta ses yeux vert vif dans les miens.
Je m’agitai sur la banquette et agrippai fermement le pied de mon verre à vin. C’était quoi son problème ?
— Ouais, répondis-je sur un ton désinvolte, essayant de ne pas perdre mon sang-froid. L’équipe de SeaMester a dû être si impressionnée par mon talent qu’elle m’a fait venir ici gratos. Quelle chance, hein ?
Adora baissa les yeux vers la table avec un sourire mince et acerbe.
— Mmm… Sauf que rien n’est vraiment gratuit, non ? rétorqua-t-elle. D’une façon ou d’une autre, on paye sans doute tous pour toi.
— Adora, l’avertit Justin, apparaissant providentiellement derrière elle tel un ange gardien. C’est à sa réussite scolaire qu’Olivia doit sa présence, exactement comme le reste d’entre vous. Personne ici n’est plus ou moins méritant que les autres, alors mettons immédiatement un terme à cette discussion.
— Je préfère qu’on m’appelle Liv, maugréai-je, regrettant comme souvent de ne pas avoir assez d’esprit pour trouver une réplique cinglante sur-le-champ, et non quatre heures plus tard, quand je serai seule dans ma cabine.
— Je vais au bar, annonça Constantine qui, à mon grand embarras, avait suivi avec attention cet échange. Liv, tu m’aides à porter les verres ?
Même si sa demande ressemblait plus à un ordre donné à un employé, je me levai, reconnaissante de pouvoir échapper au regard méprisant d’Adora.
— Ne fais pas attention à elle, dit-il une fois que nous fûmes à l’abri près du bar.
Il commanda avec assurance une autre tournée. J’attendis que le barman lui demande sa carte d’identité, mais celui-ci se contenta de hocher la tête avec déférence. Levant les yeux vers les miroirs au-dessus de nos têtes, je lissai mes cheveux bruns, un peu gênée. Constantine planta son regard dans le mien sans sourciller, et les coins de sa bouche se relevèrent.
— Qui ça ? demandai-je innocemment, avant de grimacer. C’est une vraie connasse. De quel droit est-ce qu’elle me pose des questions comme ça ?
Il eut un petit rire.
— Dor vit dans une bulle. En général, elle ne sait même pas quel jour de la semaine on est. Sa mère est praticienne Reiki et passe son temps à voyager d’une retraite à l’autre. Quant à son père, il est convaincu que l’énergie de la lune a le pouvoir de guérir toutes les maladies. Ils la traitent tous les deux comme si elle était une gêne.
Cela n’éveilla pas en moi la sympathie qu’il semblait attendre.
— Donc tu connais Adora ainsi que les fameuses Sirènes ? Tu es un mec populaire, hein ?
Jetant un coup d’œil dans leur direction, il secoua légèrement la tête.
— Je les connais seulement par le réseau professionnel de mon père. Elles… elles ne sont pas mon style.
Je lâchai un rire étonné.
— Ah bon ? Bah putain, c’est quoi ton style alors ?
Vaguement consciente que ma question pouvait être interprétée comme de la drague, je baissai les yeux vers le verre de vin que je tenais à la main. Il n’avait pas désempli depuis mon arrivée, et je décidai que ce serait vraiment mon dernier.
— Tu es sincèrement intéressée, ou tu fais juste la conversation pour éviter l’incontournable silence gênant ?
Son ton était sec et froid, mais une lueur amusée brillait dans son regard.
— Intéressée ? Par toi ou par ta réponse ? Et le silence est-il vraiment incontournable ? Je trouve qu’on s’en sort pas trop mal.
Je sirotai la fin de mon verre de vin, en remerciant silencieusement l’alcool de me donner plus de repartie que d’habitude.
Un sourire discret apparut sur ses lèvres, et il marqua une pause avant de répondre.
— Je parlais de ma réponse. Et oui, on s’en sort sans doute pas si mal.
Juste au moment où un silence gênant commençait à s’installer, Will apparut derrière nous, ses yeux brillants cherchant les miens dans le miroir.
— Ah, vous voilà. Liv, il faut qu’on parle, non ?
Je lui jetai un regard surpris. Même si j’étais impatiente que nous ayons enfin cette conversation, nous avions tous les deux bu et ce n’était peut-être pas le meilleur moment.
— Maintenant ? murmurai-je en lançant un coup d’œil vers Stan, qui faisait mine d’être occupé sur son téléphone.
À quoi jouait Will ?
Baissant la voix, il passa machinalement la main dans ses cheveux bruns.
— Oui, pourquoi pas ? Ce n’est pas le bon moment ?
J’avais dû éviter inconsciemment son regard jusqu’ici, car quand ses yeux bleus plongèrent dans les miens, tout disparut autour de moi.
— Non, c’est juste que… De quoi tu veux parler ?
En réalité, je le savais. Je n’étais cependant pas encore prête à avoir cette discussion, et surtout pas ici. Nous avions tout le voyage devant nous. Il valait mieux éviter d’aborder le sujet maintenant, alors que nous étions éméchés et entourés d’inconnus. Soudain, j’eus la sensation de suffoquer, malgré l’immensité de la salle où nous nous trouvions. Mes vêtements me serraient, mes gestes étaient maladroits, je transpirais, et le sol se dérobait sous mes pieds.
Le regard de Will oscilla de nouveau vers Stan, et son regard s’assombrit.
— D’accord. Je comprends. Laisse tomber.
Il s’empara de son verre posé sur le bar.
Je l’observai s’éloigner d’un pas assuré. Une partie de moi eut envie de lui courir après pour m’excuser. J’étais vraiment pathétique.
— Juste amis, hein ? commenta Stan en haussant les sourcils, sans même prendre la peine de lever les yeux de son téléphone.
— Laisse tomber, marmonnai-je en retournant vers le groupe.
 
Les quelques heures qui suivirent s’écoulèrent dans un tumulte de conversations de plus en plus alcoolisées. Du genre qui semblent admirablement fluides et spirituelles sur le moment, mais dont on se rappelle le lendemain matin avec une gêne grandissante. Lorsque je revins à notre table, tout le monde avait changé de place et je me retrouvai coincée entre Raj et Justin, au beau milieu d’une interminable discussion sur le hockey.
Alors que j’hésitais à prendre un dernier verre, ne serait-ce que pour éviter de mourir d’ennui, une voix sonore perça le brouhaha brumeux, tel un rayon de lumière dorée.
La vie des marins est une vie joyeuse
Ils dérobent aux filles ce qui les rend heureuses

La voix était douce, délicate et mélodieuse. Une voix que la pure virtuosité et l’émotion à peine voilée rendait admirable. C’était la voix de quelqu’un qui avait déjà eu le cœur brisé.
Je passai en revue la foule, cherchant d’où elle venait.
Les abandonnant à leur affliction,
Sans jamais savoir quand ils reviendront.

Lorsque le premier couplet s’acheva, le silence était tombé dans la salle, comme si plus personne n’osait proférer le moindre son, gêné par la laideur de sa propre voix. À côté de moi, même Raj et Justin avaient enfin cessé de parler de hockey. Mais le chant s’interrompit à peine commencé. J’aurais pu en gémir de déception. Des applaudissements éclatèrent, et je regardai à qui ils s’adressaient.
L’ovation était destinée à la table des influenceuses. J’aurais dû m’en douter. Modestement, Thalia tentait de faire taire de la main les applaudissements et les rappels.
Will était assis à côté d’elle.
— Qu’est-ce qu’il fabrique là ? marmonnai-je en donnant un petit coup de coude à Justin.
Celui-ci se tourna vers moi avec un air surpris, comme s’il venait de prendre conscience de ma présence. Il sourit.
— On dirait qu’il a eu droit à une représentation privée.
— Le veinard, murmura Raj.
Will était installé entre Thalia et Adora, et j’en déduisis que cette dernière avait dû lui présenter les Sirènes. Il semblait complètement envoûté par Thalia.
Je devais reconnaître qu’ils allaient bien ensemble. Il était vraiment canon ce soir-là, avec sa chemise élégante et ses cheveux bruns bouclés, brillants et soigneusement coiffés sur le côté. Sa beauté avait toujours été si inoffensive que je ne la remarquais généralement même pas, à moins que quelqu’un ne la mentionne.
J’avais envie de me réjouir pour lui. J’avais accepté l’idée que chacun de nous se ferait des amis pendant ce voyage. J’avais toujours été plus introvertie que lui et, grâce à son caractère naturellement sociable, je n’avais pas l’impression d’être un boulet. De plus, malgré la première impression que les Sirènes m’avaient donnée, ce n’était pas parce que Thalia était une influenceuse qu’elle était forcément superficielle, bête, ou l’un des autres qualificatifs peu flatteurs que les gens attribuaient généralement aux personnes dans son genre. Et la jalousie était un vilain défaut.
— Leur vie n’est pas aussi géniale que tu l’imagines, tu sais, dit Cintia de l’autre côté de la table, en remarquant mon regard. Elles ne montrent que ce qu’elles veulent laisser voir. On ne connaît pas l’envers du décor. Pour chaque fan, elles bloquent sûrement une centaine de trolls. Et je n’ose même pas penser à toutes les gentillesses qui doivent atterrir dans leurs messages privés.
Avec un vague hochement de tête, je reportai mon attention sur Thalia. Elle semblait sortie tout droit de la couverture d’un magazine de haute couture. Son visage sans défaut était ciselé et ses traits parfaitement dessinés, encadrés par des mèches soyeuses blond foncé. Si j’étais mauvaise langue, je dirais que toute cette perfection n’était que le résultat d’injections de Botox gratuites et d’extensions offertes, mais même de loin, il était visible que ses gènes et sa structure osseuse y étaient pour quelque chose.
Alors que je les observais, je pris conscience qu’elle se comportait de façon étrange avec Will. Il y avait quelque chose de sournois dans les petits sourires qu’elle adressait à ses amies, ou dans la façon dont elle s’écartait de lui chaque fois qu’il se penchait vers elle, comme un chat jouant avec sa proie.
Peut-être était-ce le vin, mais après quelques minutes passées à les épier, je sentis une froide et légitime colère me gagner peu à peu.
— Je vais aller lui dire bonne nuit, soufflai-je à Cintia en me levant.
Elle me lança un mot d’avertissement que je ne compris pas.
En arrivant près de Will, je vis aussitôt qu’il était soûl.
Je l’avais vu bourré à des soirées un nombre incalculable de fois ; ce soir-là, cependant, il était carrément mort. À côté de lui, Thalia était assise sagement, parfaitement droite, son élégante combinaison noire mise en valeur par un foulard en soie de couleur vive. De ses longs doigts pâles qui se terminaient par de sombres griffes pointues, elle jouait avec la chaîne dorée de son sac à main. Chanel, bien entendu. Elle leva la tête, et ses yeux croisèrent froidement les miens. Je sentis ma bouche se dessécher. Je n’avais jamais vu un regard si vide et si sombre. Il était d’un noir de jais, aussi glacial que l’océan sous nos pieds.
— Oh, c’est toi. Alors maintenant, tu veux parler ? bredouilla Will quand il m’aperçut.
À sa voix monocorde, je compris qu’il n’avait aucune envie de me voir. Je l’avais vexé tout à l’heure, c’était évident. Mais c’était mon ami, et j’avais envie de penser qu’il agirait de la même façon si j’étais ivre morte et que Constantine (c’était juste un exemple) s’écartait de moi comme si je puais. De plus, comme Maman me l’avait suffisamment répété, il arrivait fréquemment que des gens soûls tombent par-dessus bord sur les paquebots de croisière.
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