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    «Trois conditions sont requises pour qu’une guerre soit juste. Premièrement, l’autorité du prince. Deuxièmement, une cause juste. Troisièmement, une intention droite.»


    THOMAS D’AQUIN, Somme théologique

  


  
    


    Prologue


    C’était leur plus grosse soirée de l’année, pourtant elle n’était annoncée nulle part – en dehors d’obscures pages internet et de sites spécialisés où l’on commentait encore les prouesses des années précédentes avec une emphase d’ordinaire réservée aux finales de Coupe du monde ou aux concerts de rock. Elle ne figurait évidemment pas au programme desréjouissances officielles du carnaval de Venise, bien qu’elle en soit indissociable, par la date comme par l’esprit. Beaucoup des participants à la fête étaient venus spécialement, par avion; pour eux, cette nuit-là vaudrait largement toutes les célébrations officielles.


    À minuit, les deux cents mètres carrés des différentes pistes de danse –et, plus important, le dédale de pièces plongées dans la pénombre qui se trouvaient derrière– étaient presque déserts. À la demie toutefois, la file des gens qui attendaient devant les casiers de consigne obligeamment mis à leur disposition par la direction s’étendait quasiment jusqu’au parking, où des agents de sécurité en smoking et nœud papillon vérifiaient que leur nom figurait bien sur la liste des inscrits. À une heure du matin, la piste de danse principale était bondée.


    Un quidam débarquant dans ce genre de festivités aurait trouvé le spectacle pour le moins insolite. Tous les participants portaient un masque de carnaval, classique, tel le volto blanc surmonté d’un tricorne, ou plus sophistiqués, comme ceux imitant les rayons du soleil, le bec d’oiseau des médecins de la peste au MoyenÂge ou le minois garni de pierreries des courtisanes du XVIIIesiècle. La plupart des costumes s’arrêtaient là. Sous le masque, les invités à la fête portaient des tenues plus conventionnelles: pantalon et chemise pour les hommes, jupe courte et décolleté plongeant pour lesfemmes, conformément au dress code imposé par le club.


    À deux heures, la raison de cette tenue des plus classiques devint claire. Les vêtements commencèrent à tomber. Les femmes dansaient à présent seins nus, sans rien au-dessus de la taille que leur masque. Les hommes attendaient quant à eux généralement pour se dévêtir de se mêler à la foule qui allait et venait entre les pièces dissimulées en retrait. Des bars avaient été établis ça et là, où l’on pouvait engager la conversation avec d’autres couples avant de se décider. Mais la plupart se dirigeaient directement vers les chambres de plaisir, où la lumière tamisée répondait à un code de couleur indiquant le plaisir particulier auquel chacune était consacrée. Dans certaines, des corps s’enlaçaient et se séparaient, toujours masqués. Dans d’autres, les masques, qui auraient entravé les jouissances recherchées, étaient abandonnés.


    Dans chaque chambre de plaisir, des piles discrètes de serviettes et des coupes pleines de préservatifs parfumés ou de pastilles de menthe tenaient la promesse faite sur le site web du club: garantir des critères d’hygiène irréprochables, et offrir ce qui se faisait de mieux en Europe en matière de musique, d’éclairages et d’atmosphère.


    Une jeune femme mince, portant un masque de Colombine doré garni de plumes grises, s’arrêta sur le seuil de l’une des alcôves. À l’intérieur, une demi-douzaine de couples faisaient l’amour, à la lumière d’un stroboscope. En découvrant la scène, elle ouvrit de grands yeux derrière son masque emplumé.


    Une voix amusée lui souffla à l’oreille:


    — Si on les rejoignait?


    — Vas-y si tu veux, répondit-elle sans se retourner. Moi, je me contenterai de regarder.


    L’homme tendit la main vers l’ourlet de son tee-shirt.


    — Enlève au moins ça.


    — Non, dit-elle en posant sa main sur la sienne pour retenir son geste. Amuse-toi si tu veux, mais pas avec moi. On était bien d’accord, je te rappelle.


    S’esquivant sans jeter un regard en arrière, elle se dirigea vers la pièce voisine, baignée d’une lumière jaune citron. Deux femmes étaient agenouillées au milieu d’un petit cercle d’hommes masqués. La fille les regarda un instant et poursuivit son chemin.


    Une autre pièce était plongée dans le noir complet: une note, sur le montant de la porte, invitait ceux qui entraient à ôter tous leurs vêtements et à se fier à leur toucher. Elle se détourna comme à regret. Près d’un petit bar, elle s’arrêta pour regarder une blonde aux jambes interminables allongée sur le dosen travers d’une table basse, lutinée par deux hommes. Plusieurs couples les observaient, un verre à la main.


    — Salut, beauté, lui lança en anglais, avec un fort accent, un homme bodybuildé, au bronzage anachronique à cette époque de l’année. Ma femme vous trouve canon.


    Elle secoua la tête avec un bref sourire d’excuse et retourna vers la piste de danse. Sur une estrade, deux danseurs professionnels, un homme et une femme, se produisaient non-stop, le corps luisant d’huile et de sueur. L’homme affichait une poitrine de rock star, mais sous sa peau affleuraient des muscles de lutteur. Elle le contempla un instant en imitant ses mouvements, s’abandonnant au rythme cadencé.


    — Salut, toi!


    Une fille masquée, légèrement plus âgée qu’elle, s’approcha avec un grand sourire.


    — Tu t’éclates bien?


    — Mieux que ça.


    La fille baissa d’un ton.


    — Tu veux quelque chose de spécial? Des pilules, de la coke, des cigarettes...


    — Euh... peut-être des cigarettes.


    — Demande-lui...


    La fille lui désigna un jeune homme portant un masque sous des dreadlocks d’une blondeur saisissante et qui se tenait légèrement en retrait.


    — Il a de tout, si t’es preneuse. Il est cool.


    La fille au masque de Colombine emplumé la remercia d’un hochement de tête et se dirigea vers lejeune homme.


    — Hé, l’entreprit-elle sur un ton léger.


    Après un rapide coup d’œil alentour, il se dirigea vers une sortie de secours et lui fit signe de le suivre. La nuit était froide et brumeuse. Elle frissonna.


    — Il paraît que tu...


    Elle n’eut pas le temps d’en dire davantage. Des bras musclés se refermèrent sur elle. On lui arracha son masque de carnaval et on lui enfila sur la tête une sorte de sac de grosse toile. D’autres mains, des mains d’homme, la saisirent aux jambes. Ils la soulevèrent sans effort, comme si elle n’avait été qu’un mannequin que l’on aurait changé de vitrine. Elle sentit qu’on la déposait sur le plancher d’un véhicule qui s’enfonça sous le poids de ses agresseurs tandis qu’ils la rejoignaient à l’intérieur. Ils lui attachèrent rapidement les bras et les jambes avec ce qui lui parut être des liens en plastique. Je suis dans un van, songea-t-elle. Ils m’ont embarquée dans un van. Ça doit être la police. Et puis, quelques instants plus tard, s’imposa à elle l’idée que la police italienne n’aurait jamais procédé de la sorte.


    — Papa? demanda-t-elle timidement.


    Pour toute réponse, on entoura le sac en toile de ruban adhésif, étouffant le cri qui lui échappait. La terreur et la panique envahirent chaque cellule de son corps. Elle eut beau se débattre frénétiquement, comme une carpe hors de l’eau, elle était trop étroitement ligotée pour se libérer.


    Elle entendit claquer des portières, sentit le van démarrer. L’affaire avait duré moins de trente secondes.


    Une main la plaqua au sol, et une voix d’homme lui souffla quelques mots à l’oreille, d’abord en italien puis en anglais, avec un fort accent.


    — Ne bougez pas, Mia. Restez tranquille et tout se passera bien, je vous le promets.


    Il connaît mon nom, se dit-elle, et cette idée était encore plus terrifiante que tout ce qui venait de lui arriver. Les muscles de son ventre se contractèrent, se relâchèrent. Elle eut beau faire, elle ne put garder le contrôle de sa vessie. Un liquide à l’odeur douceâtre se répandit autour d’elle, et les ténèbres se refermèrent sur Mia.

  


  
    


    PREMIER JOUR


    1.


    Aldo Piola, colonel des carabiniers, division de Venise, se réveilla en sursaut, désorienté. À côté de lui, dans le noir, un petit écran s’était allumé et vomissait de la musique pop. Il reconnut un tube de Pink, une chanteuse américaine que Claudio, son fils de neuf ans, écoutait en boucle depuis quelque temps, et il en éprouva de la contrariété. Le gamin avait dû changer la sonnerie de son téléphone pour lui faire une blague, ou plutôt, rectifia-t-il, l’irritation laissant place à un soudain élan de tendresse et de culpabilité – dans l’espoir de capter l’attention de son père quand il serait au travail.


    Comme il n’y avait pas de lumière près du canapé, il appuya sur une touche au petit bonheur.


    — Pronto?


    — Colonel, ici Saito. Désolé de vous réveiller à cette heure indue...


    Piola n’avait pas idée de l’heure qu’il pouvait bien être, mais si l’affaire était assez sérieuse pour justifier un appel de son generale di brigata, l’heure importait peu. Il se contenta donc de répondre:


    — Aucun problème.


    — On nous demande de mener une enquête à Vicenza. Des restes humains ont été retrouvés sur le chantier de construction de la nouvelle base américaine.


    Piola nota qu’il avait parlé de «restes humains» et non de «cadavre».


    — Qui les a trouvés?


    — Un gars du coin, qui se livrait à un happening militant. D’où l’heure incongrue. Malheureusement, il n’y avait personne de disponible sur place – Serti est en formation, et Lombardo sur une autre affaire. Or il nous paraît préférable d’y envoyer un gradé, afin de, euh... de montrer que nous ne traitons pas l’affaire par-dessus la jambe.


    Ah! il s’agissait donc d’une affaire politique. Enfin, dans la mesure où l’armée américaine était impliquée, cela n’avait rien d’étonnant.


    — Vous êtes sans doute au courant qu’en ce moment je suis accaparé par un certain problème administratif.


    Tout en parlant, Piola se dirigea vers la porte et alluma la lumière. Faisant apparaître le canapé, sur lequel s’étalait un vieux duvet aux couleurs du Milan AC dont son fils ne voulait plus, et le réveil posé en équilibre sur l’un des bras. Quatre heures trente-deux du matin. Le téléphone coincé entre l’épaule et l’oreille, il récupéra son pantalon.


    — Pour être tout à fait franc avec vous, Aldo, c’est pour ça que j’ai pensé à vous. Une enquête menée avec célérité, professionnalisme et doigté par un officier expérimenté, voilà de quoi nous avons besoin ici. Cela ne devrait pas demander trop de temps. Quant aux affaires internes, disons qu’une appréciation positive de la part des Américains ne pourrait pas nuire à votre dossier.


    — Je comprends. Merci.


    Par la porte ouverte, Piola surprit un mouvement de l’autre côté du couloir, une chemise de nuit qui cherchait à se dissimuler derrière l’encadrement d’une porte. Gilda, sa femme, essayait d’espionner sa conversation.


    — Monsieur, ajouta-t-il, pour confirmer qu’il s’agissait bien d’une question de boulot.


    La chemise de nuit disparut.


    — Pas de quoi. Je vous ai envoyé une voiture. Vous voudrez bien me tenir au courant.


    Le temps que Piola raccroche, sa femme était déjà retournée se coucher et lui avait fermé la porte au nez. Il frappa discrètement sur le panneau.


    — Je dois y aller, expliqua-t-il. On se voit ce soir, d’accord?


    Pas de réponse.


    


    Afin d’éviter de déranger les siens, il descendit attendre dans la rue, en espérant que le chauffeur aurait l’intelligence de ne pas faire hurler la sirène. Le caìgo, le brouillard qui, à cette époque de l’année, s’étendait souvent comme un édredon mouillé sur Venise était particulièrement épais cette nuit-là. Il était remonté, la veille, de la mer en suivant les canaux et les rii, leurs petits frères, glissant sur lestrottoirs et sous les seuils des portes, s’insinuant dans les cloîtres et les cours. Le phénomène matérialisé vers quatre heures de l’après-midi par une opalisation de l’air s’était mué, au crépuscule, en une soupe dense, surnaturelle. Dans ces limbes qui étouffaient le tintement des cloches d’église, les réverbères s’auréolaient d’un halo, tels des aigrettes de pissenlits.


    La bruine apportait avec elle le froid salé, engourdissant, de la lagune et de l’Adriatique. Piola remonta la fermeture de sa veste jusqu’à son menton. En temps normal, il serait resté en civil, mais comme cette enquête impliquait les forces armées américaines, il avait opté pour l’uniforme des carabiniers, le pantalon noir à pinces, au pli tranchant comme un rasoir, les chaussures noires cirées comme des miroirs et le coupe-vent bleu marine. Ses revers s’ornaient de trois étoiles d’argent au-dessus d’un château surmonté de trois tourelles. Non qu’il espérât impressionner les Américains par son grade, mais il n’était pas inutile de leur rappeler que l’Arme des carabiniers était aussi une organisation militaire. Il coinça sa casquette de colonel sous son bras, prenant note mentalement de ne pas l’oublier quand il la poserait sur le siège de la voiture, comme il avait l’habitude de le faire.


    C’était son jour de chance: le chauffeur, Adelmio, avait enclenché le gyrophare, mais pas la sirène. Et il avait pensé à lui apporter du café. En plongeant ses lèvres dans le petit gobelet de carton, Piola eut même le plaisir de découvrir qu’il s’agissait d’un caffè corretto, un espresso arrosé de grappa.


    — Il y a déjà quelqu’un sur place? demanda-t-il comme ils repartaient.


    — Le docteur Hapadi, monsieur. C’est lui qui était de service. Et quelques hommes de notre unité. Les gars du secteur, je suppose.


    — Vous savez de quoi il retourne?


    — Pas vraiment. Il paraît qu’on aurait trouvé un squelette. Mais vu que ce sont des manifestants qui l’ont découvert, sur le chantier de construction...


    Piola hocha la tête. Il avait compris. Les travaux de la nouvelle base américaine, sur l’ancien aéroport deDal Molin, à quelques kilomètres à peine de l’actuelle garnison du nord de l’Italie, rivalisaient d’impopularité avec le projet pharaonique d’écluses anti-inondations de la lagune de Venise. Les deux programmes suscitaient une vive opposition, mais dans le cas de Dal Molin, la controverse avait rapidement pris une autre tournure.


    Dans la région, bien des gens voyaient d’un très mauvais œil les nombreuses installations militaires américaines qui entouraient leur ville, des parcs de véhicules jusqu’aux silos à missiles souterrains. D’autres pestaient contre la façon dont les Américains avaient apparemment réussi à court-circuiter les procédures administratives habituelles, leur présence découlant d’accords secrets qui remontaient à la Seconde Guerre mondiale. En 2007, cent cinquante mille personnes avaient formé une chaîne humaine autour du centre-ville de Vicenza – site inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco–, cette muraille symbolique étant censée montrer leur détermination à défendre leur cité. Une proposition de référendum sur la nouvelle base avait été opportunément invalidée à la dernière minute par les tribunaux. Les Vicentini, bien décidés à ne pas s’en laisser compter, avaient établi un «camp de la paix» permanent au voisinage du chantier. Sans réussir à entraver pour autant les travaux qui, d’après la presse locale, seraient achevés dans les délais prévus. MaisPiola n’avait aucun doute que les deux parties en présence considéreraient comme un événement non négligeable une investigation par les carabiniers.


    S’il s’agissait bien d’un squelette –Saito avait fait allusion à des «restes humains»–, il se pouvait évidemment qu’il soit ancien, auquel cas il n’y aurait pas d’enquête criminelle. Des squelettes, on en déterrait assez souvent sur les chantiers de construction en Vénétie, région qui avait été densément peuplée avant même l’avènement de l’Empire romain. Mais Piola savait aussi qu’un corps enfoui dans le sol détrempé de la région pouvait se retrouver en quelques mois réduit à l’état d’ossements décharnés, raison pour laquelle la mafia avait longtemps fait des chantiers de travaux publics des lieux de prédilection afin de se débarrasser discrètement des cadavres. En définitive, toute conjecture était prématurée.


    


    Le trajet prit une quarantaine de minutes. Ils quittèrent l’autoroute A4 déserte à Vicenza ouest avant de continuer sur la Viale del Sole.


    Le brouillard s’était quelque peu dissipé lorsqu’ils arrivèrent dans l’intérieur des terres, et Piola réussit à entrevoir l’ancien terrain d’aviation. Le périmètre avait été presque complètement entouré d’une palissade, véritable provocation autant qu’aubaine pour les graffiteurs et colleurs d’affiches qui s’en étaient donné à cœur joie. Des slogans invectivant les Américains –«Vicenza Libera!» «Non à Dal Molin!» «Fuori Dalle Balle!»– étaient eux-mêmes partiellement recouverts par des affiches représentant des hommes avenants, en costume sombre, impeccable. Les élections au parlement régional approchaient, et ces sourires d’animateurs de jeux télévisés étaient ceux des candidats. Des portes d’accès et des trouées barrées par des chaînes permettaient toutefois de voir à l’intérieur. Des champs de boue tumultueux, pareils à des vagues pétrifiées, témoignaient de l’avancement des travaux, de même que les bouquets de grues métalliques dressées dans le brouillard comme des haricots géants de légendes. Mais le regard était surtout attiré par les grands tire-bouchons de fumée colorée – verte, blanche et rouge – qui montaient dans le ciel nocturne, métamorphosant la brume en un gigantesque drapeau italien lumineux.


    — Il paraît que les manifestants ont allumé des fumigènes, expliqua Adelmio. Ah, ça doit être nos véhicules, ajouta-t-il, après avoir repéré une lumière bleue clignotante dans le lointain.


    Ils entrèrent par une ouverture dans la palissade marquée «Porte G» et tombèrent, en effet, sur deux véhicules des carabiniers. Le gyrophare de l’un d’eux clignotait encore. Un appuntato en uniforme salua Piola à sa descente de voiture, mais c’est un Américain en tenue de combat vert-de-gris qui se précipita vers lui et l’accueillit dans un mauvais italien.


    — Colonel Piola? Sergent Pownall, police militaire. Je vais vous accompagner vers les lieux. Si ça ne vous ennuie pas de mettre ça...


    Il tendit à Piola un gilet fluorescent, un casque de chantier et une carte plastifiée accrochée à un ruban, portant l’inscription «LAISSEZ-PASSER TEMPORAIRE – VISITEUR». Piola s’équipa sans discuter et le suivit vers une Jeep qui les attendait.


    Comme le véhicule rebondissait et dérapait sur le sol accidenté, le sergent précisa:


    — Rien n’a été déplacé. Nous n’y avons pas touché. Votre équipe médicale est arrivée il y a une heure.


    — Quand les restes ont-ils été découverts?


    — Vers deux heures trente. Nous avions constaté une violation de périmètre: des manifestants avaient forcé les cadenas et ouvert une porte. Toutes les issues sont munies de systèmes d’alarme et de caméras à vision nocturne, et on les attendait de pied ferme. Ils ont allumé les fumigènes que vous voyez, fait quelques graffitis, puis ils se sont dispersés. Deux se sont enchaînés aux grues –c’est eux qui m’ont posé le plus de problèmes. Il a fallu faire appel à des cordistes pour les libérer. Mes hommes en ont suivi un autre vers un 319D– une grosse excavatrice. Quand ils l’ont rattrapé, il était au téléphone et il prévenait la police qu’il avait vu un squelette dans la benne. L’un des hommes est allé vérifier, et il a confirmé ses dires. Enfin, il a confirmé qu’il y avait bien là un squelette.


    Piola nota le sous-entendu.


    — Vous ne croyez pas le reste de sa déclaration?


    — Eh bien, monsieur, je ne voudrais pas interférer avec votre enquête, mais nous avons parfaitement identifié cet homme sur les images vidéo, et quand il a fait irruption sur les lieux, il transportait un gros fourre-tout. Il n’est pas inconcevable qu’il ait apporté le squelette avec lui, l’ait jeté lui-même dans la benne de la pelleteuse et ait déclaré l’avoir découvert, dans l’espoir de retarder les travaux.


    Pownall jeta un coup d’œil à Piola.


    — Ne le prenez pas mal, colonel, mais il est de notoriété publique que la bureaucratie italienne fonctionne parfois au ralenti, et ce ne serait pas la première fois que des opposants tentent de nous engluer dans la paperasse. C’est pour ça que nous avons veillé àce que ce ne soit pas la police italienne mais les carabiniers qui mènent l’enquête. Vous, au moins, vous comprenez ce que c’est que la programmation militaire.


    Piola préféra ne pas relever.


    — Les manifestants s’étaient-ils déjà introduits sur le chantier?


    — Négatif. En tout cas pas depuis le début de la Transformation.


    — La quoi? s’étonna Piola.


    — C’est le nom que lui donne le consortium, répondit Pownall en haussant les épaules. Je suppose que vous voyez pourquoi. Pour un projet de construction, c’est plutôt ambitieux.


    En réalité, Piola ne voyait pas grand-chose. Les phares de la Jeep déchiraient les écharpes de brume qui flottaient devant eux. Par une trouée dans le brouillard, sur la gauche, il crut deviner des engins de travaux publics, mais les apparences étaient trompeuses: il fallut encore une bonne minute avant que la Jeep arrive à leur hauteur.


    Il suivit le sergent Pownall vers les véhicules, en faisant bien attention où il mettait les pieds dans l’espoir de préserver ses chaussures, et comprit qu’il avait mal apprécié la distance. Les engins étaient gigantesques –au moins deux fois plus gros que la taille standard, avec des pneus aussi hauts que lui. Un graffiti avait été bombé sur la portière de l’excavatrice la plus proche: le symbole anarchiste –un A dans un cercle–, sauf qu’un petit d et un petit m étaient nichés entre les pattes du A. Le graffiti était très récent; la peinture noire dégoulinait encore dans l’air chargé d’humidité.


    L’engin était tellement énorme que pour jeter un coup d’œil dans la benne, il dut grimper sur un escabeau qui avait été placé à côté. En regardant par-dessus bord, il vit deux silhouettes en combinaison blanche accroupies au milieu d’un tas de gravats, en train d’examiner des ossements à la lumière d’une lampe à arc portative. Piola distingua un crâne bruni par le temps et, dessous, les arceaux d’une cage thoracique. Un peu plus loin, il devina une jambe, au bout de laquelle était encore attaché un pied.


    — Bonjour, Dottore, lança-t-il en guise de salut.


    L’un des hommes releva la tête.


    — Ah, colonel! Je commençais à me dire qu’on ne vous verrait pas avant le petit déjeuner, rétorqua Hapadi d’une voix étouffée par son masque.


    — Vous n’auriez pas dû me voir du tout. Je veux dire, pourquoi moi et pas quelqu’un d’ici? Alors, qu’est-ce que vous avez de beau à me raconter?


    L’expert de scènes de crime abaissa son masque, se redressa et s’étira pour se détendre le dos.


    — Nous avons certainement affaire à un homme à en juger par les proportions du bassin. L’analyse de l’ADN mitochondrial le confirmera. Nous n’avons pas assez de tissus adipeux pour effectuer un test conventionnel.


    Piola hocha la tête d’un air entendu, comme s’il comprenait quelque chose à ce jargon technique.


    — Une idée de l’âge du squelette?


    Ils savaient tous les deux que c’était là la question cruciale.


    — Eh bien, je doute qu’il vienne de l’âge des Barbares, biaisa Hapadi. D’un autre côté, on ne peut pas dire que les ossements soient récents – la coloration est trop uniforme. Des fragments de fibre, venant sans doute d’une veste kaki, pourraient nous aider, et on note une distorsion du poignet gauche intéressante: elle pourrait renvoyer à une période antérieure à la diffusion du vaccin contre la poliomyélite. Notre macchabée devait avoir une main gauche atrophiée de façon très singulière. À la vérité, la datation des restes humains est une discipline à part entière. Il va falloir que je trouve un spécialiste de ce type d’examens.


    — Une idée de la façon dont il est arrivé là?


    — Il semblerait qu’il ait été jeté dans la benne par quelqu’un qui serait resté au niveau du sol – les os reposent visiblement sur les gravats, pas dedans. Je suppose que c’est la force de l’impact qui a provoqué la séparation du bassin et du fémur.


    — On aurait donc pu le balancer là il y a à peine quelques heures?


    — Possible. En tout cas, c’est l’hypothèse de travail, ajouta-t-il prudemment. Mais vous devriez pouvoir la confirmer ou l’infirmer assez facilement.


    — Comment ça, Dottore?


    Hapadi s’accroupit à nouveau.


    — Vous voyez –là– comment la terre a rempli la cavité pelvienne? S’il avait été transporté ici, une partie serait tombée en cours de route. Votre squelette aurait laissé une piste de miettes. Comme Hansel et Gretel.


    — Merci, Dottore. Cela me sera très utile.


    Piola redescendait de l’escabeau quand Hapadi ajouta:


    — Vous ne m’avez pas interrogé sur la cause de la mort?


    Piola s’arrêta.


    — Je ne pensais pas que vous pourriez me l’apprendre.


    — Généralement, je ne peux pas; mais, dans ce cas précis, cela ne fait aucun doute.


    Le docteur souleva le crâne entre ses mains gantées de blanc et le retourna afin de présenter à Piola un petit cercle bien net juste derrière l’emplacement de l’oreille gauche.


    — C’est comme ça que j’ai su qu’il ne datait pas du début de l’ère médiévale.

  


  
    


    2.


    Mia se réveilla dans une brume chaude, confortable, qui se dissipa d’un seul coup alors que le souvenir de ce qui s’était passé lui revenait en bloc. Cela durait depuis un moment maintenant: elle s’endormait sous l’effet des drogues qu’ils lui administraient; elle se réveillait, la panique refaisait momentanément surface à travers ses pensées embrumées, puis elle replongeait dans le néant. Combien de temps au juste, elle n’en avait aucune idée.


    Elle se rappelait vaguement avoir senti les cahots du van quand il avait quitté une route lisse, rapide, pour s’engager sur des chemins de campagne plus accidentés. À la façon dont son corps était chahuté, elle avait deviné qu’ils devaient monter vers les collines. Finalement, ils s’étaient engagés sur un chemin de ferme plein d’ornières.


    Elle avait à nouveau sombré dans l’inconscience ets’était réveillée alors que le van s’arrêtait enfin. Desportières avaient claqué, un courant d’air froid s’était enroulé autour de ses pieds. Une voix d’homme s’était fait entendre mais il parlait trop vite et dans undialecte italien trop rocailleux; elle n’avait pas compris ce qu’il disait.


    Un deuxième homme lui avait répondu, tout près d’elle. Il avait dû rester à ses côtés à l’arrière du fourgon pendant tout le trajet. Des mains l’avaient soulevée, les deux hommes l’avaient extraite du fourgon ettransportée. Ils avaient échangé à voix basse –«Lentemente», «Attenzione alla porta»– comme s’ils avaient déplacé des meubles ou un tapis persan. Et puis elle s’était retrouvée au beau milieu d’un endroit qui lui avait fait l’impression d’être à la fois petit et plein d’échos. On l’avait déposée sur un matelas.


    Une piqûre douloureuse au poignet avait ravivé sa panique, mais elle était tout de suite retombée dans les vapes.


    


    Elle constata, en se réveillant, que la cagoule qu’on lui avait passée avait été remplacée par des lunettes – de grosses lunettes, comme des lunettes de ski, mais dont les verres avaient été obscurcis. Elle s’aperçut également qu’elle était menottée. Elle ne put réprimer une remontée d’acide.


    — Alors, la princesse est réveillée, on dirait, lâcha en anglais une voix avec un vilain accent.


    Une main se referma sur son poignet, sans brutalité. En ressentant ce contact, presque caressant, elle se recroquevilla, mais il lui prenait simplement le pouls.


    — OK, dit enfin la même voix. Cominciamo.


    Elle avait beau ne pas bien parler l’italien, en entendant ce mot, elle se raidit.


    Commençons.

  


  
    


    3.


    Piola redescendait de l’escabeau quand une voix se fit entendre. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et remarqua la présence de quatre personnes debout sous les lampes à arc. L’un des individus était un jeune lieutenant des carabiniers que Piola ne connaissait pas. Il était flanqué par le sergent Pownall et par un grand gaillard en complet veston comiquement sanglé dans un gilet fluo et coiffé d’un casque de chantier trop grand de plusieurs tailles. La quatrième personne était une femme.


    — ... c’est pourquoi il faut que j’examine les restes in situ, assénait-elle avec véhémence. Le transfert des ossements obéit à des procédures précises, et la plus importante consiste à ne rien déplacer avant que tout ait été soigneusement consigné.


    — Eh bien, maintenant, l’affaire est entre les mains de la police italienne, décréta le grand type au gilet fluo.


    — Des carabiniers, plutôt, rectifia Piola, en les rejoignant. Bonjour. Je suis le colonel Piola.


    Gilet fluo s’avança, la femme disparaissant derrière sa masse imposante, et tendit une main pareille à un jambon.


    — Sergio Sagese, directeur de la Transformation.


    Il parlait couramment l’italien, mais son intonation révélait qu’il était plus habitué à parler anglais.


    — Avez-vous tout ce qu’il vous faut? Soyez certain que nous mettrons tout en œuvre pour vous permettre de boucler cette affaire le plus rapidement possible.


    — Merci, répondit Piola en scrutant, derrière le dénommé Sagese, la femme qui paraissait de plus en plus furieuse. Madame...?


    — Dottora Ester Iadanza, anthropologue judiciaire.


    Piola remarqua le dottora, plus rare que le dottoressa habituellement employé. Il savait que certaines féministes évitaient désormais de recourir à ce dernier terme, traditionnellement utilisé en référence aux femmes diplômées, mais aussi aux épouses de médecins.


    — Je suis attachée à ce projet de construction, ajouta-t-elle. En principe.


    — Pour les phases préliminaires uniquement, précisa Sagese. De fait, votre intervention n’a jamais été nécessaire.


    — Le démarrage des travaux était conditionné au fait que mon équipe ait accès au chantier, répliqua le DrIadanza en s’adressant directement à Piola. Comme il fallait s’y attendre, nous n’avons bénéficié d’aucune coopération et nous n’avons pas trouvé grand-chose.


    — Vous pensiez trouver quelque chose ici? demanda Piola, sincèrement intrigué. Je n’avais pas conscience que cette zone revêtait un intérêt particulier.


    — L’archéologie ne s’occupe pas seulement de l’histoire ancienne. Ce terrain d’aviation a été utilisé par les armées de l’air italienne et allemande au cours de la Seconde Guerre mondiale.


    — Et que souhaitez-vous au juste, Dottora?


    — Examiner les restes, et tamiser le sol dans lequel on les a retrouvés, mètre cube par mètre cube, répondit-elle du tac au tac. Et s’il existe le moindre indice que ces restes proviennent en réalité d’un endroit différent du site, je veux pouvoir procéder de la même manière à cet endroit également.


    — Absolument rien n’indique que..., commença Sagese, mais Piola lui coupa la parole:


    — Dottora, je voudrais que vous vous adressiez audocteur Hapadi. Il m’a justement fait part de son intention de se rapprocher d’un spécialiste en cette matière.


    — Merci. Je vais me mettre en relation avec lui.


    Elle se détourna et s’enfonça dans le brouillard.


    Sagese s’éclaircit la gorge, mais le son qui émana de son cou épais ressemblait plutôt à un gémissement.


    — Colonel, dites-moi que cela n’affectera pas le bon déroulement du chantier?


    — À quel point de vue?


    Sagese leva vivement son poignet massif, consulta sa montre.


    — Dans soixante-quinze minutes exactement, la première équipe arrive sur le site. Je voudrais avoir l’assurance qu’aucun contretemps ne l’empêchera de travailler normalement aujourd’hui.


    Il prononça le mot «contretemps» avec une nuance de dédain. À l’évidence, toute investigation des carabiniers supérieure à quelques minutes constituait exactement ce genre de désagrément à ses yeux.


    — Il va vous falloir mettre vos hommes en standby jusqu’à nouvel ordre, répondit poliment Piola. Je vous ferai savoir, dès que j’y verrai moi-même plus clair, quand vous pourrez reprendre les travaux.


    Sagese secoua la tête, l’air exaspéré.


    — Permettez-moi, colonel, de vous expliquer de quoi il retourne. Ce projet implique la construction de plus de quatre cents bâtiments sur un site de cinquante hectares. Les bâtiments de la partie est sont en cours d’achèvement tandis que nous attaquons les fondations ici, à l’ouest. Chaque jour chômé coûte la bagatelle d’un demi-million de dollars en frais généraux et en pénalités de retard au gouvernement italien, qui cofinance le projet. Retarder les travaux n’est tout simplement pas envisageable.


    Le ton de l’homme inspira à Piola de l’agacement, mais il fit de son mieux pour n’en rien laisser paraître.


    — Nous ferons aussi vite que nous pourrons.


    — Bon sang, combien de temps? une heure? une matinée? une journée? insista Sagese en dégainant son téléphone comme s’il s’était agi d’une arme.


    — Il est beaucoup trop tôt pour le dire. En attendant, je voudrais que vous dégagiez la zone, vos hommes et vous. Celui qui a balancé ce squelette dans la benne de l’excavatrice a peut-être laissé des indices au sol, et nous les piétinons.


    Sagese tourna les talons et s’éloigna furieusement en triturant son téléphone portable. Piola se tourna vers le carabinier qui était resté jusque-là stoïquement muet.


    — Comment vous appelez-vous, sottotenente?


    — Panicucci, monsieur.


    — Panicucci, vous savez comment sécuriser un périmètre d’investigation?


    — Oui, monsieur.


    — Eh bien, faites-le, s’il vous plaît. Cent mètres de ruban dans chaque direction, avec un point d’entrée et de sortie unique. Des gardes –des carabiniers– sur le devant et sur l’arrière. Tous les visiteurs autorisés devront être enregistrés à l’entrée et à la sortie, et veillez à ce qu’ils portent des combinaisons en microfibre. Que ces restes soient récents ou non, ils ne sont pas montés tout seuls dans cette benne. Et maintenant, poursuivit-il à l’adresse de Pownall, je voudrais parler à l’activiste qui a déclenché tout ça.


    


    Le poste de garde du site ressemblait à tous ceux où Piola avait eu l’occasion de mettre les pieds: il y régnait une chaleur étouffante et une odeur de bouffe réchauffée au micro-ondes. Mais la pièce d’interrogatoire où le manifestant était retenu était dûment équipée d’une table et de chaises boulonnées au sol, les fenêtres étaient munies de barreaux et une caméra vidéo était fixée derrière une grille protectrice. Il était clair que la police militaire américaine ne faisait pas les choses à moitié.


    — Apportez-moi son sac, ordonna Piola. Et tout ce qu’il avait sur lui.


    Le garde américain hésita et, conformément à la demande de Piola, le laissa seul avec le manifestant.


    — Luca Marchesin?


    Le jeune homme assis en face de lui, à la table, hocha la tête.


    — Je veux voir vos papiers d’identité.


    Il nota toutes ses coordonnées dans son calepin. Ladate de naissance était ridiculement récente: neuf ans seulement avant celle de son propre fils.


    — Dites-moi ce qui s’est passé, Luca.


    Luca haussa les épaules dans une attitude bravache dont Piola se dit qu’il rabattrait beaucoup après quelques heures de détention aux bons soins de gaillards en uniforme américain.


    — On s’est introduits sur le site juste après deux heures du matin. On était cinq et on avait chacun une tâche précise. La mienne était de me rendre jusqu’au centre du chantier et de laisser un signe indiquant notre passage. J’ai dû bouger en vitesse – les MPs étaient à quelques secondes à peine derrière nous. J’ai trouvé une énorme pelleteuse, alors j’ai grimpé dessus pour bomber la porte. Et c’est là que je l’ai vu.


    — Vu quoi?


    — Un squelette, dans la benne. Alors j’ai appelé les flics.


    — Vous n’avez pas déplacé les restes, vous n’y avez pas touché, en aucune façon?


    Il était important de déterminer si Luca admettait avoir été d’une quelconque façon en contact avec les ossements. Mais le jeune secoua la tête avec emphase.


    — Je ne m’en suis absolument pas approché. Vous pouvez vérifier, j’ai tout filmé avec mon GoPro.


    Le soldat revint avec un fourre-tout noir et un plateau sur lequel étaient disposées les affaires du gamin: une montre, un iPhone et une petite caméra vidéo attachée à une sangle élastique, comme en fixaient sur leur casque les amateurs de sports de glisse. Piola prit la caméra. Elle était en piteux état. Le contenu sortait du boîtier éventré.


    — On dirait qu’il a souffert, votre matos, commenta Piola d’un ton neutre.


    Le jeune homme émit un rire sans joie.


    — Comme vous dites.


    Piola ouvrit la fermeture Éclair du fourre-tout. Il contenait en tout et pour tout quatre bombes de peinture. Il était aussi parfaitement propre, sans la moindre trace de terre ainsi que Hapadi avait prétendu que le squelette en aurait semé si on l’avait déplacé.


    — Ce graffiti que vous avez inscrit –ADM–, qu’est-ce qu’il signifie? demanda-t-il en retournant la doublure du sac.


    — Azione Dal Molin, répondit Luca d’un ton de défi. Notre nouveau groupe. La seule chose que les Américains comprennent, c’est l’action directe. Alors c’est ce qu’on va faire.


    — L’action directe? Intrusion et sabotage, c’est ça? Qu’est-ce que vous reprochez aux formes légales d’opposition?


    — Les défilés, les pétitions, les manifestations – on a donné, renifla le jeune homme. La décision de faire cadeau de ce terrain aux Américains a été prise derrière des portes closes, par Berlusconi et ses comparses. Pourquoi devrait-on respecter la loi alors que notre gouvernement la bafoue?


    Piola fixa pensivement le jeune homme du regard.


    — Vous ne me facilitez pas les choses, Luca. D’un côté, vous prétendez que vous n’avez rien fait de mal, et de l’autre vous me racontez que vous vous êtes introduit sur ce site dans l’intention expresse d’enfreindre la loi.


    — Vous n’avez qu’à vérifier par vous-même.


    — Cela risque d’être difficile, répondit Piola en lui désignant la caméra brisée.


    Le visage de Luca se fendit d’un sourire.


    — C’est ce que croyaient les gens qui l’ont fracassée. Mais voyez-vous, colonel, cette caméra est directement reliée à internet, grâce à la fonction partage de connexion Wi-Fi de mon iPhone. Dès que je suis entré sur le site, j’ai envoyé les images en streaming sur la page Facebook de notre groupe.


    Si les détails techniques étaient du chinois pour Piola, il saisissait fort bien le sens.


    — Vous pouvez me montrer? Sur votre téléphone, par exemple?


    — Bien sûr.


    Luca tapota son mot de passe et posa son mobile devant Piola en se démanchant le cou pour regarder sa vidéo en même temps que lui.


    — Hé, déjà quatre-vingt-dix vues! Pas mal!


    Les images étaient parfois floues, mais on comprenait que Luca, invisible derrière la caméra, se frayait un chemin à travers une forêt d’obstacles, et la façon dont il avait été soudain plaqué au sol avec violence apparaissait en revanche très nettement. Le passage où une silhouette massive –Piola ne pouvait en être sûr, mais il aurait volontiers parié pour le sergent Pownall– avait arraché la caméra de la tête de l’intrus, l’avait jetée par terre et écrasée sous son pied, changeant l’image en une purée visuelle vacillante, était presque comique. Piola se dit que c’était le genre de chose qui allait faire le tour de la Toile comme une traînée de poudre.


    — Bon, expliqua-t-il. Je vais vous demander de rester là. Et dans votre propre intérêt, tâchez de ne pas énerver trop de monde.


    Il alla retrouver Sagese et Pownall.


    — Alors? Il a avoué? demanda Sagese.


    — J’ai besoin de vérifier certains détails, répondit Piola. Entre-temps, vous pourriez me trouver qui manœuvrait l’excavatrice hier? Et me procurer toutes les informations sur le conducteur, ainsi que le plan de l’endroit où il travaillait?


    Une infime pause, puis Pownall répondit:


    — Mais bien entendu.


    — Parfait. Je serai de retour dans vingt minutes.


    


    Le camp de la paix se trouvait sur un terrain vague à cinq minutes de marche au nord: une demi-douzaine de vieux préfabriqués groupés autour de trois tentes couvertes de drapeaux arc-en-ciel et de banderoles proclamant «No Dal Molin». Piola entra dans la plus grande des tentes pour y découvrir les traces d’une activité militante – affiches, banderoles et estrade improvisée. Une femme à la peau sombre et au nez orné d’un piercing touillait une marmite de taille industrielle. L’endroit était relativement propre et ordonné, avec ses poubelles de recyclage dédiées à toutes les sortes de déchets imaginables. Des tables quipouvaient provenir du matériel réformé d’une école ou d’un collège supportaient des ordinateurs portables, des imprimantes et un fouillis de câbles. Malgré l’heure matinale, une demi-douzaine de personnes étaient massées autour de l’un des ordinateurs.


    — Bonjour, lança-t-il à la cantonade.


    Les visages se tournèrent vers lui avec méfiance.


    — Je voudrais parler au responsable.


    — Y a pas de responsable, ici.


    La voix appartenait à un homme d’une trentaine d’années, portant une queue-de-cheval. Une fille était assise sur ses genoux.


    — Eh bien, je vais voir ça avec vous, répondit Piola. Comment vous appelez-vous?


    L’homme se gratta l’oreille, révélant sur son avant-bras un tatouage passé représentant Betty Boop.


    — Commençons par le commencement. Avant toute chose, je voudrais voir vos papiers à vous. Au cas où ça vous aurait échappé, c’est vous qui travaillez pour nous et pas le contraire.


    Deux des spectateurs étouffèrent un ricanement.


    Piola doutait fort que l’homme à la queue-de-cheval ait jamais contribué par ses impôts au budget de fonctionnement des carabiniers, il inclina pourtant courtoisement la tête et dégaina son portefeuille.


    — Mais certainement.


    L’homme fit se lever la fille assise sur ses genoux et consigna scrupuleusement les informations concernant Piola sur un livre de bord avant de présenter sa propre carte d’identité. Il en ressortait qu’il s’appelait Ettore Mazzanti, et qu’il était étudiant. Âge: trente-deux ans.


    — Vous avez dû beaucoup redoubler, commenta Piola.


    — Je prépare une thèse de doctorat. Sur la mise à mal des libertés civiles par la police.


    Piola préféra ignorer cette provocation.


    — Vous participiez sans doute à la manifestation de cette nuit?


    — En effet.


    — Ça vous ennuierait de me dire de quoi il s’agissait?


    Mazzanti tendit la main vers un dossier.


    — Voyez vous-même, colonel. Tout est là-dedans: mission, programme, objectifs, déclaration d’intention de tous les participants. Oh, et des photos de chacun de nous montrant que nous étions en pleine possession de nos moyens avant notre intrusion.


    Piola prit le dossier et le parcourut. Il était conforme à la présentation de Mazzanti. On y trouvait même la lettre d’un cabinet d’avocats déclarant que l’intrusion s’inscrivait dans le cadre de l’expression démocratique sur le domaine public.


    — Je peux garder ça? demanda-t-il.


    Le fait d’avoir décrit aussi précisément leur action ne garantissait pas l’immunité aux manifestants, qui auraient en tout état de cause à rendre compte de leurs actes, mais s’ils se retrouvaient devant les tribunaux, ces documents joueraient certainement en leur faveur. Il ne se rappelait pas avoir jamais eu affaire à un groupe d’activistes aussi bien organisé que semblait l’être Azione Dal Molin.


    — Colonel Piola?


    Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Un homme d’une quarantaine d’années à la tignasse grise venait à sa rencontre. Piola ne le remettait pas; pourtant son attitude et le fait qu’il l’ait appelé parson nom laissaient supposer qu’ils s’étaient déjà rencontrés.


    — Raffaele Fallici, Lega della Libertà, ajouta l’homme.


    Mais bien sûr! Piola ne le connaissait pas personnellement; il l’avait vu à la télévision. Fallici était un bloggeur converti à la politique. Apparu sur la scène publique en tant que membre du Mouvement 5Étoiles de Beppe Grillo, il avait ensuite fondé son propre parti et s’était taillé une réputation de démagogue qui guerroyait contre les intérêts particuliers, la corruption et les profiteurs. Accessoirement, il ne se privait pas de fustiger l’incompétence des carabiniers.


    — Je crois savoir que vous enquêtez sur la violation de propriété qui s’est produite ici, poursuivit Fallici.


    — Je me livre à des investigations, en effet, répondit prudemment Piola.


    — Disposez-vous des moyens nécessaires? Les autorités traitent-elles l’affaire avec le sérieux qu’elle exige? Nous devons veiller à ce que ce malheureux individu reçoive dans la mort le respect dû à tout citoyen italien. Pour être franc, poursuivit Fallici en se tournant vers la pièce, personne n’a été surpris de découvrir que ceux qui sont en charge de Dal Molin traitent les restes humains par le mépris, ajouta-t-il en haussant le ton. Ils nous dédaignent tous, les morts comme les vivants, depuis que les gens de Vicenza ont clairement exprimé leur opposition démocratique à ce projet.


    Des têtes opinèrent avec vigueur, et quelques poings se levèrent.


    — Que puis-je faire pour vous, monsieur Fallici? soupira Piola.


    — Je tenais juste à m’assurer que la procédure idoine serait mise en œuvre, répondit Fallici avec emphase.


    — Cela va de soi.


    — J’entends par là, poursuivit-il, ignorant l’intervention de Piola, que l’intégralité du site devra faire l’objet d’une étude environnementale, archéologique et anthropologique, comme cela a été demandé dès le départ. Des questions que les promoteurs ont écartées d’entrée de jeu dans leur hâte indécente à lancer les travaux devront maintenant recevoir des réponses qui ne laissent rien dans l’ombre.


    Piola comprenait maintenant pourquoi les carabiniers locaux n’étaient pas pressés d’intervenir dans cette affaire, et pourquoi Saito voulait quelqu’un d’expérimenté sur le coup.


    — Monsieur Fallici, il est encore trop tôt pour déterminer les investigations appropriées. Mais soyez assuré que ce qui doit être fait le sera.


    Piola vit alors Panicucci se diriger vers lui, un téléphone portable à la main.


    — C’est le général Saito, monsieur.


    Piola prit le téléphone et quitta la pièce.


    — Vous avez avancé? demanda Saito.


    — Un peu, répondit Piola en se demandant à quoi l’autre pouvait bien s’attendre au bout de si peu de temps. Il semblerait que les manifestants ne soient pas impliqués.


    — Parfait. Aldo, j’ai déjà reçu cinq appels à propos de cette affaire avant même d’avoir pu prendre mon petit déjeuner. Un coup fil du commandant de la base, responsable de la garnison de Vicenza. Un de nos propres generale di divisione. Un du maire, et deux de membres du gouvernement à Rome qui sont tellement importants que j’ignore complètement de qui il peut bien s’agir.


    Piola soupira.


    — Le problème, comme vous le savez probablement, c’est que le consortium est pressé de remettre ses hommes au travail. Mais il faut d’abord que je cherche à déterminer comment les restes se sont retrouvés dans l’excavatrice. Et, entre nous soit dit, leschoses auraient été beaucoup plus simples si les Américains avaient coopéré d’entrée de jeu, au lieu d’essayer de coller l’affaire sur le dos du gars qui les avait appelés. Je dois aussi vous dire, ajouta-t-il après un temps d’hésitation. Raffaele Fallici est ici et parle d’études environnementales, de recours juridiques...


    — Il fallait s’y attendre. Là où il y a des électeurs, il y a des vautours. Je compte sur vous pour me tenir au courant. J’apprécierais d’avoir des informations à remonter à Rome.


    Saito raccrocha, et Piola se rendit compte qu’il ne semblait pas avoir été surpris d’apprendre la présence sur place de Fallici. Il eut l’impression curieuse d’être un acteur à la première répétition d’une pièce dont on lui soufflait le texte ligne par ligne, en lui disant où se placer et quand bouger. Les grosses légumes se souciaient beaucoup moins de résoudre vraiment les crimes que d’éviter qu’on les accuse d’irrégularité de procédure.


    Il remonta en voiture, maculant le tapis de sol de boue, et s’aperçut qu’à un moment donné, au cours de la matinée, il avait réussi à égarer sa foutue casquette.

  


  
    


    4.


    La femme se glissa hors du lit en faisant bien attention à ne pas réveiller l’homme endormi à ses côtés et se glissa dans la salle de bains. Parcourant d’un œil expert les petits produits mis à la disposition des clients, elle choisit un flacon de gel douche. ThéVert de Bulgari, voyez-vous ça. Son partenaire n’avait pas mégoté sur la chambre d’hôtel.


    Elle n’avait pas pris la peine de récupérer ses vêtements, juste son téléphone. Elle jeta un coup d’œil à l’écran. Quatre appels manqués et un message vocal, tous venant de la même personne. Elle les ignora et tourna le robinet de la douche.


    Quand elle ressortit, enroulée dans deux grands draps de bain, l’homme s’était réveillé. Il la regarda se rhabiller –promptement– rien à voir avec l’effeuillage de la veille au soir, la lente éclipse des vêtements jalonnée de baisers, de mots doux et de gorgées de prosecco.


    — Bonjour, cara, dit-il enfin quand elle s’assit au bord du lit pour enfiler ses bas.


    Elle passa l’un de ses escarpins.


    — Bonjour, répondit-elle sur un ton égal.


    — Cette nuit, j’ai trouvé ça magique...


    — Moi aussi, acquiesça-t-elle, sur un ton détaché qui démentait ses paroles.


    Il tendit le bras et passa la main le long de sa cuisse.


    — On se revoit quand?


    — Je ne sais pas. Ça risque d’être compliqué pour moi.


    Elle se leva brusquement, pêcha une alliance dans sa poche et la passa à son doigt.


    — Si tu étais tentée par une autre petite aventure, un de ces jours...


    — Je te recontacterai sur le site.


    — Avec le plus grand plaisir, répondit l’homme – comment, déjà? Ah oui, Riccardo. Je t’assure. C’était vraiment... spécial. Et les gens comme toi et moi... On est bien obligés de chercher notre plaisir où on peut.


    Elle hocha la tête, la main déjà sur la poignée de la porte.


    — Bon, en bien, ciao, Riccardo.


    — Ciao, Rita.


    Elle traversa le hall de l’hôtel, ignora l’aimable «Bonjour, signora» du portier de nuit. Arrivée dans la rue, elle consulta sa montre. Elle avait le temps de rentrer chez elle, se changer.


    Tout en se hâtant à travers les rues envahies par le brouillard, elle ôta son alliance et la remit dans sa poche, puis elle rétablit la sonnerie de son téléphone. Elle n’était qu’à une centaine de mètres de chez elle quand il sonna. C’était la même personne qui l’avait appelée avec insistance toute la nuit.


    Holly B.


    Et Holly B. n’avait pas l’air décidée à laisser tomber.


    — Pronto, fit-elle de son ton le plus professionnel.


    — Kat?


    — Si, Katerina Tapo, répondit-elle, faisant mine de ne pas savoir qui l’appelait.


    — Kat, c’est Holly.


    — Oui?


    À l’autre bout de la ligne, le lieutenant Holly Boland du Bureau de liaison civil de l’armée américaine fit la grimace. Elle se doutait que ce coup de fil serait compliqué.


    — Kat, je t’appelle pour une raison d’ordre professionnel. À propos d’une famille de militaires, ici, à Vicenza, dont la fille a disparu. Les carabiniers locaux ont été contactés, mais... eh bien, ils n’ont pas l’air deprendre l’affaire très au sérieux. La famille a demandé au Bureau de liaison si on ne pourrait pas intervenir.


    — Elle a disparu depuis combien de temps?


    — Deux nuits. Elle était censée passer le week-end à faire du snowboard avec des camarades de classe – du moins, c’est ce que croyaient les parents. On a découvert qu’elle n’était même pas inscrite pour cette sortie.


    — Donc elle a menti à ses parents. Elle a quel âge?


    — Seize ans. Presque dix-sept.


    — Ils ont vérifié auprès de son petit ami?


    — Elle n’a pas de petit ami, répondit Holly qui, même au téléphone, perçut l’incrédulité de Kat. Apparemment, ce n’est pas du tout son genre.


    — Eh bien, à la police locale de jouer. Contacter les hôpitaux, appeler ses amis. Le plus probable est qu’elle finira par réapparaître.


    — Ils ont déjà fait tout ça avant d’appeler, répondit patiemment Holly. Et jusque-là, les flics locaux se sont contentés de fouiller sa chambre à la recherche d’éventuelles traces de drogue.


    — Ils en ont trouvé?


    — Non. Le problème, c’est que le commandant Elston et sa femme ne parlent pas italien, et que...


    — Oh, alors comme ça il s’agit d’un commandant?


    — Il est officier, en effet, et profondément bouleversé, ce qui est compréhensible. Lui et sa femme auraient vraiment besoin que quelqu’un leur explique comment se dépatouiller avec le système italien.


    Kat poussa un soupir.


    — Qu’on leur tienne la main en attendant que leur précieuse fille sorte du lit où elle fait des galipettes en ce moment, tu veux dire.


    — Mets-toi à leur place...


    — Il faut d’abord que j’en parle à mes supérieurs, coupa Kat. Et il est peu probable qu’ils acceptent. Je suis sur un certain nombre d’affaires urgentes, en ce moment.


    — D’accord, répondit Holly, résignée.


    Elle comprenait l’hostilité de Kat, et la raison de la rage qui semblait la dévorer de façon quasi permanente ces temps-ci, mais ce n’en était pas plus facile pour autant.


    — Tu me tiendras au courant de leur réponse?


    — Évidemment. Ciao.


    Tout en discutant avec Holly, Kat était entrée chez elle et avait commencé à enfiler son uniforme. Il n’y avait pas longtemps, quand elle était à la brigade homicide, elle travaillait en civil. Devoir revêtir l’uniforme –même le superbe tailleur griffé Valentino de l’Arma dei carabinieri– lui avait fait l’impression d’un camouflet. Et elle était bien consciente que c’était ce qu’espéraient lui faire sentir ceux qui le lui avaient ordonné. En outre, en dépit de ce qu’elle avait raconté à Holly, les affaires sur lesquelles on l’avait mise n’étaient généralement pas de la première importance. Appareils photo volés, cartes de crédit piratées, pickpockets pris la main dans le sac à dos des touristes sur la place Saint-Marc – le temps qu’elle finisse la paperasse, les plaignants étaient souvent repartis depuis longtemps.


    Elle enfila l’alliance sur le crochet du cintre, derrière la porte de sa chambre, jusqu’à sa prochaine sortie. Elle lui avait coûté une centaine d’euros et c’était l’un des meilleurs investissements qu’elle ait jamais réalisés – avec l’inscription sur le site de Rencontres en marge. Couplée, si l’on peut dire, avec un compte anonyme sur Carnivia.com, elle lui permettait de mener sa vie sexuelle sans une once d’affect.


    Dommage qu’elle ne soit pas tombée plus tôt sur Rencontres en marge, se disait-elle. Cela lui aurait peut-être évité de faire sombrer sa carrière dans un tel bourbier.


    


    De chez elle, elle prit le train pour franchir le Ponte della Libertà. En sortant de l’imposante Stazione Santa Lucia –le seul bâtiment de l’ère fasciste de Venise, que la plupart des gens considéraient comme une monstruosité, mais que Kat aimait plutôt sans trop oser l’avouer–, elle eut la chance de tomber tout de suite sur un vaporetto de la ligne2. Le bateau-bus de la ligne rapide se traîna cependant en hoquetant sur le Grand Canal. Pendant le carnaval, Venise attirait près d’un million de visiteurs et des tas de gens –certains masqués et costumés malgré l’heure matinale– montaient et descendaient à chaque arrêt. Quelques-uns la prenaient subrepticement en photo, mais elle avait l’habitude. Une capitaine, une femme capitaine des carabiniers était encore une vision assez rare pour arrêter le regard, parfois même celui de certains Italiens.


    Le quartier général des carabiniers se trouvait au Campo San Zaccaria, juste derrière la Riva degli Schiavoni, qui donnait sur la mer. Dans le temps, les cloîtres qui le composaient appartenaient au plus grand couvent de Venise. Et ceux qui y travaillaient aujourd’hui auraient probablement préféré que leurs collègues féminines se conduisent encore comme desbonnes sœurs, songea Kat en traversant le hall d’entrée. Cela dit, elle savait pertinemment que cette comparaison n’était pas justifiée. Le couvent de San Zaccaria était entouré d’une réputation sulfureuse due au comportement licencieux de ses pensionnaires, dont beaucoup avaient été reléguées là par des familles nobles qui ne voulaient pas payer la dot de leurs filles. Loin du cadre étouffant du palazzo familial, le couvent offrait à ces oies blanches une échappatoire providentielle. Comme bien souvent à Venise, les apparences différaient subtilement de la réalité.


    Il n’y avait rien de subtil toutefois dans le graffiti qu’elle découvrit sur son casier, dans le vestiaire des femmes.


    Va’ a cagare, puttana. «Va te faire foutre, putain.»


    Quelques semaines auparavant, quand les inscriptions insultantes avaient commencé à apparaître, elle s’était empressée de les effacer avec de l’essence à briquet. À présent, elle attendait qu’il y en ait plusieurs avant de s’en occuper.


    De toute façon, elle utilisait de moins en moins son casier. Depuis le jour où elle avait trouvé une crotte de chien à l’intérieur. Déjà, avant cela, on avait plus d’une fois tenté de pisser à travers la serrure. Un risque à courir quand on portait plainte pour harcèlement sexuel contre l’un des officiers les plus populaires de la division, un colonel, de surcroît.


    À son bureau, elle alluma son ordinateur sans prêter attention aux officiers qui l’entouraient. Et qui l’ignorèrent aussi, comme tous les jours. Elle se demanda vaguement lequel d’entre eux avait bombé son casier.


    Elle ouvrit sa boîte mail et comprit tout de suite que la matinée promettait d’être gratinée. La cerise sur le gâteau était une demande d’enquête de la Guardia di Finanza sur la vente à la sauvette de sacs à main autour de la Piazza San Marco: s’agissait-il ou non de contrefaçons? Évidemment que ce sont des faux! ne put-elle s’empêcher de tempêter inpetto. Une Nigériane sans domicile fixe les vendait quelques euros, à un coin de rue. Il fallait vraiment avoir une case en moins pour imaginer que Vuitton ou Dolce&Gabbana accepteraient de commercialiser leurs produits de cette façon! Même si elle procédait à une arrestation, les contrefacteurs trouveraient aussitôt quelqu’un d’autre pour écouler leurs produits.


    Elle vérifia discrètement que personne ne la regardait, ouvrit un navigateur internet et tapa une URL familière.


    Un écran apparut. Sous un masque blanc –le masque nommé volto qui, bien que dépourvu de bouche, avait l’air d’esquisser un sourire narquois– figuraient une fenêtre de connexion et une phrase d’accueil:


    


    Entrer dans Carnivia


    


    Elle tapa son nom d’utilisatrice et un mot de passe.


    


    Bienvenue dans Carnivia, Colombine7759.


    Où voulez-vous aller?


    


    Elle inscrivit «Rialto» et se retrouva à l’instant transportée sur un simulacre en 3D parfait du pont qu’elle avait emprunté un peu plus tôt. Chaque détail était scrupuleusement respecté, jusqu’au niveau de la marée en temps réel, à une différence près: sur ce pont-là, tous les passants étaient masqués.


    En quelques clics, elle fit avancer son avatar dans la pescheria. Dans Carnivia, les éventaires du marché ne se contentaient pas de vendre du poisson, mais elle n’était pas venue faire ses courses. Se dirigeant vers le Ponte delle Tette – le «Pont des Tétons» – elle entra dans ce qui avait jadis été le quartier chaud de Venise. Dans la Venise réelle comme dans Carnivia, c’était encore le centre de la vie nocturne, un endroit plein de petits bars bondés. Elle pénétra dans l’un des plus minuscules établissements et se dirigea vers un box, tout au fond.


    Les canaux et les bâtiments de Carnivia constituaient des répliques exactes de ceux de la vraie Venise, à un niveau de détail qui frisait l’obsession. On prétendait ainsi que chacune des fenêtres de Carnivia avait le même nombre de carreaux que son équivalent dans la réalité. Mais, à l’intérieur des bâtiments, l’espace obéissait à d’autres règles, en référence –d’après ce qu’elle avait lu quelque part– à la théorie des cordes, mais qui lui rappelait toujours à elle un vers d’un poème appris à l’école et qui parlait de voir l’infini dans un grain de sable. Chaque table d’un bar, par exemple, pouvait héberger une dizaine de chat rooms différentes, qui pouvaient à leur tour proposer des liens vers mille cybercasiers, des réseaux peer-to-peer, le BitTorrent et des pages personnelles, tout cela créé par les usagers de Carnivia avides de tirer le maximum du nouveau monde extraordinaire dans lequel ils évoluaient.


    La stalle dans laquelle elle se trouvait à présent proposait un lien vers un site sur lequel elle s’était rendue à plusieurs reprises: le forum de Rencontres en marge. Elle cliqua sur un graffiti gravé dans le bois de la table et le texte se matérialisa devant elle.


    Riccardo n’avait pas perdu son temps: il s’était déjà connecté sous son identité Carnivia –Zanni2243–, et il avait posté le compte rendu de leur rencontre. Il l’avait créditée de cinq étoiles, assorties du commentaire: «Waouh, un’esperienza incredibile!»


    Sans parvenir à contenir tout à fait un petit sourire, elle ajouta son propre commentaire. «Anche tu non eri per niente male.» Pas mal toi non plus. Quatre étoiles.


    Elle gratifiait généralement ses partenaires de notes plus basses et de commentaires plus ambivalents que ceux qu’ils lui accordaient. Il n’aurait plus manqué qu’ils prennent la grosse tête. Après tout, ce n’était pas comme si elle devait les revoir.


    Venise était une petite ville. Tout le monde se connaissait, et tout le monde colportait des ragots. Phénomène amplifié par le succès soudain de Carnivia qui offrait la possibilité de lancer des rumeurs sur ses amis, ses collègues ou ses voisins sans crainte de se faire repérer. Kat avait assez mauvaise réputation comme ça – les registres de commérages de Carnivia recelaient maintenant plus de cent vingt commentaires anonymes sur elle, presque tous désobligeants. Au moins, sur Rencontres en marge, ses partenaires avaient autant de raisons qu’elle de garder le silence sur leurs relations.


    C’était plus pratique pour toutes sortes d’autres raisons encore: les hommes qu’elle rencontrait ainsi ne savaient rien d’elle, ni son vrai nom, ni sa véritable adresse mail, ni comment elle gagnait sa vie. Et puis les hommes mariés présentaient un avantage sur les célibataires: ils avaient moins tendance à la bombarder de textos, à lui envoyer des fleurs, à compter sur elle pour les materner ou pour flatter leur ego. Ce qui lui convenait. Elle pouvait rester concentrée sur son boulot tout en lâchant occasionnellement la vapeur.


    Du moins c’est ce qu’elle se disait. Une petite voix lancinante, au fond d’elle-même –une petite voix qui ressemblait à s’y méprendre à celle de sa mère– n’était pas d’accord. De toute manière, Kat et sa mère n’avaient jamais vu les choses de la même façon.


    Son téléphone de bureau sonna. Elle ferma rapidement le navigateur.


    — Tapo...


    — Capitano, ici le général Saito.


    — Général, lâcha Kat, surprise qu’un officier de son rang l’appelle en direct. Que puis-je faire pour vous, monsieur?


    — Le Bureau de liaison civil de l’armée américaine de Vicenza nous a contactés au sujet de la disparition d’une adolescente. J’ai cru comprendre qu’ils vous avaient déjà approchée officieusement?


    — Oui. Et je leur ai répondu qu’il fallait que j’en informe d’abord ma hiérarchie...


    — Très bien, coupa Saito. Vous pouvez y aller. Apportez-leur l’assistance qu’ils demandent.


    — Vraiment?


    Elle avait beau savoir que les haut gradés léchaient les bottes des Américains, elle n’aurait jamais imaginé que leur servilité s’étende à des affaires de famille relativement triviales.


    — Cette famille souhaiterait qu’un officier féminin se charge de cette enquête, et je me réjouis de pouvoir leur donner satisfaction.


    C’était donc comme cela que Holly, ou l’un de ses supérieurs, avait présenté les choses. Kat s’imaginait très bien le coup de fil: «Pour cette mission, il nous faut quelqu’un qui ait du doigté...»


    Eh bien, question doigté, elle allait leur montrer de quoi elle était capable.


    — Mais bien sûr, monsieur, répondit-elle d’une voix mielleuse. Ravie d’avoir quelque chose de consistant à me mettre sous la dent.


    Si Saito avait noté la récrimination implicite, il ne releva pas.


    — Parfait. En cas de problème, veuillez vous en référer directement à moi.


    Il raccrocha.


    Kat saisit son portable et envoya un texto à Holly: J’ai parlé à mon boss & emporté le morceau. Serai là d’ici une heure.


    Elle hésita, se demandant si elle ne devrait pas ajouter une phrase pour dissiper le malaise avant qu’elles se retrouvent en présence l’une de l’autre. Les événements qui avaient entraîné leur brouille –mettant fin abruptement non seulement à leur amitié mais aussi à leur cohabitation– n’étaient pas le genre d’incident qui risquait de s’aplanir tout seul.


    Enfin, l’Américaine lui avait clairement dit qu’elle faisait appel à elle pour des raisons purement professionnelles. Et personne n’était plus doué pour dissimuler ses sentiments que Holly Boland. Mieux valait peut-être en faire autant, et faire abstraction de leurs histoires personnelles.


    Ayant pris sa décision, elle appuya sur la touche «Envoi».

  



 

5.

— Comment ça, parti ? répéta Piola, soufflé. Et où est-il allé ?

— Personne ne le sait, répondit Pownall. Apparem- ment, il a disparu sans réclamer sa paye. D’après son contremaître, poursuivit-il en indiquant un homme grisonnant, en combinaison de travail, quand le conducteur d’engin a entendu dire que les carabiniers voulaient lui parler, il a demandé l’autorisation de retourner à la base vie chercher quelque chose, et on ne l’a plus revu.

Derrière Pownall, le visage de Sagese était impassible.

Piola poussa un soupir. Cela ne faisait que confirmer ce qu’il soupçonnait depuis le début, avant même qu’il devienne évident que les militants d’Azione Dal Molin n’étaient pour rien dans l’apparition du squelette. N’importe quel ouvrier du chantier tombant sur de vieux ossements aurait préféré se débarrasser du corps du délit plutôt que d’affronter l’imbroglio bureaucratique qui l’attendait s’il le signalait. Il aurait même pu y être tacitement encouragé par ses chefs, qui n’auraient sûrement pas envisagé de gaieté de cœur la perspective de voir leur chantier fermé pendant plusieurs jours, sinon plusieurs semaines. Mais il aurait apprécié de se l’entendre dire par le conducteur de l’excavatrice lui-même, plutôt que d’apprendre qu’on l’avait tout simplement laissé partir.

— Vous avez son dossier ? demanda-t-il. Et le plan de l’endroit où il travaillait ?

Sans répondre, Pownall lui tendit quelques papiers. Celui du dessus était un permis de travail pour les travailleurs migrants européens, émis au nom de Tarin Krasnaki par le Sportello Unico per l’Immigrazione. Il avait l’air en règle. Mais en y regardant de plus près, Piola constata que certains des caractères d’imprimerie différaient insensiblement des autres. Un faux, assez réussi, d’ailleurs.

Certes, il y avait en Italie beaucoup de travailleurs étrangers en situation irrégulière ; ce n’était pas un scoop. On pouvait même acheter des faux papiers à la mafia à crédit et ne commencer à les rembourser qu’après avoir touché sa première paye – moment où le travailleur en situation irrégulière découvrait qu’il devait payer un taux d’intérêt exorbitant en plus de la somme due, de sorte qu’il ne puisse jamais complètement s’acquitter de sa dette.

Grâce à ce genre d’arrangement, les criminels s’assuraient une mainmise sur le travailleur. On pouvait, par exemple, lui demander de porter le chapeau pour une infraction mineure – comme se débarrasser d’un squelette, songea Piola. Bref, ces gars étaient condamnés aux travaux forcés.

— On connaît sa vraie nationalité ? demanda-t-il.

Le contremaître haussa les épaules.

— Albanais à ce qu’il prétend. Mais j’ai remarqué qu’il ne parlait pas beaucoup avec les autres Albanais. Vu qu’il avait des papiers en règle, et qu’il avait été envoyé par une agence...

Il débitait son discours avec une certaine assurance, pourtant Piola nota l’éclair d’angoisse dans le regard qu’il lança à Sagese, comme pour s’assurer qu’il avait bien dit ce qui convenait. Quelque chose clochait. Mais quoi, et est-ce que ça avait un rapport quelconque avec son enquête, il doutait de jamais arriver à le découvrir.

Son téléphone vibra. Le nom de Hapadi s’afficha sur l’écran.

— Ah, docteur. Je serai très heureux d’apprendre des choses tangibles pour changer, dit-il en s’éloignant un peu des ouvriers du chantier.


OEBPS/Images/TitlePage.jpg
JONATHAN HOLT

INCARCERATION

roman

traduit de I'anglais
par Dominique Haas

i:"l
Robert
Laffont





OEBPS/Fonts/Batang.ttf


OEBPS/Images/LogoFacebook.png





OEBPS/Images/Cover.jpg
INCARCERATION

ooooooooooooo









OEBPS/Images/LogoTwitter.png






