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Je dédie ce livre
à mes parents, Colette et Georges Janssen, pour le passé,
à François Marcq, pour le présent,
à tous ceux qui m’ont fait confiance, pour le futur.

Puisse ce livre apporter les repères et le courage
nécessaires à ceux qui s’engagent sur le chemin difficile
de l’unification d’eux-mêmes et du monde.
Avec beaucoup d’amour


Tout ce qui ne parvient pas à la conscience revient sous la forme de destin.
Carl Gustav JUNG.

Depuis cinquante ans, la psychologie réintègre les démons dans l’homme. Tel est le bilan sérieux de la psychanalyse. La tâche du prochain siècle, en face de la plus terrible menace qu’ait connue l’humanité, va être d’y réintégrer les dieux.
André MALRAUX.

L’homme doit seulement découvrir qu’il est solidaire de tout le reste.
« Celui qui cueille une fleur dérange une étoile », écrivait un poète anglais. Il n’y a que les poètes pour oser dire des choses pareilles. Eh bien, soyons poètes !
Théodore MONOD.



Avant-propos
J’ai longtemps hésité à écrire le livre que vous tenez entre vos mains. Une voix intérieure me demandait sans cesse qui je croyais être pour oser proposer un modèle de la conscience humaine à mes congénères. Sévère, cette voix me rappelait que ce que j’avais à dire n’était pas nouveau et que d’autres, avant moi, l’avaient certainement exprimé avec suffisamment d’intelligence et de clarté.
J’étais tiraillé entre le désir profond de communiquer la beauté que j’avais découverte dans la vie et l’inhibition engendrée par le jugement que je portais sur ma démarche. Puis, un jour, alors que j’assistais à une conférence du dalaï-lama, une inconnue m’a ouvert les yeux en posant une question au célèbre orateur. Quelques secondes auparavant, j’avais levé la main afin d’obtenir un micro et pouvoir prendre la parole. Dans l’instant, les muscles de mon corps s’étaient raidis, les battements de mon cœur s’étaient emballés et mon estomac s’était contracté de manière violente. Allais-je avoir l’audace de dévoiler à plus d’un millier de personnes l’objet de mes préoccupations ? Allais-je être capable de révéler mon ignorance ? Allais-je oser montrer qui j’étais ?
Un trac intense m’envahit et, lorsqu’une hôtesse s’approcha de moi, je n’avais plus du tout envie de formuler la moindre question. De toute façon, celle que je comptais poser me paraissait, finalement, totalement dénuée d’intérêt. Je baissai donc la main et, à mon grand soulagement, l’hôtesse tendit le micro à une jeune femme blonde qui s’était manifestée en même temps que moi. Stupéfait, je l’entendis poser exactement la même question que celle qui hantait mes pensées. Les mots étaient, certes, différents, mais le sens était identique. Un frisson me parcourut le dos. Je n’étais donc pas seul. Il y avait au moins une autre personne dans l’assemblée qui partageait ma préoccupation. Et la réponse du dalaï-lama illumina la pénombre de mon interrogation. Une réponse que je n’aurais jamais obtenue si cette inconnue n’avait eu le courage de s’exposer et de dire, à travers son doute, qui elle était. Je me tournai alors vers mon voisin, qui me murmura à l’oreille que lui aussi avait envisagé de poser la même question.
J’en conclus qu’il y a toujours intérêt à exprimer tout haut ce que l’on pense tout bas, pour soi mais aussi pour ceux qui n’osent pas dire leur vérité ou qui, simplement, n’ont pas encore clarifié leurs interrogations. Car nous avons tous, sans doute, à un moment ou l’autre de nos existences, les mêmes préoccupations. Voilà pourquoi j’ai décidé d’entreprendre la rédaction du Travail d’une vie.
 
Ce livre est le fruit d’un long voyage à travers les méandres obscurs de moi-même et des autres. Je n’aurais jamais pu l’écrire si, un jour, je n’avais osé faire confiance à la vie en acceptant d’expérimenter d’autres réalités que celle, étroite, dans laquelle je m’étais enfermé depuis très longtemps.
Mon enfance a été marquée par une passion précoce pour l’Égypte ancienne et une interrogation pressante à propos du lien entre les différentes religions qui opposent les êtres humains. Confronté à la mort d’un ami proche, j’ai consacré mon adolescence à une enquête mystique qui m’a plongé dans l’univers des philosophies orientales. J’étais à l’écoute de mes intuitions profondes et je voyais le monde comme une unité exprimée dans la multiplicité. Désireux de comprendre et d’aider mes congénères, j’ai alors décidé d’entreprendre des études médicales. Très vite, celles-ci m’ont amené à abandonner ma vision intuitive et subtile du monde au profit d’une pensée rationnelle et codifiée. J’ai sacrifié le rêve à la performance. Je suis devenu le chirurgien que je souhaitais devenir. Jusqu’au jour où, n’en pouvant plus de construire ma vie sur les bases d’une vision mécaniste de l’être humain, j’ai choisi de quitter ma carrière hospitalière. Ce choix m’a précipité au cœur d’une autre dimension de mon existence, immensément plus vaste, infiniment plus confiante, intensément plus joyeuse. Après quelques mois occupés à un poste de direction dans une société de mode italienne — le temps de me prouver que je pouvais vivre en dehors des limites que je m’étais imposées jusqu’alors et de prendre conscience que rien ne changerait véritablement dans ma vie si je ne changeais pas moi-même —, à l’encontre de toute prudence financière, j’ai écouté mon aspiration profonde et j’ai consacré deux années à la lecture et à la méditation. Deux années durant lesquelles j’ai réappris à toucher les arbres, à sentir le parfum des fleurs et à respirer au plus profond de mon être. Deux années qui, sans l’avoir décidé, simplement en suivant la guidance de mes voix intimes, m’ont reconduit vers ma vocation de soin et d’enseignement dans une perspective, cette fois, en parfait accord avec l’être fluide et spirituel qui sommeillait en moi depuis toujours.
J’étais sorti de ma torpeur. J’avais accepté d’affronter mes peurs et de ressentir mes émotions. Je m’étais réveillé et je portais un regard aimant sur moi-même et sur le monde. C’est alors que plusieurs personnes ont commencé à me demander de les assister dans leur démarche psychologique et spirituelle1. Réticent au début, j’ai progressivement accepté de consacrer une partie de mon temps à cette activité. Celle-ci m’a ouvert les yeux sur des horizons de moi-même dont je ne soupçonnais même pas l’existence. Car aider les autres, c’est s’aider soi-même. Apprendre à aimer l’autre, c’est apprendre à s’aimer soi-même.
Lorsque j’étais plongé dans l’obscurité angoissante où le sens de l’existence ressemble à un fantasme qui ne sera jamais assouvi, certains livres m’ont offert les clés avec lesquelles j’ai ouvert les portes de ma prison. Dans chacun des témoignages rapportés dans ces ouvrages, j’ai reconnu une part de moi-même et de ma souffrance. Comme si nous étions tous les miroirs les uns des autres. Je n’hésiterai donc pas à illustrer mon propos de témoignages issus de ma propre vie ou de la vie de ceux que j’ai accompagnés dans leur pérégrination à travers l’empilement infini des couches de la conscience. Ainsi, j’espère pouvoir partager avec vous l’immense beauté que j’ai découverte en chacun de nous, cachée derrière nos peurs, nos jugements et nos doutes.
Rien de ce qui est exprimé ici n’est nouveau, sans doute parce que l’être humain ne peut pas inventer, mais simplement interpréter ce qui est déjà depuis toujours et qui sera pour toujours.
Tout ce qui est écrit ici est le résumé de mon expérience de la conscience humaine. Si elle est partagée par de nombreux êtres humains, sous d’autres formes, avec d’autres mots, cette vision de la vie n’a probablement pas encore été envisagée par beaucoup d’autres. Puisse ce livre s’adresser surtout à ceux-là et leur donner l’envie d’aborder une hypothèse, pour eux encore non explorée, qui, bien qu’il ne s’agisse pas d’une vérité universelle et définitivement établie, est néanmoins une réalité dans l’expérience de certains. Une fois le champ de leur conscience élargi, ils pourront choisir, peut-être, de nouvelles options de vie.
Depuis les origines l’homme traduit son expérience du monde et de lui-même par des idées qu’il rassemble sous forme de croyances. C’est sur la base de ces croyances qu’il poursuit son expérience, réorganise ses pensées et, finalement, formule de nouvelles croyances. Il ne devrait cependant jamais oublier qu’il ne s’agit que de croyances. De modèles d’expériences. De visions de la vie. « Savoir que l’on croit plutôt que croire que l’on sait » serait alors la devise de l’homme humble et honnête, curieux et courageux, qui accepterait de vivre une aventure incertaine dont il serait le créateur ouvert à une inspiration sans cesse renouvelée.
Mon travail est consacré à l’exploration de la conscience. Ma recherche puise sa matière au sein d’un large éventail de cultures et de religions à tous les âges de l’humanité. Car pourquoi penser que la perception d’eux-mêmes qu’avaient les hommes il y a trois mille ans est moins valable que celle de l’homme contemporain ? Pourquoi imaginer que les théories des peuples technologiquement sophistiqués décrivent mieux les fondements de notre conscience que les intuitions de nos ancêtres que nous qualifions volontiers de primitifs ? Seules les formes de l’expérience humaine semblent avoir changé. Comme si les prétextes pour apprendre le sens de l’existence étaient sans cesse réinventés. Ainsi, j’ai étudié la pensée antique de l’Égypte, de la Grèce, de la Chine et de l’Inde, la parole des maîtres des hauts plateaux himalayens ainsi que celle des sages des tribus indiennes de l’Amérique du Nord, les préceptes des grandes religions monothéistes, les textes de la philosophie occidentale, les travaux de Sigmund Freud, de Carl Gustav Jung, de Wilhelm Reich et de leurs successeurs et, enfin, la vision syncrétique d’un nouveau mouvement de pensée d’où semble émerger ce qui sera peut-être la croyance unifiée de l’humanité future.
Ma réflexion à propos des énergies séparatrice et unificatrice de la conscience humaine est inspirée, entre autres, des traditions de l’Ayurveda, du yoga et du tao, des théories de Carl Gustav Jung et des enseignements d’Eva Broch Pierrakos2 remarquablement interprétés par Susan Thesenga.
Mes connaissances à propos de nos défenses psychiques et des différents profils de personnalité qui en découlent sont essentiellement puisées dans les travaux d’Alexander Lowen et de John Pierrakos ainsi que dans les enseignements de Barbara Ann Brennan3.
Vous trouverez à la fin de cet ouvrage plusieurs références bibliographiques, cependant, volontairement, je n’ai pas envisagé ce texte comme un essai truffé de citations célèbres ou de comparaisons érudites, mais plutôt comme une source de réflexion pour ceux qui éprouvent le désir de partir à la découverte d’eux-mêmes et des autres. Chacun y trouvera l’occasion d’organiser ses pensées et d’élaborer une nouvelle vision de soi, des autres et du monde dont nous sommes et que nous sommes.
Certaines notions vous paraîtront évidentes, voire simplistes, d’autres nouvelles et dignes d’intérêt, d’autres enfin absolument incompréhensibles ou dénuées de sens. Ne retenez que celles qui vous parlent et, peut-être, plus tard, revenez à celles qui vous semblent étrangères. Ce qui est exposé ici ne s’adresse pas seulement à votre intellect, mais surtout à votre cœur afin de vous permettre de vous souvenir des évidences que, comme moi, vous aviez peut-être oubliées.
Vous verrez, rien n’est compliqué mais tout est complexe, la complexité n’étant que la répétition de principes simples, à différents niveaux de l’existence. La vie est donc facile à comprendre, à condition de l’expérimenter dans ses principes simples. Ce sont ces principes que je vous propose de découvrir.
Issu d’une culture occidentale par ma naissance européenne et scientifique par ma formation médicale et chirurgicale, j’ai construit cet ouvrage sur les bases rationnelles de l’Occident tout en veillant à y intégrer les puissantes intuitions de l’Orient. Il s’agit d’un dialogue entre la raison et l’intuition, entre notre cerveau gauche et notre cerveau droit, entre le conscient et l’inconscient, d’un discours harmonieux pour l’élaboration d’un modèle de la conscience humaine. C’est un outil de travail que je remets dans vos mains comme je l’ai fait pour ces hommes et ces femmes, tous infiniment merveilleux, que j’ai rencontrés à l’occasion de ma pratique d’accompagnement psychologique et spirituel, une approche fondée sur l’observation et l’acceptation sans jugement de nous-mêmes, sur la compréhension du sens de qui nous sommes et, par conséquent, sur la possibilité de transformer notre intention d’être séparés en un projet d’être unis, à l’intérieur et à l’extérieur de nous. La psychologie et la spiritualité, l’analyse et le sens, voilà une façon de retrouver son unité et, de là, l’unité du monde. Je l’ai expérimenté de manière prodigieuse dans ma propre vie, je l’ai vu expérimenter de façon parfois fulgurante dans la vie des autres.
Je vous souhaite d’en faire votre propre expérience. Le travail de votre vie.

1. Il est important de préciser d’emblée que, dans mon propos, la spiritualité n’a aucune connotation religieuse. Pour moi, être spirituel implique d’être conscient de ses peurs et de ses défenses, de reconnaître et d’accepter ses sentiments et, par conséquent, de vivre dans le respect, la sollicitude et la compassion pour soi et pour les autres. Ainsi, la spiritualité nous aide à définir le sens de nos expériences et le but que nous souhaitons donner à notre vie.

2. Eva Broch Pierrakos enseigna de 1955 à 1979, l’année de sa mort. Le matériel de ses enseignements constitue la base du Pathwork, une approche psychothérapeutique et spirituelle enseignée et pratiquée dans plusieurs centres aux États-Unis, en Europe et en Amérique du Sud.

3. Physicienne et psychothérapeute de formation, Barbara Ann Brennan a développé une approche originale et globale de l’être humain décrit à travers la corrélation entre l’observation du champ énergétique (l’aura), la psychologie et les troubles physiques d’un individu. Son enseignement, fondé sur le développement d’un « haut sens de perception », est dispensé au sein de la Barbara Brennan School of Healing, une école reconnue officiellement aux États-Unis, à Miami, en Floride.
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Et si la vie était une pulsation…
La vie est un mystère que notre pensée analytique tente désespérement d’élucider. De l’infiniment petit à l’infiniment grand, au travers de nos microscopes et de nos télescopes, nous sommes parvenus à décrire un grand nombre de ses composants. Nous connaissons la structure de l’atome et nous disséquons les chromosomes assez finement pour manipuler la matière et, parfois même, l’esprit, mais nous ne savons rien du comment et du pourquoi de tout ce que nous observons. D’où vient l’impulsion vitale, sans cesse renouvelée ? Quelle est sa nature ? Comment fonctionne-t-elle ? Pourquoi ? Voilà les questions que l’être humain se pose inlassablement au travers de ses recherches métaphysiques ou scientifiques, simplement parce que son niveau de conscience lui permet de sortir de lui-même et de se regarder en train de vivre. En train de faire l’expérience de la vie.
Le seul moyen de répondre aux questions qui nous hantent est, sans doute, de retourner au niveau de l’expérience et de sentir, de pressentir la nature de celle-ci.
La physique nous a appris que la matière, donc la vie, est énergie et que l’énergie est vibration. La métaphysique nous enseigne que la conscience est énergie. La conscience serait donc vibration. Et l’énergie étant conscience et la conscience étant énergie, la vie est donc conscience. La vie serait donc vibration. Une pulsation.
Voilà sans doute ce que nous apprend notre expérience de la vie.
Palpez un instant votre poignet et sentez… la pulsation du sang qui circule dans votre artère radiale. Posez la main sur votre poitrine et sentez… les battements de votre cœur qui chasse le sang dans vos artères. Fermez les yeux, ouvrez la bouche et écoutez… le souffle de votre respiration. Imaginez vos poumons qui se dilatent puis se vident avant de se dilater et de se vider encore et encore. Songez à votre journée… ce matin vous étiez en pleine forme puis, sans raison apparente, vous vous êtes senti fatigué, voire déprimé et, heureusement, quelques heures plus tard vous avez récupéré votre tonus du matin. Regardez votre vie… il y a eu des moments de bonheur où tout vous semblait possible et des périodes de doute où vous vous enfonciez dans une nuit noire d’où vous pensiez ne plus jamais pouvoir émerger. Et pourtant. Comme le jour après la nuit et la nuit avant le jour, comme l’été après l’hiver et l’hiver avant l’été, comme les feuilles mortes sur les arbres en automne et les fleurs au printemps, le mouvement ne s’interrompt jamais.
Même sous la lentille du microscope nous pouvons observer les contractions et les dilatations des microtubules cellulaires. Et au travers de la lunette du télescope nous devinons l’explosion du big bang et la contraction de l’Univers. Extension et repli. Dilatation et compression. Expansion et contraction. Inspiration et expiration. Systole et diastole. Voilà ce que nous pouvons appréhender de la force vitale. Une formidable pulsation qui, comme un emboîtement de poupées russes, se manifeste de l’infiniment grand à l’infiniment petit, dans des rythmes de fréquences différentes et des cycles de périodes variables. Le chaos et l’ordre. Le trouble et l’harmonie. Une gigantesque expérience de séparation et d’union, ininterrompue. Comme si la rencontre de deux forces opposées était la condition inévitable à la création permanente de l’Univers. Songez aux forces négatives et positives de l’électricité ou à la rencontre de l’énergie féminine et de l’énergie masculine qui a présidé à votre conception et à votre naissance. Le spasme orgasmique n’est-il pas, lui aussi, le lieu d’expression de la force vitale ? Et le plaisir qui le constitue, sa substance ?
Et l’homme, dans tout cela ? Un objet dans l’Univers, parmi les autres objets de l’Univers, constitué de la même matière, soumis aux mêmes lois, ne lui en déplaise. Une expression de la force vitale. Une pulsation ou plutôt un ensemble de pulsations, une expérience de séparation et d’union.
Voilà la base de l’approche que je vous propose. Une façon d’appréhender qui nous sommes, à tous les niveaux de notre être spirituel, mental, émotionnel et physique.
Union et séparation, les deux pôles du moteur de la vie. Les deux composantes énergétiques du pouls vital. Nos deux composantes énergétiques, les deux polarités de notre conscience. Comme s’il y avait en nous deux individus, deux projets différents, l’un qui sépare, l’autre qui unit. C’est sans doute la condition de création de notre vie. En tout cas, nous allons le découvrir ensemble, c’est une réalité psychologique pour l’être humain.
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La nécessité d’un modèle
Tout est croyance
Aux prises avec les forces opposées qui existent en lui, l’être humain a toujours pressenti qu’une meilleure connaissance de lui-même lui permettrait de vivre ses conflits internes d’une manière plus harmonieuse. C’est ainsi qu’il a, au fil de ses croyances, élargi le champ de la vision qu’il avait de lui-même et, de là, des autres, du monde et enfin de l’Univers. Les outils d’analyse qu’il a développés à l’aide de son intelligence lui ont permis de vérifier ses intuitions, mais jamais de les dépasser.
Chacune des révolutions de sa pensée fut l’aboutissement d’une évolution au cœur de laquelle son intuition, en tant qu’expérience directe du mystère de la vie, l’a incité à poursuivre sa quête de compréhension. Sont nés ainsi les mythes et les légendes, les dieux et les religions, les sagesses et les philosophies, les sciences, dont la toute-puissante psychologie, qui transforment, lentement mais sûrement, notre conception de nous-mêmes et du monde qui nous entoure.
Chacune de ces tentatives de compréhension fut l’occasion d’expérimenter tantôt l’énergie de la séparation, tantôt celle de l’union, car l’homme, dans toutes ses créations, n’échappe pas aux lois de la création. Prenez l’exemple du message chrétien qui, qu’on le veuille ou non, a puissamment imprégné notre culture occidentale. Au départ, la parole des Évangiles est une expression de l’énergie d’union, un message d’unité. Or l’histoire des religions occidentales est empreinte d’énergie séparatrice, génératrice de tentatives de domination, de luttes de pouvoir et d’insoutenables malheurs. Déçu par ses religions, l’homme occidental a cru trouver des réponses à sa quête au sein des raisonnements cartésiens de sa science. Hélas, là non plus il n’a pas pu assouvir sa soif d’harmonie. Il a dès lors porté son regard du côté de l’Orient, là où la vision unitaire du monde des sages et des philosophes semblait plus profondément imprégner la vie au quotidien.
Construite sur une vision mécaniste de l’être humain et sur la croyance de la séparation du corps et de l’âme, la psychologie occidentale nous a tout d’abord proposé, sous l’impulsion de Sigmund Freud, une idée morcelée de l’être humain. Celle-ci eut le mérite d’initier l’exploration de notre dimension inconsciente, cependant, elle refusait de nous voir dissous dans l’immense unité de l’Univers. C’est précisément l’approche que, imprégnés de la compréhension orientale du monde, Cari Gustav Jung et Wilhelm Reich ont osé proposer à leurs contemporains.
Aujourd’hui, ayant dépassé le débat des théoriciens de la psychologie moderne, l’homme occidental médite sur les préceptes du bouddhisme et s’inspire du message des traditions primitives jadis reléguées au rayon des curiosités anthropologiques. Petit à petit il découvre les avantages et les inconvénients des deux pôles de l’expérience et, inévitablement, il s’engage sur un chemin médian. De l’approche occidentale, il rejette le côté réducteur et séparateur, tandis qu’il apprécie la valeur des structures qui permettent d’imprimer ses découvertes dans la réalité matérielle. De la conception orientale, il retient l’ouverture et l’unité, mais il se méfie de la tendance au détachement et à la désincarnation, qui lui semble, pour le moment en tout cas, trop éloignée de la réalité du monde physique.
« Une corde trop tendue finit par casser, une corde trop lâche ne produit aucun son », telle fut la révélation de la voie du milieu du Bouddha. Tels sont les risques des distorsions de la conception du monde qui entraînent l’exclusion de ceux qui ne sont pas capables de rester sur le chemin médian — le truand sans vergogne, voué au culte de la matière, ne dort-il pas souvent en prison, tandis que l’illuminé, coupé des réalités quotidiennes, ne risque-t-il pas de finir ses jours dans une institution psychiatrique ?
Les croyances vivent parfois avec assez de vigueur pour que l’on se considère autorisé à tuer en leur nom. Les croyances meurent, car l’homme, dans sa recherche de vérité, finit toujours par les remplacer par d’autres croyances. C’est pourquoi nous avons besoin de modèles. Pour penser, expérimenter et évoluer. Car évoluer, c’est apprendre. Apprendre, c’est expérimenter. Expérimenter, c’est vivre.
Un bon modèle de la conscience humaine doit être simple et énoncé clairement. Simple parce que, la physique des fractals est en train de nous le démontrer, rien n’est compliqué. Tout est complexe, la complexité étant la multiplication de principes simples au sein des différents aspects de la vie. Énoncé clairement, parce que chacun devrait pouvoir avoir accès à l’outil essentiel d’une vie qu’est la compréhension de soi et des autres.
La simplicité du modèle, une fois appliqué aux diverses manifestations complexes de l’activité humaine, que ce soit sur le plan individuel ou collectif, devrait apporter la preuve de sa validité.
Un bon modèle devrait tenir compte du pouvoir des mots. En effet, ceux-ci, répétés de génération en génération, véhiculent dans l’inconscient collectif des connotations parfois fort éloignées du sens qu’ils ont pour mission d’exprimer.
Vous rencontrerez dans ce livre un vocabulaire inhabituel, voire nouveau, désignant des notions qui vous seront peut-être familières pour les avoir découvertes dans d’autres ouvrages sous d’autres appellations. Vous comprendrez la nécessité d’un nouveau vocabulaire lorsque vous découvrirez à quel point l’approche que je vous propose est fondée sur le non-jugement. Ainsi, par exemple, il vous semblera sans doute, comme il m’a semblé, plus juste de parler de Séparateur et d’Unificateur que de Moi inférieur et de Moi supérieur, compte tenu de l’implication négative ou positive des mots « inférieur » et « supérieur ».
Par ailleurs, j’utiliserai très rarement les mots « thérapie », « malade » ou « patient ». En effet, dans notre société en quête de perfection, ces mots sous-entendent qu’il existe une normalité, or je n’arrive pas à considérer qu’il y ait des âmes humaines qui seraient normales et d’autres anormales. Je considère qu’il y a des histoires, toutes uniques, présentant le même intérêt puisqu’elles sont le résultat de notre expérience de la vie et des occasions de découvrir l’essence de notre véritable nature.
Le modèle de la conscience humaine que je vais vous exposer à présent est sans doute proche de l’évolution actuelle de notre vision du monde. Après tout, il n’est que la réflexion d’un homme d’aujourd’hui livrée à ses contemporains. Nul doute qu’il sera remplacé par d’autres modèles. Cependant, pour l’avoir expérimenté et avoir vu d’autres l’expérimenter avec succès, je peux affirmer qu’il s’agit d’une partie de la réalité immuable.

Un outil de travail
L’une de nos plus grandes peurs est de nous retrouver seuls et, pourtant, si vous prenez le temps de fermer les yeux et d’écouter le silence, très vite, vous vous apercevrez qu’il existe plusieurs personnes à l’intérieur de ce que vous croyez être vous. C’est une évidence : nous sommes beaucoup plus vastes et complexes que nous ne l’imaginons.
Si vous pensez à un problème qui empoisonne votre existence, vous entendrez bien vite la voix des différentes personnes en vous exprimer l’énergie qui les anime. Il n’est pas toujours facile de les discerner et de les individualiser car elles parlent souvent en même temps et ont tendance a créer un brouhaha intérieur absolument aliénant. Cependant, avec un peu d’habitude, on parvient à identifier quatre personnes en nous, les quatre composantes de notre modèle de la conscience1. Je vous expose ce modèle brièvement ici. Nous aurons l’occasion de le découvrir dans ses détails tout au long de ce livre.
Le Masque
La première personne que nous entendrons est bien souvent le Masque. Son discours se résume à : « Je suis parfait, irréprochable, au-dessus de tout soupçon. Je maîtrise, je suis serein et j’aime. Si quelque chose ne va pas, c’est la faute des autres. » Le Masque est la personne que nous pensons devoir être pour exister, être reconnu et être aimé dans le monde. Son rôle est de cacher les intentions de son créateur : le Séparateur en nous. Il nie toute la négativité des intentions de ce dernier.

Le Séparateur
Le Séparateur reste caché derrière le Masque qu’il a créé pour ne pas devoir avouer son intention d’être différent, plus puissant, en défense contre un monde qu’il considère hostile et à conquérir puisqu’il est séparé de lui. Tout ce qu’il ne voudra pas ou ne pourra pas montrer, le Séparateur le jettera dans son Sac à déchets, cet inconscient qui contient tant de nos défauts inavouables mais aussi tant de qualités que, dans notre quête de pouvoir et de reconnaissance, nous avons jugées inappropriées. Lorsqu’il s’exprime, le Séparateur tient des propos teintés non seulement de volonté égoïste et de fierté, mais aussi de peurs intenses. À l’inverse du Masque, il ne ment pas, ses intentions sont claires : être meilleur en vue de dominer tout ce qui lui paraît être en dehors de lui afin de reconstituer une unité perdue. Son but est d’éviter les douleurs et les frustrations, quitte à se couper de ses émotions et de ses sensations. Pour lui, progresser dans l’existence est synonyme d’accroître son confort. Paradoxalement, nous le verrons, il finira par créer exactement le contraire.

L’Unificateur
L’unité que recherche le Séparateur, l’Unificateur en nous la sait immortelle et omniprésente, malgré l’expérience de la dualité que nous faisons au sein du monde physique. C’est à cause d’une fausse conception du monde — une vision séparée — que le Séparateur, d’expérience en expérience, vit la séparation et la souffrance. À l’opposé, l’Unificateur, cette autre polarité du pouls de la vie, expérimente le monde comme un tout dont nous sommes indissociables et voit l’autre comme le même. Lorsqu’il dit : « Je t’aime », il ne s’agit pas d’un amour partiel — « Je t’aime pour que tu m’aimes » —, comme le Séparateur l’exprimera à travers son Masque, mais bien de l’Amour, qui sous-entend un : « Je t’aime parce que je m’aime. Je te respecte parce que je me respecte, puisque nous sommes les mêmes. »

L’Observateur
Angoissé à l’idée de perdre le contrôle sur le monde extérieur, caché derrière son Masque et soucieux de garder son Sac à déchets bien fermé, le Séparateur empêche l’Unificateur de s’exprimer. Il finit même par se taire, lui aussi, laissant au seul Masque le soin d’exister dans le monde. Nous n’expérimentons alors que de la difficulté, du combat, de la défense et de la souffrance. Nous, c’est-à-dire notre Masque, nions toute une partie de nous-mêmes, tout un pan de l’expérience du pouls vital. Nous sommes séparés de nous-mêmes et des autres. Nous sommes privés du flux de la vie qui, lorsqu’il coule en nous, nous procure cette sensation que nous appelons le bonheur. Jusqu’au jour où l’Unificateur en nous trouve assez d’énergie pour envoyer son émissaire à la surface de notre conscience. Cette quatrième personne, je la nomme l’Observateur, cet ami — le meilleur que nous puissions avoir — que nous devrions installer sur notre épaule afin de le laisser exprimer ses deux qualités : tout voir et ne rien juger. C’est le seul moyen de dissoudre l’épaisseur du Masque, de laisser le Séparateur exprimer sa peur et sa colère et finalement de transformer cette énergie de séparation en une énergie d’union. Ainsi la pulsation vitale peut-elle à nouveau reprendre ses battements : s’expanser et se contracter, se séparer et s’unir, dans un mouvement incessant qui, d’expérience en expérience, nous permet de transformer toujours plus d’énergie de séparation en énergie d’union, simplement en augmentant notre niveau de conscience, en permettant à l’Observateur de faire son travail, psychologique et spirituel, le travail de nos vies.

Et l’Ego ?
Vous constaterez tout au long de ce livre que je n’utiliserai pas le mot « Ego ». En effet, j’ai souvent remarqué que ce mot sous-entendait, dans l’esprit de ceux qui l’utilisaient, une connotation négative et un jugement : « C’est la faute à son Ego… », « Il a trop d’Ego pour accepter que… », « C’est encore un problème d’Ego ». Pourtant, l’Ego n’est rien d’autre que nous devenus adultes, cette personnalité que nous avons développée depuis l’enfance et qui s’identifie très souvent à notre Masque. Plus tard, au cours de notre travail psychologique et spirituel, l’Ego sera amené à s’identifier à l’Observateur et à faire la distinction entre un « petit Ego », qui n’est autre que notre Masque (cette vision étriquée de nous-mêmes), et l’Ego adulte, cette personne qui, ayant appris à ne plus (trop) craindre les peurs de son enfance, cherchera à devenir l’expression équilibrée et sans cesse renouvelée du Séparateur et de l’Unificateur en nous. L’Ego n’est donc pas quelque chose d’extérieur à nous. C’est nous. Il n’est pas non plus quelque chose d’entièrement négatif ou de totalement positif. Il est le résultat du dialogue entre le Masque, le Séparateur et l’Unificateur en nous. Étant en transformation perpétuelle, l’Ego n’est qu’une réalité éphémère. Il est une expression individuelle, dans l’instant, de la force vitale.


Faire preuve de discernement (le travail de Rosa)
À présent que nous avons fait connaissance avec les différentes voix qui s’expriment à l’intérieur de nous, tentons de les discerner avec Rosa, une jeune femme de trente-cinq ans qui, au cours d’une conversation, me confia que, depuis quelques semaines, elle vivait une situation professionnelle très inconfortable. Pourquoi ? Tout simplement à cause d’un nouveau collègue de bureau qui pensait avoir tout compris du fonctionnement de l’entreprise, alors qu’il venait à peine d’y être engagé, et qui essayait de se faire valoir auprès de la hiérarchie en écrasant les autres. Rosa ne comprenait pas comment cet homme osait se comporter de la sorte, d’autant plus que, alors qu’elle travaillait dans l’entreprise depuis plus de dix ans, elle-même n’avait pas encore totalement cerné tous les rouages de son milieu professionnel. De plus, elle ne supportait pas que l’on s’attaque aux plus faibles. Ainsi, le comportement de son nouveau collègue de bureau lui était intolérable et elle commençait à réagir agressivement à son égard, ce qui, m’affirma-t-elle, n’était pas dans ses habitudes. Lorsque l’on examine la vie de Rosa, on se rend compte qu’elle a tout sacrifié à son travail. Perfectionniste, elle avait su se faire apprécier par ses supérieurs tant son contrôle des situations difficiles était efficace et irréprochable.
Travaillant à l’aide du modèle de la conscience que je viens de vous exposer, je demandai à Rosa d’essayer d’identifier qui parlait en elle lorsqu’elle me décrivait cette situation conflictuelle. Elle me répondit qu’il s’agissait assurément de l’Unificateur, car il lui semblait évident qu’elle ne souhaitait que le bien des autres employés et qu’elle ne pouvait pas permettre à son nouveau collègue de contrôler leur bureau et d’y imposer sa loi. Je lui demandai alors de se rappeler le temps où elle avait commencé à travailler dans son entreprise. En réponse, Rosa se mit à évoquer des souvenirs absolument idylliques. Tout le monde l’avait appréciée dès son arrivée, quelques mois plus tard, son chef lui avait confié des responsabilités importantes malgré le fait qu’elle était nouvelle et, aujourd’hui, il lui paraissait certain qu’elle était devenue indispensable au bon fonctionnement de son entreprise. Sans s’en rendre compte, Rosa me décrivait une situation très semblable à celle de son nouveau collègue de bureau. Lorsqu’elle s’en aperçut, grâce à un travail d’observation dans le détail et sans jugement, elle put accepter que la personne en elle qui blâmait son nouveau collègue était son Masque. Je lui assurai d’ailleurs que, chaque fois que nous blâmons quelqu’un ou quelque chose, c’est notre Masque qui s’exprime. Toujours !
Grâce à son Observateur, Rosa a pu comprendre que son Masque de « gentille employée soucieuse de protéger ses collègues » ne faisait que cacher les intentions du Séparateur en elle, celui qui, anxieux de ne plus être apprécié par la hiérarchie, cherchait à éliminer tous les obstacles potentiels à sa reconnaissance. Et ce nouveau collègue en était bien un puisque, une fois le Masque tombé et le Séparateur révélé, l’Unificateur a pu lui montrer combien elle ressemblait à cet homme. Nous avons beaucoup ri, car, en voyant tout et en ne jugeant rien, l’Observateur nous permet de comprendre l’ironie de nos comportements avec beaucoup d’humour.
Ainsi, Rosa a pu entreprendre un travail d’acceptation de toutes ses polarités et la transformation de la séparation en union tant à l’intérieur qu’à l’extérieur d’elle-même. Son collègue de bureau est désormais un miroir dans lequel elle peut observer tout ce qu’elle refusait d’admettre de l’énergie séparatrice qui vit en elle, comme en nous tous. En admettant l’existence de son Séparateur au lieu de le refouler et de le cacher, elle permet enfin à son énergie unificatrice de s’exprimer. Séparer et unifier. Inspirer et expirer. La pulsation de la vie peut à nouveau se déployer dans l’existence de Rosa, jusqu’au prochain blocage, lorsqu’un nouvel inconfort lui indiquera qu’elle oublie de respirer.


1. Vous trouverez des notions très semblables dans les enseignements d’Eva Broch Pierrakos, rapportés, notamment, dans le livre de Susan Thesenga The Undefended Self. Living the Pathwork of Spiritual Wholeness, Del Mar Pathwork Press, 1994. Au lieu de la notion de Moi inférieur, j’ai développé celle de Séparateur et, à la notion de Moi supérieur, je préfère celle d’Unificateur. Le Masque se rapproche de l’idée de persona proposée par Carl Gustav Jung.
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La découverte du monde de la dualité
Quitter le monde de l’unité
Parce que nous vivons dans une dimension matérielle et physique, notre expérience de la conscience est conditionnée par le fait que tout autour de nous semble avoir une forme séparée et une existence indépendante. Pourtant, conformément au pressentiment de la mystique, la physique et la biologie nous apprennent qu’il s’agit d’une illusion. Rien n’est véritablement séparé, tout est, au contraire, intimement relié.
Il est intéressant de constater que, depuis quelques décennies, la pensée occidentale se prépare à expérimenter cette réalité. L’apparition du mouvement hippie et le militantisme écologique furent sans doute les prémices de cette prise de conscience, et l’on peut imaginer que les applications des progrès de la science dans notre vie quotidienne — notamment dans les domaines de la génétique et des communications — aideront l’être humain à redéfinir sa place non plus en dehors du monde mais bien au cœur du monde, totalement interdépendant des autres objets de l’Univers. Car la réalité est beaucoup plus vaste que nous ne sommes capables de l’imaginer.
Peut-être la découverte du phénomène holographique, qui nous enseigne que l’information de tout est dans tout, nous ouvrira-t-elle davantage les yeux sur la magie de l’Univers, comme un enfant qui grandit finit par quitter le monde de ses peurs pour explorer de nouveaux territoires1.
L’enfant, c’est précisément de lui que nous devons parler si nous voulons comprendre qui nous sommes. Enfant, nous l’avons tous été et pourtant nous semblons tous l’avoir oublié. Progressivement, au fil des ans, le développement de notre mental — cet intellect dont nous sommes si fiers —, influencé par notre culture, nous a éloignés de l’expérience sensorielle et émotionnelle qui était notre réalité aux premiers âges de la vie. Nous n’étions alors que perceptions, sensations et émotions.
Fermez les yeux et rappelez-vous. Il fait chaud, une température idéale, celle de votre corps. Vous flottez dans un univers sans relief, sans rudesse, dans l’instant, seconde après seconde ; il n’y a ni passé ni futur. Vous ne connaissez jamais la faim, car instantanément vous êtes nourri par un cordon de sang. Du sang qui pulse au rythme des battements sourds de…, d’où vient ce bruit ? De l’intérieur ? De l’extérieur ? Et les mouvements du liquide qui vous entoure ? À moins que vous ne soyez ce liquide vous aussi…, mais ces mouvements, alors ? Inspirations, expirations. Il semble exister deux sortes de battements, certains lointains, d’autres proches. Et toujours ces inspirations et ces expirations. Êtes-vous seul ? Où êtes-vous ? Au milieu de nulle part ? En dehors de l’espace et du temps ? Plus tout à fait. Des sons étranges semblent provenir de…, sans doute de l’extérieur. C’est une voix. Un peu aiguë. Parfois elle semble douce, parfois menaçante. Vous ressentez alors un malaise dans tout ce que vous êtes. Mais qu’êtes-vous ?
C’est étrange car il semble exister une autre voix, plus grave. Seulement à certains moments. Curieusement, ces moments semblent eux aussi soumis à un rythme. Comme les battements sourds et les mouvements du liquide… Oui, vous commencez à en être persuadé, le liquide est autour de vous. Donc, vous êtes à l’intérieur du liquide. Il y a bien un intérieur et un extérieur. Il y a aussi de la lumière, très faible, différente de l’obscurité. Et les voix que vous entendez semblent varier en fonction de cette luminosité. Mais où êtes-vous alors ? Vous vous endormez, serein, car, de toute manière, là où vous êtes, il ne peut rien vous arriver. Vous vivez ici et maintenant. Vous vivez dans l’unité…, enfin, déjà plus tout à fait. Mais ce n’est pas grave, vous vivez.
Une pression semble s’exercer depuis l’extérieur, à moins que cela ne vienne de l’intérieur. Non, il s’agit bien de l’extérieur. Ce n’est pas agréable du tout. Vous vous sentez comprimé contre quelque chose de dur. De plus en plus fortement. À l’extérieur il y a des voix, plus nombreuses que d’habitude. La voix douce qui vous accompagne habituellement crie, elle hurle, même. Vous ressentez une nouvelle émotion, rien à voir avec l’impression que vous aviez d’être menacé. Tout votre être se raidit et les battements que vous entendez s’accélèrent. Vous avez peur. La compression augmente. Vous avez mal. Vous ne flottez plus, vous glissez. Soudain vous ressentez une pression à l’endroit où vous entendez. Un contact rugueux. Une traction. Il fait froid. C’est affreux. C’est angoissant. Où êtes-vous ? Êtes-vous seulement encore en vie ? Vous criez, vous hurlez, vous respirez. Inspiration, expiration. Expansion, contraction. Tout va bien, vous vivez.
Il est sans doute heureux que nous ayons balayé de la surface de notre conscience l’expérience traumatisante qu’est la naissance. Ce passage du monde de l’unité dans le monde de la dualité est pourtant, avec la mort, la seule expérience à laquelle nous ne puissions pas échapper, puisque nous sommes vivants.
À peine expulsés du ventre de notre mère, notre expérience de l’intérieur et de l’extérieur se précise. Il y a moi et ce qui n’est pas moi. Il y a moi et il y a toi. Toi, l’autre chose, la partie qui me manque pour retrouver cet état d’être absolument merveilleux qu’était la vie dans l’univers amniotique. Cet état d’unité qui nous semble, soudain, perdu à jamais.
Nous sommes désormais entièrement ouverts sur le monde, à la recherche de notre unité. Nous ne sommes alors que perceptions et nous percevons énormément de choses. C’est chaud, c’est froid. C’est doux, c’est rugueux. C’est lumineux, c’est sombre. « J’aime », « Je n’aime pas ». Nous aimons ce qui nous procure la sensation d’unité, l’harmonie. Nous détestons le chaos.
Nous pouvons lire dans les pensées des formes qui nous entourent. Nous ressentons leurs angoisses et leurs joies. Nous expérimentons leur bienveillance ou leur colère. C’est presque comme si leurs intentions et leurs émotions étaient les nôtres. Mais sommes-nous réellement séparés ? À moins que nous ne soyons les mêmes.
Nous avons faim, une sensation inconnue et désagréable. Nous n’aimons pas. Nous avons à nouveau peur. La voix douce et légèrement aiguë…, où est la voix douce et légèrement aiguë ? Sommes-nous réellement séparés d’elle ? Après tout, extérieur et intérieur, qu’est-ce que cela veut dire ? Nous avons faim. Allons-nous mourir ? Nous pleurons. La voix arrive, nous ressentons une chaleur semblable à la nôtre, quelque chose de ferme dans la bouche puis un liquide chaud, comme le liquide dans lequel nous flottions. C’est bon et cela calme notre faim. Nous avons retrouvé notre unité. Grâce à la voix douce et aiguë. Elle n’est probablement pas si séparée de nous que nous le craignions. Nous pouvons nous endormir. Sereins, enfin !
Le problème est que, nous l’avions déjà expérimenté lorsque nous flottions au sein du liquide chaud, tout semble soumis à des rythmes et à des cycles. Tout va et vient. Même la faim. Nous avons encore faim, alors nous pleurons à nouveau. Mais cette fois la voix douce et aiguë tarde à venir. Serions-nous abandonnés ? Allons-nous survivre ? Nous pleurons plus fort. La voix douce et aiguë revient…, enfin ! Nous concluons donc qu’il suffit de pleurer fort pour retrouver notre unité.
Progressivement, en même temps que nous découvrons les limites de ce que nous expérimentons comme notre corps physique, nous apprenons à identifier les contours des objets qui nous entourent. En particulier ces objets qui parlent et qui nous ressemblent. Et, chaque fois que la faim ou un autre inconfort nous rappelle que nous avons quitté notre état d’unité, nous nous manifestons afin d’obtenir de l’extérieur ce qui nous manque. Nous pleurons, ce qui semble très bien fonctionner jusqu’au jour où, malgré nos cris, personne ne vient. Faut-il pleurer plus fort ? Cela ne semble rien donner. L’extérieur aurait-il décidé de nous échapper ? Serions-nous définitivement séparés de cette source qui nous paraît être la seule solution à notre désarroi ? Nous sentons alors la colère monter en nous. Nous hurlons et nous gesticulons dans tous les sens. La forme à la voix douce, qui se fait appeler maman, arrive…, nous sommes sauvés, il suffisait donc d’être en colère. Nous décidons qu’à l’avenir nous manifesterons notre rage si l’extérieur oubliait de répondre à nos appels. Nous pleurons et crions donc souvent, trop souvent pour que nos parents nous prennent au sérieux. Alors, puisqu’ils semblent résister à notre volonté, nous adoptons une autre stratégie. Nous sourions et nous constatons que cela ne fonctionne pas si mal.
Ainsi, d’expérience en expérience, nous élaborons des tactiques de domination, nous inventons une série de masques qui nous serviront à obtenir ce qui nous est le plus précieux : notre unité perdue, la condition de notre survie dans un monde où tout nous semble séparé.

La définition du plaisir et la naissance du jugement
Au cours de nos expériences du premier âge, nous réagissons par des cris et des pleurs aux sensations non plaisantes — c’est-à-dire celles qui nous éloignent de l’état d’unité — comme la faim, l’humidité, le froid ou la douleur. Au contraire, tout ce qui nous apporte une sensation de bien-être et nous rappelle notre état d’unité provoque en nous des gazouillis et des sourires.
Ce que nous appelons l’instinct constitue un ensemble de stratégies destinées à reproduire les expériences qui participent à notre survie et à éviter les situations entraînant privation ou douleur.
Nos parents ou les autres adultes qui prennent soin de nous représentent des formes idéales puisqu’ils nous apparaissent comme les décideurs omnipotents de la possibilité de notre retour à l’état d’unité, de véritables dieux qui détiennent les clés du paradis perdu.
Peu à peu, nous définissons ce qui nous apporte du plaisir ou non, ce qui nous paraît bon ou mal pour nous-mêmes. Cependant, au contact de nos parents et du milieu socioculturel dans lequel nous évoluons, nous apprenons à répondre à certains codes comportementaux. Notre souci de rester en contact avec le monde extérieur nous pousse souvent à renier certaines de nos attentes. La notion de bien et de mal n’est dès lors plus aussi claire. Nous acceptons de juger nos propres sensations et nos émotions intimes, quitte à oublier nos aspirations les plus profondes au profit d’une image idéalisée de ce que nous pensons devoir être pour continuer à être acceptés par les autres. Nos parents, les dieux.
Ainsi, à mesure que nos facultés mentales se sont développées, nous avons quitté le monde de la perception pure, où nos sensations et nos émotions nous servaient de guides, pour entrer dans le monde du jugement où il nous a fallu apprendre à accepter certaines idées et à en rejeter d’autres. Nous ne nous définissons donc plus seulement d’un point du vue physique ou émotionnel, mais aussi selon les critères de notre mental. Tout ce que nous avons jugé inacceptable de montrer, de ressentir ou même de penser, nous l’avons enfoui dans le Sac à déchets de notre inconscient2.

La création du Masque et le remplissage du Sac à déchets
Le paradoxe de ce drame, c’est que nous avons cru devoir activer notre énergie séparatrice afin de créer de l’unité. La vie nous est dès lors apparue comme un combat où nous devions à tout prix contrôler le monde extérieur que nous expérimentions comme différent, hostile et séparé de nous. Comme s’il nous était apparu plus facile, voire plus naturel, de recourir aux lois de la séparation étant donné la nature duelle du monde que nous découvrions.
Hélas, sans nous en rendre compte, à chacune de nos conquêtes, nous nous sommes séparés davantage des autres et de nous-mêmes. Nous avons perdu le contact avec la polarité unificatrice de notre être et, plus grave encore, nous avons même fini par oublier notre polarité séparatrice au profit de l’image de nous-mêmes que nous voulons imposer au monde avec ce Masque incapable d’authenticité.
Dans le Sac à déchets de notre inconscient nous avons parfois enfoui des aspects très positifs de nous-mêmes, mais peu nous importait pourvu que nous fussions acceptés par le monde extérieur. Nous avons commis là une véritable trahison envers qui nous sommes réellement. Nous avons cru obtenir ce que nous pensons être l’amour des autres, sans nous rendre compte que nous n’avons pas été capables de nous aimer nous-mêmes, entièrement, pour tout ce que nous sommes, dans la beauté de notre imperfection.

Oublier l’enfant en soi (le travail d’Henri)
Pour illustrer la trahison dont nous venons de parler, j’aimerais vous raconter l’histoire d’Henri, un homme de cinquante-deux ans qui vient me voir à la suite d’un délire psychotique qu’il a présenté un an auparavant.
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