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Et surtout… ne me faites pas rire !
TALLEYRAND, évêque d’Autun, à ses
bedeaux, se préparant à célébrer la messe
solennelle de la Fête de la Fédération, au
Champ de Mars, le 14 juillet 1790.



En prélude
Vous qui lisez cette première ligne, vous avez une part de responsabilité dans ce livre. Si vous n’aviez pas acheté le précédent, celui-ci n’aurait jamais vu le jour. Mon éditeur est un homme charmant, de surcroît mon ami, mais ça n’est pas un philanthrope. Comme tous ses homologues, il a l’œil sur ce qu’on nomme du terme barbare de « Sorties facturées ». Ayant considéré qu’elles avaient été fort honorables pour le premier recueil que je vous ai proposé, il a été enclin à renouveler l’expérience. Je me suis donc mis au travail. Rien n’incite plus un auteur à écrire que d’avoir séduit un certain nombre de lecteurs. Plus leur nombre est élevé, plus l’incitation est forte. De quoi vivons-nous, nous autres saltimbanques, sinon de l’intérêt que vous nous portez ? Que cet intérêt s’étiole, et nous disparaissons. Que ce soit sur scène, à la radio, à la télévision, ou dans cet exercice impudique qui consiste à offrir au public des mots qui courent au fil de la plume, nous n’existons que parce que vous le voulez bien.
Entendons-nous, je n’ai pas la prétention d’être un écrivain. Ne voyez dans ce propos aucune modestie, qui n’est pas ma qualité première, mais une constatation lucide. Les écrivains sont ceux qui vivent de leur plume. Je ne citerai pas de nom pour ne pas me fâcher avec ceux que j’oublierais. Ils jouent en première division, dans la cour des grands qui aspirent à laisser une œuvre et flirtent en novembre avec les prix littéraires. Je ne suis pour ma part qu’un saltimbanque qui écrit de temps à autre. Le fait d’être en scène tous les soirs et de dîner après le spectacle m’interdit de me lever à 5 heures du matin comme le font la plupart des écrivains depuis que Hugo en a lancé la mode. Sur le coup de midi, j’écris une chronique quotidienne pour Europe 1, lucarne de totale liberté, qui me permet de traiter du sujet de mon choix sans que personne ne me fasse la moindre remarque. Ce sont quelques-unes de ces chroniques que je vous avais proposées l’année dernière et dont voici la deuxième livraison. La plupart tournent autour de la vie politique française, pour la simple raison que c’est le plus extraordinaire feuilleton qu’on puisse imaginer et qu’il relègue « Urgences » et « Côte Ouest » à des amusements de patronage. L’affrontement Cohn-Bendit-Robert Hue, le combat Mégret-Le Pen laissent loin derrière eux les règlements de compte entre gangs rivaux qui illustraient « Les Incorruptibles ». Connaissez-vous dans les adaptations télévisées héroïne plus maltraitée que Dominique Voynet qui donne sur tout un avis dont personne ne tient compte ? Séguin et Bayrou sont bien plus amusants que Blake et Mortimer. Les Français sont un peuple étrange, incompréhensible pour les étrangers qui nous contemplent avec des yeux ahuris. Nous sommes les seuls en Europe à nous passionner pour le feuilleton politique et à afficher dans le même temps un taux d’abstention record quand arrivent les échéances électorales, à croire que nous ne nous intéressons qu’aux querelles et aux petites phrases assassines. Ah, ces petites phrases… nous en faisons une consommation effrénée. Pas un jour qui n’en voie naître deux ou trois, perfides, vachardes, fielleuses ou grandiloquentes. Elles alimentent les gazettes et mettent en valeur leurs auteurs. Nous sommes les seuls en Europe à avoir des ministres communistes alors qu’ils ont disparu partout, les seuls à étaler une extrême droite à plus de 10 % des suffrages et qui, bien que divisée, s’offre le luxe de jouer les arbitres… une extrême droite dont tous les autres partis réprouvent les outrances, mais dont ils usent sans vergogne dans leurs calculs électoraux. Les seuls à posséder une foultitude de partis, rassemblements, mouvements, clubs, que rien ne sépare en apparence sinon l’ambition de ceux qui les dirigent. L’UDF fut ainsi pendant longtemps une des rares familles politiques au monde à avoir pratiquement autant de partis que de députés. M. Chevènement est le ministre de l’Intérieur de Lionel Jospin. Il est en osmose parfaite avec le Premier ministre mais il n’appartient pas au même parti. Cette diversité, ce goût du paradoxe, seule culture qui ne connaît pas de crise en France, fait le bonheur des journalistes, étonne les étrangers et me fournit, bon ou mal an, la manne dont je me nourris.
Voici donc quelques chroniques sélectionnées parmi les 330 que j’écris chaque année. N’y cherchez ni messages ni moralité, et quand vous les aurez lues, oubliez-les. Ce sont là choses légères et fragiles, bulles de savon qui s’irisent, s’envolent et disparaissent. Mon but n’est pas de vous faire réfléchir, il y en a tant qui le font mieux que moi, mais de vous distraire. Si, au fil de ces pages, vous esquissez parfois un sourire, j’aurai gagné mon pari et surtout j’aurai fait mon métier.




Si Dieu descendait sur Terre,
les Français lui diraient : « Bon…
puisque vous êtes là… discutons… »
DISRAELI


The european charabia
Même quand l’euro sera en service, un des gros handicaps de l’Europe restera la barrière des langues. Ce qui accéléra la formation des États-Unis d’Amérique, ça n’est pas qu’ils aient pris le dollar pour monnaie commune, c’est qu’ils parlaient tous l’anglais. L’Europe économique et commerciale se construit sans contrainte, mais il faudra du temps pour que les quinze, et demain les vingt ou vingt-cinq, se comprennent sans le secours de traductrices de poche. Les Français seront sans doute les derniers à se contraindre à cet exercice altruiste qui consiste à apprendre la langue des autres, puisque, si l’on en croit le dicton… celui qui parle trois langues est trilingue, celui qui en parle deux bilingue, et celui qui n’en parle qu’une, français. Chaque pays de la communauté fabrique des produits divers qu’il vend partout. Cela oblige le fabricant à inclure un mode d’emploi rédigé dans la langue de tous les autres. Et dans ce domaine, il y a des efforts à faire. J’ai acheté cet été deux produits très différents. Le premier, fabriqué en Italie, est un gonfleur pour matelas pneumatique. J’ouvre le mode d’emploi et je lis ceci : « Pour conserver bien et ne pas rendre le gonfleur défectueux, vous êtes prier (sic) de not le exposer au sol. » Jugez de ma surprise. Qu’est-ce que c’était que ce gonfleur que je ne pouvais pas laisser par terre… ? « Not exposer au sol. » Brusquement, je compris… « Sol… le soleil ! » Il fallait que je le not expose au soleil. Le deuxième objet était une capsule de séchage fabriquée en Allemagne. Le mode d’emploi était réjouissant : « Sécher votre appareil faudrait faire journalier. » C’était bien mon intention, le faire journalier, mais j’étais heureux que la notice me le précisât. La suite était du même cru : « De faveur pour la nuit. » Très bien, voilà une faveur que je n’allais pas me refuser. « La séchage est dépendant de la humidité d’environs. » La humidité d’environs est très néfaste au séchage… tout le monde sait ça. « De la humidité atmosphérique (sic) et de le transpiration. »
Bien sûr, j’ai compris, mais peut-être pourrait-on suggérer aux entreprises qui exportent d’engager un étudiant de chaque nationalité qui traduirait le mode d’emploi dans sa langue. Pas besoin d’exiger bac + 5, quelqu’un capable de traduire en français : « Il est déconseillé de laisser le gonfleur au soleil » suffira. Outre le fait que cela créerait des emplois, cela éviterait aux utilisateurs de se creuser la tête devant « le transpiration, de faveur la nuit, compromet le séchage et qu’il faudrait “faire journalier” ». J’imagine volontiers que les produits que nous exportons aux États-Unis ou en Angleterre sont soumis au même traitement de texte et j’imagine la tête de l’Anglais ouvrant son pot de moutarde et lisant : « It is recommended de close à nouveau the couvercle after usage, faute de what the mustard in the pot will be desseched and absolutly dégueulasse. »
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Les Français et la géographie
Les Français ne connaissent pas la géographie. Cette vieille lanterne est installée depuis des générations au musée des lieux communs. En fait, nous connaissons de la géographie ce qui nous intéresse, quand nous étudions nos itinéraires de vacances ou lorsque nous rêvons en feuilletant les magazines illustrés de lagons émeraude frangés de palmiers. Il faut dire que l’actualité se charge de temps en temps de nous remettre la géographie en mémoire, elle nous oblige à plonger dans le dictionnaire pour localiser des pays dont nous ignorons tout des mœurs et des coutumes. Aujourd’hui, la télévision nous offre les images de ces pays dont les noms insolites font la une des quotidiens, mais au fond nous n’en savons guère plus que nos pères qui n’avaient que des cartes et qui étaient loin de se douter que ces pays lointains pouvaient avoir une influence sur leur destin. Avant qu’il ne défraie l’actualité, qui était capable de situer avec précision le Kosovo sur la carte ? Il en fut de même, il y a presque un siècle, quand le paysan du Limousin et le commerçant du Dauphiné apprirent en lisant leur journal que les choses se gâtaient du côté du Monténégro et de la Bosnie-Herzégovine. Ça ne les intéressait pas beaucoup, et ça ne les empêchait pas de travailler. Ils avaient tort. La géographie n’allait pas tarder à se venger en les enfournant dans des wagons inconfortables, hommes 40, chevaux en long 8, tout ça parce qu’un archiduc dont ils ignoraient jusqu’à l’existence s’était fait flinguer à Sarajevo. Quelques années plus tard, le fils du commerçant et celui du paysan essayaient de vivre tranquillement quand les journaux leur parlèrent des Sudètes. Qu’est-ce que c’était que ça, les Sudètes ? Ils apprirent avec intérêt qu’il s’agissait d’une minorité allemande qui vivait en Bohême. Ça ne troubla pas leur tranquillité et ils pensèrent que ça les concernait peu… Ils avaient tort. Quelques mois plus tard, rewagon et rebandes molletières… pour cinq ans, c’est le tarif. C’est vrai, nous avons une bien curieuse façon d’apprendre la géographie. Vous sauriez distinguer, vous, un Tutsi d’un Hutu ? Moi non. Il paraît cependant que nous avons aidé les uns à massacrer les autres, là-bas, entre le Burundi et le Rwanda. Pourquoi ? Une commission d’enquête va, paraît-il, nous le révéler… je serais particulièrement curieux de l’apprendre.
Ah, maudite géographie ! Il y a quelques lustres de cela, les députés reçurent une lettre : « Allons-nous continuer à supporter le sort misérable des malheureux Poldèves qui n’aspirent qu’à la liberté… aidez-nous ! » La plupart des représentants du peuple donnèrent leur caution à l’Association pour la libération des Poldèves. Certains, que l’on interviewa, déclarèrent qu’il était honteux que les Poldèves fussent asservis. Bien entendu, les Poldèves n’existaient pas… c’était un canular… Mais que voulez-vous, la géographie est une science bizarre… quand on ne s’occupe pas d’elle, elle a une fâcheuse tendance à s’occuper de vous.
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Le fran… technocra… çais
Mettez-vous à la place de l’étudiant anglais ou allemand qui vient de finir ses études de français : il a son diplôme en poche, il peut traduire sans avoir recours au dictionnaire Victor Hugo ou André Malraux ; c’est d’ailleurs à travers eux qu’il a assimilé la langue française, l’une des plus difficiles qui soient, avec ses pièges, son verbe « aller » qui devient « je vais » au présent et « j’irai » au futur.
Nanti de son diplôme, il arrive en France et l’épouvante le saisit. Tout ce qu’il a appris ne lui est d’aucune utilité, il découvre que les Français ne parlent plus leur langue et que les technocrates ont un langage à eux, totalement ésotérique et devant lequel Boileau et La Bruyère ouvriraient de grands yeux ahuris. En parcourant un quotidien, non pas un journal spécialisé pour boursiers et fonctionnaires du ministère des Finances, mais un simple quotidien imprimé pour des citoyens normaux qui l’achètent le matin avant de prendre le métro, il lit : « Le secrétaire d’État au Budget estime qu’il existe au sein du corps fiscal français une trop grande distorsion entre la primitivité du contexte évolutif et la potentialité des secteurs clefs. » Dans ce charabia qui nous est quotidiennement assené, « les masses catégorielles » chevauchent « l’accroissement imponentiel », et le « dialogue fondamental » côtoie tantôt « les facteurs de décloisonnement », tantôt « les secteurs de réajustement ». Cela fait penser parfois à un poème de Prévert : « Une démarche réflexive, un créneau conjoncturel, une interférence de structure, un éventail d’indices, un contexte évolutif, un cadre multilatéral, un système d’imputation, une distorsion sectorielle… et un raton-laveur ! »
Le contribuable-citoyen est totalement anesthésié par cette rhétorique de dément. Sachant d’avance qu’il ne comprendra pas, il ne cherche même plus à comprendre et le technocrate de service peut ainsi l’accommoder à la sauce de son choix, certain que la victime ne protestera pas. Protesterait-elle que le résultat serait le même. « C’est expliqué dans le texte, dira le technocrate, vous n’aviez qu’à le lire ! » Quand Fouquet plumait ses concitoyens, il le faisait dans la langue de Molière. Ça n’était pas moins douloureux, mais la victime avait l’illusion qu’on l’écorchait sans la prendre de surcroît pour une demeurée.
Je serais tenté de croire que tous les technocrates qui usent de ce galimatias le font moins par prétention que par crasse ignorance. En se badigeonnant de ce vernis, ils tentent de dissimuler leurs lacunes. Ne les confondons pas avec Paul Painlevé, Henri Poincaré ou Louis de Broglie, ils ne sont que de simples manipulateurs de chiffres qui ont une calculatrice de poche à la place du cerveau. Imaginez qu’en se trompant de livre, l’un d’eux ouvre Racine et lise :
« Ariane, ma sœur, de quel amour blessée
Vous mourûtes au bord où vous fûtes laissée. »
Il téléphonerait aussitôt pour demander une traduction.
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Coq ou poulet ?
Un restaurateur de mes amis a trouvé dans son courrier cette circulaire que je vous livre dans sa surprenante beauté : « Je vous rappelle que le commerce des volailles abattues pour la consommation humaine est régi par un décret de 1980 stipulant que la dénomination Coq est réservée aux sujets domestiques appartenant au genre “Gallus” et ayant atteint la maturité sexuelle, la dénomination Poulet s’appliquant, elle, aux sujets de poids supérieur à 800 grammes n’ayant pas atteint cette maturité sexuelle. Le plat dénommé Coq au vin ne peut être élaboré qu’à l’aide de viande de sujet ayant atteint la maturité sexuelle. Les plats cuisinés à partir de poulets, selon la recette du Coq au vin, devront être affichés “Poulet préparation Coq au vin”. »
Lorsque j’entends dire que certains fonctionnaires dans leurs bureaux ne font pas grand-chose, ce propos injuste me révolte. L’individu qui, en 1980, a pondu si j’ose dire ce texte a quand même dû le cogiter longtemps… ce ne sont pas là des idées qui viennent spontanément, et que dire de celui qui l’a exhumé en 1999 après de longues recherches. Le problème, en effet, est très grave. Quand un poulet devient-il coq ? À partir du moment où il a honoré un certain nombre de poules ! Combien de poules doit-il honorer pour être coq au vin au lieu de poulet au vin ? La circulaire ne le dit pas. Mais il doit en être, du moins je le suppose, des poulets comme des hommes, certains sont plus précoces que d’autres. Il y en a des timides, des timorés, des complexés, comme il en existe certainement des hardis, des « à l’abordage », style poulets cavaleurs, mal élevés aux tendances main au cul de poule. L’âge n’entre pas en ligne de compte. S’il y a des poulets attardés et des coqs précoces, faisons-nous la différence dans notre assiette ? Et le gallinacé, quand il entre dans la cocotte avec le thym, le laurier et les petits oignons, sera-t-il plus tendre sous le couteau s’il a été tendre en amour ?
Je reste admiratif devant cet extraordinaire travail qu’accomplissent dans leurs bureaux des femmes et des hommes qui calibrent la taille des pommes, régissent la longueur des fanes de carottes et décident du nombre de poules qu’un poulet doit bibliquement connaître pour avoir le droit de s’appeler coq au vin.
On ne rendra jamais assez hommage au labeur ingrat de ceux qui tentent, par un effort continu, de simplifier notre vie, de la codifier de façon que, du matin au soir, nous sachions très exactement combien de litres d’eau nous devons employer dans notre douche ou le nombre, le poids et la surface des biscottes que nous trempons dans notre café.
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Le X français en panne
La loi impose aux chaînes de télévision un quota d’œuvres d’origine française de 30 % qui sans cela seraient submergées par les produits fabriqués outre-Atlantique. Or, le CSA, qui sous la houlette d’Hervé Bourges veille au strict respect de la loi, vient d’admonester sévèrement une chaîne câblée qui ne la respecte pas. Sa diffusion nationale arrive à peine à 25 %. Cette chaîne s’appelle XXL et elle est entièrement réservée aux films classés X, c’est-à-dire aux films pornos. Voilà qui est consternant. La production française en ce domaine serait à ce point déficiente qu’elle ne puisse assurer au moins le tiers de la diffusion ? Je vous le concède volontiers, le film porno donne assez peu de travail aux scénaristes et aux dialoguistes. Le suspense n’en est pas le ressort principal et le dialogue est souvent succinct et répétitif. Avec des « Ah »… des « Oh »… quelques « Encore » et une quinzaine de « Oh oui », on boucle un film de 52 minutes. Les mouvements de caméra sont limités, très peu de travellings ou de plans séquence, on privilégie le gros plan et une fois que le metteur en scène a dit « moteur », on va jusqu’au bout de la scène. Une fois celle-ci terminée, il n’a pas le loisir de dire comme dans les autres films : « C’était très bien, les enfants, on la garde mais on doit pouvoir faire mieux… on la refait tout de suite. » Si l’héroïne est tout à fait prête à recommencer, le jeune premier en revanche a besoin d’un certain temps de récupération. Le gros handicap du film porno, c’est le renouvellement du thème. Quelle que soit la façon dont le scénariste amène les protagonistes à se rencontrer, il arrive toujours un moment où le spectateur se dit : « Tiens… j’ai déjà vu cette scène-là. » Il n’en demeure pas moins que les producteurs vont devoir faire un effort pour combler les 5 % qui manquent, sinon le CSA risque de sévir. Vous me direz : qu’est-ce qui sépare fondamentalement un film X français d’un film X américain ou portugais ? Rien, « Ah » et « Oh » se disent de la même façon dans les trois langues, en dépit de la fameuse perle d’Alexandre Dumas dans Joseph Balsamo : « Ah ah, dit-il en portugais… » Mais c’était Dumas !
Petit post-scriptum. À la suite de deux accidents, dont un mortel, dont ont été victimes deux promeneurs blessés par des chasseurs, j’ai écouté avec intérêt la déclaration d’un représentant des chasseurs : « Je conseille, a-t-il dit, aux promeneurs en forêt de porter des vêtements clairs et de faire du bruit pour qu’on ne les confonde pas avec des gibiers. » Donc, si vous allez cueillir des champignons… habillez-vous en blanc, pas de chapeau à plumes bien entendu, et jouez du tambour ou de la trompette… pas du cor de chasse cela va de soi. Vous pouvez également porter une pancarte que vous brandirez au-dessus de votre tête… « Je ne suis pas un lapin ». Vous ne ramasserez peut-être pas beaucoup de girolles, mais vous rentrerez vivant…
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La France sur le divan
S’il existait des psychanalystes pour nation, celui qui ferait s’allonger la France sur un divan ne perdrait pas son temps. Nous sommes un pays étrange et déroutant dont les réactions échappent à toute analyse logique et suscitent, selon les cas, l’admiration ou l’agacement de nos voisins. « Strasbourg s’incline à Milan avec panache », titre un quotidien sportif… Ah, le panache ! Nous en faisons une consommation effrénée. L’entraîneur de Strasbourg eût sans doute préféré que son équipe éliminât l’Inter avec médiocrité, mais si la victoire fut italienne, le panache en revanche est resté français… Ce titre m’en a rappelé un autre, plus ancien ; en 1965, à l’arrivée du Tour de France, un quotidien eut ce titre superbe : « Raymond Poulidor, magnifique second d’un Tour enlevé par Felice Gimondi. » Les Français ont encore aujourd’hui une infinie tendresse pour Poulidor, vingt-deux ans après sa dernière participation au Tour, il suffit que sa voiture s’arrête pour que la rumeur enfle… « Poupou, c’est Poupou… » Les Français respectaient Anquetil, mais ils aimaient Poulidor. L’aimeraient-ils autant s’il avait une seule fois porté le maillot jaune… je n’en suis pas certain. Étrange pays en vérité. Quand on évoque la mondialisation, gauche et droite se hérissent et récusent cette approche barbare de l’économie, mais quand Toyota choisit d’implanter une usine à Valenciennes, on déroule le tapis rouge à Matignon et à l’Élysée pour accueillir le patron de la firme. Quand Renault installe une usine à Moscou et Toyota une à Valenciennes, ne serait-ce pas par hasard de la mondialisation ? Comment disent les Belges : « Ce Japonais, il aurait pu venir à Vilvorde, il aurait fait des économies, l’usine était construite. »
Oui, étrange nation qui cultive le paradoxe comme Candide son jardin. En écoutant M. Philippe Séguin déclarer dans Le Monde que la cohabitation est détestable, deux questions viennent aux lèvres des plus béotiens. Était-elle moins détestable en 1986 quand il était ministre du Travail du gouvernement de Jacques Chirac sous la présidence de François Mitterrand ? Sans doute… mais personne ne se souvient le lui avoir entendu dire… Deuxième question. M. Séguin est gaulliste, c’est le général de Gaulle qui a donné cette Constitution à la France. Sous la houlette de Michel Debré, les pères fondateurs n’ont-ils jamais envisagé qu’il pouvait y avoir un président et un Premier ministre d’opinions différentes, et s’ils l’ont envisagé, auraient-ils par hasard pensé que c’était impossible ? Dans la première hypothèse, pour des juristes c’est une faute… dans la deuxième, c’est de la naïveté. Ou bien la cohabitation est détestable… et la Constitution est mauvaise, ou la Constitution est bonne… et la cohabitation ne peut pas être détestable.
Ce qu’il y a de terrifiant avec la logique, c’est qu’elle est glacée et totalement insensible au panache.
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À la poubelle
De nombreux assurés sociaux du département du Gard auxquels la Sécurité sociale avait envoyé leur carnet de santé, ce petit opuscule que chaque Français serrera bientôt entre sa carte d’identité et son livret de famille, l’ont directement mis à la poubelle sans l’ouvrir, croyant qu’il s’agissait d’une publicité. Voici donc la démonstration de l’effet néfaste de ce que les Anglo-Saxons appellent le « mailing » et que nous traduisons par « publicité distribuée par courrier »… l’Académie française n’ayant pas encore trouvé une équivalence en un seul mot. Chaque matin, il faut que nous repérions nos lettres personnelles au milieu des multiples sollicitations qui nous assaillent. Il y a les associations caritatives ; celles-là, mon Dieu, font leur métier… les temps sont difficiles, les besoins infinis et les misères à soulager sans limites. On donne, ou on ne donne pas… et le petit chèque que l’on fait dépend souvent moins de l’argumentaire du dépliant ou de l’état de nos finances que de l’humeur dans laquelle on se trouve ce matin-là. Il y a des jours où, comme saint Martin, on partagerait son manteau, et d’autres où nous sommes bougons et mal lunés. L’homme est ainsi fait, contraste d’égoïsme et de générosité, et j’ai la plus grande admiration pour celle ou celui qui fait un don en faveur des sans-logis de Sâo Paulo le jour où il reçoit sa taxe d’habitation. Il y a aussi les produits divers qu’on nous propose à l’approche de Noël… les foies gras du Périgord ou le petit bordeaux qu’on ne peut pas manquer d’acheter, dit le prospectus, puisqu’il a été sélectionné par Paul Bocuse ou Bernard Loiseau. Là encore, les producteurs font leur métier. Les associations caritatives s’adressent au cœur, eux sollicitent notre estomac, et sans doute l’avez-vous remarqué, ce sont deux organes qui cohabitent mais vivent en toute indépendance… l’un ignorant farouchement ce que fait l’autre.
Et puis, il y a au milieu de tout cela l’éternel, l’inusable, le sempiternel : « Monsieur Amadou, vous êtes l’heureux gagnant de… » Ah, j’ai gagné… un voyage aux Caraïbes… une voiture, une rente… à condition bien sûr que j’achète ma batterie de casseroles… après quoi, parmi les heureux gagnants on tirera au sort, devant huissier assermenté, celui qui partira aux Caraïbes… Pour l’instant, je n’ai gagné que le droit d’acheter une batterie de casseroles, c’est déjà ça.
On comprend que les Gardois qui ont reçu leur carnet de santé l’aient jeté à la poubelle. Ils ont dû se dire : « Ah non… Médecins sans frontières, la Croix-Rouge, la Ligue contre le cancer, les Restaurants du cœur… d’accord… mais si maintenant il faut donner à la Sécurité sociale pour combler son déficit… non ! »
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Une grève insolite
J’ai été bloqué par une manifestation rue de Rivoli… une de plus, ai-je pensé en patientant dans ma voiture. Des manifestants distribuaient des tracts, j’en ai pris un : « Archéologues en grève » ! J’ai lu attentivement le tract, il y est question d’un projet de Mme Catherine Trautmann contre lequel s’élèvent les grévistes et qui consisterait en une sorte de privatisation de l’archéologie. Les promoteurs et propriétaires de terrain deviendraient propriétaires des vestiges découverts. Imaginez que j’ai un jardin, je le bine, je tombe sur un buste d’empereur romain, je peux le mettre sur mon buffet de salle à manger et éconduire poliment mais fermement le conservateur du musée du Louvre qui ne manquera pas de me le réclamer. Vous le connaissiez ce projet, vous ? Moi non plus. C’est très curieux qu’un gouvernement de gauche se refuse à privatiser Air France en totalité, alors que tout le monde l’y exhorte, et privatise l’archéologie alors que personne ne le lui demande.
C’est un superbe métier que d’être archéologue. Je crois que, si je n’avais pas été saltimbanque, c’est une profession qui m’aurait bien plu. Passer son temps à gratter la terre avec une petite cuillère, un tamis et un pinceau, refaire le puzzle d’une poterie, retrouver le tracé d’une voie romaine, les fondations d’une ferme gauloise… même si l’on n’est pas Schliemann, cet épicier de génie qui découvrit Troie et le trésor de Priam, c’est un métier de patience et de passion. Chaque jour, les archéologues remettent en exergue la magnifique phrase de Braudel : « Sans le poids du passé, l’Histoire n’est qu’une péripétie. » Je m’indigne bien sûr qu’on découvre à Paris côte à côte un aqueduc romain et un autre du temps des Valois et qu’on les détruise pour laisser place à je ne sais quelle bâtisse en verre fumé. C’est pourquoi, moi qui suis plutôt favorable aux privatisations, je suis prêt à soutenir les archéologues qui veulent rester dans le service public. Mais je crains que leur grève ne serve pas à grand-chose. Voyez-vous, archéologues mes frères, poètes de la poussière et du tesson, nous vivons en des temps où, pour qu’une grève ait quelque chance d’aboutir, il faut qu’elle embête le citoyen. Quand les trains, le métro, les postiers ne travaillent plus, les pouvoirs publics s’alarment… mais si les archéologues s’arrêtent de gratter, tout le monde s’en fout. Et la preuve que vous n’êtes pas encore rodés aux principes qui régissent une grève, c’est que vous n’occupiez avec votre défilé que la moitié de la rue de Rivoli, laissant circuler les voitures sur l’autre moitié. Non ! Ce qu’il faut faire, c’est bloquer toute la rue, pendant un mois… Apportez vos pioches, vos pelles et vos tamis… et faites un trou au milieu de la chaussée. Et si on envoie les forces de l’ordre pour vous déloger, répondez : « Du fait de notre métier, c’est plein de trucs intéressants à découvrir là-dessous ! »
Amis archéologues, je fais des vœux pour que vos revendications aboutissent… mais comme on dit vulgairement… c’est pas dans la fouille !
[image: image]


Un petit trou très cher
La France hésite à entrer dans le club fermé du Programme international de forage continental comme le lui ont demandé les trois membres, les États-Unis, l’Allemagne et la Chine. Que fait-on dans cette association scientifique ? On fait des trous, dans le but d’explorer notre planète en profondeur, cinq kilomètres en Chine, neuf en Allemagne. Le but est de savoir comment naissent les mécanismes de rupture qui provoquent les tremblements de terre. Un forage est prévu au Mexique, à l’endroit supposé où se serait écrasée une comète il y a quelques millions d’années. Cet impact et ses conséquences auraient été à l’origine de la disparition des dinosaures. Les compagnies pétrolières suivent ces forages de près, au cas où, en creusant, les savants tomberaient sur un gisement de pétrole. Il est vrai qu’avec la conquête de l’espace, nous commençons à avoir quelques idées sur ce qui se passe au-dessus de nous, mais que nous ne savons presque rien de ce qui se passe en dessous. Ce monde inconnu a toujours fait rêver les hommes et les amoureux de Jules Verne ont en mémoire l’extraordinaire voyage au centre de la terre, ces trois hommes qui entrent dans les entrailles de la planète par un volcan éteint d’Islande et ressortent en Méditerranée par une éruption du Stromboli. La Chine, l’Allemagne et les États-Unis ont donc convié la France à se joindre à eux, mais l’entrée au club est chère, la cotisation annuelle est de 3 millions de dollars, et M. Strauss-Kahn, qui veille jalousement sur son trésor de Bercy, trouve que 17 millions de francs pour creuser des trous, c’est un peu excessif. Car des trous, le ministre des Finances n’en manque pas, et ce ne sont pas des trous à creuser, mais à combler. La Sécurité sociale ou le Crédit Lyonnais sont des trous beaucoup plus conséquents que ceux qu’on peut creuser en Chine ou au Mexique, ceux-là on en voit le fond, alors que les nôtres, quand le ministre se penche au-dessus d’eux, lui donnent une idée de l’infini. Justement, répondent les Chinois, les Américains et les Allemands, vous avez, vous Français, une telle technique des trous que votre expérience en la matière nous est indispensable… et puis, pensez à la science… réfléchissez qu’en Russie, à sept kilomètres de profondeur, on a trouvé de l’eau.
— Oui, répond Strauss-Kahn, mais vous savez, à Bercy mon bureau donne sur la Seine, de l’eau j’en vois toute la journée.
— Mais enfin, monsieur le ministre, 17 millions de francs, c’est pas grand-chose. — Pas grand-chose, vous êtes marrants… c’est le salaire annuel de 170 fonctionnaires de mon ministère.
Et il a raison, M. Strauss-Kahn, car ces 170 fonctionnaires de Bercy eux aussi font des trous… dans nos économies. On ne peut pas d’un seul coup les mettre à la retraite pour aller creuser des trous en Chine.
Quoique… ça serait peut-être une idée à creuser.
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C’est l’plombier
En conclusion de son roman Au bon beurre, Jean Dutourd fait dire à l’un de ses personnages : « Mon fils sera crémier. » C’était au lendemain de l’Occupation. Les temps ont changé. Si Dutourd écrivait son roman aujourd’hui, il ferait dire à son héros : « Mon fils sera plombier » ! Pourquoi plombier ?
Imaginons ! Nous sommes en 2025 et un journaliste interviewe un plombier.
— Comment l’idée vous est venue de choisir ce métier ?
— … C’est mon père qui m’y a poussé. Je voulais faire médecine. Il m’a dit : « Mon fils, réfléchis… il y aura bientôt beaucoup d’appartements avec 2 baignoires, 1 douche, 15 robinets, 5 mélangeurs, 3 mitigeurs, 2 chasses d’eau, 10 radiateurs, 100 mètres de tuyaux, des tas de coudes et des quantités de siphons… Mais, dans cet appartement, il n’y aura jamais plus de trois ou quatre paires d’amygdales. Or aujourd’hui, que vois-tu ? Il y a 500 élèves médecins pour 3 apprentis couvreurs, 300 futurs pharmaciens pour 20 aspirants chauffagistes, et 800 étudiants en droit pour 25 en sanitaire. Vacciné, échographié, scannérisé, l’homme sera de moins en moins malade, mais les syphons continueront à se boucher et les robinets à goutter. Deviens plombier. » Il avait raison. Vers 2005, il y avait encore quelques malades, mais leur nombre allait décroissant, et l’on voyait de plus en plus d’étudiants qui étudiaient pour avoir des diplômes qui leur ouvraient toutes grandes les portes de l’ANPE. Il y eut la grande grève des médecins de 2010, où ils obtinrent le droit de faire de la publicité et d’étaler les paiements des honoraires : Faites-vous opérer maintenant, payez en dix-huit mois. On vit des chirurgiens proposer d’opérer avec une garantie décennale, comme dans le bâtiment.
En revanche, dans la plomberie, ce fut le début de l’âge d’or. Nous étions si peu nombreux qu’on cessa de discuter nos prix. Les architectes nous retiennent deux ans à l’avance et nous versent des dessous-de-table pour que nous équipions leurs immeubles. Les particuliers nous attendent quinze jours alors qu’on trouve un médecin dans l’heure. Si un médecin vous répond : « Je ne peux vous prendre que demain », on en cherche un autre. Si je réponds : « Je peux venir dans dix jours », on se confond en remerciements. D’ailleurs, déboucher un lavabo coûte trois fois plus cher que de déboucher une oreille. Je travaille en blouse blanche, je gagne beaucoup d’argent et je viens d’engager deux étudiants à bac + 5 pour leur apprendre le métier. Quand j’arrive, on ne dit plus : « C’est l’plombier », mais : « Comme c’est gentil d’être venu, vous prendrez bien quelque chose… » Mon père avait raison. J’ai deux fils, l’un est à Normale Sup, l’autre prépare l’ENA, mais je me fais pas de souci… dans deux ou trois ans, ils seront plombiers, comme moi.
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Pas crados… mais…
L’enquête sur la propreté du Français est tombée comme un pavé dans la baignoire. Nous ne sommes pas sales, mais… dans l’Europe communautaire, nous ne sommes pas les plus propres. Vous voyez que j’emploie à dessein la litote pour ménager votre susceptibilité. Il faut appeler un chat un chat et un savon un savon : nous sommes douteux. Nous nous lavons moins que les Danois, les Hollandais, les Allemands et les Anglais… autant que les Italiens… et, maigre consolation, davantage que les Espagnols et les Grecs. L’Anglais et l’Allemand consomment 1,5 kg de savon par an et le Français 600 g… c’est-à-dire trois fois moins et encore n’est-ce là qu’une moyenne. Il faut introduire dans ce sondage la pondération de la taille. Pour un nombre de douches égales dans l’année, il est certain que je consomme plus de savon que Philippe Bouvard, pour la bonne raison que j’ai davantage de surface à nettoyer. Il faut faire entrer aussi en ligne de compte les cheveux, les grosses tignasses consomment plus de savon qu’Alain Juppé, Laurent Fabius ou Valéry Giscard d’Estaing, auxquels un coup d’éponge suffit. Gardons, messieurs, profil bas : en ce domaine les femmes sont plus propres que nous, elles sont 49 % à prendre une douche quotidienne contre 45 % des hommes. J’entends d’ici le chœur des machos incorrigibles qui prétendent qu’il ne faut pas confondre ablutions avec temps d’occupation de la salle de bains. C’est un argument spécieux car les chiffres sont là, dans leur cruelle sécheresse. Il n’y a pas que la salle de bains… Alors que 95 % des foyers sont équipés d’une machine à laver le linge, 75 % des dames changent de petite culotte tous les jours et seulement 60 % des hommes mettent chaque matin un slip ou un caleçon propre… Honte sur nous, messieurs ! Les célibataires se lavent davantage que ceux qui sont mariés. Cela peut paraître étrange. En règle générale, quand on s’abandonne aux plaisirs de l’étreinte, en dépit de ce que disait Henri IV à Gabrielle d’Estrées, on se nettoie avant et après : donc les couples mariés devraient se laver davantage que les célibataires… Plus curieux, les divorcés sont plus salingues que les couples mariés. Célibataire, marié, divorcé, entraîne une courbe descendante dans le temps passé sous la douche. Je n’ose imaginer combien de fois se lave dans l’année Eddie Barclay qui en est à son septième divorce.
Ceux qui habitent au sud de la Loire sont plus propres que ceux qui habitent au nord. La Côte d’Azur, le Languedoc-Roussillon, l’Aquitaine dépassent la moyenne nationale avec 5,2 douches par semaine et par habitant, alors que la Bretagne arrive en dernière position avec seulement 3,8 douches. Par parenthèse, je ne vois pas très bien ce que représente 1/8 de douche… on se lave quoi ? 1/8 du corps ?… Lequel ?
Ainsi, vous voilà prévenu… l’idéal pour vous, monsieur, est de rencontrer une Languedocienne célibataire… Le pire pour vous, madame, est de tomber sur un Breton divorcé !
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Chien et chat
La France est le pays du monde où l’on trouve le plus d’animaux domestiques en pourcentage de la population. Nous sommes de grands sentimentaux sous notre carapace de sceptiques. Ces boules de poils et de tendresse qui lacèrent les tapis et rongent les pieds de table font la joie de leur maître et celle des fabricants d’aliments pour canins et félins. Vus de l’étranger, les Français sont gâteux avec leurs animaux de compagnie. Curieusement, certains s’obstinent à séparer les femmes et les hommes en race. Les Blancs, les Noirs, les Jaunes. En fait, il y a des distinctions beaucoup plus sélectives. Ceux qui vivent la nuit et ceux qui se lèvent à l’aube, ceux qui aiment les chiens et ceux qui préfèrent les chats. Dans cet affrontement où l’on se bat à coups d’arguments fondés sur la tendresse, je suis neutre. Dans cette guerre animalière, je suis centriste. Le chat a cependant une indiscutable supériorité sur le chien. Il a inspiré davantage les poètes que son prétendu ennemi héréditaire. Nul ne les a décrits comme Baudelaire :
« Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes »
Essayons de faire un brin de philosophie élémentaire. Je pense que ceux qui préfèrent les chats y voient une justification, par la nature, de certains défauts qui leur sont propres. Ils trouvent dans l’indépendance du chat une excuse à la leur. À cette nuance que l’homme est tantôt chat, tantôt chien. Chien quand il a besoin de quelqu’un, auquel cas il lui file de grands coups de langue à travers la figure, chat quand les autres ont besoin de lui et qu’il devient distant. Le chien élevé en ville perd ses instincts originels, le chat jamais. Le persan le plus choyé, qui s’étale sur les poufs et les canapés et qui débarque pour la première fois à la campagne, ne tardera pas à étrangler les rats et à chasser les oiseaux.
Cette démarche plaît à l’homme, il y retrouve ses propres instincts. Quand, chat de bon goût et de parfaite éducation, il sait être élégant et raffiné, qu’il monte dans sa voiture et il devient roquet, aboyant des injures à ses semblables avec des expressions à faire rougir un adjudant d’active. Là encore, l’homme se trompe, sciemment bien entendu : il confond l’atavisme avec la perversité, mais ça l’arrange.
Enfin, ce qui achève de conquérir l’homme et même de le rendre jaloux, c’est que le chat ne travaille pas, il ne garde pas la maison, il ne surveille pas les parkings… il ne cherche pas de la drogue dans les bagages, il ne chasse pas pour les autres, il ne fait rien, et cette délicieuse fainéantise, cet art de regarder les autres travailler, met l’eau à la bouche de son maître qui en devient jaloux. Un ami me disait : « Voilà un animal qui sort quand ça lui plaît, ne vient pas quand on l’appelle, ne joue que quand ça l’amuse, donne un coup de dents quand on l’ennuie, un coup de griffe quand on le pousse à bout… et on l’aime… »
Il y avait un grand désenchantement dans ses propos.
Il est vrai qu’il est marié…
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Emplois fictifs
Les contribuables-citoyens ont été très étonnés par l’expression qui s’étale à la une de tous les journaux… « Emplois fictifs ». « Que peut bien être un emploi fictif ? » se sont-ils demandé. Ils connaissent l’emploi ; et malheureusement pour trois millions d’entre eux la recherche d’un emploi. Ils savent bien entendu que l’emploi et le travail sont deux choses différentes, sinon la langue française, dans son extrême richesse, n’aurait pas créé deux substantifs. Il y a en effet des gens qui ont du travail, et pas d’emploi, ça s’appelle le travail au noir… et il y en a d’autres qui ont un emploi et qui ne se tuent pas au travail. La même nuance se retrouve dans deux verbes qu’on a tort souvent d’employer l’un pour l’autre… coûter et valoir… On dit : « Ça vaut tant. » Non : « Ça coûte tant. » Combien de choses ne valent pas ce qu’elles coûtent… et bien rares sont celles qui coûtent moins cher qu’elles ne valent.
L’emploi fictif est donc un emploi déclaré pour lequel le bénéficiaire ne fournit pas un travail qui justifie ses émoluments. C’était pratique courante sous l’Ancien Régime ; le roi entretenait ses courtisans et parfois justifiait ses largesses par des titres… Il distribuait des abbayes sous les voûtes desquelles le titulaire ne mettait jamais les pieds et nommait un grand fauconnier qui n’avait jamais vu un faucon de sa vie. On ne chassait plus au faucon depuis longtemps, mais le titre était resté. D’Artagnan était capitaine des mousquetaires, mais également capitaine des chiens courants du roi, manière d’ajouter quelque menue monnaie à sa solde. La République supprima ces prébendes. Elle était vertueuse, la République… elle le fut du moins pendant quelques années. Et puis, elle s’aperçut que les emplois fictifs ont du bon. Cela permet d’aider ses amis… et l’amitié n’a pas de prix. On semble découvrir aujourd’hui une pratique qui a deux siècles d’existence et à laquelle tous les régimes et tous les partis se sont livrés, la conscience parfaitement tranquille, tant elle semblait être naturelle. Vous vous souvenez de la réplique du Topaze de Pagnol : « Mais c’est de la prévarication », dit Topaze indigné, et Régis lui répond : « Oh, vous savez, il n’a rien inventé… c’est la base même de tous les régimes démocratiques… des autres aussi d’ailleurs. »
Le président de la République et le Premier ministre semblent être tombés d’accord sur le fait qu’il serait ridicule de mettre au grand jour ceux qui ont profité d’emplois fictifs et ceux qui en ont distribué. L’un et l’autre vont calmer leurs troupes… et là encore, on peut faire référence à Topaze. Souvenez-vous de la scène. Un vénérable vieillard vient trouver Castel-Bénac pour le faire chanter : « Un journal détient des documents sur vous. » Castel-Bénac appelle le directeur du journal : « Est-ce que vous vous souvenez, cher ami, de cet employé aux écritures qui, il y a trente ans, est parti avec la caisse… oui… j’ai les documents… oui… c’est bien ce qu’il me semblait, et comment va votre petit garçon… ah… c’est à cet âge-là qu’ils sont le plus amusants… À très bientôt, cher ami. » Un proverbe juif dit : « Avant de fouiller la valise des autres, il faut avoir pris soin de vider la sienne. »
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Ô Corse île d’amour
Un récent sondage, qui indique qu’une majorité de Français du continent donneraient volontiers leur indépendance aux Corses, a beaucoup étonné la classe politique. Le Français est ainsi fait, il a l’indulgence innée, la patience à toute épreuve, la compréhension chevillée à l’âme jusqu’au jour où il craque. Brusquement, le ras-le-bol le submerge, comme ces gamins insupportables qu’on menace pendant des années de mettre en pension, qui bien sûr n’y croient plus et sont tout étonnés de s’y retrouver. Quiconque a un jour posé le pied en Corse a été immédiatement conquis. Les calanques de Piana, les maisons perchées de Bonifacio, les villages accrochés à leur piton, le tout pimenté de cet art de vivre de gens qui savent laisser le temps au temps et ne gaspillent pas leur énergie en d’inutiles gesticulations, font qu’il est difficile de ne pas tomber amoureux de cette île… mais s’il est poète, le Français est aussi pragmatique et parfois soupe-au-lait. À la cadence d’une bombe par jour, il lui arrive de fatiguer… Allez savoir pourquoi, à la deux centième bombe, il se lasse et finit par se dire : « Après tout… s’ils veulent vraiment être maîtres chez eux, ces braves gens, pourquoi les contrarier. Nous continuerons à y aller… et nous présenterons un passeport à l’aéroport d’Ajaccio… » On nous dit, et je le crois, que 90 % des Corses veulent rester français… Si c’est le cas, il faut que la Corse soit considérée comme un département français ordinaire, comme l’Indre ou le Gard par exemple. Dans ces départements, quand quelqu’un commet des actes délictueux et qu’on le découvre, la police l’arrête, les juges le condamnent et les habitants de Nîmes ou de Châteauroux ne se sentent pas particulièrement déshonorés de voir un des leurs emmené en prison. On nous dit aussi : « Les traditions… le maquis… la loi du silence. » J’ai lu Colomba, j’aime bien Mérimée, mais Mérimée est mort en 1870… ça fait un bail, et les traditions ne sont respectables que lorsqu’elles sont décentes. Il est de coutume dans certains pays de couper les mains des voleurs, c’est une tradition mais elle n’est pas forcément défendable pour autant. Les Corses sont têtus, mais si, à force d’être têtu, on risque d’être buté, ça mérite réflexion.
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Routiers, mes frères
Les Français contemplent le conflit des routiers avec la douce philosophie d’un peuple qui en a vu d’autres. Quand on interroge les contribuables-citoyens, ils avouent comprendre les grévistes qui font un métier difficile et mal payé, ils comprennent aussi les réticences des entreprises de transport accablées de charges sociales et en proie à la concurrence ; ils comprennent les camionneurs étrangers qui voudraient bien rentrer chez eux. Les Français ont une capacité de compréhension qui force l’admiration. Ils vont à la pompe avec leurs jerricans… les jerricans sont interdits ! Très bien… J’ai droit à combien… 15 litres… ? Mettez-moi 15 litres. Il ne faut pas confondre cette attitude avec de l’apathie, c’est au contraire une remarquable faculté d’adaptation aux situations les plus critiques. Pendant l’Occupation, leur grand-mère se levait à 4 heures du matin et faisait 4 heures de queue pour avoir droit à 1 kilo de rutabagas et à 200 grammes de mou en échange du ticket CD de la carte d’alimentation. Imprégnées de telles contraintes, ces dames, aujourd’hui bien vieilles, ont transmis génétiquement à leurs descendants cette aptitude à survivre qui pourrait se traduire par cet aphorisme : « Quand on ne peut rien faire, c’est pas la peine de gueuler. » Il se mêle bien entendu à cette philosophie une pointe de jalousie. Parmi tous ceux qui sont bloqués dans les embouteillages, il y a nombre de citoyens qui ne sont pas contents de leur sort et qui pensent que leur feuille de paie ne correspond pas à la qualité du travail qu’ils fournissent. Ils ont comme tous les autres Français, en vertu de la Constitution, le droit de grève, mais ils savent qu’en France une grève qui n’embête personne équivaut à une grève de la faim. Ils pourraient certes avec leur Twingo essayer de bloquer un dépôt pétrolier, mais la réussite de leur entreprise serait aléatoire. Faites l’expérience, allez demain à la gare de Lyon poser votre vélo devant un TGV en partance en disant : « Mon patron veut me licencier, alors je bloque le trafic. » Il m’étonnerait fort que vous puissiez créer de grosses perturbations… C’est injuste… mais c’est comme ça.
J’ai beaucoup d’admiration pour M. Gayssot, ministre des Transports qui se démène comme un diable pour dénouer ce conflit. Si M. Gayssot était dans l’opposition, il serait sans réserve du côté des grévistes, comme il est communiste et du côté du manche, il doit s’astreindre à être médiateur. Il sait bien que Lionel Jospin l’a nommé à ce poste pour que les trains, les camions roulent. Alors il fait les gros yeux aux patrons et en même temps il téléphone à ses potes de la CGT en leur disant : « Soyez sympa, les mecs, mettez-y une sourdine », ce à quoi la CGT lui répond qu’on est toujours plus exigeant avec ses amis qu’avec ses ennemis.
Il paraît qu’hier, à Villefranche-sur-Saône, un camionneur allemand bloqué au milieu de l’embouteillage s’est écrié à l’adresse de ses collègues français : « Eh bien dites donc, vous auriez foutu ce bordel en 40… on passait jamais ! »
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Un délit impardonnable
Il ramassait des pommes de pin dans la forêt. Cela commence comme un conte de Perrault, mais c’est une histoire tout à fait ubuesque. Donc, cet homme paisible, habitant d’une commune du Midi, s’était dit : « Ce soir, je fais un barbecue. Les pommes de pin, ça donne bon goût à la viande grillée… » Et il était parti en ramasser dans la forêt voisine. Il est tombé sur le garde forestier. Il le connaît bien le garde, ils sont voisins, et de temps en temps il bavarde avec lui de la pluie, du beau temps ou des petites nouvelles du village. Aussi, jugez de sa surprise quand le garde lui dit sévèrement : « Vous ramassez des pommes de pin ? — Oui. — Vous avez une autorisation ? — Une autorisation… Mais enfin, Léon, ça fait trente ans que j’en ramasse, des pommes de pin… Tu le sais d’autant plus qu’il y a à peine quinze jours tu es venu boire un verre chez moi. Tu m’as dit : “Ça sent bon” et je t’ai répondu : “Ce sont les pommes de pin.” — C’est possible, mais vous êtes en infraction. — Pourquoi tu me vouvoies ? — Je te vouvoie parce que l’ami s’efface derrière l’agent de la force publique en uniforme qui se doit de vouvoyer le délinquant pris en flagrant délit… Je vous dresse procès-verbal. » Il l’a eu son procès-verbal, avec le motif : « A été surpris en train de ramasser des pommes de pin dans la forêt sans autorisation préalable. » Coût : 1 000 francs. Certains vont trouver cette attitude d’une extrême sévérité, d’autres vont évoquer les mânes de Courteline qui avait traité le même sujet avec le gendarme Labourbourax dans Le Gendarme est sans pitié.
Moi, j’ignorais qu’on n’avait pas le droit de ramasser une pomme de pin en forêt… j’ai dû le faire et je m’aperçois avec effroi que j’ai failli avoir cette infamie sur mon casier judiciaire, car le garde forestier a sévi en vertu d’une loi que nul n’est censé ignorer. Cette loi est inscrite au Code pénal : « Quiconque ramassera une pigne de pin sera poursuivi en vertu des articles, etc. » Qui a concocté cette loi ? Pourquoi est-ce un délit ? Le législateur l’a certainement expliqué. Si un juriste me lit, pourrait-il m’éclairer ? Cette loi, qui date peut-être de Louis XI, ou même de Clodion le Chevelu, allez savoir, n’était plus appliquée. Vous pensez bien que le garde forestier n’a pas pris ça sous son képi, il a reçu des consignes de sa hiérarchie, cet homme.
Le Premier ministre, relayé par le ministre de l’Intérieur, a fermement déclaré qu’il fallait restaurer en France un certain ordre moral. « Le laxisme mène à tous les excès et c’est à la base qu’il faut attaquer la délinquance. » On commence par ramasser des pommes de pin dans la forêt et puis, fort de l’impunité, on est pris dans l’engrenage… on saccage les trains de banlieue, on agresse les conducteurs de bus et on finit par faire sauter à l’explosif les perceptions de Corse.
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Le mensonge
Le Nouvel Obs s’est livré à une enquête sur le mensonge. On y apprend des choses fort intéressantes sur le jugement du Français au regard de ce vilain défaut. Nous sommes 79 % à réprouver le fait qu’un commerçant mente sur la qualité de ses produits ou qu’un P-DG mente à ses actionnaires mais seulement 33 % s’il s’agit d’un contribuable qui dissimule une partie de ses revenus au fisc, étrange indulgence qui semble prouver que le contribuable-citoyen est plus porté à pardonner ses propres péchés qu’à absoudre ceux des autres. Un chiffre dans ce sondage est tout de même encourageant : 84 % des personnes interrogées estiment que c’est très mal de cacher à son conjoint que l’on a une liaison. Il faut admirer l’extrême moralité des Français qui sont donc, dans ce domaine, d’une franchise totale. Il est rassurant de vivre dans un pays où le moindre coup de canif dans un contrat est immédiatement avoué au conjoint. Ce sondage va rassurer tous les maris jaloux et toutes les épouses soupçonneuses… Chassez vos idées noires… Si elle ou il avait fait un écart, il ou elle vous l’aurait dit.
Plus significative encore est l’opinion des Français sur le mensonge politique. 72 % pensent qu’il est très grave de mentir à ses électeurs pour se faire élire, preuve qu’ils ne s’y sont pas encore habitués en deux siècles de pratique. Cela démontre une grande fraîcheur d’âme et une certaine naïveté. Depuis que Machiavel leur en a donné le conseil, les princes qui gouvernent ont toujours usé du mensonge. Tous ceux qui ont signé un traité avec l’arrière-pensée de ne pas le respecter ont commis ce péché que Louis XI avait érigé en principe et que Richelieu, Mazarin et Talleyrand ont cultivé avec talent. Roosevelt a menti aux Américains en 1940 pour se faire réélire en leur disant que pas un boy ne quitterait sa famille pour se battre, alors qu’il savait fort bien que l’entrée des États-Unis dans le conflit était inévitable. Hitler a élevé le mensonge en religion d’État. Churchill a menti aux Anglais quand il a appris que les Allemands s’apprêtaient à raser Coventry : s’il avait fait évacuer la ville, il aurait révélé aux Allemands que les services secrets britanniques déchiffraient leur code… De Gaulle a menti sur l’Algérie, Mauroy en a fait de même par autopersuasion en affirmant en 1983 que tous les clignotants étaient au vert. Mitterrand l’a cultivé en expert tout au long de sa carrière politique et Chirac a menti par omission quand il a promis en 1995 de réduire la fracture sociale en sachant qu’il n’en avait pas les moyens. Le mensonge est inhérent au discours politique, mais comme on répugne à l’appeler mensonge, on ment encore en lui trouvant un synonyme… la langue de bois.
Tout l’art consiste finalement à doser mensonge et vérité dans un cocktail qu’on fait avaler au consommateur, c’est-à-dire à nous. C’est un art subtil ; comme le prétend un vieil axiome, un homme politique qui mentirait tout le temps ne tiendrait pas six mois… mais s’il ne disait que la vérité, il ne tiendrait pas huit jours…
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« Il faut demander plus aux impôts et moins au contribuable. »
ALPHONSE ALLAIS
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Ces maladies nouvelles
Après s’être un temps stabilisées et avoir même donné des signes encourageants de régression, les dépenses médicales sont à nouveau en hausse et Martine Aubry a admonesté les médecins, qui selon elle ne se montrent pas assez économes dans leurs prescriptions. Je suis trop béotien en la matière pour juger si les médecins s’amusent à gonfler leurs ordonnances à seule fin d’enrichir les pharmaciens et les laboratoires, sans parler des malades qui veulent qu’on ne traite pas leur maladie par-dessous la jambe. Jules Romains avait parfaitement analysé ce sentiment dans Knock avec le jugement que porte le tambour de ville sur le Dr Parpalaid, le prédécesseur de Knock. « Neuf fois sur dix, il vous renvoyait en vous disant : “Ça n’est rien du tout”, ou bien il vous indiquait des remèdes de quatre sous, quelquefois une simple tisane. Les malades qui payent huit francs pour une consultation n’aiment pas beaucoup qu’on leur dise de boire une camomille. » Le prix de la consultation a augmenté depuis le Dr Knock… mais le principe est toujours valable. De surcroît on oublie que les médecins se trouvent confrontés à des maladies nouvelles qui les obligent à tâtonner dans les traitements qu’ils prescrivent. Prenez par exemple la Grosse Tête, c’est une maladie récente devant laquelle la science est encore impuissante, et ce d’autant plus qu’elle se déclare brutalement sans que rien la laisse présager. L’individu est tout à fait normal, il se déplace, sourit quand on lui parle, répond aux saluts, converse volontiers avec les autres et décroche le téléphone quand on l’appelle. Le jour où la maladie le saisit, celui qui est atteint de la Grosse Tête change du tout au tout. Il ne reconnaît plus personne, regarde ceux qui lui adressent la parole comme Louis XIV devait toiser les courtisans qui ouvraient la bouche sans qu’il les ait interrogés. Il est accompagné de gens chargés de débarrasser sa route des imposteurs, et quand on lui téléphone, il est en conférence ou en réunion. La Grosse Tête s’attrape du jour au lendemain, c’est un virus qui traîne dans les milieux politiques et dans les couloirs de la télévision.
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