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    Prologue
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      Comment tout a commencé

    
      Ces derniers temps, les livres disparaissaient.

      Cela semblait invraisemblable, et pourtant…

      Les yeux rivés sur le rayonnage devant elle, Nanami, bras croisés, était plongée dans ses pensées.

      Voilà, du moins, la conclusion qui s’imposait à la jeune fille. Mais Nanami préférait demeurer prudente car il lui aurait été bien difficile de prouver son hypothèse. Après tout, cette vieille bibliothèque possédait un fonds plus qu’important. En outre, le métier de bibliothécaire ne consistait pas à dépoussiérer les étagères, mais à assurer la circulation des ouvrages ; il arrivait donc souvent que ces derniers ne soient pas rangés à leur place.

      Si elle avait été directrice de cet établissement, Nanami n’aurait eu qu’à vérifier les historiques de prêts pour en avoir le cœur net, et si elle s’était trouvée dans la peau d’une célèbre détective privée, elle aurait sans doute découvert la vérité à l’aide de son talent inné pour la déduction. Or, hélas, Nanami n’était qu’une simple élève en deuxième année de collège, de passage dans sa bibliothèque de quartier après les cours. Son père, grand lecteur devant l’éternel, l’y emmenait souvent depuis sa plus tendre enfance, et, à présent, elle s’y rendait presque tous les jours au retour du collège, si bien qu’elle avait acquis une extrême sensibilité au moindre changement dans les rayonnages. Sur ce point, pas d’erreur possible : elle en savait plus que la directrice de cet établissement, et serait plus compétente qu’un détective privé.

      L’adolescente avait d’abord remarqué les vides laissés par les titres absents sur les interminables rangées, puis s’était étonnée qu’ils ne soient jamais comblés.

      Dans la section littérature jeunesse, L’Île au trésor de Stevenson avait disparu, et ni Anne de Green Gables, au joli dos de couleur blanche, ni Vingt mille lieues sous les mers et son capitaine Nemo n’avaient regagné leur emplacement habituel.

      Parmi les albums illustrés, on déplorait la volatilisation de Hulul et de Frédéric, que Nanami avait adorés, petite. Et quiconque déambulait dans la section littérature verrait que L’Ornière de Hermann Hesse tout comme Le Vieil Homme et la Mer de Hemingway manquaient à l’appel. Çà et là, des espaces vides ponctuaient les rayonnages.

      Des personnes avides de lecture se seraient-elles soudain ruées en masse dans cet établissement ?…

      Nanami écarta bien vite cette idée.

      Si l’imposante bibliothèque possédait une collection riche et attrayante, le lieu accusait son âge. Par endroits, ce bâtiment vétuste et mal climatisé sentait le moisi, et il y avait même une zone plongée dans la pénombre à cause d’une ampoule grillée jamais remplacée. Il n’y avait donc aucune raison pour que le nombre d’usagers ou d’emprunts ait augmenté précisément ces derniers temps. D’ailleurs, les vastes salles de lecture restaient ce jour-là aussi peu fréquentées que d’habitude.

      Nanami trouvait étrange qu’aucun adulte ne se soit aperçu de rien. Les employés, sans cesse débordés par les tâches administratives, n’accordaient aucune attention aux changements subtils susceptibles de se produire en salle de lecture.

      — Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? s’interrogea la jeune lectrice en appuyant le poing contre son menton.

      Elle eut beau se poser la question à voix haute, elle n’était pas plus avancée.

      Promener un lent regard sur les grandes étagères en acier aux rangées de livres serrés serait probablement insuffisant pour remarquer l’anomalie, mais pour peu que l’on arpente les allées, les creux épars devenaient aussi flagrants que des cavités dans une bouche édentée. Nanami, qui connaissait l’endroit comme sa poche, était peut-être mieux placée que quiconque pour s’en rendre compte, mais quoi qu’il en soit, le changement se révélait indéniable.

      La jeune fille était sûre d’elle.

       

      — Il faudrait inspecter les collections, tu dis ?

      La voix de Hamura, assis à l’accueil, résonna dans tout le rez-de-chaussée.

      Le vieux bibliothécaire n’avait pas parlé si fort, cependant même une voix éraillée comme la sienne se propageait loin dans cet espace directement ouvert sur la mezzanine du premier étage. Cela ne gêna personne car la salle de lecture était quasi déserte – seule une dame âgée, qui passait derrière eux, tourna furtivement la tête.

      Nanami tâcha d’argumenter sur le ton le plus anodin possible :

      — Certains livres se sont volatilisés. Et je ne crois pas que ça ne concerne qu’un ou deux titres.

      De l’autre côté de son bureau, le vieux Hamura plissa les yeux. À travers ses lunettes loupe, il jeta un coup d’œil vers la jeune collégienne en uniforme avant de répondre :

      — Je vois. En effet, c’est grave, ça, c’est très grave. (Il reposa les yeux sur son document et fit courir son crayon sur la feuille à gestes pressés.) Mais tu sais, Nanami, si on part du principe qu’il faut sonner le tocsin chaque fois qu’un livre n’est pas à sa place, bientôt personne ne pourra plus emprunter le moindre bouquin, y compris toi !

      La réponse la rendit d’abord perplexe, puis elle saisit que Hamura n’avait pas pris sa remarque au sérieux et avait fait un trait d’humour à sa façon. Un trait d’humour assez caustique au demeurant, puisqu’il semblait se payer sa tête.

      — Écoute-moi bien, Nanami. (Le vieil employé referma d’un coup sec son dossier et releva les yeux en caressant sa longue et fine barbiche blanche.) Ici, c’est une bibliothèque. Quand quelqu’un veut emprunter un livre, il peut le faire par de simples formalités. Et, du même coup, les livres, eh bien, tantôt ils disparaissent, tantôt ils réapparaissent. Cette règle n’a pas changé depuis le jour où tu es venue emprunter La Chenille qui fait des trous avec ton père, gamine. Si tu as oublié comment fonctionne l’établissement, n’hésite pas à aller jeter un coup d’œil au règlement, il est affiché sur le mur, là-bas.

      En son for intérieur, Nanami poussa un soupir. Aujourd’hui, c’est un jour sans, songea-t-elle sans perdre son sang-froid.

      Le vieux Hamura n’était pas un simple bibliothécaire. Après des décennies de bons et loyaux services entre ces murs, il avait atteint l’âge de la retraite mais signé un nouveau contrat pour continuer à tenir l’accueil : il était, pour ainsi dire, la mémoire vivante de ces lieux. Si l’on exceptait son côté tordu, ses sautes d’humeur ainsi que son caractère irascible, ce n’était pas quelqu’un de méchant. Au fil des années, il avait recommandé une foule de livres à Nanami. Restait que, lorsqu’il était de mauvais poil, mieux valait ne pas s’y frotter au risque d’essuyer d’acerbes remontrances.

      Ce jour-là, il était clairement mal luné.

      — En définitive, reprit le vieux bibliothécaire en tapotant d’un doigt maigre la couverture de son dossier, cette bibliothèque, tout comme moi, n’est plus de la première jeunesse. Et, quand on prend de l’âge, on s’use, on se fatigue, et on oublie de plus en plus de choses. Alors, si un ou deux bouquins disparaissent, le rôle des jeunes, c’est plutôt de rassurer les vieux sans en faire toute une histoire.

      Il ne va pas me lâcher la jambe…

      L’esprit de Nanami quitta aussitôt l’accueil du rez-de-chaussée pour aller flâner dans la section littérature anglaise du premier étage. Elle devrait avoir fini Les Hauts de Hurlevent le lendemain ou le surlendemain, alors autant réfléchir dès à présent au prochain roman qu’elle lirait. En revanche, le moment semblait mal choisi pour demander des conseils de lecture.

      — Je te remercie de t’inquiéter pour la bibliothèque. C’est vrai que nous, avec la montagne de travail qu…

      Le monologue de Hamura s’interrompit subitement : le smartphone dans la poche de Nanami avait carillonné. Ce n’était pas un appel, mais l’alarme programmée pour la fin de l’après-midi.

      La jeune fille s’empressa de sortir de son sac à dos la boîte contenant son inhalateur qu’elle plaça entre ses lèvres avant d’inspirer un grand coup. Le même rituel se répétait trois fois par jour, lorsqu’elle prenait son médicament contre l’asthme. Elle n’oubliait jamais les prises du matin et du soir, mais avait plus de mal à penser à celle de la fin d’après-midi. Or le moindre oubli pouvant déclencher des crises impressionnantes, son père lui avait conseillé de mettre une alarme sur son téléphone.

      Hamura attendit qu’elle ait fini de prendre son traitement pour ajouter, sur un ton qu’il voulut plus doux :

      — J’irai inspecter les rayonnages tout à l’heure. Mais tu sais, Nanami, tu ferais mieux de penser à ta santé plutôt que de t’inquiéter pour les livres.

      Mêlez-vous de vos affaires, se retint-elle de lui rétorquer.

      Elle inclina la tête sans un mot et, alors qu’elle tournait le dos au bureau d’accueil, une autre réplique lui vint.

      Appelez-moi quand vous servirez à quelque chose.

      Elle garda aussi cette pensée pour elle. Elle avait bien conscience qu’on ne lançait pas une pique aussi méchante à la face de la mémoire vivante de cette bibliothèque.

       

       

      Nanami Kôsaki avait treize ans.

      De petite taille et de constitution chétive, l’adolescente avait de surcroît le teint pâle car, depuis son plus jeune âge, l’asthme la cantonnait à la maison plus souvent qu’elle ne l’aurait voulu. La maladie respiratoire lui faisait l’effet d’un cheval fou qui, à la faveur d’une activité physique ou d’un stress excessifs, pouvait partir à toute allure et cavaler sur ses sabots ferrés à travers ses bronches. À l’école primaire, elle avait maintes fois fini en ambulance pour cette raison. Sa condition physique l’empêchait de s’ébattre dehors avec ses amies ou de partir s’amuser en groupe, si bien qu’après l’école, se rendre seule à la bibliothèque avait toujours constitué son lot quotidien.

      Malgré cette vie qui lui attirait à tout bout de champ la commisération d’autrui, Nanami ne se considérait pas comme handicapée.

      À l’évidence, elle aurait préféré être exempte de crises d’asthme, mais se plonger dans la lecture, seule et à satiété, n’était pas pour lui déplaire.

      C’était d’ailleurs pour cette raison précise que la disparition des livres constituait un grave problème à ses yeux.

      — Le vieux m’a dit d’aller consulter le règlement.

      L’adolescente était prostrée sur une table du coin lecture au deuxième niveau de la bibliothèque.

      Parmi les vastes tables qui n’étaient plus de la première jeunesse, la place ensoleillée à côté de la fenêtre servait d’emplacement attitré à Nanami. L’endroit où elle s’asseyait toujours pour parcourir ses ouvrages au retour de l’école.

      Dessus trônait, ouvert, le roman qu’elle avait entamé, mais ce jour-là, la jeune fille épuisée n’était guère d’humeur à en déchiffrer la moindre phrase.

      — Ça m’apprendra à aller le voir pour lui dire que je m’inquiète…

      — J’ai l’impression qu’on t’a joliment rembarrée. Mais tu as fait ce que tu as pu, lui répondit son amie d’enfance Itsuka Imamura, assise face à elle.

      Comparée à la petite Nanami, Itsuka, qui se tenait toujours bien droite alors qu’elle était devenue grande, donnait l’impression d’être déjà en troisième année. Les deux collégiennes contrastaient aussi sur le plan capillaire, Itsuka ayant les cheveux coupés court et bien égalisés, quand Nanami portait une longue chevelure noire qu’elle ramenait en queue-de-cheval.

      Tout en jetant un coup d’œil dans le grand puits qui reliait le deuxième niveau au premier, Itsuka dit avec un sourire amer plein de compassion pour son amie :

      — Papy Ham a toujours l’air de mauvais poil, impossible de discerner les moments où il est de bonne humeur de ceux où il s’est levé du pied gauche.

      — Aujourd’hui, c’était encore pire. Sans doute qu’il était débordé. J’ai complètement échoué à identifier son humeur, maugréa Nanami entre ses dents, le menton appuyé contre sa paume.

      « Papy Ham » : ce surnom, c’est Itsuka qui en avait la première affublé Hamura. Il avait quelque chose d’agréable à l’oreille, qui détonnait avec le faciès effrayant et parcheminé du vieil homme.

      — Mais c’est vrai que des livres ont disparu ? Si tu veux mon avis, j’ai l’impression qu’il y en a bien plus qu’assez, annonça Itsuka en balayant les rayons du regard.

      À côté du coin lecture, une étroite allée était cernée de part et d’autre par une rangée d’étagères métalliques au design simple. Sur le flanc de chacune était collé un écriteau indiquant à quel domaine de la connaissance appartenaient les ouvrages qu’elles contenaient – littérature japonaise, économie, philosophie, anthropologie, etc. –, et, assurément, ces profonds rayonnages supportaient une quantité d’ouvrages considérable. Nanami ne pouvait le voir depuis sa place, mais plus loin encore, les collections se prolongeaient à intervalles réguliers sur d’autres étagères où étaient rangées les littératures du monde classées par pays.

      Depuis le coin lecture baigné de soleil, les immenses files d’étagères qui s’étalaient dans cet espace relativement mal éclairé offraient une vue splendide.

      — Comment saurait-on que quelques titres ont disparu dans des montagnes d’ouvrages pareilles ?

      — Une personne lambda ne s’en rendrait peut-être pas compte, vu que ce ne sont pas des publications récentes ou des livres dont tout le monde parle qui se sont volatilisés. Pourtant, je t’assure que des titres qui étaient là depuis toujours ne le sont plus. Ni Gauche le violoncelliste de Kenji Miyazawa, ni Knight’s Fee de Rosemary Sutcliff ne sont revenus à leur place.

      — Il n’y a que quelqu’un qui vit à la bibliothèque comme toi pour s’en rendre compte.

      — Qui est-ce qui vit à la bibliothèque, s’il te plaît ?

      — Qui vit, que dis-je ? Qui possède la bibliothèque, si même Papy Ham ne s’est rendu compte de rien…

      La collégienne n’aurait toléré ce genre de taquinerie de la part de personne d’autre que son amie d’enfance.

      Itsuka habitait près de chez Nanami, et il fut même un temps où elles se rendaient à l’école ensemble. Au collège, ce petit rituel cessa lorsque Itsuka intégra le club de kyûdô, mais les jours où le club de tir à l’arc faisait relâche, elle venait à la bibliothèque avec son arc enveloppé dans un écrin de tissu noir. L’archère qui, même chez elle, n’arrêtait pas de s’entraîner à tirer sans flèche, était considérée comme quelqu’un de fiable, non seulement par ses cadets du club, mais aussi par ses aînés.

      — Mais pourquoi les livres disparaissent ? demanda-t-elle à son amie. On peut imaginer qu’on veuille les chiper, mais ce ne sont que de vieux bouquins. Même en les revendant sur des sites spécialisés, on n’est pas près de faire fortune.

      — La raison, je l’ignore, dit Nanami. Mais… (Elle promena un regard alentour avant de reprendre quelques tons plus bas.) J’ai déjà vu un type louche.

      Itsuka afficha un visage plus sérieux.

      Elle scruta à son tour les environs, mais ne vit que quelques silhouettes dispersées autour des tables. Hormis une dame âgée assise près de la fenêtre plus loin, fixant distraitement le paysage extérieur, et une mère avec sa poussette calée contre un siège au niveau de la section des albums illustrés, il n’y avait personne. À l’évidence, aucun « type louche » dans les parages.

      — Tu ne te serais pas simplement trompée ?

      — Je ne peux encore rien affirmer. Ce qui est sûr, par contre, c’est que j’ai aperçu à plusieurs reprises un individu étrange. Je n’en ai pas encore parlé à Papy Ham.

      — Mieux vaut jouer la prudence et ne rien avancer pour l’instant. Quand on le prend au mauvais moment, il peut se mettre en rogne sans prévenir.

      — Au fond, ce n’est pas quelqu’un de méchant. Il m’a déjà conseillé un tas de livres.

      — Y compris celui-ci ? demanda Itsuka en baissant les yeux sur l’ouvrage que sa camarade avait ouvert devant elle.

      — Oui. Les Hauts de Hurlevent, d’Emily Brontë. Recommandation de Papy Ham.

      — Un livre aussi épais, écrit aussi petit, c’est intéressant ?

      — Oh que oui ! C’est un roman qui passe généralement pour une histoire d’amour, mais, en réalité, c’est bien plus que ça. Le héros a été sévèrement maltraité durant son enfance par un riche adolescent, puis il devient riche lui-même et revient pour se venger. Même Papy Ham disait que c’était la meilleure histoire de vengeance de la littérature mondiale.

      — Les voies de la littérature sont impénétrables, commenta Itsuka, guère convaincue.

      La vieille dame qui contemplait tranquillement le paysage au dehors saisit sa canne et mit le cap vers l’ascenseur. Itsuka voulut-elle saisir l’occasion ? Elle se leva à son tour en décrétant :

      — Bon, je vais y aller.

      — Tu ne fais pas tes devoirs ici, avant ?

      — Mes parents rentrent tous les deux tard aujourd’hui, ils m’ont envoyé un message pour me demander de préparer le repas de mon petit frère.

      — Ils m’ont l’air très occupés, pour ne pas changer. C’est dur, la vie.

      — Moui… Enfin, elle est sûrement plus dure chez vous qui vivez sans ta mère, répondit l’adolescente sur un ton franc tout en récupérant son arc appuyé contre le mur.

      De fait, la mère de Nanami était décédée quand celle-ci était encore toute petite. La collégienne vivait seule avec son père. Là encore, que Nanami tolère une telle spontanéité de la part de son amie prouvait la force du lien qui les unissait depuis longtemps.

      — Vivre seule avec son père, je n’arrive même pas à imaginer. Ça me paraît super difficile.

      — Oh, non. Tu sais, quand il est débordé, il mange dehors, alors je n’ai que mes repas à préparer, et puis si ça m’ennuie, je vais à la boutique de bentô.

      — Toujours aussi simple et franche, à ce que je vois.

      À l’époque de la primaire, son père rentrait plus tôt pour préparer le dîner, mais à compter du collège, il s’était, semble-t-il, retrouvé avec une masse de travail encore plus importante, qui l’obligeait souvent à rejoindre son domicile à des heures tardives.

      — Après tout, c’est peut-être mieux d’être enfant unique. Chez nous, il suffit que ma mère rentre tard deux ou trois soirs de suite pour que la maison finisse dans un état pas possible. Mon petit frère mange jusqu’à plus faim sans jamais rien ranger, se plaignit Itsuka entre ses dents.

      Cela fit rire Nanami, qui éprouva pourtant une pointe d’envie.

      Certes, préparer les repas n’était pas une mince affaire pour Itsuka, mais elle dînait avec son frère cadet. Alors que dans son cas, les soirs où son père rentrait à des heures indues, elle restait invariablement seule.

      Sa camarade s’éloigna après l’avoir saluée, puis s’arrêta et se retourna.

      — Ne va pas te fourrer dans des histoires bizarres, Nanami. Tu n’es pas en assez bonne santé pour ça, lâcha-t-elle avant de lever légèrement la main droite, celle qui tenait son arc, et de lui tourner à nouveau le dos.

      Nanami était heureuse de posséder une amie capable de lui prodiguer ce genre de conseils comme si de rien n’était.

      En primaire, elle avait multiplié les séjours à l’hôpital à cause de son asthme. Comme elle vivait seule avec son père, elle entendait sans arrêt à l’école comme à l’hôpital des paroles pleines d’une compatissance exagérée, des phrases toutes faites qui servaient uniquement à soulager la conscience de celui ou celle qui les proférait. Une amie telle qu’Itsuka, capable de sollicitudes énoncées sur le ton d’un « bonjour » ou d’un « à plus », lui était fort précieuse.

      Et si je l’invitais bientôt à dîner à la maison ?

      Impossible de savoir si son père accepterait que les deux collégiennes prennent leur repas seules chez lui, mais, au fond, ce n’était pas une mauvaise idée.

      Tout en se faisant cette réflexion, Nanami retourna à ses Hauts de Hurlevent.

      La tragique vengeance de Heathcliff abordait son tournant le plus captivant.

    

  






Chapitre 1
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    Celui qui accompagne


Tout, autour de la table, revêtait une pâle lueur garance.

Nanami releva la tête : dehors, le soleil était bas et un embrasement avait gagné le ciel par-delà les maisons. L’air près de la fenêtre semblait s’être soudain refroidi.

Les arbres qui bordaient les rues avaient à peine revêtu leur feuillage automnal que l’on était déjà en hiver, et même si les après-midi ensoleillés demeuraient agréables, dès que le soir commençait à tomber, un air glacial venait soudain vous envelopper. Nanami s’accommodait des faibles températures mais redoutait la saison froide, dont la sécheresse était l’ennemie jurée des asthmatiques. Or, par temps chaud comme par temps froid, son champ d’activité limité l’exposait peu aux changements de température, et une fois qu’elle avait ressorti son uniforme d’hiver, c’est tout juste si elle ajoutait à sa tenue un manteau et une écharpe à mesure que la saison avançait.

Quoi qu’il en soit, l’intrigue tumultueuse des Hauts de Hurlevent touchait bientôt à sa fin – vraisemblablement, Nanami avait lu un long moment sans s’en apercevoir.

De la cour de l’école primaire attenante à la bibliothèque lui parvenaient de joyeux cris d’enfants étouffés par le vitrage. Au bout d’une allée plantée d’arbres, des garçons poursuivaient d’arrache-pied un ballon malgré la tombée du jour, leurs ombres s’étirant longuement.

— Il est déjà si tard ?

Nanami ramena le regard autour d’elle : la pièce baignée par la lumière oblique du soleil était déserte. La vieille dame assise près de la fenêtre tout comme la mère qui avait pris place au milieu des albums jeunesse étaient parties. Il n’y avait pas âme qui vive à l’étage, chose fréquente au sein de ce vieil établissement.

L’horloge au mur affichait pratiquement 18 heures, l’heure de la fermeture ; l’adolescente referma le roman d’Emily Brontë, le remisa dans son sac et, alors qu’elle s’apprêtait à partir, nota soudain une présence : un homme se tenait devant une étagère un peu plus loin.

De forte constitution, il portait un costume trois-pièces gris. Comme il lui tournait le dos, Nanami ne vit pas son visage, mais cela ne l’empêcha pas de s’écrier en son for intérieur : C’est lui !

C’était cet individu qui se montrait régulièrement à la bibliothèque, récemment encore. Son complet gris parfaitement repassé et sa casquette plate de même couleur interdisaient de le prendre pour un simple employé de bureau. Hormis cela, il ne présentait aucun signe distinctif, si ce n’est qu’après chacune de ses apparitions, Nanami s’était rendu compte que des livres avaient disparu. Voilà donc le « type louche » dont elle avait parlé à Itsuka…

Mais ça ne fait pas nécessairement de lui un voleur, se força-t-elle à penser afin de réprimer les battements accélérés de son cœur et de juguler le stress.

À l’instant où l’homme s’éclipsa au fond du rayonnage, Nanami se leva et sortit du coin lecture pour le suivre.

Il s’était engouffré dans la section des romans policiers jeunesse, truffée d’œuvres d’Edogawa Ranpo et de Conan Doyle. Nanami inspecta ces étagères qu’elle connaissait par cœur, et ne tarda pas à froncer les sourcils. À côté de la volumineuse édition complète des Enquêtes de Sherlock Holmes se trouvait un trou béant. Les dix premiers volumes de l’édition complète des Aventures d’Arsène Lupin, voisines de celle de Holmes, s’étaient volatilisés.

Il manquait le tiers de cette intégrale en trente volumes. C’était la première fois qu’une telle quantité de livres s’évaporait d’un seul coup.

En plus du nombre, il a un sacré culot pour emporter Lupin.

Les Aventures d’Arsène Lupin comptaient parmi les œuvres favorites de Nanami. Ce gentleman-cambrioleur, maître du déguisement et expert en arts martiaux, toujours prompt à secourir la veuve et l’orphelin, était sans conteste un héros pour l’écolière qu’elle avait été. Elle s’était plongée corps et âme dans ses aventures, jusqu’à se faire gronder par son père la fois où il l’avait surprise à lire toutes lumières éteintes dans son lit. Elle avait dévoré encore et encore L’Aiguille creuse et 813 jusqu’à les connaître par cœur.

L’adolescente regarda dans la direction empruntée par l’homme.

Elle l’aperçut pile au moment où il tournait à l’angle du long rayonnage, en possession d’un grand sac noir gonflé – elle ne l’avait entrevu qu’un instant, mais en était certaine.

La collégienne se remit en marche à vive allure.

Arrivée à petites foulées rapides au bout du rayonnage, elle passa la tête dans l’allée et vit cette fois l’individu s’engouffrer quelques rangées plus loin entre les rayons de la section « Littérature française ». La jeune enquêtrice le suivit à pas de loup mais, subitement, fronça les sourcils en éprouvant un sentiment étrange au fond de sa poitrine.

« Les mouvements brusques ou un stress intense peuvent déclencher une crise d’asthme. »

La voix lénifiante du médecin de sa clinique résonna au creux de son oreille. Bientôt, le timbre dans sa mémoire fut couvert par un sifflement strident en provenance du fond de sa gorge, mais Nanami ne s’arrêta pas pour autant. Alors qu’elle était arrivée à la section littérature française, le sifflement s’était mû en un bruissement venteux très net, qui commençait à gagner l’intégralité de ses poumons.

— C’est déjà trop… ? expectora-t-elle.

Sa voix était enrouée. Un signe alarmant.

De la main droite, Nanami alla pêcher dans sa poche son inhalateur. Elle aspira vite le médicament, se reposa, dos contre les étagères, et tâcha de reprendre son souffle. Il ne fallait pas paniquer. En comptant lentement jusqu’à dix, elle s’assura que la crise ne devrait pas empirer.

— Alors, pas possible de jouer les détectives…

Aussitôt eut-elle murmuré ces mots que toute force l’abandonna brusquement et qu’elle s’affala sur place, son dos glissant contre le rayonnage.

Être incapable de courir partout dans les bois comme Huckleberry, ou de marcher le long des rails avec ses amis comme le jeune Gordie de Stephen King n’avait rien de déchirant pour Nanami. Or elle aurait menti en prétendant qu’elle n’était pas dépitée de ne pouvoir bouger à son gré dans les moments comme celui-ci, qui comptaient vraiment.

— Pour la classe d’Arsène Lupin, on repassera…

L’adolescente avait murmuré ces mots à moitié pour se plaindre, à moitié pour se remonter le moral. Elle savait qu’il était vain de broyer du noir chaque fois qu’elle était limitée de la sorte dans ses mouvements. Si ses bronches dysfonctionnaient, elle gardait en revanche les idées claires.

L’important était que l’homme avait bel et bien emporté les livres sans la moindre autorisation.

Dix tomes de l’édition complète des Aventures d’Arsène Lupin : là, même le vieux bibliothécaire bougon ne l’enverrait pas paître avec un rire dédaigneux. Seul bémol : elle ne savait pas qui était ce chapardeur. Impossible de croire qu’il espérait retirer le moindre bénéfice d’un vol de vieux livres dans une bibliothèque antédiluvienne comme celle-ci.

Tout en se creusant les méninges, Nanami avait, sans trop savoir pourquoi, passé la tête dans l’allée où avait disparu l’homme au complet gris, et lâcha malgré elle un cri éraillé.

L’étroit passage entre les rayonnages était structuré comme partout ailleurs, enserré par deux hautes bibliothèques métalliques. Avec ses néons faiblards au plafond pour tout décor, l’allée dédiée à la littérature française était loin d’évoquer la splendeur du palais de Versailles.

Pourtant, ce que Nanami avait devant les yeux à cet instant, ce n’était pas l’allée sombre de d’habitude, ni rien, à l’évidence, qui rappelât les ors baroques du Roi-Soleil. Le fond du passage était en réalité nimbé d’une paisible lumière bleutée. Devant elle, le décor restait inchangé, avec ses rangées d’œuvres complètes de Baudelaire ou Flaubert à l’allure défraîchie, mais vers le milieu, les meubles scintillaient d’une lueur bleu pâle. De surcroît, le mur du fond avait disparu, et la travée se poursuivait à l’infini dans la lumière lointaine.

— Qu’est-ce que… grommela l’adolescente, interdite.

Nanami connaissait la bibliothèque comme si elle en avait dessiné les plans. Elle avait gambadé dans les lieux avec son père dès le jardin d’enfants, et s’était même attiré les foudres du vieux Hamura pour avoir pénétré dans les bureaux ou dans la réserve. Naturellement, elle n’avait jamais vu cette allée lumineuse.

Elle se releva, presque hypnotisée par la scène, quand une voix grave émanant de derrière elle vint soudain frapper ses tympans :

— Il serait plus sage de ne pas t’en approcher.

Surprise, Nanami se retourna, mais aucune silhouette humaine n’entra dans son champ de vision. Aucune silhouette humaine, mais une petite ombre ronde accroupie sous l’écriteau « Littérature italienne ».

Sous deux oreilles triangulaires luisait une magnifique paire d’yeux de jade, en dessous de laquelle s’étiraient de part et d’autre des moustaches aux reflets argentés.

— Un chat… ? murmura Nanami.

Oui, sans conteste, un chat.

Comme en réponse, le félin se mit à quatre pattes et avança lentement vers elle. Un chat tigré imposant à la robe mêlée de brun, de feu et de blanc.

Le matou s’arrêta pile devant elle, ses beaux yeux scintillèrent, et il lui demanda d’une voix grave :

— Tu vas mieux ?

Frappée de stupeur, Nanami fut incapable de répondre.
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