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Note de l’auteure
Dépeindre le contexte de ce roman n’a pas été sans difficultés car, de nos jours, nous trouvons répugnants nombre de ses aspects. Je suis consciente que certains parmi vous s’offusqueront de la manière dont mes personnages parlent des autochtones kényans. J’ai simplement voulu faire preuve de réalisme. Dans ce livre, je décris une période où la Grande-Bretagne régnait sur un tiers du globe. Les Britanniques avaient un sentiment de supériorité et s’estimaient en droit de gouverner ces territoires parce qu’ils apportaient la paix, des hôpitaux, des chemins de fer et la culture occidentale à des sociétés considérées comme primitives. Au Kenya, les colons blancs traitaient indéniablement les membres des tribus locales comme des êtres inférieurs et, à bien des égards, comme des enfants. Ils embauchaient des domestiques adultes et les surnommaient « boys ». C’était là un affront suprême pour les peuples kikuyu et massaï, où les hommes ne s’occupaient pas des tâches ménagères ; mais pour survivre dans cette colonie, il leur était nécessaire de gagner de l’argent puisqu’il n’était plus possible de vivre de l’agriculture et du troc. Rien d’étonnant à ce qu’éclate la révolte des Mau Mau en 1952, lorsque les Kikuyu entamèrent une brutale guérilla, attaquant de nombreuses fermes et tuant des colons ; réprimée en 1959, cette révolte marquera toutefois les premiers pas vers l’indépendance, qui mettra fin à l’ère coloniale au Kenya en 1963.



1.
31 juillet 1935
Sur une péniche, près de Henley-on-Thames, Oxfordshire
Ceci est la première entrée de journal que je rédige en tant que Mme Darcy O’Mara. J’arrive à peine à le croire. Cela fait maintenant quatre jours que nous sommes mariés et, en toute franchise, je n’ai pas encore eu un seul instant à moi. Nous avons manifestement été fort occupés…
 
— Sais-tu ce dont j’ai réellement envie ?
Je me redressai, manquant de me cogner la tête contre le plafond de la petite cabine. Je baissai les yeux vers Darcy, allongé près de moi. Allongé nu près de moi, précisons-le, un drap couvrant toutefois discrètement ses parties intimes. L’après-midi était chaud et lourd, et nous faisions une pause après des activités quelque peu épuisantes (c’était après tout le quatrième jour de notre lune de miel).
Il ouvrit lentement les yeux ; ils s’éclairèrent d’une séduisante lueur espiègle que j’avais toujours trouvée irrésistible.
— Vraiment ? Tu veux recommencer ? Déjà ?
Je le gratifiai d’une petite claque sur l’épaule.
— Mais non, idiot. Pas cela. Ce dont j’ai réellement envie, c’est d’un sandwich au concombre.
— Nous n’avons ni concombre ni pain frais.
— C’est justement le problème, soupirai-je.
Le jour de notre mariage, juste après la réception, nous nous étions échappés sur cette péniche, prêtée par un ami de Darcy qui l’avait également approvisionnée – il nous avait laissé des huîtres, du saumon fumé, des fromages coulants, du chocolat, des pêches et plusieurs bouteilles de champagne. Bref, toutes sortes de bonnes choses que l’on pouvait désirer après une cérémonie nerveusement éprouvante, à laquelle avaient assisté le roi et la reine, ainsi que les petites princesses, officiant comme demoiselles d’honneur. Non sans surprise, tout s’était déroulé sans accroc. Je ne m’étais pas pris les pieds dans ma traîne, ni n’avais basculé tête la première au milieu de l’allée centrale. Je n’avais pas fait tomber de gâteau sur ma robe. La journée avait été merveilleuse, magique, marquant le début idéal d’une vie de bonheur. Et cette idée de péniche avait été excellente. Il n’y avait personne à des kilomètres à la ronde. Aucun domestique n’était susceptible de nous interrompre importunément. Seules deux ou trois vaches nous épiaient derrière une barrière. Nous avions mangé, bu, fait l’amour – et recommencé à de nombreuses reprises. Nous nous étions étendus sur le pont avec une coupe de champagne pour contempler les astres. Nous avions même vu des étoiles filantes, un fait remarquable si près de Londres. Tout avait été absolument parfait.
Mais voilà que la réalité se rappelait progressivement à nous. Nous avions terminé nos réserves. Les glaces avaient fondu dans la glacière. Le pain qui restait était rassis. Le chocolat s’était à présent liquéfié. Et nous n’avions pas de concombre. Il fallait par conséquent envisager un long périple le long du canal pour gagner l’épicerie de village la plus proche. Une perspective qui n’était pas particulièrement tentante, étant donné que nous étions en pleine canicule et que Queenie, ma femme de chambre, n’avait mis dans mes bagages que mes souliers élégants, oubliant d’emballer mes sandales d’été. Un autre choix s’offrait à nous : reconnaître que la première partie de notre lune de miel était terminée et retourner à la civilisation, où nous attendaient des sandwichs au concombre, un long bain dans une vraie baignoire – où je pourrais me laver les cheveux – et des vêtements de rechange. S’il est exaltant de goûter aux joies de la vie primitive, au bout d’un moment, le confort habituel vient à manquer. Sans oublier que nous ne cessions de nous cogner la tête au plafond bas de la cabine et au chambranle de la porte, qui l’était tout autant.
 
Aucun de nous ne voulait l’admettre, mais nous étions prêts à rentrer à la maison.
Enfin, pas exactement « à la maison ». Je n’étais pas encore disposée à retourner à Eynsleigh, le domaine dont j’avais en quelque sorte hérité, et à vivre de nouveau avec ma mère, mon grand-père et sir Hubert, même si j’avais pour eux beaucoup d’affection. Je ne tenais pas non plus à regagner le château irlandais du père de Darcy, bien qu’il fût suffisamment reculé. Je n’avais pas non plus envie de séjourner à Rannoch House, la résidence londonienne de mon frère et ma belle-sœur. Imaginez un peu ! Comment Darcy et moi serions-nous parvenus à nous abandonner à nos ébats amoureux en sachant que Fig nous épiait peut-être par le trou de la serrure ? Ma vie sexuelle en serait inhibée pour le restant de mes jours ! Il en allait de même pour notre amie Zou Zou, la princesse Zamanska, qui nous accueillait toujours à bras ouverts dans son élégante demeure. Elle ne se soucierait pas de ce que nous ferions au lit, mais nous prodiguerait sans doute des conseils. Pour l’heure, aucune de ces solutions ne semblait convenir. Nous étions en lune de miel. Nous étions censés être seuls afin de nous familiariser l’un avec l’autre sans que personne ne s’en mêlât.
Avant notre mariage, Darcy avait promis qu’il organiserait notre voyage de noces. « Ne vous inquiétez pas, je m’en occupe », avait-il affirmé. Il avait parlé d’un endroit merveilleux, exotique. Je n’avais pas insisté, consciente qu’il ne pouvait se permettre de nous offrir des trajets en avion d’un bout à l’autre du monde. Toutefois, à cet instant, je me demandais si ma lune de miel allait se résumer à quatre journées passées sur une péniche à une cinquantaine de kilomètres de Londres. Dire que je n’avais pas même eu l’occasion de porter mes petites culottes de soie neuves !
Darcy continuait de me dévisager.
— Alors, qu’en penses-tu ? Avons-nous suffisamment parcouru les mers ?
Je m’esclaffai.
— Se prélasser sur un bateau amarré à une berge de la Tamise n’a pas grand-chose en commun avec une vie de marin. Mais oui, c’est vrai, je me sens un peu confinée. Je serais ravie de me laver dans une baignoire, non plus dans la rivière, et un sandwich au concombre me ferait le plus grand bien.
— Tu souhaites donc repartir ?
— Oui, je crois. Pas toi ?
Il soupira.
— Je reconnais que j’en ai assez d’avoir des bleus sur le crâne à cause de ce foutu chambranle.
— Es-tu désormais autorisé à jurer en ma présence ? m’enquis-je en arborant une mine faussement guindée.
— Oh, sans l’ombre d’un doute. Sans l’ombre d’un foutu doute !
En riant, il m’obligea à m’allonger de nouveau près de lui.
— Je dois veiller à ce que tu ne te transformes pas en ton arrière-grand-mère, maintenant que tu es une épouse.
— Victoria adorait Albert. Leur mariage fut le plus heureux qui soit.
 
— Elle s’offusquait pourtant de la plus petite plaisanterie osée. Bien qu’il se raconte qu’elle aurait eu une brève liaison avec M. Brown1.
— Une liaison ? Il me semble qu’elle avait déjà soixante-dix ans, précisai-je, amusée.
— Quoi qu’il en soit, il va te falloir me prendre tel que je suis, avec tous mes défauts, dont celui qui consiste à lancer un juron de temps à autre. Nous serons aussi heureux que Victoria et Albert et aurons neuf enfants au moins.
— Neuf ?
— Tu aimes les enfants, n’est-ce pas ?
— Oui… mais neuf, vraiment ?
Il éclata de rire en m’ébouriffant les cheveux.
— Nous allons prendre tellement de bon temps ensemble, Georgie. Notre vie sera une aventure.
— Je l’espère.
Je me blottis contre son torse nu, avec, pour la première fois de mon existence, le sentiment d’être en sécurité. Je n’y avais jamais réellement réfléchi auparavant, mais ma mère avait décampé quand je n’avais que deux ans, tandis que mon père, qui passait son temps à Monte-Carlo, avait fini par se suicider. Petite, je n’avais jamais eu le droit de voir mon grand-père roturier. J’avais eu une gentille nourrice, puis une gouvernante sévère, mais personne qui m’aimât ou me chérît ouvertement. Ce n’était plus le cas. J’étais l’épouse de l’honorable Darcy O’Mara, héritier de lord Kilhenny, baron irlandais. Je conservais mon titre de lady étant donné que j’étais la fille d’un duc. Tout était pour le mieux.
Je me rassis.
— Justement, à propos d’aventure, qu’as-tu prévu après cette escapade ? Et je te défends de m’annoncer qu’il te faut partir en mission ultra-secrète !
(Je devrais indiquer que mon mari n’a pas un emploi stable à proprement parler, mais que le gouvernement britannique lui confie régulièrement des missions confidentielles qui l’envoient d’un bout à l’autre de la planète. Il refuse en tout cas de m’expliquer en quoi elles consistent.)
— C’est terminé, tout cela, répondit-il avec douceur. Le ministère des Affaires étrangères m’a proposé un poste dans un bureau, tu le sais, Georgie.
— Cela ne te tente guère, n’est-ce pas ? fis-je en l’observant avec inquiétude.
— Mais cela convient mieux à un homme marié, pas vrai ? Nous aurons bientôt des enfants. Il est important que leur père soit présent et que je reste auprès de toi.
— Inutile d’en discuter pour le moment. Ne nous préoccupons pas de l’avenir, uniquement de notre prochaine destination.
— Et si nous retournions à Eynsleigh ? Le domaine est splendide. Nous pourrions peut-être convaincre ton bienfaiteur d’y faire construire une piscine.
— L’endroit est splendide, je te l’accorde, mais ma mère et mon grand-père y résident, ainsi que sir Hubert et les domestiques. Maman fera sans cesse irruption où que nous soyons, et nous ne pourrons pas nous isoler. En outre, c’est dans ce manoir que nous vivrons dorénavant. Et je ne me sens pas encore prête à m’y établir.
— Dans ce cas, quel autre choix avons-nous ? Nous pourrions toujours rendre visite à mon père au château de Kilhenny. Je sais que cela lui ferait plaisir. Zou Zou y sera sans doute, elle aussi.
— Précisément. De même que ton oncle et ta tante un peu fêlés… Il est encore trop tôt pour se retrouver en famille.
— Cela inclut également Binky et sa femme, je présume ?
 
— Il est hors de question de séjourner chez mon frère et ma belle-sœur chéris, répliquai-je, plus vivement que je l’avais voulu. Ils ont été fort gentils de recevoir nos invités après la cérémonie, mais je ne supporte Fig qu’à très petites doses.
— Nous n’avons pas encore ouvert nos cadeaux de mariage, me rappela Darcy. Nous devrions au moins nous présenter à Rannoch House avant de les faire envoyer à Eynsleigh.
— Oui, bonne idée. Et puis, ce sera plutôt amusant, tu ne crois pas ? Je brûle de les découvrir, pas toi ?
— J’ai l’impression qu’il y a déjà tout ce qu’il faut à Eynsleigh. De quoi aurions-nous encore besoin ?
— Ce serait agréable d’entamer notre vie maritale avec nos propres vaisselle et argenterie, me semble-t-il.
Darcy esquissa une grimace.
— Je suppose que les femmes voient les choses sous cet angle. Pour ma part, du moment que l’on me sert mon repas dans une assiette, je me moque de savoir si celle-ci est en porcelaine Royal Doulton ou en fer-blanc, déclara-t-il avec un grand sourire.
— Tu es affreux.
— Cela fait à peine quatre jours que nous sommes mariés et tu me qualifies d’affreux, soupira-t-il. Manifestement, notre lune de miel est bel et bien terminée.
— Oh, mince alors, j’espère que non ! m’exclamai-je. Je croyais que nous devions aller dans un endroit extraordinaire.
— Cette péniche ne l’est donc pas ?
— Ce séjour est absolument charmant, acquiesçai-je, voire parfait. Mais j’espérais que nous serions seuls un peu plus longtemps. Je ne suis pas encore préparée à affronter Fig, ma mère et le reste du monde.
— Nous partirons ailleurs, je te le promets. Toutefois, pour l’instant…
— Tu n’as rien prévu d’autre, c’est cela ?
Il dut s’apercevoir de la déception qui pointait dans ma voix. Je savais pourtant que j’aurais dû lui être reconnaissante. Tant de gens travaillaient à l’usine ou bien étaient au chômage, contraints de faire la queue aux soupes populaires, incapables d’aspirer au genre de vie que nous menions et qui semblait aller de soi. Il est temps de mûrir, Georgie, songeai-je.
— J’ai d’abord quelques affaires à régler, expliqua Darcy. Fais preuve de patience.
Je réussis à afficher un sourire radieux.
— D’accord. Allons ouvrir nos cadeaux de mariage à Rannoch House. Si nous nous dépêchons, nous arriverons à l’heure du thé et Mme McPherson nous préparera des sandwichs au concombre.


1. John Brown (1826-1883) fut un fidèle serviteur écossais de la reine Victoria. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2.
31 juillet
Rannoch House, Belgrave Square, Londres
De retour dans le monde réel. Soupir. J’eusse aimé que notre délicieuse retraite dure davantage. Darcy n’a pas réussi à nous organiser une longue lune de miel exotique, mais je ne dois pas montrer ma déception. Je suis sûre qu’il a fait de son mieux. De surcroît, je vais passer le reste de mes jours auprès de lui !
 
— Bienvenue, lady Georgiana, m’accueillit radieusement Hamilton, le vieux majordome de mon frère, en ouvrant la porte de Rannoch House. Si l’on m’avait averti de votre retour, j’aurais demandé aux bonnes d’aérer votre chambre.
— Bonjour, Hamilton, répondis-je en lui souriant. Nous n’avons mis personne au courant. Nous sommes rentrés sur un coup de tête car nous avons soudain eu envie de sandwichs au concombre.
— Vraiment ? Dans ce cas, je vais en informer Mme McPherson et je vous les ferai apporter sur la terrasse, où Mme la duchesse attend qu’on lui serve le thé. Souhaitez-vous que je vous y accompagne afin de vous annoncer ?
— Nous connaissons le chemin, merci. Veuillez retourner à l’office et vous occuper des sandwichs.
Hamilton adressa un signe de tête à Darcy, qui venait d’entrer à ma suite, après avoir réglé la course en taxi.
— Soyez le bienvenu, monsieur O’Mara. Laissez vos bagages ici, je les ferai monter d’ici une minute.
— Merci, Hamilton. Heureux de vous voir en si belle forme.
— C’est grâce au beau temps, monsieur. Il soulage à merveille mes rhumatismes. Cela me change du château de Rannoch, un tantinet froid et humide.
Il s’inclina légèrement avant de reprendre l’escalier de service. Darcy glissa un bras autour de mes épaules tandis que nous traversions le hall.
— Si seulement nous pouvions trouver un majordome de son calibre, murmura-t-il.
— Ce ne sera pas simple. Ils se font rares de nos jours, je le crains.
Nous poussâmes la porte de la salle de bal, située à l’arrière de la demeure et guère utilisée, dont les portes-fenêtres donnaient sur une charmante terrasse. Celle-ci ne servait pas souvent non plus, en raison des étés anglais normalement pluvieux, mais nous y avions organisé notre réception de mariage, qui s’était si bien déroulée. Derrière les vitres, nous vîmes Fig assise dans une chaise longue. Darcy me poussa légèrement en avant.
— Mieux vaut que tu te charges d’apprendre à ta belle-sœur que nous sommes revenus.
— Lâche, sifflai-je.
Il afficha un large sourire.
— Je me contente de suivre l’étiquette. Il serait inconvenant que le fils d’un simple baron précède la fille d’un duc.
Je lui tirai la langue avant de franchir la porte-fenêtre, quittant l’obscurité de la salle de bal pour m’avancer sur la terrasse, inondée d’un soleil éblouissant. Fig portait un short et un dos-nu d’un rose assez criard, assorti à son teint, ce qui lui donnait l’allure d’une grosse crevette cuite.
 
— Bonjour Fig ! lançai-je gaiement.
Elle se redressa sur son siège, surprise, en clignant des yeux.
— Bonté divine, Georgiana ! Nous ne vous attendions pas de sitôt. Ah, ma foi, je vous aurai prévenue.
— Que diable voulez-vous dire ?
— Eh bien, votre mariage n’a à l’évidence pas duré. Vous avez découvert la vérité sur votre époux et ses habitudes dépravées. Je savais que cela arriverait. Les rumeurs vont bon train, voyez-vous.
Je m’apprêtais à répliquer que mon époux était un parfait gentleman et que je n’aurais pu être plus heureuse quand Darcy en personne apparut derrière moi sur la terrasse.
— Vous avez donc découvert la vérité, Fig ? Georgie m’a quitté pour un trapéziste italien. Ma vie est brisée.
Ma belle-sœur nous décocha à tous deux un regard offensé.
— Pourquoi êtes-vous déjà de retour ?
— Ma femme a eu une envie subite de sandwich au concombre, expliqua Darcy, approchant deux chaises longues afin que nous nous y installions.
— Seriez-vous déjà enceinte, Georgiana ? s’enquit Fig en haussant les sourcils.
— Au bout de quatre jours, comment le saurais-je ? Nous étions sur une péniche. Nous y avons dégusté toutes sortes de mets délicieux et du champagne, et, pendant trois jours, ce fut merveilleux. Puis nous nous sommes lassés du manque de confort et, non sans réticence, avons battu en retraite.
— Où comptez-vous vous rendre, maintenant ? Au domaine dont vous avez hérité à la campagne ?
— Nous ne sommes pas encore tout à fait décidés, répondis-je en jetant un coup d’œil à Darcy avec l’espoir qu’il interviendrait. Nous avons préféré revenir d’abord ici afin de faire envoyer nos cadeaux de mariage à Eynsleigh.
— C’est assurément une bonne idée, affirma ma belle-sœur. Ils envahissent littéralement notre salon de réception. Maman m’a rendu visite l’autre jour, et j’ai été contrainte de la recevoir dans le petit salon… au beau milieu de l’après-midi !
— J’en suis navrée. Au fait, où est Binky ?
— Il a emmené Podge faire de la voile.
— Vraiment ? J’ignorais que mon frère savait naviguer !
— Il s’agit seulement d’un bateau miniature qu’ils pilotent sur l’Étang rond de Kensington Gardens1. Une activité des plus stupides, si vous voulez mon avis. Ah, il me semble qu’ils sont de retour, ajouta-t-elle après une brève pause.
Nous entendîmes en effet un bruit de pas précipités. Podge, mon neveu, franchit en trombe la porte-fenêtre.
— Maman, nous avons fait la course avec un autre bateau et nous avons gagné ! annonça-t-il.
— Ce ne sont que des jouets, Podge, rétorqua Fig. Complètement à la merci du vent ou de son absence. Ne va donc pas t’imaginer qu’il soit besoin d’un quelconque talent pour les diriger.
Mon frère apparut derrière son fils. Il portait une chemise blanche à col ouvert, et son visage était fort rouge.
— Nous avons fait preuve d’une grande habileté pour manœuvrer notre voilier, n’est-ce pas, Podge ? Vous êtes terriblement rabat-joie, Fig.
— C’est faux. Je suis simplement réaliste. Je tiens à ce que cet enfant apprenne à tenir compte de ce qui importe dans l’existence, pas à jouer avec des bateaux miniatures.
— Cela va au-delà du réalisme, ma vieille, j’en ai bien peur : à ce stade, c’est de l’acrimonie. Il vous suffit de chercher la petite bête pour la trouver.
 
Fig se rembrunit ; elle s’apprêtait à reprendre la parole, quand mon neveu nous aperçut.
— Tante Georgie ! s’écria-t-il en se jetant à mon cou.
— Voyez donc, Binky, le réprimanda ma belle-sœur. Un après-midi seul avec vous et le voilà incontrôlable.
— Il est heureux de retrouver Georgie et Darcy, tout comme moi, répliqua mon frère. Ravi de vous voir, tous les deux. Votre lune de miel se passe-t-elle bien ?
— Merveilleusement bien, merci. Nous sommes revenus parce que nous n’avions plus rien à manger et qu’il n’y avait pas d’épicerie le long de la Tamise.
— Vous allez par conséquent rester ici un moment, j’espère ? Excellent.
Binky s’affala sur une chaise longue et hissa Podge sur ses genoux.
— J’ai cru comprendre qu’ils sont seulement venus chercher leurs cadeaux de mariage pour les emporter dès que possible dans leur manoir, précisa Fig en toute hâte.
— C’est exact, acquiesçai-je, n’ayant pas plus envie de m’attarder à Rannoch House que ma belle-sœur ne souhaitait supporter ma présence. Nous allons découvrir les cadeaux en question et nous arranger pour les faire transporter jusqu’à Eynsleigh.
— C’est un beau butin que vous avez là, affirma mon frère. J’y ai juste jeté un coup d’œil. Plus conséquent que ce à quoi nous avions eu droit, n’est-ce pas, Fig ?
— Oh, je ne crois pas. Ma tante Esmeralda nous avait acheté un bel aspidistra. Il est dommage qu’il soit mort si vite.
Binky réprima un sourire.
— Nous ne vous avons pas encore fait de cadeau, j’en ai bien peur, fit-il observer.
— Ce n’est pas indispensable, étant donné que tu nous as organisé une si belle réception et que tu m’as si gentiment conduite à l’autel, assurai-je.
Mon frère piqua un fard à peine visible sur son visage déjà brûlé par le soleil.
— Cela m’a rempli de fierté et de bonheur, ma vieille. Je dois t’avouer que j’étais un vrai paquet de nerfs, pas vrai, Fig ? J’étais terrifié à l’idée de marcher sur ta traîne, Georgie, de m’affaler sur l’une de Leurs Majestés ou de trébucher sur les marches.
— Mais tu t’en es parfaitement tiré. Et moi aussi, ajoutai-je avec un sourire. L’un de nos ancêtres a dû nous léguer sa propension à la maladresse. Un Écossais, sans nul doute. Victoria et Albert ne faisaient jamais le moindre faux pas.
— Elle n’en avait pas le droit, intervint Fig. Il y avait toujours quelqu’un qui la tenait par la main quand elle descendait un escalier.
— Revenons-en à vos cadeaux, reprit Binky. Nous voulions vous trouver quelque chose qui vous convienne, sans parvenir à nous mettre d’accord.
— Il faut dire que vous avez hérité d’un manoir parfaitement aménagé, Georgiana, me rappela son épouse avec amertume.
— Fig tenait à vous offrir l’une des têtes de cerf du château de Rannoch. Un geste charmant, je sais, mais, à mon avis, un trophée de chasse ne serait pas à sa place dans une demeure du Sussex.
Je me contentai d’approuver en opinant du chef.
— J’ai bien pensé à donner vos prénoms à deux de nos plus jeunes veaux. Comme nous nous efforçons d’améliorer la qualité de notre troupeau des Highlands, nous avons acheté un nouveau taureau. Et les premiers petits qui viennent de naître sont splendides. Nous pourrions les baptiser Georgie et Darcy.
— Avant de les conduire à l’abattoir, commenta sèchement mon époux.
 
Mon frère laissa échapper un gloussement embarrassé.
— Flûte. Cela ne m’avait pas effleuré. C’est un peu indélicat de ma part, n’est-ce pas ?
— C’était bien intentionné, Binky, le rassurai-je.
Ma belle-sœur, qui ne s’était pas départie de son air renfrogné, fixa son regard sur Podge.
— Quoi, cet enfant est encore là ? Faites appeler sa nourrice.
— Il est l’heure du thé, Fig, et je lui ai promis qu’il pourrait rester avec nous.
— Mme McPherson est en train de me préparer des sandwichs au concombre, dis-je en souriant à mon neveu. Tu aimes cela, pas vrai, Podge ?
— Je préfère les gâteaux.
Comme à point nommé, un valet de pied arriva avec un premier plateau, suivi d’une bonne apportant les sandwichs et les pâtisseries. Elle nous servit le thé, et la conversation tarit un moment tandis que nous dégustions des sandwichs, de minuscules meringues, des sablés – spécialité de la cuisinière – et des parts de plum-cake.
— Le thé est terminé, Podge, déclara ma belle-sœur dès qu’elle eut reposé son assiette. Il est temps de regagner la nursery. Voulez-vous bien l’y conduire, Rose ? fit-elle en s’adressant à la bonne.
— Allons, Fig, pour l’amour du ciel ! Laissez ce petit profiter un peu de la présence de son oncle et de sa tante. J’ai été contraint de passer mon enfance dans une fichue nursery. Je ne vois pas pourquoi il y serait obligé.
— Vous êtes de plus en plus raisonneur, Binky, je me demande quelle mouche vous a piqué. Très bien, Podge, tu peux rester un peu plus longtemps à condition de bien te tenir.
— Où est Adelaide ? m’enquis-je. Sa nourrice ne la descend pas à l’heure du thé, ces temps-ci ?
La jeune sœur de Podge, âgée de deux ans, était plutôt espiègle.
— Nous estimons que le soleil n’est pas très bon pour son teint clair, répliqua Fig.
Mon frère me décocha un regard rapide, et je ravalai un sourire.
— Vous avez donc décidé de séjourner à Londres quelque temps ? repris-je afin de changer de sujet avec tact. D’habitude, en cette saison, vous aimez être en Écosse. Vous ne manquez jamais les Jeux des Highlands à Braemar, n’est-ce pas ?
— Nous avions prévu de rentrer au château, mais nous avons reçu une invitation de la part de Leurs Majestés, voyez-vous, répondit ma belle-sœur avec délectation. Le roi et la reine ont passé un si bon moment chez nous lors de votre réception de mariage qu’ils ont insisté pour que nous assistions à une garden-party donnée au palais de Buckingham avant leur départ pour l’Écosse. Ils nous ont aussi proposé de leur rendre visite à Balmoral, mais Binky a fait remarquer que nous étions de toute manière presque voisins.
— Tout à fait entre nous, je ne supporte pas cette demeure, avoua mon frère. Tout est décoré de motif tartan, du sol au plafond. C’est pire qu’au château de Rannoch. Il y a de quoi vous rendre fou.
— Quoi qu’il en soit, poursuivit sa femme, agacée par cette interruption, je crois que Leurs Majestés ont enfin pris conscience que, en tant que parents proches, nous devrions être toujours conviés aux réunions de famille.
Elle affichait une mine incroyablement arrogante, comme pour dire : « Nous avons été invités, pas vous. »
— Après tout, Binky est l’un des héritiers de la couronne. Or vous avez renoncé à votre place, Georgiana : par conséquent, vous ne faites sans doute plus partie de leur petit cercle.
— Mon frère, sauf erreur de ma part, est trente-deuxième dans la ligne de succession, lui rappelai-je. Il est très improbable qu’il monte un jour sur le trône à moins que la peste noire ne revienne et n’emporte les autres prétendants, n’épargnant que les habitants du château de Rannoch parce qu’il est situé sur une lande aussi lugubre.
 
— Sait-on jamais, Georgiana, affirma Fig. Il suffirait que des anarchistes lancent une bombe dans le palais de Buckingham où tous seraient rassemblés.
— Ou bien au cours d’une garden-party ? suggéra Darcy en m’adressant un clin d’œil.
— De toute façon, les sujets britanniques n’accepteraient jamais un roi baptisé Hamish, n’est-ce pas ? pouffai-je.
— Ma foi, non ! Si je devais être couronné, je me ferais appeler George, ou quelque chose d’aussi convenable, décréta l’intéressé avec le plus grand sérieux. Je serais George VI, j’imagine.
— Pour l’heure, tu es uniquement convié à une réception dans les jardins du palais, pas à un couronnement, Binky. Même si, à mon avis, tu ferais un meilleur souverain que l’actuel héritier du trône.
— David est un type sympathique, répliqua mon frère.
— Il le serait s’il n’était plus sous la coupe d’une certaine Américaine, commenta Darcy.
— Il se détachera d’elle le moment venu, assura fermement Binky. Il accomplira son devoir, vous verrez.
— Espérons que tu as raison.
Il n’avait pas vu Mme Simpson à l’œuvre aussi souvent que moi.
— Je vais donc avoir besoin de vous, Georgiana, dit soudain Fig.
— En quoi puis-je vous être utile ? m’enquis-je, quelque peu étonnée.
— Vous vous êtes déjà rendue à ces fêtes royales. Vous savez mieux que moi ce que portent les invités. Vous pourrez m’aider à choisir une tenue. Il me faudra peut-être même un chapeau neuf.
— Je vous assisterai bien volontiers, Fig. S’agit-il d’un événement protocolaire ?
— Je l’ignore. L’invitation officielle n’est pas encore arrivée. La reine a simplement exprimé le désir de nous y voir sans donner une date exacte. Avant Balmoral, a-t-elle précisé, ce qui signifie que cela aura lieu dans les deux semaines à venir.
Hamilton apparut sur le seuil de la terrasse.
— Une lettre pour vous au courrier de l’après-midi, monsieur le duc, annonça-t-il en tendant une enveloppe à Binky. Ainsi qu’une autre pour vous, lady Georgiana.
Il me remit une enveloppe semblable. Mon frère ouvrait déjà la sienne.
— Et voilà, ma vieille, fit-il, l’air satisfait, en la passant à son épouse. Nous en parlions à l’instant. Une réception dans les jardins de Buckingham le 3 août. Tenue correcte exigée.
J’ouvris la mienne.
Leurs Majestés le roi George V et la reine Mary invitent lady Georgiana et l’honorable Darcy O’Mara à une garden-party au palais de Buckingham le 3 août prochain.

Au-dessous, la reine avait ajouté, de sa propre main :
Nous espérons sincèrement que vous pourrez être des nôtres si vous êtes rentrés de votre lune de miel.

J’ai agité mon invitation en direction de Fig.
— Nous en avons reçu une, nous aussi ! Surprise !


1. L’Étang rond (ou Round Pond) est un lac d’agrément qui, en dépit de son nom, est rectangulaire.

3.
31 juillet
Rannoch House
Nous passons la nuit à Rannoch House afin de découvrir nos cadeaux avant de les faire envoyer à Eynsleigh. Je suis tellement heureuse de ne pas rester plus longtemps dans cette maison. Fig est littéralement furieuse que nous ayons été invités nous aussi à la garden-party !
 
— Tu as vu la tête de ta belle-sœur ? fit observer Darcy lorsque nous nous retrouvâmes seuls dans notre chambre. Elle t’a fusillée du regard.
— Je dois dire que cela m’a beaucoup amusée, avouai-je.
— Dire que je croyais avoir épousé une petite créature douce et gentille, me taquina-t-il.
— Non, c’est faux. Tu me connaissais déjà très bien. Tu savais qu’il m’était arrivé de devoir assommer deux ou trois meurtriers.
— C’est vrai, concéda-t-il. Mais d’où vient cette joie malicieuse que tu affiches lorsque tu tourmentes Fig ?
— Elle le mérite amplement, Darcy. Dès l’instant où elle a épousé mon frère et s’est installée au château de Rannoch, elle m’a mené la vie dure. Elle a affirmé que je n’étais plus la bienvenue dans la demeure de mes ancêtres, a persuadé Binky de ne plus me verser de rente et a même suggéré que je devienne la gouvernante bénévole de Podge si je décidais de rester vivre en Écosse.
— Quel culot ! Sans compter que tu occupes un rang supérieur au sien par ta naissance.
— Ce qui l’irrite par-dessus tout, c’est que je sois devenue aussi copine avec la reine – façon de parler, car je ne pense pas que cela soit réellement possible. Mais, comme tu le sais, celle-ci me confie parfois de menues missions.
— Oui, lorsqu’elle te demande de jouer les espionnes.
— Ou, à l’occasion, de retrouver une antiquité volée, fis-je en souriant. De temps à autre, Sa Majesté n’hésite pas à recourir à certains subterfuges.
— Je présume par conséquent que tu souhaites rester à Londres jusqu’à la garden-party ?
— Oui, mais pas ici, de grâce ! m’exclamai-je d’une voix plus forte que je l’avais voulu, jetant un coup d’œil vers la porte de crainte que Fig ne nous épiât par le trou de la serrure. Nous pourrions emporter nos cadeaux à Eynsleigh, puis revenir avant la réception au palais et passer la nuit chez Zou Zou, si elle est en ville.
Darcy hocha la tête.
— Cela me paraît judicieux. Et que veux-tu faire, maintenant que tu as eu ton content de sandwichs au concombre ?
— J’ai envie de découvrir les cadeaux en question après avoir pris un long bain bien chaud. Et toi ?
— C’est une excellente idée. Je vais probablement t’imiter.
— Dans la même baignoire ? proposai-je en plaisantant.
— Pourquoi pas ?
— Réfléchis un peu, Darcy. Nous éclabousserions tout, de l’eau coulerait par le plafond et Fig en ferait toute une histoire.
Mon époux soupira.
 
— Bon, d’accord. Prends la salle de bains de cet étage et j’irai dans celle du deuxième.
— Simplement, ne la ferme pas à clé. C’est dans cette pièce que Binky s’est retrouvé coincé le jour de notre mariage et qu’il a failli ne pas pouvoir m’accompagner.
— Je n’étais pas au courant.
— Il y a sans doute beaucoup de choses que je ne t’ai jamais révélées, et c’est vraisemblablement pareil de ton côté, murmurai-je en glissant les bras autour de son cou.
— Dans ce cas, nous ne manquerons pas d’histoires à nous raconter au fil des années, fit-il remarquer en m’attirant contre lui. Quand nous serons trop vieux pour certaines activités.
— À mes yeux, tu seras toujours jeune, affirmai-je en souriant.
Sur ce, il m’embrassa.
Un peu plus tard, délassés, cheveux lavés et habillés de propre, nous descendîmes au salon.
— Sapristi ! m’écriai-je à la vue des nombreux paquets disparates qui encombraient toutes les surfaces.
Je fronçai les sourcils, agacée. Je m’étais pourtant juré de ne plus employer d’expressions d’écolière de ce genre lorsque je serais mariée.
— Ça, par exemple, voulais-je dire. Il y en a tellement. J’ignorais que nous connaissions autant de monde.
— J’ai quantité de parents et d’amis. Et tu as toi aussi une famille élargie, me rappela Darcy, qui déballait déjà l’un des cadeaux. Celui-ci est fort lourd. Oh, c’est intéressant, fit-il après un temps d’arrêt. Un cerf.
Je n’avais pas oublié que Fig avait eu l’intention initiale de nous offrir une tête de cervidé – les murs du château de Rannoch en étaient littéralement couverts.
— Quel genre de cerf ? m’enquis-je en m’approchant.
— Il est en argent, m’informa mon époux en me le tendant. Très joli.
Je le soupesai à mon tour. Il était en effet incroyablement lourd.
— J’ai déjà vu des bibelots semblables. On en décore les tables des salles à manger, généralement dans les pavillons de chasse. Je crois que nous en avons plusieurs en Écosse.
— Ont-ils une fonction particulière ? Y stocke-t-on du sel ? demanda Darcy en le retournant.
— Non, m’esclaffai-je. Ils signifient simplement : « Regardez, je suis si riche que j’ai les moyens d’exposer des animaux sculptés en argent dans mon pavillon de chasse. »
— Cela ne nous sera pas utile, je le crains, mais nous finirons par lui trouver un emplacement à Eynsleigh, même s’il risque de jurer avec le décor.
— Au moins, cet ornement est moins horrible que la tête de cerf que Fig voulait nous donner, chuchotai-je. C’est le pire cadeau que l’on puisse imaginer.
— Non, tu fais erreur, affirma mon époux en examinant un autre présent qu’il venait de déballer. Je crois que celui-ci, c’est le pompon.
Il s’agissait d’une peinture à l’huile représentant une maison et un jardin aux vives couleurs primaires qui donnait l’impression d’avoir été exécutée par un enfant de six ans ou un chimpanzé futé. Une femme avec une ombrelle se promenait parmi des rosiers – du moins le devinai-je. L’ensemble était absolument hideux.
— Qui nous l’a offert, selon toi ? dis-je tout en vérifiant si une carte était fixée à l’emballage.
— Je le sais déjà : ma grand-tante Ermintrude. Elle se croit bourrée de talent et envoie toujours des tableaux à ses parents pour les grandes occasions.
— Ciel ! Serons-nous vraiment obligés de l’accrocher quelque part ?
— Seulement si elle nous rend visite, ce qui m’étonnerait, étant donné qu’elle vit dans le Yorkshire et n’aime plus voyager.
— Ouf, tu m’en vois fort soulagée ! Attends un instant. N’en ouvre pas d’autres avant que je n’aie pris quelques notes. Nous aurons de nombreuses lettres de remerciements à écrire.
 
— Ainsi que quantité d’objets à remiser dans le grenier – jusqu’à ce que ceux qui nous les ont offerts nous rendent visite à Eynsleigh. Il nous faudra alors fouiller partout pour retrouver ces horreurs et les mettre bien en vue, conclut Darcy en tenant à bout de bras un affreux vase violet décoré de vrilles vertes et d’un énorme hibiscus rouge.
— Les gens se figurent-ils qu’un jeune couple souhaite entamer sa vie conjugale avec des machins pareils ? m’étonnai-je. Il serait plus pragmatique de nous acheter des choses utiles, comme du linge de lit et des théières.
Darcy eut un grand sourire.
— Je les soupçonne d’avoir récupéré des objets conservés dans leurs propres greniers, peut-être d’anciens cadeaux de mariage qu’ils n’ont jamais aimés. Nous attendrons que d’autres personnes de notre connaissance se marient et nous les leur offrirons afin de perpétuer ce cycle sans fin.
— Il faudrait vraiment que je déteste quelqu’un pour lui donner ce vase, assurai-je. Et s’il se brisait accidentellement pendant le transport ?
Mon époux gloussa. Nous ouvrîmes d’autres présents, dont certains fort déconcertants. Une parente âgée nous avait fait envoyer une cuiller en argent. Oui, une cuiller.
— Peut-être a-t-elle voulu nous donner une cuiller de baptême à l’avance, suggéra Darcy.
D’autres cependant étaient très jolis et fonctionnels. Des couteaux et des fourchettes à poisson en argent, des cuillers à dessert, un service à café Royal Worcester, des verres à brandy en cristal, une nappe en lin irlandais assez vaste pour la table d’Eynsleigh. Je fus touchée en découvrant la belle horloge en similor offerte par Leurs Majestés. « Votre arrière-grand-mère l’avait reçue en cadeau de mariage », avait écrit la reine. Je la contemplai, intimidée. Je n’ignorais pas que j’étais une descendante de la reine Victoria, mais posséder un objet lui ayant appartenu soulignait que ce lien était bien réel.
Ce déballage nous prit un bon moment, jusqu’à l’heure du dîner.
— Demain matin, j’appellerai l’entreprise de transport Carter Paterson afin qu’ils viennent tout empaqueter pour l’emporter à Eynsleigh, décida Darcy. Nous verrons ce dont sir Hubert voudra se servir.
Je m’apprêtais à protester quand il me devança :
— Je sais que c’est officiellement ta demeure, mais, à mon avis, tant qu’il y résidera, nous ne devrions rien lui imposer, qu’en penses-tu ?
— Oui, je suis d’accord. Je crois toutefois qu’il sera ravi de récupérer certains de ces objets. Une bonne partie de son argenterie a été volée par cet horrible gang de cambrioleurs et ne sera probablement jamais retrouvée.
— Parfait. Nous pourrons donc placer le cerf sur la table de la salle à manger, déclara Darcy, me serrant l’épaule avant de monter l’escalier pour aller se changer.
*
Le lendemain, les transporteurs arrivèrent aussitôt après le petit déjeuner.
— Bien, nous allons partir, Fig, annonçai-je. Je tiens à être de retour à Eynsleigh avant que l’on ne nous y livre les cadeaux.
Ma belle-sœur parut désemparée.
— Mais vous ne pouvez pas vous en aller maintenant, Georgiana. C’est impossible.
Fig tenait à ce que je reste ? Incroyable !
— Vous avez promis de m’aider à choisir une tenue pour la garden-party, ajouta-t-elle. Vous êtes fréquemment conviée au palais. Vous savez comment on s’y habille. Je côtoie si rarement la famille royale, sauf quand nous sommes en Écosse, où tout le monde s’affuble de costumes des Highlands.
 
J’eus pitié d’elle. J’avais si souvent éprouvé un sentiment semblable – la crainte de ne pas savoir comment m’apprêter, de ne pas posséder de vêtements convenables, de voir les autres femmes arborer des créations parisiennes pendant que je portais une robe confectionnée par la femme de notre garde-chasse. Maintenant, grâce à ma mère et à Zou Zou, j’avais des ensembles chic dans ma garde-robe.
— Il vous faut une robe de soie ou de dentelle, à mon avis. Longue, de surcroît.
Ma belle-sœur me lança un regard désespéré.
— De soie ou de dentelle ? J’ai quelques robes d’été qui m’arrivent au-dessous du genou, mais c’est à peu près tout. Il ne fait jamais assez chaud au château de Rannoch pour que j’aie besoin de tenues estivales.
— Et si vous passiez celle que vous portiez pour mon mariage, Fig ? Elle vous allait très bien.
— Vous le pensez sincèrement ? insista-t-elle en rougissant.
— Oh, absolument, mentis-je.
Elle avait choisi un tailleur cerise qui n’avait mis en valeur ni son teint terreux ni sa chevelure aux reflets roux.
— Elle ne fait pas trop habillé ?
— L’on n’est jamais trop habillé pour le palais de Buckingham, affirmai-je. Choisissez peut-être un chapeau plus petit, cette fois. Il pourrait vous encombrer lors d’une garden-party – vous pourriez même éborgner quelqu’un.
Je faisais montre d’un tact extrême. Le couvre-chef de Fig, orné de plumes rose vif qui partent dans toutes les directions, avait donné l’impression qu’un gros volatile s’était posé sur sa tête afin d’y construire un nid.
— Oh, vous avez probablement raison, acquiesça-t-elle. Mais je ne possède pas grand-chose, à l’exception de chapeaux de soleil en paille et de toques en feutre pour l’église.
— Et si nous allions voir Zou Zou ? Elle en a de pleines boîtes. Je suis certaine qu’elle vous en prêterait un.
— Je ne pourrais pas emprunter un chapeau à une étrangère, objecta Fig d’un ton cinglant.
— C’est une princesse, lui rappelai-je.
— Une princesse polonaise. Sa maison doit pulluler de ses compatriotes.
— En ce cas, il vous faudra vous contenter de ce que vous avez, rétorquai-je. Vous n’avez qu’à fixer quelques plumes à l’un de vos chapeaux de paille.
— C’est sans doute une bonne idée, reprit-elle, pleine d’espoir. Voulez-vous bien m’aider ?
— C’est d’accord.
Nous passâmes donc le reste de la matinée à fixer des plumes et des boutons de rose en soie à divers couvre-chefs ; le résultat final me parut très satisfaisant.
— Fichtre, merci beaucoup, Georgie, fit ma belle-sœur en s’examinant dans le miroir. Vous êtes une chic fille. Et tellement douée. Sans vous, je n’y serais pas arrivée.
Je ne savais plus que dire. C’étaient sans doute les premières paroles aimables que Fig avaient jamais prononcées à mon égard.



4.
Samedi 3 août
Palais de Buckingham
En route pour Buck House, ainsi que Darcy surnomme le palais. Je continue d’être dans l’expectative, ne sachant pas ce que nous allons faire ensuite. Allons-nous réellement débuter une vie normale à Eynsleigh tandis que Darcy prendra tous les jours le train de huit heures quarante-cinq pour aller travailler dans un bureau du ministère des Affaires étrangères ? J’en serais néanmoins tout à fait heureuse et soulagée. J’ai épousé l’homme le plus merveilleux au monde. Que demander de plus ?
 
Le grand jour arriva, ensoleillé dès l’aube. Le temps avait si longtemps été au beau fixe que je craignais qu’il ne finît par se détériorer – la garden-party aurait alors dû se dérouler sous des parapluies. Mais à neuf heures, lorsque Darcy et moi rejoignîmes Zou Zou pour le petit déjeuner dans sa charmante demeure d’Eaton Square, il faisait déjà chaud.
— À quelle heure doit débuter cette sauterie ? s’enquit la princesse en se servant une généreuse portion d’œufs brouillés et de haddock.
— À quatorze heures, dis-je.
— Vous allez rôtir si vous ne restez pas à l’ombre. J’espère que vous porterez une tenue légère.
— Je comptais passer ma robe neuve de soie bleu pastel.
— Oh, chérie, ne faites pas cela. Elle a des manches. Vous transpirerez des aisselles. Oui, je sais, une lady est censée ne jamais transpirer, mais ce sera bel et bien le cas. Et cela se verra. Je vous suggère une robe sans manches.
— Les seules que je possède conviennent plutôt à des cocktails.
Elle agita un doigt dans ma direction.
— Je sais ce qu’il vous faut : la charmante robe Chanel que j’ai rapportée de Paris l’autre jour.
— C’est hors de question, Zou Zou.
— Pourquoi ? Je pense qu’elle vous ira.
— Parce qu’elle est neuve et qu’elle vous appartient. Cela serait inconvenant.
— Oh, balivernes ! Vous savez que je me suis donné pour mission de rendre les gens heureux. Justement, à ce propos, je file en Irlande ce lundi. Je l’ai promis à votre beau-père. Une importante course hippique approche, voyez-vous.
Je savais parfaitement que ce n’était pas pour voir des chevaux courir qu’elle repartait en Irlande mais pour rejoindre le père de Darcy ; je m’abstins néanmoins de tout commentaire. Nous espérions que leur histoire se concrétiserait ; pourtant, ils continuaient de se tourner autour avec circonspection. En toute franchise, j’imaginais mal Zou Zou s’installer dans un château irlandais isolé.
Je l’autorisai donc à m’équiper pour la garden-party. En sus de sa robe de soie beige bordée de bleu marine, je lui empruntai un coquet petit calot de marin et des gants qui me donnaient une allure nautique. J’avais l’air très, très chic*1, ainsi que le déclara Darcy. De son côté, le pauvre allait souffrir de la chaleur, puisque les messieurs n’enlevaient jamais leurs vestes de costume ni leurs chapeaux en ce genre d’occasion.
 
— Je trouverai un grand arbre sous lequel je passerai l’après-midi, marmonna-t-il, tandis qu’un taxi nous conduisait au palais.
— Impossible. Tu devras te montrer sociable et bavarder avec les autres invités.
Il grimaça.
— Entre nous, je redoute cette réception.
Je le dévisageai avec étonnement. Jamais je ne l’avais vu craindre quoi que ce fût.
— As-tu de l’appréhension à la perspective de rencontrer plusieurs membres de la royauté en même temps et en si grand nombre ?
— Absolument. Tu oublies que je n’ai pas l’habitude de frayer avec eux autant que toi.
— Ce sont désormais tes parents par alliance. Et la plupart d’entre eux sont extrêmement aimables. Tu connais le prince de Galles, n’est-ce pas ?
— Oui, mais je ne crois pas qu’il sera là.
— Vraiment ?
— On l’a envoyé en tournée dans les pays du Commonwealth afin de l’éloigner d’une certaine dame, me confia Darcy dans un murmure, au cas où le chauffeur nous aurait écouté.
Celui-ci nous déposa devant une entrée latérale qui conduisait directement aux jardins. Nous nous retrouvâmes dans une file de visiteurs tout aussi élégamment habillés que nous. Fig et Binky étaient à l’avant de la queue, et le second se tourna pour nous adresser un signe de la main. Nos invitations furent examinées, puis nous pénétrâmes dans le domaine. Un orchestre jouait. De petites tables avaient été installées sur les pelouses. Mon frère et son épouse nous rejoignirent.
— Épatant, absolument épatant ! s’exclama Binky, aussi enchanté qu’un garçonnet.
— C’est fort agréable, acquiesçai-je.
L’on nous servit du champagne, de la limonade et des canapés. Je pris un vol-au-vent et m’apprêtais à l’enfourner quand je m’aperçus qu’il était trop gros pour être avalé en une bouchée. Je mordis alors dedans, des miettes voletèrent sur le col marin de ma robe. Il y avait décidément moins de farce que de croûte sèche.
— Ces canapés ne sont pas très bons, commenta ma belle-sœur. Qu’en pensez-vous ?
— Il n’y a pas assez de…, commençai-je, quand un bout de pâte feuilletée se coinça dans ma gorge.
Je me rendis compte, à mon grand embarras, que j’étais sur le point de tousser. M’étouffant à moitié, je plaquai une main sur ma bouche, d’où des miettes continuaient de jaillir. Retentit alors un roulement de tambour, et l’orchestre entonna God Save the King ; les portes donnant sur la terrasse située en haut des marches s’ouvrirent et Leurs Majestés apparurent, suivies par leurs enfants et leurs époux respectifs. J’essayai de réprimer ma toux, d’avaler ce qui restait du vol-au-vent et de brosser ma robe afin de paraître respectable tandis que nous nous rangions pour saluer nos hôtes. Si seulement mon col n’avait pas été bleu marine…
— Est-ce que ça va ? me chuchota Darcy.
— J’ai avalé de travers, tâchai-je d’expliquer, ce qui me fit tousser de plus belle.
J’époussetai frénétiquement mon corsage tout en retenant mon souffle pendant que le couple royal s’approchait. Comme à l’accoutumée, la reine Mary était posée et élégante dans une tenue de soie grise. Le roi semblait frêle et fatigué. Il ne s’était jamais totalement remis d’une pneumonie.
 
Je m’étais sentie plutôt fière de moi en arrivant au palais. Je n’étais plus une jeune femme timide et empruntée, mais une femme mariée sophistiquée, accompagnée de son époux. Et j’avais l’air rudement distinguée, même si la robe que je portais appartenait à Zou Zou. Pourtant, celle-ci était maintenant constellée de miettes et j’étais terrifiée à l’idée de crachoter des bouts de pâte feuilletée si j’ouvrais la bouche pour m’adresser à Leurs Majestés.
Ces dernières étaient justement arrivées à notre hauteur. Elles s’immobilisèrent à ma vue.
— Ah, la jeune Georgie, fit le roi cependant que je lui faisais une révérence. Déjà rentrée de votre lune de miel ? Je ne m’attendais pas à vous voir ici.
— Nous sommes revenus temporairement, monsieur, répondit Darcy.
Je lui lançai un regard intrigué.
— Oh, vous avez prévu de repartir bientôt ?
— Je leur ai proposé de se rendre à Balmoral avant notre séjour là-bas, intervint la reine. Ils pourront profiter du domaine sans être dérangés. C’est le lieu idéal pour une lune de miel. Seuls dans cette campagne splendide, où l’on peut pêcher la truite… Voulez-vous que je demande à mon secrétaire d’appeler le château afin d’informer le personnel de votre arrivée ?
— C’est fort aimable à vous, madame, reprit Darcy – une bonne chose, car la panique engourdissait mon cerveau. Mais je crains que la seconde partie de notre voyage de noces ne soit déjà organisée.
— Déjà ? Et où comptez-vous aller ?
— Au Kenya, madame.
Je réprimai un petit hoquet de surprise – ce que je regrettai aussitôt. Il me fallut de nouveau porter la main à ma bouche car une autre quinte de toux menaçait d’éclater. Je restai plantée là, sans oser respirer.
— Vraiment, vous allez passer votre lune de miel en Afrique ? s’étonna la reine.
— C’est exact, affirma Darcy en me décochant un sourire quelque peu satisfait.
Toujours sans voix et retenant mon souffle, je lui jetai un rapide coup d’œil.
— Bonté divine, murmura la reine. C’est fort ambitieux.
— Vous partirez en safari, j’imagine, approuva le roi en opinant du chef. Vous essayerez d’occire un lion ou un éléphant ?
— Nous n’avons pas encore de projets précis, monsieur, admit Darcy. Je sais simplement que nous partons d’ici deux ou trois jours.
— C’est d’un palpitant, commenta la reine. Envisagez-vous de vous y rendre par bateau ? s’enquit-elle en me dévisageant.
— Je l’ignore, madame, parvins-je à articuler après avoir pris une inspiration prudente. Darcy a gardé ce voyage secret.
— Je tenais à ce que ce soit une surprise, argua mon époux. Raison pour laquelle je n’ai rien dévoilé à Georgiana avant que tout soit organisé. Nous partirons en aéroplane. Cela ne prend que quatre jours et nous éviterons un long périple par paquebot.
— Vous nous manquerez à Balmoral cette année, assura la reine, mais je suis certaine que vous vivrez une belle aventure.
Des écuyers s’avancèrent pour inciter Leurs Majestés à poursuivre leur chemin parmi les invités qui attendaient de les saluer. Dès qu’elles se furent éloignées, je me tournai vers Darcy.
— Est-ce vrai ou viens-tu d’inventer cette histoire ?
— Enfin, pourquoi l’aurais-je inventée ? C’est la pure vérité. Si je ne t’ai rien dit, c’est parce que je n’avais pas encore tous les détails de ce voyage et je n’étais pas certain que nous puissions nous y rendre par la voie des airs. Mais tout est arrangé à présent. J’ai réussi à réserver les deux dernières places sur le prochain vol, qui part mardi.
 
— Sapristi ! m’exclamai-je bien malgré moi.
L’orchestre se mit à jouer un air entraînant, la foule se dispersa tandis que s’achevaient les salutations au roi et à la reine, et l’on nous resservit à boire et à manger. Je m’abstins de me nourrir davantage afin d’éviter un autre incident et me contentai de siroter de la limonade tout en bavardant avec des invités. Le duc et la duchesse de Kent s’approchèrent, et je remarquai que cette dernière attendait un enfant. Une excellente nouvelle. Je la félicitai.
— Cela vous arrivera sans doute bientôt, fit observer le prince George en m’adressant un clin d’œil entendu. Je suppose que votre époux ne perd pas son temps.
Ils avaient tout juste tourné les talons pour converser avec un autre groupe de personnes quand un valet de pied se glissa près de moi.
— Sa Majesté la reine aimerait vous parler, lady de Rannoch, m’annonça-t-il. Si vous autorisez votre épouse à vous délaisser quelques instants, monsieur ? ajouta-t-il à l’intention de Darcy.
Il me conduisit jusqu’à la reine, installée à l’ombre d’un immense hêtre.
— Ah, Georgiana, ma chère. Veuillez vous asseoir. Voulez-vous une boisson fraîche ? Il fait plutôt chaud, n’est-ce pas ?
En dépit de ses manches longues, elle n’avait pas l’air de transpirer du tout.


OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		L’auteure


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Note de l'auteure


		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.


		Chapitre 8.


		Chapitre 9.


		Chapitre 10.


		Chapitre 11.


		Chapitre 12.


		Chapitre 13.


		Chapitre 14.


		Chapitre 15.


		Chapitre 16.


		Chapitre 17.


		Chapitre 18.


		Chapitre 19.


		Chapitre 20.


		Chapitre 21.


		Chapitre 22.


		Chapitre 23.


		Chapitre 24.


		Chapitre 25.


		Chapitre 26.


		Chapitre 27.


		Chapitre 28.


		Chapitre 29.


		Chapitre 30.


		Chapitre 31.


		Chapitre 32.


		Chapitre 33.


		Chapitre 34.


		Note historique


		Remerciements


		Bibliographie


		Parus dans La Bête Noire




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		3


		9


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358



Guide

		Couverture

		Son Espionne royale : amour et mort parmi les léopards

		Sommaire





OPS/images/Logo-position-P-de-T-collections2.jpg
LA BETE NOIRE





OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
RHYS BOWEN

SON ESPIONNE ROYALE :
AMOUR ET MORT
PARMI LES LEOPARDS
Tome 13

Traduit de I'anglais par Blandine Longre

LA BETE NOIRE
Robert Laffont





OPS/cover/cover.jpg
RINS BOWA

Robert Laffont





