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 àtous les enfants sensibles
et aux adultes résilients qu’ils sont devenus
et à ceux qui se pardonnent
d’avoir si souvent oublié la force en eux





 Note de l’autrice
La vie est une danse. Endiablée. Terrifiante.
On se confronte aux premiers pas, aux chutes, à la pluie. 
Elle a bercé mon enfance, la pluie. Façonné la femme que 
je suis devenue. Àtel point que j’ai cru devoir attendre, 
trempée de mes larmes, seule et épuisée, que le soleil 
revienne. Je l’espérais si fort que je l’ai même écrit. On 
ignore seulement comme cela peut être long, d’attendre.
Il a fallu tant de combats avant de savoir ce livre entre 
vos mains. Tant de luttes. Tant de larmes. Tant de pluie 
aussi. Et son titre et ses symboliques n’ont jamais eu tant 
de sens qu’aujourd’hui. Il est ma plus belle victoire.
Danser sous la pluie. Je l’écrivais avant d’en comprendre 
l’essence, mais j’ai enfin saisi. Il faut vivre, malgré les 
intempéries, à travers elles aussi. Se battre, toujours, pour 
la douceur et la guérison, même si l’on ne sait plus faire.
Je crois que c’est finalement de cette manière que l’on 
se relève. En apprenant chaque jour à composer avec ses 
fêlures, même les plus profondes, celles-là mêmes qui 
 laisseront un jour passer la lumière. Et on danse.
Parce que danser, c’est vivre, et sous la pluie aussi.
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 chère petite moi
pardonne-moi, s’il te plaît
de ne pas t’avoir mieux protégée
pardonne-moi pour la brutalité
pour ces je t’aime non prononcés
pardonne-moi
de t’avoir abandonnée
dans la rivière du chagrin
de ne pas avoir su prendre soin de toi
de ton cœur et de tes larmes
d’avoir mis de côté celle que tu étais
par peur de ne pas être assez
ou plus que ce qu’ils auraient pu tolérer
pardonne-moi d’avoir grandi
en t’oubliant, toi
la petite fille au grand sourire
et aux milliers de questions
que je laissais derrière moi
pardonne-moi de t’avoir laissée tomber
est-il trop tard aujourd’hui
pour revenir te chercher
et te dire que je suis désolée ?
pauline bilisari
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 j’aimerais écrire
des mots
qui percutent
le cœur
comme ceux
qui ont déchiré
le mien
mais j’ai si peur
de faire mal
que je me retiens
danser sous la pluie
13





 [image: ]j’aurais aimé qu’ils soient là
avant qu’il ne soit trop tard
pour se retrouver.
et j’aurais voulu
qu’on m’aime assez
pour rester
m’enlacer
et me dire
tout va bien se passer.
ils ne l’étaient pas, mais
je ne leur en veux pas,
moi non plus
je n’ai jamais su être là pour moi
lorsque j’en avais besoin
pauline bilisari
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 [image: ]enfant, j’avais peur
du noir profond
du silence
et de la solitude
j’avais déjà peur d’être seule
dans un monde obscur
entourée de monstres
sans autre bruit que mes sanglots
comme il est étrange
qu’en grandissant
je sois devenue
tout ce qui m’effrayait
sans pour autant cesser
d’en être terrifiée
une ombre, silencieuse et solitaire
les monstres ont toujours été en moi





 ils s’en vont
si souvent
abandonnant
derrière eux
mon sourire
et une part
de mon cœur
la seule chose
qu’ils n’oublient
jamais
ce sont mes larmes
à chaque fois
pauline bilisari
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 ce n’est pas moi
qui pleure
c’est l’enfant que j’étais
que personne n’a su
écouter
danser sous la pluie
17





 [image: ]son corps est un champ
qu’elle prend soin de cultiver
elle se laboure l’esprit
le ratisse
pour mieux le conformer
elle s’érafle et se balafre l’âme
d’entailles lentes et profondes
des plaies béantes
dans lesquelles elle sème
les attentes du monde
pauline bilisari
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 [image: ]mes larmes ont toujours été bruyantes,
mais quand j’étais enfant,
on m’a fait croire que la vraie douleur
se vivait sans un bruit.
alors j’ai associé le son de mes pleurs
à une chose qui n’avait pas le droit d’être,
j’ai assimilé la souffrance au silence
et j’ai camouflé mes émotions,
parce qu’on m’avait fait comprendre
qu’elles n’existaient pas vraiment.
j’ai mis des années à réaliser
qu’on m’avait menti
et que le bruit de mes sanglots
ne signifiait pas un caprice
danser sous la pluie
19





 j’aurais aimé qu’elle essuie mes larmes,
qu’elle me dise que j’étais capable
de surmonter ma souffrance,
qu’elle me prenne par la main
m’étreigne de ses longs bras
et me soutienne dans ma douleur
pour m’aider à y faire face.
j’aurais aimé qu’elle soit là,
même son silence m’aurait suffi
si seulement elle avait compris,
mais dans ces moments
sa présence faisait parfois plus mal
que son absence
pauline bilisari
20
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