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      Préface


      
        On a toujours cherché à distinguer l’homme de l’animal. Désespérément, il fallait mettre en lumière le propre de l’homme: le feu, le rire, la roue, l’interdit de l’inceste, le social, le symbole, le cerveau, la loi… que sais-je encore? Dans les années 1970, quand les éthologues ont observé en milieu naturel et démontré par des méthodes expérimentales que toutes ces frontières étaient poreuses, le balancier est parti dans le raisonnement inverse: «Alors, vous rabaissez l’homme au rang de l’animal!»


        Ces deux attitudes sont trop rigides, trop systématiques. Patrick Lemoine s’inspire de découvertes biologiques et éthologiques pour comprendre une part de la condition humaine. Il ne creuse pas le fossé entre l’homme et l’animal, au contraire même, il construit des passerelles. Et jamais cependant il ne rabaisse l’homme à la condition animale.


        D’abord, je ne vois pas ce qu’il y a d’humiliant à être mouette ou raton laveur. Ensuite, je reconnais sans honte la partie non humaine de moi: le calcium, le liquide, les glucides, les protides, et je ne me sens ni désespéré ni honteux d’avoir besoin d’eau comme les animaux et même les plantes, d’avoir sommeil comme les mammifères, de partager leur peur et leur gaieté, d’éprouver des pulsions sexuelles, de défendre mon territoire et de m’attacher à ceux qui s’occupent de moi, comme tous les êtres vivants qui ont besoin d’un autre pour devenir eux-mêmes.


        Comment dire ces deux notions opposées et néanmoins associées: je partage tout ça avec les animaux et pourtant je ne suis pas un animal. Comme chaque être vivant, j’appartiens à une espèce spéciale: le propre de l’abeille est l’ultraviolet; le propre du serpent c’est l’infrarouge; le propre du chien c’est l’odorat, et le propre de l’homme c’est le signe et l’aptitude incroyables à agencer les sonorités émises par sa bouche pour en faire une double articulation. Ça, les animaux ne savent pas le faire. Ils ne sont pas capables d’articuler «réembarquons»: («ré» = à nouveau; «em» = dedans; «barque» = objet manufacturé pour aller sur l’eau; «ons» = tous ensemble). Toutefois je n’ai aucun mépris pour les animaux car, moi-même, je ne sais pas traiter les infrasons comme les éléphants, ni sentir l’inclinaison du Soleil par rapport à l’axe de la Terre comme le font les abeilles, les pigeons, les chats et certainement d’autres animaux. Je ne me sens pas humilié par leurs performances sensorielles quasi mathématiques.


        Comment dire que je partage un grand nombre de problèmes avec les animaux, que je participe à leur manière d’être et que pourtant je ne suis pas réductible à cette condition du monde vivant. Peut-être est-ce parce que nos mots sont imprécis? Le mot animal est trop vaste; il englobe trop de différentes manières d’être vivant. En fait, le mot «animal» désigne simplement tous les êtres vivants qui se déplacent et ne sont pas des hommes. Concept flou qui, vaguement, veut dire qu’un animal est un non-homme. Il y a donc du non-homme dans l’homme! Ouf! Tout ça pour ça!


        Alors, je m’en sors en disant que l’homme est le seul animal capable de s’arracher à la condition animale. D’accord, c’est une pirouette. Mais finalement je n’en suis pas mécontent parce qu’elle me permet de dire que cette part non humaine de moi, que je partage avec les animaux, éclaire tout un aspect de la condition humaine. Je ne suis pas un animal puisque je ne peux pas être un non-homme et pourtant plus je découvre les mondes animaux, plus je comprends la condition humaine: par analogie, je dors comme eux, je mange comme eux et j’ai un monde mental comme eux. Mais par différence, là je découvre que le sommeil humain n’est pas le sommeil des oiseaux ou des autres mammifères, que mon esprit façonne l’objet-nourriture dont mon corps a besoin et que mon monde mental est à nul autre pareil.


        Il y a donc de l’animal dans l’homme, qui n’est pas un animal. Voilà. Débrouillez-vous avec ça. Si vous aimez l’incertitude, vous êtes servis. Si vous aimez l’étonnement, la surprise, la découverte de mondes différents ou d’une partie inconnue de la condition humaine, lisez ce livre, vous y trouverez des réponses claires qui compliqueront tout. Si vous aimez la certitude, la récitation, le ronronnement intellectuel, n’allez pas plus loin, arrêtez votre lecture.


        Patrick Lemoine se sert de la démarche éthologique qui est à la fois biologique, naturaliste et anthropologique pour poser une question enfantine, donc fondamentale: pourquoi deux sexes? Est-ce un avantage dans l’évolution du monde vivant et dans l’aventure de la personne? Un grand nombre d’espèces n’ont pas de sexe et ne s’en plaignent jamais. Et quand on connaît le coût du sexe, on est en droit de se demander si vraiment c’est une bonne affaire. Quand on évalue la somme d’énergie, les longs apprentissages au cours du développement et la quantité de matière vivante nécessaire à la production d’un seul descendant, on est vraiment en droit de se demander à quoi correspond une telle débauche? Ou plutôt à quoi correspond une telle embauche?


        La reproduction sexuelle n’existe pas, puisque au contraire chaque rencontre qui associe un gamète mâle avec un gamète femelle invente un enfant issu de ses parents dont il est différent. Le sexe permet l’innovation, l’invention d’une autre manière de vivre. Le non-sexe mène au clone, à la répétition du même. Toutes les forces vitales sont embauchées, mises au service de ce processus. Dès le niveau biologique, une débauche de matière sexuelle s’organise autour de cet effet créateur: au cours de sa vie, une femme émet quatre cents ovules et un homme expulse cent cinquante millions de spermatozoïdes à chaque éjaculation. Tout ça pour inventer 1,8enfant par femme! Après la naissance, toute l’énergie psychique de la construction mentale d’un enfant va s’organiser autour de l’édification de son identité sexuelle. À l’adolescence, n’en parlons pas, la mise à feu hormonale met en jeu toutes les structurations affectives et psychologiques apprises auparavant. Le sexe, construit au cours du développement de l’enfant, se réveille à l’adolescence et nous réveille la nuit. Quand le couple se fait, tous les circuits sociaux organisent les familles, toutes les productions culturelles artistiques, philosophiques, sociales, spirituelles prescrivent les codes comportementaux et les manières de s’accoupler. Le sexe, vital dans le monde vivant, devient le centre de la condition humaine.


        Dans l’histoire de sa découverte, le sexe a d’abord été métaphysique puisqu’il donnait la vie, comme un petit dieu. Il a fallu attendre la découverte du microscope pour voir des «animalcules» ou des «homoncules» nager dans une «liqueur» spermatique dont «l’esprit» s’évaporait comme un «spiritueux». Il a fallu attendre le XIXesiècle pour que les pédiatres découvrent que le sexe des petits enfants fonctionnait comme une représentation qui organisait leur psychisme et que Freud s’empare de cette notion pour en faire un pilier de la psychanalyse; le XXesiècle pour qu’un vétérinaire, le docteur Kinsey, réalise la première enquête populationnelle décrivant les comportements sexuels; la fin du XXesiècle pour que les études éthologiques animales et humaines tentent une approche intégrative de toutes ces observations; et enfin le début du XXIesiècle pour que Patrick Lemoine écrive en souriant les découvertes biologiques et éthologiques fondamentales afin de les intégrer dans la dimension humaine qu’elles peuvent éclairer.


        Le sexe métaphysique est un levier social puisqu’on soulève le monde avec ça. On quitte sa famille d’origine pour empêcher l’inceste, on fonde une famille d’alliance, on met au monde des enfants grâce à qui les épreuves incessantes de la vie de famille donnent sens à notre existence et empêchent la routine mortifère.


        Alors j’ai dit: «Patrick, explique-moi.» Il a pris sa plume et son ordinateur et, dès les premières pages, a analysé le besoin de sexe qui prolonge la vie, le désir du sexe qui donne sens à l’existence et la peur du sexe qui structure l’ordre social.


        En réalité Patrick Lemoine transforme les faits scientifiques en roman poétique. La science est dite, très clairement, mais au lieu de l’exposer en formules cliniques, c’est en alexandrins que Patrick l’exprime. Le monde est sémantisé bien avant la parole, et le discours lui-même devient une caresse verbale. Cette composante biologique et affective du signifiant n’exclut absolument pas la pression culturelle. Savez-vous que c’est à Toulon, au XIIIesiècle, qu’est né le «Je»? Des documents se répandent, racontant la belle histoire des «cours d’Amour» où les dames de Provence se réunissaient dans les châteaux pour juger les hommes et énoncer des lois où elles disaient comment il fallait les courtiser. Comme c’est le frère de Nostradamus qui a témoigné de ces documents, on peut les tenir pour fiables, n’est-ce pas? Ces tribunaux féminins qui placardaient leurs jugement sur les portes des églises des beaux villages provençaux ont ainsi lancé le premier mouvement féministe de l’histoire. Laurette d’Avignon, Mathilde dame d’Hyères, Rostangue dame de Pierrefeu témoignent d’une révolution culturelle, d’un changement de comportements amoureux qu’ont chanté les troubadours dans tout le Languedoc.


        Ce livre est une distraction scientifique, mais scientifique tout de même. La gaieté de l’auteur n’empêche pas les hardiesses théoriques. Son plaisir de surprendre, son bavardage enjoué donnent un éclairage nouveau sur la place de l’homme dans le monde vivant.


        Boris CYRULNIK

      

    

  


  
    
      Préambule


      
        Étrange chimère que l’Homme!


        Ni ange ni bête et pourtant les deux à la fois, ce primate autoproclamé supérieur utilise sa sensibilité animale pour repérer son partenaire, s’enflammer, le conquérir, l’investir et parfois même se le garder définitivement. Par la suite, il prétend obéir avant tout à un drôle d’outil nommé raison ou libre arbitre.


        Sublimant la biologie, transcendant la pulsion, la séduction est un comportement essentiel de notre espèce. Elle concerne les deux créatures adverses qui cohabitent en chacun de nous:


        
          	
            l’animal en rut qui pousse l’individu vers les films porno, la prostitution, le don-juanisme, la muflerie, le sado-masochisme et, à l’extrême, la pédophilie ou les tournantes chez les jeunes mâles en meute. Tous ces comportements concernent les deux sexes car, dans chacune de ces situations, il faut en principe être au moins deux. Dans ce contexte, on ne peut d’ailleurs pas vraiment parler de séduction, mais d’attirance. La notion même de séduction implique en effet que l’Autre ait un minimum d’existence et soit reconnu en tant que sujet à convaincre;

          


          	
            le romantique, l’amoureux courtois, platonique, le poète désincarné plus ou moins teinté d’ascèse. La séduction est alors tellement évanescente qu’elle en devient impalpable, rêvée, l’aboutissement contemporain s’exprimant par les amours virtuelles via Internet. «Vous envoyer ma photo? Déjà?» Là aussi, l’existence de l’Autre reste problématique.

          

        


        Entre coït et rêve d’amour, physiologie et angélisme, machisme et féminité, virilité et féminisme, la séduction peine à se situer. Comment nos congénères arrivent-ils à harmoniser deux tendances si contraires en apparence? Il y a peu de temps encore, séduire était un terme péjoratif et signifiait tromper, suborner, mentir1. Souvent le mot séducteur était précédé de l’adjectif «vil». La malheureuse fille-mère avait été successivement «séduite et abandonnée». Mata Hari séduisait l’ennemi pour mieux le tromper et, in fine, l’espionner. Pour le Robert, séduire signifie d’abord «corrompre», en second lieu «entraîner par quelque charme irrésistible». En anglais, to seduce a un sens sexuel, quasi osé. L’allemand verführung insiste sur la tromperie, le détournement, le dévoiement.


        Active, la séduction féminine était le fait de la prostituée ou de sa variante bénévole, la salope. Masculine, elle stigmatisait le Casanova, mauvais berger, désireux d’amener la blanche et innocente brebis au déshonneur et à l’opprobre. Parfois, elle était passive: dans ce cas, Dieu sait pourquoi, elle désignait plutôt la féminité, à travers ce petit je-ne-sais-quoi qui fait toute la différence et aussi tout le danger de la Femme, suppôt de Satan, agent du Démon, comme chacun sait depuis deux mille ans. En anglais, l’expression «femme séduisante» se traduit attractive ou charming lady (littéralement: «femme attirante ou charmante»).


        Pour Vincent Descombes2, «séduire, c’est détourner l’autre de sa vérité». Les Pères de l’Église, par pré-requis tous docteurs ès-sexisme, l’avaient parfaitement bien compris et fustigé: «S’occuper de son corps, le soigner, le farder, c’est s’ériger en rivale de Dieu et contester le créé.» Mais les choses ont changé, Dieu merci, et de nos jours le fait d’être séduisant est en général plutôt considéré comme un atout pour les deux sexes.


        En Occident, la séduction a longtemps été définie de manière soit théologique, soit libertine. Dans le premier cas, il s’agissait d’un mal. Le séducteur est un orgueilleux corrupteur, le séduit un naïf corrompu. Le plus grand séducteur de tous les temps est à coup sûr le Malin, lui qui a su détourner de la voie du Bien, donc du Ciel, un sacré paquet de dizaines de milliards de gens (si on prend la peine de totaliser le nombre de damnés qui canoniquement rôtissent en enfer depuis la création du monde). Dans le second, il s’agit de l’affirmation triomphale de la volonté d’un individu de se rendre maître de la volonté d’autrui.


        La séduction latine est par essence une variété de détournement. Un ravissement. L’enlèvement des Sabines en constitue dans ce contexte l’événement mythique fondateur; on remarquera que nulle part il n’est dit que les dites dames se soient jamais plaintes de leur rapt. Contrairement à leurs pères, frères et autres époux!


        Le verbe séduire ne se rencontre guère en français avant le XVesiècle et son substantif séduction serait apparu encore plus tard, aux XVIe-XVIIe. Pour être séduit, il faut être abusé, mais il vaut mieux y consentir pour que ce soit amusant. Comme le dit la chanson: «La victime est si belle et le crime est si gai.» La séduction occidentale implique donc une complicité, une faute partagée puis transmise d’initiation en initiation. Le 28mars 1431, Jehanne d’Arc fut accusée non seulement d’avoir été séduite par le Malin, mais aussi d’avoir été «séductrice de princes et de peuples». La vierge lorraine fut l’instrument, le vecteur, l’agent du Démon. Sa séduction fut déclarée double et elle fut suppliciée tant à cause des apparitions que du couronnement de Charles. Étrange et douloureux paradoxe d’une créature à qui l’on reproche à la fois d’être pucelle et catin.


        Étrange séduction qui implique innocence et perversion, virginité et paillardise. Sainteté et damnation.


        
          Philosophie de la séduction


          
            La métaphysique occidentale se fonde sur la condamnation par Socrate et Platon, dans le Gorgias, de la sophistique: avec le terme apate s’exprime l’idée que la séduction est une logique qui s’impose au séducteur et l’exonère (comme le sujet séduit) de toute idée de faute ou de tromperie. Elle se fonde aussi sur l’anathème judaïco-musulman –repris par la franc-maçonnerie– contre la séduction qu’exercent les images et toutes les idoles forgées par l’Homme (le Veau d’or, Baal…).


            Si l’on passe de l’apatè grec à la seductio latine, la logique de ce concept confirme l’idée sophistique d’une ascèse, voire d’une annulation du séducteur qui n’impose pas sa volonté, mais se laisse naturellement guider par les circonstances, par son destin. À l’image d’Ulysse, l’homme est sans véritable libre arbitre et reste le jouet des événements, des passions auxquelles il s’adapte. Dans ce cas, le mot ne dériverait pas de sui duco («tirer à soi»), ni même de sub duco: «tirer de bas en haut, enlever secrètement», mais plutôt de se duco (se est une préposition archaïque qui signifie «à part» et «sans»). Le vocable se ducere signifie en réalité: «emmener à l’écart, séparer, diviser, coucher seul». Séduire consiste à emmener l’Autre ailleurs, hors de soi, dans un autre monde, une autre dimension.


            Au septième ciel dans le meilleur des cas.


            En enfer le plus souvent.

          

        


        C’est au XVIesiècle qu’apparut le terme de séduction, et c’est justement à ce moment que la femme mariée fut déclarée civilement incapable car on ne saurait jamais se montrer trop prudent! Ce statut juridique fut officiellement confirmé par Napoléon et son Code civil de 1804. Curieuse législation si on y réfléchit une seconde: dès qu’elle avait dit oui le jour de son mariage, donc fait la preuve de sa capacité juridique à consentir, la femme perdait de facto sa capacité à consentir.


        Triste destin des femmes mariées condamnées dans le même mouvement à rendre leur sexe froid et moral pour ne pas le confondre avec celui brûlant et vénal des professionnelles. Malheureux hommes mariés condamnés à leur faire un amour conjugal comme il faut, genre missionnaire, en prenant garde surtout de ne pas enflammer leur respectable légitime. La frigidité conjugale bilatérale est un pur sous-produit de la culture judéo-chrétienne. Elle fait le lit de l’adultère puisque ce n’est que dans le lit de l’autre, l’amant, que la femme mariée se découvre (volcanique) et se révèle à elle-même. Sans la froideur conventionnelle de l’épouse, ménagère de ses effets, le séducteur de femmes mariées n’aurait eu ni sens, ni fonction, ni fantaisie non plus. Quant à l’époux frustré, il n’aurait pas eu autant besoin de chercher ailleurs des corps pour exulter.


        On pourrait dire au fond que le très récent mouvement Ni putes ni soumises représente la première contestation radicale de cette vieille et absurde idée de la femme séduite et séductrice, innocente et perverse, corruptrice et corrompue, marchande de son corps et captatrice d’âmes.


        Le futur chancelier Daguessau en lutte contre les mésalliances considérait le «rapt de séduction» pire que le «rapt de violence» et invitait à le condamner plus sévèrement encore car, «si l’on peut résister à la force, qui peut être assuré de se défendre contre les enchantements de la séduction?[…] Cette volonté n’est pas la sienne, c’est celle du ravisseur que la force de la passion lui fait suivre».


        Comme les Hittites, mais à l’inverse des Assyriens, des Hébreux ou des Babyloniens, les Romains, plutôt que de mener une guerre totale contre l’armée ennemie et ses dieux, tentaient d’abord d’«évoquer», donc de séduire, les divinités du pays adverse.


        Pour que l’evocatio3 soit efficace, il fallait désigner la cité et son dieu, chacun par son vrai nom. Si la divinité acceptait d’abandonner son pays d’origine et de déménager avec armes et bagages, idoles et fidèles, on lui promettait en récompense une super-résidence avec toutes les commodités et le personnel adéquat: un beau temple avec culte à Rome, si possible sur l’Aventin. Le dieu séduit ne perdait rien de sa dignité puisqu’il venait librement et non en prisonnier4. Rome considérait les dieux comme détachables des cités ennemies, celles-ci n’étant pleinement conquises quesi la reddition s’effectuait corps et âme. À l’image des femmes qui sont, comme chacun sait, des citadelles à assiéger, investir et, surtout, occuper! La ressemblance entre la sémantique de la conquête amoureuse et celle de la conquête militaire est ici frappante car la séduction, trompeuse par nature, revêt toujours une dimension à la fois métaphysique et guerrière.


        Pour les Hébreux, conquérir signifiait détruire le culte ennemi et ses idoles. Pour Rome, il s’agissait de l’incorporer par tous les moyens, y compris la ruse etle mensonge. Tous les coups étaient permis et HenriIV l’avait parfaitement compris en proclamant que «Paris vaut bien une messe». Tout au long de sa vie, il changea de religion, trompant et séduisant tour à tour le dieu des parpaillots comme celui des papistes. Le bon roi paillard fut, il est vrai, un des plus grands amoureux de notre histoire et fut à ce titre adoré de son peuple. Dans cette acception, la cité conquise n’est pas un Vaterland reposant sur la dévotion, mais un Kinderland basé sur la séduction.


        Depuis lors, la guerre amoureuse implique que l’Autre accepte un transfert, une transformation lentement accomplie en parcourant la Carte (d’état-major) du Tendre. Le projet de la séduction n’implique pas de devenir des amis, ni même à la limite de s’aimer, il s’agit en réalité d’une initiation du séduit par le séducteur ou, dans le meilleur des cas, d’une initiation réciproque de l’Autre à soi.


        C’est seulement au moment de sa perte que Don Juan comprend enfin que ce n’est pas lui le véritable séducteur, mais le Commandeur pétrifié5. Dans un premier temps, la statue accepte l’invitation à dîner avant de la retourner au sombre héros. Ce faisant, l’impassible statue le conduit tout droit en son funeste et marmoréen royaume. C’est la seule fois de l’histoire où Don Juan aura tenu sa parole, lui qui pour «conclure» avait tant rompu de promesses, tant de vœux de mariage. Il se rend ponctuellement au funeste repas.


        Il est vrai que le malheureux séducteur ne faisait pas le poids car il n’était qu’un être de chair, face à une créature de pierre6 forcément capable de rester de marbre.


        L’indifférence, concept jésuitico-baroque, est en effet l’arme suprême du séducteur. Pour conquérir, corrompre et plus encore pour rompre, il faut d’abord et avant tout ne pas se mettre à la place de l’autre. C’est le B.A.-BA du bon dragueur. Dès qu’il montre le moindre signe d’émotion, d’identification, de compassion, le séducteur à son tour séduit court à sa perte, en général la pierre de l’autel plutôt que celle du tombeau, et il devient un simple, un vulgaire mari.


        Exeunt le pourpoint doré, les souliers vernis, vivent la robe de chambre effrangée et les pantoufles éculées…


        Pour éviter que ses ennemis utilisent la même stratégie en évoquant le patronyme de la Ville et celui de son vrai dieu, les Romains, selon Macrobe, voulurent que nul ne les connût. Interdiction absolue de nommer la ville et sa divinité protectrice! C’est ainsi que la Ville –Urbs–, plus grande séductrice-conquérante du monde et peut-être de tous les temps, adopta la stratégie d’«Ulysse aux mille tours» confronté à Polyphème le cyclope et décida de s’appeler Personne!


        Tragique logique du séducteur condamné à l’auto-annihilation pour parvenir à ses fins.


        Mais s’agissait-il d’un simple simulacre ou alors, à force d’accueillir l’âme des cités conquises, Rome, comme Don Juan ou Casanova, perdit-elle effectivement son âme pour n’être finalement plus rien ni personneet succomber aux charmes vénéneux de la dernière religion à la mode, le christianisme, un culte obscur et jaloux pratiqué par des esclaves levantins?


        Rome la polythéiste, accueillante et libérale, fut conquise par une croyance intolérante et exclusive. Elle ne tardera plus à tomber sous les coups des barbares. Je ne sais si l’on peut en tirer une relation de cause à effet, mais on peut se poser la question.


        Attention, messieurs les dragueurs, n’oubliez jamais que c’est le conquérant qui in fine se retrouve le plus souvent conquis. Rappelez-vous l’Odyssée: Circé fut soi-disant conquise par Ulysse resté insensible à ses sortilèges7. Menacée par son redoutable et métaphorique glaive, la magicienne lui proposa tout benoîtement sa couche… et le désarma en un tournemain (façon de parler!).


        Comme Rome et Ulysse, la tradition gitane utilise la stratégie du secret du nom: chaque habitant du voyage porte trois prénoms: le nom tribal connu des seuls Manouches, celui destiné aux étrangers, les Gadjés, et enfin le troisième, le plus important, le prénom secret, murmuré par la mère à l’oreille du nouveau-né, une seule fois dans sa vie, connu d’elle seule8. Nul autre, ni l’enfant lui-même, ni le père, ni personne ne le connaîtra jamais. C’est pourtant ce prénom-ci qui constitue la seule, la véritable, l’authentique appellation. Mais il est si secret, si mystérieux, si farouchement gardé que nul esprit malfaisant ne parviendra jamais à se l’approprier et par là même à ravir (l’âme de) son propriétaire.


        
          L’homme aime ce qu’il désire, la femme désire ce qu’elle aime


          Johannès, triste héros du Journal du séducteur de Kierkegaard, ne parvient à rompre son ennui qu’en accumulant les intrigues, en multipliant les difficultés. Son seul objectif est le corps inviolé de Cordélia. Il la pousse, alors qu’elle l’aime, à une supposée fausse rupture de fiançailles car «l’amour trouve son bonheur quand tous les tiers pensent que les amants se haïssent l’un l’autre». Ensuite seulement, il peut enfin la posséder… afin de l’abandonner à jamais.


          Ouf!


          Pour un séducteur, séduire, c’est ravir, donc enlever et séquestrer, en aucun cas aimer. Le seul échec véritable pour un suborneur, c’est de se retrouver enchaîné. Le véritable Casanova ne désire pas la femme, il désire juste en être désiré. Le passage de l’esthétique –de la drague– à l’éthique –de la fidélité– est mortel, car de lui naîtra l’ennui.


          Pour le séducteur patenté, l’attraction féminine repose tout entière dans l’intégrité de son hymen. Seule la jeune fille vierge est charmante car la femme est d’autant plus trompeuse qu’elle est expérimentée. Les deux petites godiches paysannes (Charlotte et Mathurine) captivent beaucoup plus Don Juan tout au long de l’histoire que la très noble, très distinguée, très belle (et au fond très ennuyeuse) Elvire.


          Dans cette perspective, une déesse mère comme la Sainte Vierge devient la plus séduisante femme de tous les temps, car elle allie la tendresse d’une mère féconde à la fascination de sa pureté. Ses enfants-amants n’ont pas à imaginer la vilenie de la scène (primitive) de leur propre conception. (Elle-même immaculée dans sa propre conception, son destin fut de concevoir à son tour sans pécher, à l’inverse de nous, génération pilule, qui péchons sans concevoir.) C’est la femme idéale, parfaitement fiable puisque vierge, mais en bon état de marche puisque ayant conçu, à la manière des Africaines qui ne peuvent se marier qu’après avoir fait la preuve de leur fécondité, mais tout en sauvegardant son honneur, car dans son cas ce fut par «l’opération du Saint-Esprit».


          Verrons-nous un jour, grâce aux miracles conjugués de la sainte chirurgie, de la fécondation in vitrail et du clonage, une génération de femmes idéales, vierges et fécondes à la fois?


          Pour séduire, le séducteur doit accepter d’être le lieu de toutes les projections du (futur) séduit et, surtout, s’y conformer. Tour à tour riche ou intelligent, anar ou facho, romantique ou brutal, timide ou hardi, héroïque ou philosophe, le séducteur qui n’a pourtant rien à cacher, ni d’ailleurs à montrer, change sans arrêt de masque pour adopter celui qu’il pense le plus approprié à sa proie. «Mon mec à moi peut me parler de voitures», être prince ou voyou, beau ou moche, c’est mon homme.


          D’un point de vue clinique, l’usage de masques multiples, «je serai celui que je pense que tu espères», est la définition même de l’hystérie, ce pathétique simulacre, cette pathologique caricature de la séduction, qu’elle soit masculine ou féminine. Jacques Brel, dans «Ne me quitte pas», a pleuré l’inéluctable dissolution du moi du séducteur éconduit: «Je serai l’ombre de ton chien, l’ombre de ton ombre.»


          Rien, donc tout.


          Considéré objectivement, de l’extérieur, le séducteur a en effet pour caractéristique principale de n’avoir rien de séduisant et tout le temps du récit on se demande pourquoi Elvire, Mathurine et les autres semblent si fascinées par un Don Juan cynique, menteur et indifférent. «Mais que lui trouvent-elles donc?» (ces niaises!).


          Du point de vue de l’observateur de sexe masculin tout au moins.

        


        
          Mensonges et marivaudages


          Se maquillant, se vêtant, se coiffant, se parant de bijoux, se perçant la peau et les chairs, que fait d’autre la Femme, sinon mentir, dissimuler qui elle est vraiment… à l’instar de l’Homme bombant le torse, rentrant son ventre (bedonnant), jouant des biscotos, regard conquérant, démarche sportive ou soi-disant telle? Pourquoi l’être humain a-t-il tant besoin pour séduire de se faire passer pour ce qu’il n’est pas?


          Mais l’Homme est-il en cela si différent de l’animal? Le mensonge de la séduction n’existerait-il pas dans la nature?


          Pour les Anciens, la panthère était le seul animal parfumé. Dissimulé car terrifiant, le félin émettait une fragrance si suave, si capiteuse que ses victimes s’en trouvaient irrémédiablement ensorcelées. Et croquées de surcroît. Terrible pouvoir du parfum quel que soit son vecteur. Sulfureuse poésie de cette légende insensée. À l’image de l’impensable chant des chimériques sirènes, le fauve capiteux maquille, leurre, dissimule le mortel danger de la capture par les sens. Il séduit grâce à une tromperie, à l’image de l’orchidée calculatrice qui se déguise en insecte, forme, couleurs, parfum, histoire de mieux séduire –et tromper– le naïf papillon, scotché par tant de beauté, de fragilité, de féminité lépidoptérique, condamné à copuler dans l’insondable vide végétal et à féconder une plante plutôt qu’une papillonne.


          Tendre, subtile, poétique, immorale nature!


          Comment les êtres humains des deux sexes parviennent-ils à se débrouiller dans le maquis de la séduction et de ses sortilèges?


          Oui, comment nous, misérables bipèdes, parvenons-nous à utiliser, tout en les domptant, nos sens organiques, plus ou moins archaïques, en tout cas biologiques, indispensables pour reconnaître le partenaire, l’explorer, l’appréhender… et, surtout, le prendre?


          Tout en nous disant Homo sapiens.
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De l’histoire des sens

     au sens de l’histoire


La saga sensorielle commence in utero par le toucher. La maternelle matrice, ferme, tiède et douce à la fois, englobe le dos, les fesses, la nuque, elle les caresse, les contient, les enveloppe. Les réchauffe. Ces zones resteront définitivement propices à la caresse érotique.

Vient ensuite le bloc goût-odorat : la bouche et le nez du fœtus sont inondés d’informations issues des repas et des fumets de Maman. Et de Papa (ne l’oublions pas, pour une fois !). C’est la première véritable intrusion du dehors. L’audition apparaît dès la vingt-septième semaine ; les sons arrivent amplifiés, déformés et amortis par le liquide amniotique. La tonalité basse de la voix paternelle rythmée par le boum-boum cardiaque maternel perce le monde du non-silence. C’est à la naissance qu’enfin nos yeux se dessillent. La vision du nouveau-né est d’ailleurs fort élémentaire, Bébé au début ne percevant que les objets brillants, en mouvement, à vingt ou trente centimètres au maximum.


Le sens des sens :

         petit abrégé de sémantique sensorielle


Je ne peux pas le voir, encore moins le sentir et pourtant, par moments, il me touche car il a du tact. C’est d’ailleurs une personne de goût avec qui je m’entends bien. La langue française est claire : nos amours, nos aversions, bref, toutes nos relations sociales sont orientées, dirigées, gouvernées par nos cinq sens… sans compter les autres.





Les sens rendent possible notre ouverture au monde. Ils sont la condition sine qua non de nos capacités relationnelles. Sans eux, c’est la mort assurée, car l’homme est d’abord et avant tout un animal social. Robinson n’existe pas. Ou si peu. Quelques anachorètes1 stylobates2 survécurent à grand-peine en haut de leurs colonnes. Les derniers s’évanouirent en Russie au début du XIXe siècle. Du haut de sa colonne, Siméon le Stylite soi-disant solitaire drainait en permanence une foule immense et n’arrêtait pas de communiquer avec ses contemporains, puissants ou misérables. Saint Antoine meublait sa solitude de visions, hallucinations et autres apparitions, toutes plus ensorceleuses les unes que les autres. Jésus tint quarante jours, et lui aussi fut hanté par d’étranges visions. Bouddha résista plus longtemps sous son arbre, mais reçut force visites des villageois voisins.

Le très sociable Socrate eut le choix entre la ciguë et le bannissement, la mort ou l’isolement. Il préféra la première solution, plus douce, écologique, propre et rapide. Plus médiatique aussi. Pour lui, survivre durablement en dehors de la ruche athénienne était inconcevable. Mortel ! Il est vrai qu’à l’époque le groupe primait sur l’individu, comme c’est toujours le cas pour les deux tiers au moins de l’humanité, dans les sociétés tribales, dites non industrialisées… et même, selon François Lupu, au sein de certaines cultures non tribales comme celle des Hans, groupe dominant en Chine.

Quand on place un individu normalement constitué en situation d’isolement3, flottant dans une eau très salée4 à 37o, sans bruit et sans lumière, il se met très vite à se faire son cinéma, s’invente une compagnie grâce à des perceptions virtuelles : une autoprojection d’images vivantes et colorées sur « l’écran blanc de sa nuit noire ». L’Homme ayant horreur du vide possède l’étonnante faculté de créer à partir du manque. En l’absence de stimuli extérieurs, il est capable de se fabriquer tout un monde venant de l’intérieur. Mais parfois le système s’emballe, le « tanker » n’arrive pas à revenir de son voyage. Il peut devenir fou et même en mourir. On n’a pas forcément besoin d’amphétamines, de haschich, de LSD ou de cocaïne pour déclencher une réaction schizophrénique et il est possible que, dans les deux cas, les mécanismes biologiques soient identiques, que la drogue soit artificielle ou endogène5.

Moins dramatiquement, un individu en situation plus ou moins prolongée de non-stimulation amoureuse et/ou sexuelle se tournera tout naturellement vers l’autosatisfaction, ou alors orientera différemment ses choix. Les prisonniers qui ne touchent, ne voient, ne sentent, n’approchent personne de l’autre sexe ou alors seulement à travers un vitrage blindé, un écran de télévision ou un prétoire, réalisent des sortes d’expériences d’isolement en milieu carcéral. Leur fréquent comportement masturbatoire ou homosexuel apporte la démonstration quotidienne de cette nécessaire et vitale capacité de suppléance. Ou alors ils s’auto-anesthésient, surconsommant des quantités impressionnantes de tranquillisants. Beaucoup enfin hallucinent et délirent.

Certains travaux montrent qu’après un séjour prolongé où ils ne mangent que des mets européens, les prisonniers maghrébins perdent les odeurs et les goûts épicés de leur culture originelle, et donc la capacité d’évocation de leur mère, leur femme…

Le parfum de la madeleine de Proust comme celui du couscous d’Alger s’évaporeraient-ils en prison ?

Au XIIIe siècle Frédéric II von Staufen, souverain très éclairé du Saint Empire romain germanique, apporta la cruelle démonstration de la nécessité des stimulations sensorielles. Ce magnifique descendant de Frédéric Barberousse se posait une question théologique essentielle pour l’époque : quelle fut la langue adamique, l’idiome originel de l’Homme ? Quelles furent les phrases prononcées par les deux premiers êtres humains, au jardin d’Éden, avant Babel, et quel langage parlerions-nous spontanément si nous n’étions soumis à aucune influence sociale ?

Pour résoudre cette fascinante énigme, Frédéric II imagina une sorte d’expérience scientifique. Il faut dire qu’au Moyen Âge, en Sicile, il y avait relativement peu de comités d’éthique6. Il préleva six petits enfants, trois garçons et trois filles, et les fit élever dans son palais. Les nourrices avaient pour ordre de les traiter parfaitement du point de vue hygiène, nourriture, vêtements et de tous leurs besoins matériels. Une seule consigne formelle : ne jamais leur adresser la parole. Dans son idée, ces enfants privés de tout modèle linguistique retrouveraient la langue primitive en communiquant entre eux.

Le résultat fut désastreux : tous les enfants dépérirent et moururent. On peut supposer que les nourrices outrepassèrent les ordres impériaux et que les malheureux enfants furent privés non seulement de parole, mais aussi de contacts, de chatouilles, de gazouillis, gouzi-gouzi et autres bercements. Et surtout d’amour. On sait que ce sentiment transite entre autres par la parole, en particulier chez les mères au cours des premières années de la vie7. Ce qui permet de vivre à un bébé, c’est l’attachement à la mère relayé par les sens et donc la parole. C’est d’ailleurs ce même attachement, devenant plus tard attirance avant de devenir séduction, qui constitue un des principaux moteurs de l’humanité en marche.

(Tendrement) avouée ou non, sublimée ou non, consciente ou non, hétérosexuelle ou non, la conquête (sexuelle) de l’Autre est le seul, l’unique but de la séduction. C’est le prélude nécessaire à la pérennité de l’espèce et du groupe social. Elle est son moteur aussi. Même les religieuses, mystiques « épouses du Christ », laissent leur Seigneur et Maître leur passer une alliance à l’annulaire, tout en le draguant sans vergogne à force de béguins, de soutanes, de cornettes, de génuflexions, d’encens et de prières. Certaines descriptions d’orgasmes, pardon d’extases religieuses, sont indiscutablement d’un érotisme torride… Et, dès que possible, les bonnes sœurs se font appeler « mères » par leurs « filles » qui forcément leur ressemblent trait pour trait de par leur uniforme. Un beau, un saint harem à la dévotion d’un seul homme… crucifié de surcroît.

Même les homosexuels, hommes ou femmes, ont en tête la reproduction ou du moins l’élevage, eux qui de tout temps ont rêvé d’enfants et aujourd’hui revendiquent de plus en plus haut et fort et obtiennent dans certains pays le droit d’adopter et d’être parents.

La société et ses composantes, la culture, la morale, la philosophie…, ont beau chercher à brouiller les pistes avec tout leur apparatus poétique, intellectuel, artistique, les codes de communication ont beau avoir été multipliés à l’infini, on n’en sortira jamais (Dieu merci). C’est bel et bien de la pérennité de l’espèce et donc de nos copulations qu’il s’agit. L’homme comme le dindon, la femme comme la libellule exécutent des parades amoureuses plus ou moins sophistiquées, plus ou moins hypocrites (tout au moins pour les humains), mais tous et toutes n’ont qu’un seul dessein. Même platonique, l’amour n’est jamais désincarné.

L’Homme trois fois humilié, par Copernic (nous ne sommes pas le centre de l’univers), par Darwin (nous sommes des animaux, des singes (quasiment) comme les autres) et par Freud (nous sommes les jouets de notre inconscient), s’accroche à ses dernières bribes de fierté. Il voudrait bien que l’amour soit platonique, courtois, lyrique, romantique, que l’acte soit gratuit ou presque, surtout depuis que la pilule a libéré le sexe, l’a affranchi de la reproduction. La jouissance n’a plus d’arrière-pensée de biberons.

Faux ! dira l’éthologue pour qui toute parade nuptiale, à l’exception des singes anthropoïdes (forcément !), est guidée par l’instinct de reproduction. Mais qu’en sait-il au fond, le bougre ? A-t-il interviewé les tourtereaux, les rainettes et les hérissons après l’amour ? Et si c’était juste pour prendre leur pied, comme disent les escargots ? Encore une humiliation, encore un propre de l’Homme qui fout le camp !

Dans un cas comme dans l’autre, nous sommes des animaux qui se reproduisent comme tout le monde…

Nous sommes des êtres civils, sinon civilisés, urbains puisque urbanisés, nous avons inventé la politesse, la mode, la pudeur, la retenue, la modestie, bref nous avons construit des systèmes sociaux d’inhibition qui, multipliant les types d’entrées en matière, permettent à chacun d’avoir le temps, le loisir ou l’opportunité d’étudier l’éventuel(le) partenaire. À l’instar de la biche qui ne laisse en aucun cas le cerf l’approcher tant qu’elle n’est pas prête ou décidée et tant qu’elle n’est pas certaine qu’il est le meilleur, donc le plus apte, que ses graines seront les plus performantes, nous avons besoin de nous persuader que l’éventuel partenaire est le plus approprié… en attendant le coup de foudre.

Et plus si entente.

Au fil des millénaires, l’Homo faber est devenu soi-disant sapiens et a de plus en plus cultivé le jardin de son individualité pour laisser en jachère les terres communales.
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