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  Ce livre est dédié à l’amiral de Gaulle et à tous les Compagnons
de la Libération. Plus que jamais, nous devrions méditer
sur ce qu’enseignent leur existence, leurs choix et leur courage…
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Introduction
Du Seigneur des anneaux à La Folie des grandeurs…
« Le moyen d’avoir raison dans l’avenir est, à certaines heures, de savoir se résigner à être démodé » (Ernest Renan)


Après presque un demi-siècle, mon périple avec les élites – parfois tirant sur l’odyssée – perle à mes yeux comme une sorte de déception saisonnière ayant muté progressivement, depuis une décennie, en agacement chronique. J’ai constaté leurs carences très tôt, de façon très personnelle. Je n’avais pas encore 10 ans. Fils de militaire conseiller technique de l’armée djiboutienne, j’ai observé des élites locales corrompues, insensibles aux souffrances de leur peuple, et des diplomates français uniquement soucieux d’apparence et d’apparat. Les années qui ont suivi, j’ai tenté d’espérer. En vain. Ma carrière dans l’univers de la sécurité intérieure et de la sûreté des organisations ne fit par la suite que me confirmer que le logiciel élitaire était totalement dépassé.
La crise des élites est devenue patente. Voilà plusieurs décennies qu’elle s’aggrave, tandis qu’en toute inconscience les habitants de la minuscule « France d’en haut » se visualisent en Julien Dandieu1 de La Race des seigneurs. Cependant, elle a pris une ampleur décisive depuis quelques années, rendue visible au début du septennat d’Emmanuel Macron, mais dont l’un des jalons essentiels, voire le point de rupture entre la nation et ses classes dirigeantes, fut le traité de Lisbonne de 2007 : alors que le peuple français s’était prononcé contre le projet de Constitution européenne en 2005, le Parlement l’a globalement avalisé, réalisant ainsi un scandaleux déni de démocratie. Ce fut la première grande et très symbolique trahison des élites du XXIe siècle.
Si l’on remonte encore plus loin, on prend conscience que nos élites n’ont toujours pas retrouvé la légitimité morale qu’elles perdirent en 1940, en s’affaissant totalement face à Hitler. Le sursaut gaulliste n’a pas suffi à réconcilier les Français avec ceux et celles qui sont censés les diriger et les guider, dans le domaine politique, socio-économique et culturel. Par ailleurs, depuis le début des années 1980, nos élites ne firent qu’encourager la progression d’une désindustrialisation sauvage qui détruisit la cohésion nationale et territoriale, creusa les inégalités, et plomba notre autonomie stratégique comme notre souveraineté industrielle – en témoigne la séquence Covid-19. Le devoir d’anticipation stratégique des « chefs » s’est évaporé au contact de leur égoïsme de caste et de leur narcissisme collectif qui considère le peuple comme une bande de « Gaulois réfractaires », rétifs au changement (la réalité me semble plus contrastée).
Par conséquent, il apparaît clairement que la dénonciation incontinente du « populisme » est d’abord une imposture intellectuelle complaisamment diffusée par notre galaxie élitaire, afin de décrédibiliser une parole populaire exprimant un mal-être qu’elle devrait entendre sans tenter de culpabiliser les citoyens ou de les museler par le politiquement correct. Les démagogues existent, sans aucun doute : leur coller l’étiquette de populistes (de quelque bord qu’ils viennent) n’explique rien, ne résout rien, et revient tout bonnement à faire passer les couches populaires pour un ramassis de crétins malfaisants.
Dans un contexte sociétal marqué de surcroît par une radicalisation inquiétante des idées et des comportements dont la vague « woke », le séparatisme islamiste, l’offensive de l’ultragauche, le regain de vitalité de l’ultradroite et le suprémacisme racial fournissent quelques symptômes, les élites ne font pas simplement sécession, abandonnant leur peuple à son sort : elles désertent massivement la cause de la nation pour se replier sur elles-mêmes, se concentrer exclusivement sur leurs intérêts en dénigrant un pays qu’elles ont pour mission de représenter et de faire avancer sur le chemin de l’avenir. La désindustrialisation, l’abandon de notre souveraineté de défense et l’inaction face à l’insécurité, voire le mépris des victimes, toujours issues des couches populaires, la démolition du système de santé par la bureaucratisation composent les couleurs les plus vives de cette désertion intellectuelle et territoriale.
Arrogantes, dominatrices, désireuses d’en finir avec la méritocratie et de fonder des dynasties d’énarques, d’hommes et de femmes politiques, de comédiens, de chefs d’entreprise, d’intellectuels, éloignées des préoccupations et des contraintes des couches populaires, acharnées à imposer une mondialisation sauvage et indifférente à l’insécurité permanente : les élites apparaissent comme la source de tous les maux aux yeux de leur peuple. On pointe du doigt à raison leur incurie et leur incapacité à protéger ceux qui les ont élues et à améliorer leurs conditions d’existence, ainsi que celles de leurs enfants. J’ai choisi de ce fait de les baptiser les « Déserteurs »… Celles et ceux de cette caste, tels des brahmanes en Inde, regardent leurs compatriotes, qu’ils toisent avec décontraction, quasiment tels des intouchables, légèrement dégoûtants, ou carrément impurs… L’élite est devenue une oligarchie.
 
Avant d’aller plus loin, on doit néanmoins poser une question capitale, et y répondre de manière claire. Comment, me dira-t-on, convient-il de cerner la notion d’« élite » ? Faut-il en adopter une acception étroite, ou bien au contraire en embrasser une définition large et foisonnante ?
L’expérience vécue au contact de ce microcosme apporte d’elle-même une réponse qui dissipe les faux dilemmes. Car ce groupe, malgré sa diversité apparente, se reconnaît aisément dès que l’on s’y frotte. Il rassemble, au premier rang, l’ensemble du personnel politique (gouvernement comme oppositions), mais aussi tous ceux qui dirigent les grandes administrations de l’État, les services publics et quelques puissants groupes d’entreprises – autrement dit la totalité du vivier formé par les anciens de l’École normale d’administration (ENA), figures quasi emblématiques de ce monde fermé. Les uns et les autres s’intègrent finalement dans une même partition, dans une sorte d’unique orchestre du Titanic, dont le reste de la nation subit les conséquences depuis quarante ans.
S’y agrègent les responsables des institutions académiques : universités, grandes écoles, centres et structures de recherche, dont l’influence intellectuelle sur l’oligarchie – inversement proportionnelle à leur poids à l’international – ne se dément pas.
À ce premier cercle s’ajoutent les faiseurs d’opinion : les médias (de droite comme de gauche), leurs éditorialistes et journalistes, mais aussi celles et ceux qui façonnent, directement ou à travers mille relais, l’imaginaire collectif et le cadre de pensée de la population. Cela inclut évidemment les intellectuels – ou ce qu’il en subsiste – ainsi qu’un certain nombre d’artistes et de figures du show-business, trop souvent enclins à se mêler de débats qui les dépassent – dans lesquels ils se ridiculisent –, sans oublier les professeurs d’université, les experts les plus variés (une commodité de vocabulaire dont je bénéficie parfois et que j’endosse, sans cesser de m’y sentir fort mal à l’aise) et les leaders associatifs qui composent, en somme, une intelligentsia bénéficiant d’une exposition médiatique continue.
Dans cet aréopage composite, une évidence s’impose : les politiciens chevronnés et les hauts fonctionnaires issus de l’ENA s’érigent en Grands d’Espagne de jadis, en seigneurs d’une noblesse moderne, disparate mais indéniablement dominante.
En 2026, une part largement majoritaire de ce minuscule univers – des exceptions sauvent l’honneur, évidemment – vit en citadelle assiégée. Chaque jour un peu plus contestées que la veille depuis le début du XXIe siècle, les élites constituent désormais la cible de la plupart des Français, pas exclusivement des accrocs du complotisme. Je le répète, l’épisode des Gilets jaunes n’a fait que placer sous le projecteur médiatique une dynamique de rejet qui fait son chemin depuis longtemps. Dans l’esprit de nos concitoyens (notons néanmoins que ce phénomène dépasse largement l’Hexagone et s’étend à l’Occident tout entier), il ne s’agit même plus de pointer des problèmes en particulier : à leurs yeux, les élites sont le problème…
 
Pour autant, peut-on vraiment affirmer qu’elles sont responsables de l’ensemble des difficultés de notre pays ? Fabriquèrent-elles, plus ou moins volontairement, une implacable stratégie de mondialisation et d’atomisation de la collectivité nationale destinée à écraser les classes moyennes au profit des plus riches ? La réalité est bien sûr plus complexe. Il s’agit d’y voir clair, d’abord en prenant de la distance pour les définir, ensuite en enquêtant, en observant au sein même de l’intimité de l’État, du pouvoir, en procédant à une véritable exploration historique, dans le but de construire une réponse argumentée et nuancée, cependant précise et forte.
Puisque le procès des élites bat son plein, il convient d’apporter des pièces crédibles au dossier, des éléments solides en faveur de l’accusation ou de la défense.
Cinq pistes en particulier sont à approfondir. La première réside dans le processus d’ensauvagement et de radicalisation de l’espace social – de l’islamisme au décolonialisme, en passant par l’ultragauche, les écologistes radicaux et l’ultradroite. Lequel processus se traduit en même temps dans la violence de rue et sur les réseaux sociaux, et témoigne d’une brutalisation des rapports humains, aux conséquences collectives multiples, dont on ne peut rejeter la faute de façon exclusive sur les élites. Quelque chose se passe au tréfonds de la société, qui doit être ausculté toutes affaires cessantes… Quelque chose que les élites ne virent pas, puis ne comprirent pas et ne voulurent pas saisir à bras-le-corps.
La deuxième consiste à interroger la dynamique de déliaison sociale qui laisse progresser de façon accélérée un égoïsme ravageur, rendant l’individu hermétique au bien commun et aux contraintes qui en découlent. L’autorité s’en trouve dévalorisée à chaque moment. Ce qu’illustrent à la perfection la fin de la « peur du gendarme » et la situation actuelle de suspicion perpétuelle de la police. Les élites n’ont-elles pas compris à temps ce désagrément et, d’une certaine manière, favorisent-elles la destruction de l’idée de nation, et par conséquent d’autorité républicaine ? Oui, je le crois.
La troisième se définit comme un diagnostic sur la formation de nos élites, cœur du mal français. À aucun moment celle-ci ne prépare les futurs « chefs » à l’exercice responsable de l’autorité. Les qualités nécessaires à la direction d’ensembles humains ne constituent plus le centre névralgique de la machine à sélectionner les dirigeants.
La quatrième est celle de la doctrine économique dominant leurs esprits (qui inclut le rapport à l’Europe). Quel idéal anime les élites en la matière ? Pourquoi reculent-elles de façon persistante devant le patriotisme économique ou la souveraineté industrielle, bien qu’elles ne cessent plus d’en faire l’éloge ? Ne faut-il pas creuser davantage des motivations psychologiques, égocentriques et idéologiques plutôt que chercher à débusquer une cohérence doctrinale ?
La cinquième, c’est d’analyser l’image que les élites se font d’elles-mêmes, et celles que le peuple en dessine. Fossé impressionnant qui contraste avec ce qu’elles représentèrent longtemps pour la plupart des classes de la nation, c’est-à-dire ce qu’il y a de meilleur dans un ensemble d’êtres, le produit d’une élection ou d’une sélection qui, d’une collectivité, ne retient que les meilleurs sujets pour les dédier au bien commun. C’est ici un point déterminant…
Au bout du compte, ce qui apparaît clairement, vous le verrez, c’est la stratégie de désertion des « meilleurs d’entre nous ». Les élites françaises laissent prospérer en leur sein les déserteurs ! Beaucoup de leurs membres ne veulent plus gouverner mais dominer. Ils renoncent de façon de plus en plus évidente à servir le peuple pour constituer une cohorte de Nouveaux Olympiens séparés du monde commun, flottant dans la quiétude et la prospérité en abandonnant la nation à son sort. Un oligarchisme évident suinte de toutes les pratiques des gouvernements successifs depuis plus de trente ans (Valéry Giscard d’Estaing siffla le départ de la course à la médiocrité). Et je dis bien « stratégie », car s’ils n’ont pas déterminé à l’avance les étapes et les conséquences de leur désir de ne plus guider la res publica, ils préméditèrent en revanche la déconstruction du projet de la « grandeur », centre de la pensée gaullienne.
Je pourrais relater des dizaines d’exemples (j’en disséminerai quelques-uns au fil de ces pages) qui corroborent mon analyse. J’ai ainsi forgé, au cours des années, une typologie des pires arrogances, des incompétences flagrantes et des lâchetés significatives que j’ai vues ou entendues dans une insigne proportion d’organisations. Or ces défaillances mettent directement en péril la santé mentale ou la vie des collaborateurs, du public, des citoyens, tout en compliquant toujours davantage la lutte contre les multiples formes de menaces qui se précisent comme se resserre un étau.
Tout en haut de ce palmarès se hisse l’égoïsme narcissique de maints dirigeants, tant dans l’univers des grandes entreprises que dans celui des administrations et de la politique. En vingt années d’expérience, j’ai croisé à peine une vingtaine de responsables convaincus que la protection de leurs équipes et de leurs clients, ou usagers, relevait intrinsèquement de la responsabilité sociale de l’entreprise (la fameuse RSE), ou de l’organisation au sens large. Tous les autres, participants d’une pièce de théâtre dont j’ai récemment qualifié les acteurs d’Irresponsables2 considèrent ce devoir comme un obstacle au culte sacro-saint de leurs tableaux Excel et de leurs indicateurs de performance, lesquels dictent promotions, rémunérations, primes et avantages. La question cruciale qui surgit toujours demeure celle de l’intérêt personnel immédiat. Le regard approbateur ou critique des pairs comptera tout autant : la survie dans la maison dépendra de la densité du réseau d’alliés…
Leur souci de l’image, de la notoriété, de la réputation ? Il existe, certes, mais de façon dévoyée : ils confondent l’éclat factice des miroirs complaisants tendus par leurs flatteurs avec le reflet d’une reconnaissance véritable. Autrement dit, ils cèdent aussitôt à la caresse d’une cajolerie ou d’un jugement biaisé issu du phénomène de cour, puisque le moindre fragment de pouvoir suffit à transformer un « chef » en coq roitelet régnant sur un poulailler de courtisans.
Dès lors, ces personnages n’aspirent nullement à être respectés pour leur finesse d’analyse face à la complexité, leur maîtrise du décryptage des contextes saturés d’enjeux, leur réelle écoute des autres et leur capacité à intégrer des avis éclairés, leur autorité exercée avec exigence mais guidée par la mission et le respect des personnes, pour leur courage d’arbitrer dans les situations délicates, leur résolution à affronter clans et individus toxiques, leur aptitude à dialoguer avec des partenaires de bonne volonté, leur accessibilité sincère, leur profondeur de valeurs, ou encore pour leur sens viscéral de la responsabilité collective.
Non, ils recherchent, bien plus banalement, l’approbation hypocrite, les louanges sucrées, la flatterie lourde, l’obséquiosité sirupeuse, les attentions excessives, et surtout la quiétude intellectuelle des journées sans aspérité, ni obstacle, ni contestation. Ils veulent naviguer dans l’aisance et nager dans des océans d’euros, engranger des points sans combattre, s’épargner tout effort, se dispenser de conviction et éviter l’exigence de se remettre en cause.
Il en résulte également une irritation à l’égard du monde extérieur, qui contrarie cette soif d’immobilisme. L’enjeu consiste à durer, à se mettre en scène, non à s’attaquer sérieusement aux problèmes, ni à inventer des solutions solides.
Vient ensuite, dans mon inventaire du « côté obscur » des déserteurs, le déni de son incompétence, personnelle, ou de celle de ses affidés. Reconnaître ses lacunes de savoir, d’outils, d’expertise et d’expérience, et vouloir y remédier suppose une humilité rare et un désir authentique de progresser en vue d’une efficacité collective. Très peu s’y risquent. La plupart préfèrent refouler l’idée de leurs insuffisances, ou dissimuler celles de leurs protégés, même nuisibles au climat d’une équipe, afin de préserver leur soutien et d’éviter cabales ou tracas. Les subalternes sont inefficaces ? Pas grave, du moment qu’ils n’entravent pas l’ascension à marche forcée vers le sommet de la pyramide ! L’organisation s’enlise, perd en crédibilité, se fragilise, accroît ses vulnérabilités ? Qu’importe, pourvu qu’« eux » avancent…
Après, le défaut de courage et l’absence de convictions font des ravages. Se respecter n’est plus une urgence… Inscrire un idéal et une éthique au centre de sa vie n’a plus de valeur. Les principes sont brandis mais assumés comme plastiques, prétendument adaptables aux exigences du temps. En réalité, ils ne sont que le reflet opportuniste des tendances les plus rentables pour l’intérêt individuel. Nul besoin d’être en accord avec soi-même : il suffit d’épouser le sens du vent pour progresser – et de croire que celui-ci correspond à ce que l’époque ou ses pairs veulent. Voilà comment faire carrière… Entièrement voués à eux-mêmes, obsédés par leur place dans la cartographie des pouvoirs et des influences, par leur visibilité médiatique ou mondaine, et toujours soucieux de maximiser leurs rentes…
Enfin, je note une dérive de plus en plus manifeste : la conviction qu’ils appartiennent à une oligarchie dispensée de rendre des comptes au petit peuple, à la « France d’en bas », qu’il soit composé d’électeurs ou de salariés. Dans l’administration comme dans les grandes entreprises – deux bureaucraties jumelles –, on n’aime plus appliquer la loi ou on l’exécute caricaturalement pour mieux en évacuer l’esprit ; on préfère la négocier, l’ignorer ou détourner le regard. Car l’appliquer, c’est s’attirer des complications. Et les Irresponsables fuient les complications ! La règle molle aménage une vie douce. Plus on se privilégie soi-même, moins on attache de prix au cadre qui assure sécurité, stabilité, liberté et droits pour tous. On préfère l’assouplir pour rendre son existence plus confortable. Lorsque ces dirigeants adoptent une posture de fermeté, il s’agit le plus souvent d’un faux-semblant, relevant davantage de l’autoritarisme, parfois de l’abus de pouvoir, révélant un mépris tangible du citoyen, de l’administré, de l’usager, du client. Syndrome que l’on pourrait résumer par : « Faible avec les forts, fort avec les faibles ».
Je le redis : c’est l’obsession de conquérir et conserver sa place au soleil, puis de l’améliorer encore et encore (syndrome consolidé depuis plus de trois décennies par notre système de formation), qui engendre ce réflexe oligarchique, ce mépris pour un peuple considéré comme médiocre, indigne et non méritant. Laisser ses compatriotes végéter dans ses difficultés n’ébranle en rien l’Irresponsable, persuadé que lui « sait ce qui est bien », que son rang dans la hiérarchie des privilèges lui confère des droits spéciaux, notamment celui de s’éloigner voire de se détourner des « castes » inférieures…
Dans mon domaine d’expertise, j’ai pu ainsi observer, comme dans un laboratoire, la manière dont cette matrice mentale contamine directement les problématiques opérationnelles. Pour décrire de manière plus formelle ce à quoi j’ai assisté chroniquement, voire souvent quotidiennement, voici comment je l’ordonnerais. Trois points me frappèrent particulièrement et systématiquement ces vingt-cinq dernières années.
Le premier fut le dédain persistant de nombreux décideurs publics et privés pour l’avenir, ce que j’appelle le déni du futur. Il s’agissait toujours de fonctionner « à peu près », au présent, de régler les problèmes par ordre d’arrivée et en fonction de son intérêt personnel ou de caste, de serrer des budgets, d’éviter de penser plus loin que le bout de son nez, en laissant les suivants ou les autres se débrouiller avec le reste. De ce fait, n’importe quelle tentative de réflexion sur une fonction d’anticipation, sur la nécessité de penser a minima sur le moyen terme et, mieux, au long cours, à vingt ou quarante ans, leur apparaissait grotesque, pour ne pas dire obscène. J’ai pu le scruter jour après jour sur mes champs d’expertise.
Pour cette raison, je ne manque jamais de m’impatienter calmement mais profondément lorsque j’entends parler de « surprise stratégique » ou d’événement imprévisible. Effectivement, on ne sait jamais lorsqu’une évolution se concrétisera, se précipitera au sens chimique, dans notre quotidien individuel ou collectif. En revanche, si les élites comprenaient vraiment leur mission et travaillaient avec rigueur, conscience et probité intellectuelle, elles discerneraient aisément les dynamiques à l’œuvre et remarqueraient les indices, sur plusieurs décennies, des années avant que les premières manifestations symptomatiques d’un phénomène ne se produisent.
Les exemples ne manquent pas. L’insécurité s’affirme l’un des plus emblématiques. Elle s’épanouit depuis quarante ans, décennie après décennie. Dans mon milieu, on en observe les étapes franchies, l’une après l’autre, dans l’indifférence ou le déni de nombreux politiciens, universitaires, intellectuels et journalistes. Cela crève les yeux en matière de sécurité publique, sur l’inflation de l’agressivité ordinaire, sur le développement des radicalités idéologiques violentes, la croissance du narcotrafic et ses implications en matière d’ordre public, sur les ingérences étrangères, espionnage économique comme manipulations informationnelles : les experts alertent sur chacun de ces points préoccupants depuis plus de vingt ans. Aucune génération spontanée dans tout ça. Juste des problèmes, d’abord localisés ou à basse intensité, qu’on laissa tranquillement dégénérer. Idem sur le sujet de la guerre économique. Non, Donald Trump ne l’a pas inventée. Voilà trente ans que les spécialistes (j’en fis partie) mettent en garde les plus hauts niveaux de l’État et les patrons des grands groupes. Sans le moindre effet ou presque. Le premier rapport, dit Martre, date de 1994 (il mettait en garde contre les stratégies d’accroissement de puissance de différents États, l’Oncle Sam en tête, articulées notamment sur la guerre économique).
J’ai baptisé le deuxième point l’ignorance dogmatique. Autrement dit, lorsqu’un membre de notre cher « gratin » ne connaît pas un sujet – souvent –, il s’en prétend d’autant plus un « sachant », de façon hargneuse et vindicative vis-à-vis de celui qui lui apporte une mise en perspective lui faisant défaut. Dès lors, le « chef » en question se jette dans le micro-management obsessionnel, se mêle du moindre détail, et édicte des oukases sur une matière, une situation, dont l’ensemble des paramètres lui échappe, conceptuellement et opérationnellement. Cela aboutit immanquablement à la sédimentation de nombreuses vulnérabilités dans les organisations, ou même à de véritables crises.
Le troisième, c’est une arrogance croissante, doublée d’un mépris de plus en plus visible, pour les subordonnés. Je nomme cette attitude la suffisance humiliante. Le haut de la pyramide hiérarchique se moque de plus en plus éperdument du bas, du terrain, des conditions d’exercice d’une tâche quotidienne ou de ce qui peut arriver aux personnes qu’il est censé coordonner, piloter, au profit de l’atteinte d’un but. En proclamant, bien sûr, le contraire ! Les élites sont faussement compassionnelles : discours et séminaires insupportables sur la bienveillance managériale, sabir gluant sur la responsabilité sociale, politiquement correct mielleux dans chaque phrase, mais pratiques totalement contraires à chaque heure de la journée, sur chaque dossier, avec le moindre collaborateur. Le règne de la culture victimaire les incite à respecter des formes niaises : ne nous trompons cependant pas, elles sont vides d’émotions.
Ces trois dimensions (le déni du futur, l’ignorance dogmatique et la suffisance humiliante), en s’assemblant, en s’articulant, nourrissent une immense mise à l’écart du réel qui se trouve être la racine malfaisante des problèmes structurels de l’Hexagone. La morsure de la réalité indiffère nos élites, pour un motif simplissime et posé sous notre nez : leurs membres sont rarement mordus… Protégés, préservés, presque consolés à l’approche du danger, ils endurent rarement les conséquences douloureuses, parfois tragiques, de leurs erreurs de jugement, ou plutôt de leur mépris abyssal de ce qui crève les yeux de la plupart de leurs compatriotes ou collaborateurs. Ni leurs moyens d’existence, ni leur carrière à venir n’en seront sérieusement impactés.
La crise politique que nous traversons depuis la dissolution de l’Assemblée nationale en 2024 offre le spectacle de la désagrégation achevée de la crédibilité de nos « élites ». On voit s’entremêler un sectarisme idéologique délirant, un opportunisme politicard déprimant et un mépris impressionnant du sort du pays et de ses habitants, lesquels s’avèrent confondants pour le citoyen lambda. Non seulement le personnel politique, tous bords confondus, n’en sort pas grandi, c’est le moins que l’on puisse dire, mais les médias ou la haute fonction publique (magistrats compris), ainsi que l’intelligentsia, contribuent au foutoir général en privilégiant les aboiements partisans, les déformations les plus insoutenables des faits, et la passion d’« en être » en arrosant abondamment à l’essence les flammes alimentant le chaos global national.
 
Mon parcours et l’analyse que j’en fis me conduisirent ainsi à la structuration du présent livre autour des quelques thématiques suivantes : brosser le portrait de nos élites, comprendre leur mécanique psychologique de désertion et ses étapes politiques, idéologiques et culturelles ; fournir un portrait-robot de ce que devraient être les élites dans notre siècle ; comprendre comment s’articulent la désertion des élites et l’évolution inquiétante de l’Hexagone vers les différentes formes de radicalisation idéologiques, de communautarisation et d’accroissement du niveau de violence sociale et de menace sécuritaire ; dresser quelques scenarii pour l’avenir afin d’alimenter le débat public de façon moins passionnelle, plus démocratique et républicaine.
Je tente d’éviter l’écueil incapacitant qu’est l’installation de la peur permanente, doublée d’une rage infrangible… C’est un choix dévastateur que de mobiliser en diffusant une sorte d’angoisse, vite pathologique, en prophétisant à longueur de journée que le monde court à sa perte. Il faut rationaliser nos craintes, observer froidement les menaces pour réussir le pari de les anticiper, a minima d’en absorber l’impact, sans renoncer à un fonctionnement serein des collectivités humaines. Entre l’irresponsabilité et l’hystérie, il convient de trouver l’espace de la prudence compatible avec les libertés individuelles et le plaisir de vivre (c’est-à-dire sans renoncer à la moindre spontanéité). La bunkérisation n’est pas un idéal. Il n’en reste pas moins que la lucidité ne s’aménage pas à son goût… De ce fait, impossible de refouler les diagnostics vitaux, qui ramènent en surface, depuis les abysses, des conclusions déplaisantes. À commencer par cette insupportable évidence que nous sommes enlisés.
Dans ce siècle où les « élites » ont choisi comme principal message l’apologie du changement, de la rupture, de l’innovation, on s’étonne effectivement de constater que le neuf échoue à s’imposer ! Des discours usés s’empilent perpétuellement, les commentateurs et les acteurs nous proposent infatigablement le même spectacle. On sent bien que tout reste obstinément pareil. Une grande relève des élites apparaît chaque jour plus nécessaire tant il est vrai que les gouvernants ne travaillent plus sur le réel. Ils habitent un ailleurs, un ciel constellé de fictions aux vives couleurs d’invraisemblance, où ne les atteignent plus ni les paroles de ceux qui s’agitent sur la terre ferme, triviale, ni les images de ce qui arrive encore concrètement aux corps et aux esprits.
Une colère gronde dans ces territoires où l’on croit toujours en la réalité et où l’on ne se satisfait pas de la novlangue imposée depuis plusieurs décennies par des cyniques très conscients de leurs intérêts et par des idéologues carencés en mal de domination. Nous vivons en climat chaotique, sur des océans colériques. Or, l’équipage du paquebot France ne semble pas s’en rendre compte et persiste dans ses méthodes de navigation de plaisance, sans prêter attention aux avertissements de plus en plus angoissés des passagers qui voient grossir les récifs.
Nous abordons la dernière ligne droite avant que ne s’envole définitivement la volonté du peuple français d’entendre des réponses aux questions qu’il adresse à ses dirigeants. Si les élites manquent l’ultime occasion d’écouter leur peuple, il n’y aura plus d’épreuve de rattrapage. Le champ des possibles s’ouvrira très largement : mais il y aura motif à s’inquiéter. Jusqu’où ces déserteurs qui nous servent d’élites peuvent-ils nous mener ? Hélas, loin dans l’absurde.
Comment les transformer ? Par l’action individuelle, conçue désormais de manière innovante. Cela suffira-t-il ? Je ne crois pas. Des crises collectives sévères seront nécessaires pour forcer la rénovation. Espérons que la France sera assez solide pour les surmonter sans disparaître, et sans perdre son âme.
Laurent Joffrin expliquait dans son Histoire de la gauche caviar3 qu’elle exista toujours, sous des formes variées : ce qui a changé, en revanche, c’est que dans le passé, elle œuvrait malgré tout à l’avancement collectif, d’une manière ou d’une autre. Aujourd’hui, elle donne une impression globale de parasitisme (tout comme l’ensemble des élites, y compris ceux qui n’appartiennent pas à cette « gauche caviar » : mais c’est toujours plus insupportable chez cette dernière, car elle se permet en plus de faire la morale). Idem pour la droite, qui se complaît dans des discours de matamore, mais n’a jamais fait autre chose qu’accumuler de l’or ou vociférer toujours plus fort, en commençant par la droite d’argent qui a trahi le Grand Charles dès la fin de la guerre d’Algérie, puis a assumé ouvertement son rôle de Judas en 1969.
En cent ans, si l’on exclut la parenthèse gaullienne, nous sommes passés d’Aragorn dans Le Seigneur des anneaux à Don Salluste dans La Folie des grandeurs : comment est-ce arrivé ? Et surtout, peut-on encore espérer des élites qui rêvaient, enfants, au roi Arthur escorté des chevaliers de la Table ronde ou aux rogue heroes du Special Air Service (SAS) de David Stirling4 ? Un songe naïf de nostalgique incurable ? Je ne crois pas. Si leur inspiration reste la secrétaire à la Défense Jessica Delacourt, alias Jodie Foster, dans Elysium5, nous le paierons tous extrêmement cher…

1. Alias Alain Delon. La Race des seigneurs est un film réalisé par Pierre Granier-Deferre, sorti le 10 avril 1974, s’inspirant du roman Creezy de Félicien Marceau (prix Goncourt de 1969).
2. Éric Delbecque, Les Irresponsables. Dix ans après Charlie hebdo, Plon, 2025.
3. Robert Laffont, 2006.
4. L’officier qui créa les commandos britanniques du SAS et entraîna les parachutistes français de la France libre, dotant ainsi les alliés de troupes d’élites qui donnèrent beaucoup de fil à retordre aux troupes allemandes. Il inspira de nombreux auteurs de fiction et son histoire, qui devint légende, constitue la base de la série Rogue Heroes.
5. Le récit d’une dystopie où les élites mondiales font sécession, dans une station spatiale, baptisée Elysium, en laissant le reste de la population mondiale sur la Terre, en proie à la pollution, aux maladies et à la pauvreté.


Premier chapitre
Portrait d’un déserteur
Exercices d’admiration : il existe des exceptions à toutes les règles !
Pour tenter d’analyser nos élites et comprendre le comportement des déserteurs, on doit commencer par brosser leurs portraits, décrire froidement ce qui dysfonctionne. Il va de soi que chaque membre des couches dirigeantes ne cadre pas avec le tableau que je vais peindre de ceux et celles que j’ai rencontrés au cours de vingt-cinq ans d’activité professionnelle.
J’ai croisé aussi des gens extrêmement charismatiques, brillants et courageux, habités par leur mission et l’intérêt général, particulièrement au ministère de l’Intérieur et de la Défense, dans la gendarmerie et la police nationales, dans les services de renseignement, de la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) à la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI), en passant par la Direction du renseignement et de la sécurité de la Défense (DRSD) et la Direction nationale du renseignement territorial (DNRT), dans les armées et dans le corps préfectoral.
Ma mémoire regorge de visages, d’hommes et de femmes, qui dénouent des situations incroyables et épineuses, et dont le courage intellectuel ou physique en impose considérablement.
Parmi ces tempéraments exceptionnels, j’ai eu le privilège de travailler longuement (dix ans) avec Rémy Pautrat, grand préfet, ancien patron de la Direction de la surveillance du territoire1 ; brièvement avec Raymond Nart, gloire de la DST que connaissent tous les passionnés de l’affaire d’espionnage Farewell ; Richard Lizurey, ancien directeur général de la gendarmerie nationale, devenu un ami précieux, dont la bienveillance ne concurrence que le sens du devoir ; le préfet Pierre Monzani, qui cumule l’exigence du service de l’État et la bonhomie du mousquetaire, dans laquelle sens de l’amitié et sens de l’honneur fusionnent, afin de devenir un alliage indestructible.
Je pourrais continuer en évoquant dans l’armée de terre le général de division Joël Rousseau, qui partit bien trop tôt, béret rouge humaniste des régiments parachutistes d’infanterie de marine : en quittant l’armée, il choisit de s’occuper d’enfants déshérités venus des quatre coins de la planète.
Cependant, mon expérience des élites ne s’épuise pas dans l’appareil régalien. La vie a placé aussi sur mon chemin des soignants, impressionnants, civils et militaires, des professeurs de médecine, gouailleurs et dévorés par l’obsession de venir en aide aux autres, allant jusqu’à l’épuisement pour soulager des patients de la douleur ; idem dans le monde académique, où le souci du bien commun s’incarne en plusieurs « gueules » (manière Ventura ou Gabin, j’entends !) : le premier à qui je dois tant, Alain-Gérard Slama, m’a offert le modèle du professeur aussi magnanime que drôle et brillant ; mais je pense encore à d’autres personnalités inspirant respect, curiosité et sympathie : l’historienne Ariane Chebel d’Appollonia, la politicologue Sylvie Strudel, l’historien Michel Winock (avec qui j’ai collaboré sur quelques projets pour les éditions du Seuil, notamment son Dictionnaire des intellectuels français2, dirigé avec Jacques Julliard), Alain Lancelot (directeur de Sciences-Po avant l’arrivée de Richard Descoings), Didier Musiedlak, pédagogue hors pair, spécialiste du fascisme italien et élève du grand et contesté historien Renzo De Felice, Jean Charlot (grand spécialiste du gaullisme), et Jacques Tournier, un polytechnicien et énarque, conseiller maître à la Cour des comptes, ancien adjoint au délégué général pour l’armement, qui fut mon maître de conférences principal en première année rue Saint-Guillaume, à Sciences-Po, sans lequel la construction de ma pensée n’aurait pas été ce qu’elle est aujourd’hui. Il m’a passionné en m’ouvrant au raisonnement en matière de droit constitutionnel et d’institutions politiques, ayant ce talent de combiner approche philosophique et intégration des exigences de l’action efficace. Grâce à lui, mon admiration instinctive pour Charles de Gaulle est devenue un legs familial digéré, que je me suis approprié patiemment, intellectuellement charpenté, nourri d’une argumentation puisant à de multiples sources.
Dans un autre registre, bien que voisin, je ne saurais manquer d’évoquer Philippe Clerc, père de l’intelligence économique territoriale avec le préfet Pautrat ; Philippe fut l’inaltérable directeur de l’intelligence économique (IE), de l’innovation et des technologies de l’information et de la communication de l’Assemblée des chambres françaises de commerce et d’industrie (ACFCI) durant quinze ans, avant d’y devenir conseiller en matière de prospective et d’économie industrielle, jusqu’en 2023. Véritable auteur du rapport Martre de 1994 – fondateur de la discipline IE –, avec Christian Harbulot, il participa à l’intégralité des luttes visant à bâtir une politique publique d’intelligence économique. Aujourd’hui président de l’Académie de l’intelligence économique et de l’Association internationale francophone d’intelligence économique, il affronte les conformismes intellectuels avec la même énergie qu’il y a trente ans. Je le connais depuis 1998 : autant dire que je peux me prévaloir d’une appréciable profondeur temporelle pour en témoigner… C’est l’homme le plus délicieux que l’on puisse rencontrer : d’une gentillesse exquise, d’une volonté de bien faire exceptionnelle, d’une humeur constante et joyeuse, il voit loin et concilie le goût du concret et la cérébralité. Nous animons aujourd’hui en binôme un magazine dédié à l’IE sur Radio communauté juive (RCJ), avec la complicité de Sandrine Sebbane, et c’est à chaque fois un moment de bonheur. Il a contribué à installer une approche intellectuelle et opérationnelle (l’intelligence stratégique) dans la sphère conceptuelle hexagonale, où les affrontements furent rudes, et il garde une fraîcheur – comme disent les militaires – de sous-lieutenant !
En outre, j’ai traîné mes guêtres dans les couloirs du pouvoir. J’ai croisé un certain nombre de personnes dans le milieu politique et administratif en général. Les mauvais souvenirs abondent. Mais je ne sous-estime pas les bons. Et un visage ressort clairement : Mickaël Nogal, ancien député macroniste, ancien directeur de cabinet de Renaissance (le parti présidentiel), puis conseiller spécial du ministre de l’Économie et des Finances Éric Lombard ; il occupe une place très singulière dans la galerie de portraits de cette escouade parmi les élites qui imposent le respect, et parfois suscitent l’affection. Venu d’un milieu populaire aux racines espagnoles, ayant milité au Parti socialiste très jeune (et commencé à travailler dès l’âge de 17 ans), il n’est pas passé par l’ENA et s’intéresse passionnément au terrain, aux êtres et aux choses. Sa compréhension de l’humain étonne tant elle s’avère exceptionnelle dans la microsociété du Parlement et des entourages ministériels. Son sens de l’intérêt général fait plaisir à voir, d’autant plus qu’il ne méprise pas les intérêts particuliers et s’investit perpétuellement dans la recherche d’une conciliation féconde entre le premier et les seconds, conscient que l’un se tisse à travers la mise en synergie des autres.
Devenu réserviste opérationnel de la gendarmerie nationale, il décida de surcroît de consacrer substantiellement du temps à la sûreté de nos compatriotes, avec une humilité irréprochable et dans un respect permanent de la hiérarchie, montrant ainsi qu’il adhère à la militarité sans restriction mentale, et qu’il refuse les passe-droits. J’ai rarement vu un garçon plus attachant, délicat, intelligent et sensible, en cumulant robustesse psychologique et écoute d’autrui, calme et résolution. Et jamais je n’en ai croisé d’autre dans la bulle politicienne… Je suis persuadé que Mickaël restera encore longtemps un ovni sur la scène institutionnelle, alors qu’il nous faudrait précisément voir se lever une génération entière de femmes et d’hommes politiques partageant ses caractéristiques ! J’ajoute que je ne l’ai jamais vu, au fil de ses fonctions politiques, basculer dans l’arrogance, le mépris du peuple et l’élargissement intempestif du melon…
En tout état de cause, on aura compris que mon esprit fait facilement apparaître des figures élitaires charismatiques et enthousiasmantes, parce qu’elles sont nombreuses ! Et je pourrais en citer quelques autres encore.
Et je venais pourtant de loin ! Il en fallait pour m’impressionner… Si j’avais vu les limites du pouvoir dès mon plus jeune âge, j’avais parallèlement grandi entouré de héros. L’histoire de ma famille (dans l’épopée gaullienne), le métier de mon père (parachutiste en régiment de parachutistes d’infanterie de marine [RPIMA], puis officier de renseignement) me donnèrent des images fondatrices fortes, dès mes 3 ans – ou l’époque des premiers souvenirs. Je me revois encore, à Bayonne, levant la tête du haut de mes quelques dizaines de centimètres, et contemplant, intrigué, la silhouette et le visage marmoréens du général Marcel Bigeard, qui m’adressa finalement un sourire franc et lumineux au bout de quelques secondes. J’en garde une forte impression, en 2026 encore…
Et cela continua jusqu’à mon année passée à la Chancellerie de l’Ordre de la Libération, lorsque j’étais aspirant, accomplissant mon service national. En 1997, durant un an, comme aide de camp du chancelier, l’austère et héroïque général d’armée Jean Simon, je vécus dans un roman de guerre ou d’aventure, côtoyant l’amiral de Gaulle, le général d’armée Alain de Boissieu (le gendre du général de Gaulle), Pierre Messmer, au regard si perçant (complice éternel de Jean Simon, avec lequel il avait rejoint la France libre à moto puis bateau, arrivant à Liverpool avant de participer aux combats de la 13e demi-brigade de Légion étrangère [DBLE] à Bir Hakeim), Bob Maloubier (l’un des pères spirituels de l’espionnage hexagonal issu de la France libre), le général de corps d’armée Bernard Saint-Hillier (membre puis commandant de la 13e DBLE, au sein de laquelle il devient capitaine en août 1940), ou le colonel Fred Moore (officier dans les célèbres spahis marocains, homme qui m’accueillit alors dans mes brèves fonctions avec une tendresse rieuse que je n’oublierai jamais). Autant dire que mon idée des chefs se situait très haut sur l’exigence élitaire.
Après mon dernier jour aux Invalides, siège de la Chancellerie, je devins plutôt difficile en matière de commandement. Dans les hiérarchies où je m’insérais par la suite, je dirais même que j’obéissais aux crétins avec une indépassable résistance… Il fallait par conséquent que tous ceux que j’ai déjà cités fassent preuve de hautes qualités morales pour que je témoigne ici de cette admiration à leur endroit.
 
Cela ne contredit cependant pas la thèse de cet ouvrage : ce pays ne dispose pas des élites l’autorisant à sortir du bourbier dans lequel nous pataugeons (car notre système entrave les « véritables » meilleurs pour protéger des « premiers de la classe » en carton-pâte). Leur profil psychologique et intellectuel produit des résultats désastreux, et la matrice qui les enfante prouve à chaque instant sa perversité.
Si j’ai commencé par cette reconnaissance de dette morale, c’est pour installer d’emblée, solidement, l’idée suivante : je n’affirme en aucun cas que nos élites ne comptent pas dans leurs rangs des individus exemplaires, dignes d’attachement, et que l’on pourrait suivre au bout du monde. C’est même grâce à eux que notre pays tient bon… Mais il m’apparaît clairement que ce n’est pas la loi du genre : dans la majorité des situations que j’ai pu vivre, je me suis frotté à des êtres qui trahissaient leur vocation… La machine élitaire dysfonctionne dramatiquement et la France, désireuse de maîtriser son avenir, de le créer, sans céder sur son indépendance et sur ses libertés, ni sur sa volonté de rayonnement, ne survivra pas encore longtemps sans un big bang métamorphosant nos « leaders »…
Je crois par ailleurs en la possibilité d’apparition de nouvelles élites, pourvu qu’on ne sabote pas leur émergence ; car des êtres exceptionnels – je viens d’en citer quelques-uns – œuvrent déjà dans nos organisations, qu’elles soient publiques ou privées. Deux portraits pour illustrer ce propos.

13 jours, 13 nuits : les hommes d’honneur de Kaboul…
Le premier est celui d’un officier de police, dont le courage inspira un film. À l’origine, j’avais lu avec beaucoup de plaisir et d’intérêt l’ouvrage du commandant Mohamed Bida, titré 13 jours, 13 nuits. Dans l’enfer de Kaboul3. D’abord parce que je connais l’homme, que je l’estime grandement humainement et que je sais la force de son engagement, également parce que je trouvais son livre éclairant pour tenter d’acquérir quelques grilles de lecture élémentaires concernant l’Afghanistan, pays totalement incompréhensible pour la plupart d’entre nous. Ensuite, j’ai vu le film tiré de son travail4, réalisé par Martin Bourboulon, et produit par Pathé et Dimitri Rassam, à qui l’on doit également Les Trois Mousquetaires5 et Le Comte de Monte-Cristo6.
Le pitch est simple. Au cœur de la chute de Kaboul, en août 2021, l’ambassade de France, ultime forteresse occidentale, devient le refuge et le dernier rempart de centaines d’êtres perdus devant l’avancée des talibans. Quelques jours avant l’attentat du 26 août 2021 à l’aéroport de Kaboul, qui fera 200 morts, le commandant Mohamed Bida, incarné par Roschdy Zem, se mue en négociateur face aux talibans, afin d’offrir des promesses de survie à quelques centaines d’Afghans.
En tout état de cause, la première chose qu’incarne parfaitement 13 jours, 13 nuits, c’est le cadrage théorique qui structure la pensée de l’historien Jean-Baptiste Duroselle. Que l’on se plonge dans le livre ou dans le film, on est forcément ramené à lui. J’en rappelle les fondamentaux. Dans sa réflexion sur les relations internationales et plus largement sur le devenir historique des nations, Jean-Baptiste Duroselle insiste sur la nécessité d’une analyse rigoureuse et nuancée des causes des événements politiques et diplomatiques. Refusant les explications univoques ou réductrices, il élabore une grille de lecture tripartite fondée sur l’articulation entre forces profondes, forces conjoncturelles et rôle des individus, qu’il envisage dans un rapport dialectique et hiérarchisé. Les forces profondes constituent, à ses yeux, l’armature invisible mais décisive des relations internationales. Elles désignent les déterminants de long terme qui pèsent durablement sur les trajectoires des États : la géographie, les structures économiques, les représentations collectives, les traditions culturelles et politiques, les héritages historiques. Ces éléments forment un cadre stable, souvent inertiel, au sein duquel se déploient les volontés humaines. Ainsi, la configuration continentale ou maritime d’un pays, son enracinement historique dans une certaine conception du pouvoir, ou encore les traumatismes collectifs issus d’un passé conflictuel orientent en profondeur les comportements diplomatiques et stratégiques. Duroselle insiste sur le fait que ces forces, bien qu’opaques à la perception immédiate, agissent comme des contraintes de fond pesant sur la marge de manœuvre des décideurs.
À l’opposé de cette profondeur temporelle se situent les forces conjoncturelles, qui relèvent du court terme et de l’événementiel. Il s’agit de circonstances particulières : crises politiques, retournements économiques, ruptures diplomatiques, ou encore effets d’opinion publique. Si elles ne structurent pas la politique étrangère de manière durable, elles peuvent en infléchir ponctuellement le cours. Duroselle voit dans ces facteurs des éléments qui, tout en étant transitoires, sont susceptibles de révéler ou d’exacerber des tensions sous-jacentes, voire de précipiter des mutations historiques lorsque les forces profondes sont déjà en phase de transformation.
Dans cette architecture explicative, l’individu, et plus précisément le dirigeant, occupe une place intermédiaire et ambivalente. Duroselle ne nie nullement la capacité d’un homme à peser sur le destin d’une nation ; il reconnaît, au contraire, le rôle parfois décisif de certaines figures historiques. Cependant, il insiste sur le fait que cette action s’exerce toujours dans les limites imposées par les structures profondes et les contraintes conjoncturelles. Certains individus, dotés d’une perception aiguë des contextes, parviennent à catalyser les évolutions en cours en mettant leur génie politique au service d’un mouvement historique favorable. D’autres, en revanche, se heurtent à la résistance des structures ou à l’inertie des peuples, et leur action reste sans effet ou provoque des ruptures dramatiques. Jean-Baptiste Duroselle souligne ainsi la nécessité de replacer toute décision individuelle dans un cadre plus large : le volontarisme héroïque ne saurait à lui seul triompher des pesanteurs historiques, mais il peut, dans certaines circonstances exceptionnelles, en hâter ou en infléchir l’issue.
Or, dans le prolongement de cette réflexion « durosellienne », on ressent dans 13 jours, 13 nuits une impression persistante, qui mute rapidement en conviction monolithique : il existe aussi un volontarisme personnel – modeste, sobre – qui ne transforme pas la scène de l’histoire mais qui assure la continuité d’une ambition ou d’une identité politique. Exactement ce que nous décrit finalement cet ancien policier qui passa des années à Kaboul.
En prenant en charge plusieurs centaines de personnes dans la capitale afghane, des hommes, des femmes et des enfants dont il n’avait pas la charge initialement, le commandant Bida n’a pas seulement répondu à un appel intime du devoir, il a affirmé de surcroît la singularité diplomatique française, c’est-à-dire un message d’humanité à l’attention des peuples du monde. Grandiloquent, me répondra-t-on… Oui sur la forme, non sur le fond… En refusant de faire preuve du même détachement que les autres nations européennes et que les États-Unis, Mo (surnom de Bida) témoignait d’un engagement individuel se confondant avec la vocation hexagonale : ne pas abandonner à la mort ou à la torture des citoyens afghans qui auraient payé très cher leur proximité avec les étrangers ou leur peu d’appétence pour le régime des talibans.
Une autre idée-force s’impose au fur et à mesure de la démonstration de l’auteur et du jeu exceptionnel de Roschdy Zem : la croyance des Occidentaux dans leur capacité à façonner les structures séculaires d’un peuple relève de la prétention la plus folle, et les Américains donnèrent là-bas une leçon d’inutilité manifeste consacrée par le retour de ceux qu’ils avaient chassés vingt ans plus tôt. Ce que nous dit l’intrigue – et son dénouement – réside ici : autant il est crucial de persévérer dans son être, dans ses principes, lorsque notre cohérence psychologique, notre identité viscérale, nous commande de ne pas abdiquer, et que le sort direct d’autrui réside immédiatement entre nos mains, autant il s’avère vaniteux, absurde et contreproductif de forcer les rouages de l’altérité dans le but fantasmatique de transformer à notre image nos semblables humains mais nos autres en valeurs… À chaque peuple de suivre son chemin. La seule chose que nous puissions exiger, c’est qu’il ne menace pas notre existence et nos intérêts. C’est d’ailleurs là que le bât blesse : nous exigeons la similarité, prétention exorbitante, tout en échouant à nous défendre, impératif élémentaire. Étrange paradoxe qui devrait nous inciter à l’introspection et à la réforme, comme le fait si bien 13 jours, 13 nuits.
Dernier point d’importance, Mohamed Bida nous permet de commencer une démarche d’analyse utile et féconde quant à la nature profonde de nos adversaires islamistes. Les talibans incarnent finalement une synthèse trouble entre islamisme radical, narcotrafic et logique de pouvoir pragmatique. Ils s’inscrivent dans un pays où le fondamentalisme religieux reste profondément ancré dans les mentalités. Cette résurgence atroce qui a enlevé aux femmes toute visibilité et toute existence trouve une forme d’écho au sein d’une population marquée par la défiance envers l’Occident et le poids des traditions tribales. Le pachtounwali, code coutumier ancestral, continue d’imposer ses lois, façonnées par l’« honneur », la vengeance et l’« hospitalité ». Ce faisceau de contradictions rend toute lecture univoque de l’Afghanistan aussi illusoire que dangereuse. Le film et le livre nous l’enseignent utilement, offrent une leçon d’humanité et nous rappellent l’espérance, contre vents et marées, que porte le drapeau tricolore, pour lequel Mo et ses camarades se battirent, avec honneur, courage et humanité, en notre nom.
 
Ainsi, il existe des hommes dont la tempérance, la maîtrise d’eux-mêmes, indique un serment tenu, une puissance de vivre et d’honorer ses promesses. Celui de servir les principes que l’on s’est choisis. Mohamed Bida appartient à cette espèce de serviteurs de l’ombre que la République produit dans ses replis les plus féconds : sans emphase, sans vanité, mais avec une résistance d’acier et une fidélité intacte à l’idée de la France qu’il se forgea tout au long de sa carrière.
À chaque fois que je le vois, je constate que l’homme et l’ami que je connais ne varie pas. Sans doute évolue-t-il, comme beaucoup d’entre nous, mais simplement pour devenir encore plus lui-même. Toujours ce sourire lumineux que je lui ai connu, même bonhomie discrète, même légère timidité, moitié pudeur, moitié étonnement devant le succès de son récit et le regard d’autrui face à un engagement qu’il juge normal. Mon plaisir d’observer cette constance égale celui de l’avoir vu honoré dans ce film magnifique tiré de son aventure.
De cette incroyable expérience à Kaboul, il parle formidablement, techniquement mais aussi avec une extrême profondeur humaine : à Kaboul, en août 2021, dans la stupéfaction du monde occidental face à la déferlante talibane, il ne restait rien que le désarroi et la violence. Durant un long repas, il y a quelques mois, je me suis nourri de ses connaissances et de son diagnostic fantastiquement riche de la situation présente de la terre afghane, forgé sur le terrain. Personne ne pouvait donc se reposer sur quelque chose de stable dans ce chaudron de chaos et de terreur : rien ne tenait vraiment, sinon des volontés individuelles, dont celle de cet homme, commandant de police – à une encablure de la retraite –, à la tête d’une escouade de plusieurs policiers d’élite, dressés comme un dernier rempart contre la sclérose bureaucratique.
Durant ces fameux treize jours et treize nuits, il incarna un État français qui refuse de détourner les yeux, un pays qui ne discute pas de morale dans un colloque ou une conférence, dans un studio de télévision ou dans une tribune de presse écrite, mais qui doit la mettre en œuvre et la sauver – avec méthode, avec sang-froid, à la fois avec le cœur et l’intelligence des situations complexes qui peuvent déraper en un instant.
Son récit ne relève déjà pas du document brut : il réussit le tour de force d’allier une sobriété poignante, une analyse froide mais jamais cynique, et la gravité de celui qui sait que l’on meurt, en Afghanistan, par la main de barbares corrompus et dans la plus totale indifférence du monde. Très loin de vouloir prendre une pose, il narre non pas une opération de spécialistes ultra-entraînés (ce qu’ils sont néanmoins), mais une loyauté : celle que l’on doit à ceux qui vous accompagnent et qui s’engagent pour vous – quelle que soit leur nationalité –, à ceux et celles qui croient que la parole de la France pèse, et que son message vit toujours.
Ce n’est pas le moindre mérite de Martin Bourboulon, dans cette adaptation cinématographique éponyme, que d’avoir su éviter l’écueil du film d’action stéréotypé, ce que l’on brocarde souvent sous l’appellation de film américain de « sécurité nationale ». Ce qu’il nous donne à voir, c’est une veille morale, une vigilance suprême, un devoir de ne pas renoncer à ce que l’on doit fondamentalement demeurer. Le réalisateur fit vivre de façon désarmante de rigueur et d’aisance un homme bâti en force autant qu’en mesure, ensuite un regard – qui m’a toujours marqué par sa sincérité et sa solidité touchante –, mais aussi une voix, un peu rocailleuse, tonitruante ou tissée de bienveillance selon le résultat qu’il souhaite, néanmoins toujours dense, et enfin un choix, de vie et de consécration des valeurs d’une existence entière.
Quant à Roschdy Zem, qui donne son corps à Mohamed Bida durant ce moment de septième art, il ne joue précisément pas : il incarne totalement Mo, avec une justesse époustouflante. Lors de la projection, je croyais voir Mohamed à l’écran, tant il a finement saisi l’essence du personnage. L’acteur, avec une gravité presque minérale, restitue le mélange rare de maîtrise tactique et de fièvre intérieure, de lucidité et de sensibilité mêlées, d’humanité contenue et de dignité inflexible, qui fait le charisme increvable et follement sympathique du commandant Bida. Dans ce blockbuster qui ne l’est pas, Zem n’est pas un héros de cinéma. Il est la France, dans ce qu’elle a de plus sincèrement noble et exigeant, sans jamais verser dans l’angélisme ou la naïveté débilitante. Pas une France multipliant les initiatives désordonnées, bruyante, s’agitant vainement en actions mal calibrées, mais une République combattante qui agit résolument et sans emphase, pour l’Histoire, une France libre qui assume l’universel à l’heure où l’univers chancelle autour de ses soldats, où les balles sifflent et où les attentats anéantissent l’espérance.
Mohamed Bida nous rappelle que des Français ont refusé de laisser des interprètes, des alliés, des familles, des femmes et des enfants, il nous permet d’observer que le monde occidental a fui là où il s’était voulu garant – et pas nous, la France, grâce à lui et ses camarades. De cela nous devons leur être toujours reconnaissants… Mohamed a voulu témoigner, en écrivant – puis des professionnels du cinéma en matérialisant à l’écran –, qu’une poignée d’individus refusant de trahir le sens de leur drapeau tricolore ont tenu une ligne, celle du devoir et de l’humanité. Par fidélité à une certaine idée de nous-mêmes, très gaullienne, et aux combats qui les animèrent, eux, dans leur engagement au sein de la police nationale.
Le commandant Bida n’a jamais « revendiqué » quelque chose… Il a préféré agir, par tempérament et réflexion, qui vient de loin. Je peux attester qu’il ne chercha jamais particulièrement les honneurs et la lumière des projecteurs : elle s’est fixée sur lui le temps d’un film, et c’est justice. Comme si la France décidait de récompenser des décennies de dévouement. Car son geste et son aventure – chargés de significations, austères et saturés de sentiments déstabilisants et essentiels, enthousiasmants et émouvants – vaut manifeste, nous rappelle que la grandeur se définit d’abord comme responsabilité, persévérance, et engagement courageux de celui qui surmonte une peur bel et bien présente, susceptible de dissoudre notre humanité.
Dans le miroir tendu par ce film, c’est-à-dire par le parcours d’un homme, se reflète notre conscience nationale, toujours capable de cette incandescence rare que font naître les êtres de droiture. Mohamed Bida fait partie de ce réconfortant compagnonnage de l’espoir. Et Roschdy Zem, en le jouant, lui donne non pas exclusivement une voix et un corps, mais une résonance pour le présent et un exemple pour les générations futures. Escorté par les autres comédiens, il nous donne à voir des héros français, qu’ils s’appellent Mohamed, Roméo, Martial, Kamel, Jérôme, Christophe, Dominique, JC, Frédéric, Stéphane, Nicolas, Cédric ou Martin… En somme, Mohamed Bida et ses camarades, ou le panache français dans le désert du sens : treize jours, treize nuits pour incarner l’esprit d’une nation… Voilà ce qu’est pour moi une élite. Voici le type d’hommes qui nous donne une idée de ce qu’une nouvelle nébuleuse élitaire devrait incarner…

Entre Jeanne d’Arc et Marianne au combat :
portrait d’une Panthère noire…
Mon second portrait dessine une femme qui appartient à la même constellation professionnelle, mais que je ne peux nommer pour des raisons de sécurité. Hannah Aladin – nom imaginaire, mais figure bien réelle dans ma mémoire – s’impose à moi comme la définition même du courage dans notre cher Larousse. Elle montre que l’action et la réflexion ne sont pas des mondes séparés, que la fermeté peut se conjuguer avec la délicatesse, que la véritable élite n’est pas celle qui s’affiche mais celle qui travaille, patiemment, à rendre le monde plus habitable.
Je l’ai connue dans un de ces intervalles de ma vie où l’action ne se discute plus, où le temps se contracte en décisions nettes. Hannah n’avait pas besoin d’annoncer sa présence : elle s’imposait par une sorte d’évidence silencieuse. Ce n’était ni de la froideur, ni une démonstration d’autorité ; plutôt une manière de se tenir qui signalait que l’essentiel avait déjà été pesé. Elle avance toujours sans gestes inutiles. Dans l’armée de terre, on croise des tempéraments vigoureux, mais rarement une telle alliance simultanée et continue de lucidité, de retenue, d’originalité, de courage et d’énergie non conformiste. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’un simple talent pour la stratégie. J’ai compris plus tard que c’était à la fois une façon d’être et une manière de chevaucher la réalité, de ne pas la subir.
Officier de l’armée de terre, elle appartenait alors au cercle restreint du renseignement français, ce château fort où la prudence et la maîtrise de soi se font vertus cardinales. Dans les services spéciaux, elle avait trouvé un terrain à la mesure de ces dons. Ces couloirs feutrés ne supportent ni le bavardage, ni les ego histrioniques.
Les situations auxquelles elle fut confrontée ne se décrivent pas : elles se devinent, à travers la gravité d’un regard qui sait ce que l’histoire officielle tait, à travers la précision d’une phrase qui ne trahit rien. J’ai vu de mes yeux l’élégance avec laquelle elle se mouvait dans ces interstices de l’ombre, là où la moindre faiblesse d’attention aurait été fatale.
Son courage, je l’ai observé sans qu’elle ait jamais besoin de le démontrer. Il n’était pas de ceux qui tonnent : il respirait la sérénité. Son intelligence fine, acérée, savait déjouer les pièges d’un monde où l’information se mêle au leurre. Sa loyauté, enfin, fut constante : non pas cette fidélité servile qui se fige dans l’obéissance idiote, mais l’attachement éclairé à une idée de la France, à ce pacte silencieux qui lie les citoyens à leur patrie lorsque celle-ci exige l’abnégation anoblissante. Cette amoureuse de Jean Gabin et Lino Ventura appartenait sans conteste à l’armée des ombres…
Puis, avec un naturel qui étonna jusqu’à ceux qui la connaissaient le mieux, elle choisit de quitter le secret des services pour entrer dans une autre forme de combat : celui qui s’engage dans l’intimité des âmes blessées. Elle entreprit de longues études de psychologie, se forma avec la même rigueur qui avait marqué ses années militaires, et devint psychologue clinicienne. D’abord jeune officier, jadis immergée dans les fracas inaudibles du renseignement, elle se mit désormais au service de ceux que la guerre ou l’épreuve avaient meurtris : vétérans marqués par le stress post-traumatique, handicapés par des fractures invisibles, membres des forces de l’ordre vacillant sous le poids de drames quotidiens, ou chefs d’entreprise aux prises avec des crises risquant de fissurer la plus solide des volontés.
Elle accueille ces existences en équilibre instable : pour elles et eux, sa seule présence s’avère déjà, sans doute, un apaisement. Sa voix, d’un timbre grave et nuancé, enveloppe de confiance ceux qui viennent déposer devant elle les éclats d’une vie en désordre. Elle écoute sans se hâter, parle avec cette rare capacité de formuler l’indicible, et parvient, d’une main invisible, à remettre en mouvement des destins que l’angoisse avait figés. À chacun, elle offre ce que son parcours lui a enseigné : que la force n’est pas l’absence de failles, mais l’art de transformer les failles douloureuses en lucidité et en actions fécondes, épanouissantes.
Quitter les « services » et le statut militaire ne fut pas une fuite, mais une métamorphose. Je l’ai vue refermer ce chapitre comme on ferme un dossier à classer, sans regret ni larmes. Ce que d’autres auraient perçu comme un changement radical était pour elle une simple continuité : après avoir guetté les fractures du monde, elle allait s’attacher à celles des individus.
Hannah laisse respirer la parole : elle écoute avec une patience qui n’est jamais complaisante. Elle ne cherche pas à panser vite, mais à comprendre. Ses silences sont actifs : ils ne pèsent pas, ils ouvrent. À un officier revenu d’opérations extérieures ou à une policière brisée par l’image d’un drame, elle ne promet pas l’oubli. Elle recommande d’apprivoiser la mémoire plutôt que de la combattre. Elle offre non des solutions mais des chemins. Elle apprend à réparer sans faire semblant d’effacer. À un chef d’entreprise confronté à des secousses bouleversantes, elle rappelle qu’une crise n’est pas un effondrement, mais un changement de forme. Elle sait manier à la perfection ce mélange d’acuité stratégique et de compassion instinctive que l’on ne rencontre qu’auprès de ceux qui savent que la force véritable n’exclut pas la bienveillance.
Elle possède cette rare capacité de transformer l’épreuve en tremplin pour la vie d’après. De l’armée, elle a gardé le sens de l’autodiscipline ; du renseignement, l’art de discerner l’essentiel. La psychologie lui a appris le savoir-faire de l’exploration délicate pour que la parole devienne transformation. Elle sait que la fragilité n’est pas une défaite, juste une donnée, et qu’il faut l’accueillir avec autant de sérieux que la force. À travers ces trois registres – action, analyse, soin –, elle a composé une cohérence qui force l’admiration. Ce n’est pas l’addition de talents qui s’observe chez elle : c’est un parcours existentiel construit au gré de son voyage pour traverser la vie sans perdre l’équilibre.
 
Je songe parfois, en repensant à des missions partagées dans sa période de transition entre l’État et la psychothérapie, à ces instants suspendus où nous savions que le destin pouvait basculer. Je revois Hannah, droite et calme, mesurant chaque parole, chaque décision, avec cette justesse qui naît d’une intelligence exercée et d’une conscience toujours vigilante. Je l’ai vue, dans des moments où la tension rendait l’air dense puis coupant, choisir la seule parole qui ne trahirait personne. Son courage n’était pas spectaculaire. Il se manifestait dans la puissance chirurgicale d’un regard, dans l’exactitude d’un choix. Grâce à elle, j’ai approfondi cette conviction que la véritable intelligence opérationnelle ne consiste pas seulement à prévoir, mais à accueillir l’imprévu sans désordre intérieur excessif. Elle fait de l’incertitude un espace de travail. Cette force qui économise les mots ronflants, elle la met désormais au service des blessés de la vie. La même femme, la même énergie, transposée d’un champ de bataille à un autre.
Elle incarne le tranquille dévouement aux valeurs qui immortalisent un pays : la mesure, l’ironie qui protège de l’emphase, la rigueur intellectuelle qui n’écrase pas l’instinct, la résolution devant la violence du monde qu’elle connaît bien, sans proclamer pour autant la faillite de l’humanité. C’est en ce sens qu’elle prolonge, à sa manière, l’héritage des Lumières bien compris : une clarté d’âme qui n’est pas naïveté (et qui sait que nous devons domestiquer à chaque instant notre côté obscur), une raison qui ne craint pas l’émotion, bref, une appétence pour le voyage du héros désireux de devenir un parfait Jedi…
Dans mes réflexions sur la nécessité de nouvelles élites, elle est devenue un repère. Dans ma politique-fiction très personnelle, je la verrais bien ministre de la Défense ou de l’Éducation nationale : je suis convaincu qu’elle dispose des qualités précisément taillées pour ces deux missions ! Je ne dis pas qu’elle en a l’ambition. Au contraire, son humilité et sa clairvoyance, son goût de l’ombre la tiendraient plutôt à l’écart du jeu politique. Or, c’est précisément cette absence totale de vanité qui la rendrait précieuse à de tels postes… Elle sait que l’éducation ne consiste pas d’abord à préfigurer des carrières, mais à préparer des esprits libres et courageux, capables de tenir dans la complexité du monde. Et elle connaît par cœur les mécaniques de la guerre, comment la préparer, en s’acharnant à s’en préserver, notamment par le renseignement et l’influence…
Hannah Aladin incarne, à mes yeux, l’esprit français dans ce qu’il a de plus noble. Non point seulement parce qu’elle a servi son pays dans le silence des missions secrètes, mais parce qu’elle a su allier l’audace de l’action à la profondeur de la réflexion, aiguillée par l’intuition, animale et puissante. Elle représente cette tradition d’équilibre entre raison et passion, conviction et responsabilité, héritée du meilleur de notre nation, qui refuse le simplisme, qui chérit la complexité, la nuance, l’intelligence et l’élégance. En elle, l’élan du cœur et la discipline de l’esprit s’entrelacent avec une harmonie qui paraît facile à créer : on y voit s’unir l’autorité et la douceur, le discernement et l’humanité. Son esprit me semble également hexagonal (dans ce qu’il a de plus aimable) parce qu’il concilie des contraires. Pêle-mêle : il refuse l’innocence dangereuse mais ne sombre jamais dans le cynisme ; il aime la littérature tout en se méfiant des mots qui gonflent ; il préfère l’allusion sobre en appréciant pourtant les exaltations lyriques – toutefois maîtrisées ; il goûte les épopées mais adore les grandes histoires d’influence secrètes ; il aime l’ordre qui permet le mouvement ; il respecte l’individu sans oublier les nécessités du collectif ; il sait qu’un pays tient par la densité des convictions qui savent user de stratagèmes, et n’oublient jamais l’importance de la discipline stratégique et du jeu tactique.
Dame Aladin ne fétichise pas la perfection, elle exige la qualité. Les échecs, elle les range à la bonne place : au service de la suite. Dans nos conversations, elle revient souvent au réel. À ses yeux, le réel, c’est ce qui résiste et consent tour à tour. Il faut négocier avec lui, ni le flatter obséquieusement, ni l’affronter bêtement. Il s’agit d’arriver à lui arracher des parcelles de souveraineté humaine. Elle maîtrise la diplomatie patiente des gens qui ont vraiment beaucoup vu, sans renoncer à la volonté de façonner quelques poussières d’espace et de temps, ou un univers entier si l’on acquiert la force qui déplace les montagnes.
Elle parle peu, parce que le silence est une méthode.
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