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The tigers of wrath
are wiser than the horses of instruction.
WILLIAM BLAKE




1.
À 6 h 4, un camion bâché s’arrêta sur le bas-côté d’une route du Luxembourg et cahota prudemment sur une piste rocailleuse jusqu’à ce qu’il fût devenu invisible de la route. À travers les frondaisons qu’arrosait une pluie fine se détachait, à cinq cents mètres environ, la silhouette archaïque du château de Betzdorf.
Six hommes étaient assis sur des banquettes, sous la bâche, entre des appareils volumineux, visiblement électroniques, sauf pour un groupe électrogène. L’un d’eux suggéra qu’on servît le thé. Un autre dévissa un thermos et distribua la boisson dans des gobelets de carton. Un autre homme, la quarantaine incertaine, et dont la peau était tendue sur son crâne comme si le Seigneur en avait économisé à l’extrême le précieux tissu, lui faisant ainsi une superbe tête de mort, alluma une télévision. Le sigle CNN apparut sur un coin de l’écran. D’un œil dédaigneux, les passagers sous la bâche scrutèrent les images : femmes peintes, quasi nues sous des éclairages d’incendie et secouées de spasmes musicaux, agonisants ruisselant de sang, couples béats dans des paysages tropicaux, foules déferlantes, nageurs sous-marins, débris d’avions inspectés par des hommes en combinaisons, parleurs, parleurs, à Oulan-Bator, Bratislava, Paris, Tokyo ou ailleurs. De brefs commentaires des passagers du camion, parfois des ricanements, saluaient ces images.
« Le règne des démons », dit l’un d’entre eux dans sa langue.
À 6 h 46 apparut le visage du président des États-Unis, Wayne Thorpe, masque de caoutchouc ravagé. Un silence parfait se fit sous la bâche. Dans le fameux Bureau ovale de la Maison-Blanche, Thorpe exposait la position des États-Unis dans la configuration politique et sociale mondiale qui était apparue depuis l’effondrement du mur de Berlin et la chute de l’URSS, ainsi que la teneur de ses entretiens tripartites avec le président de Russie, Andreï Bezoukhov, et le premier secrétaire du Parti communiste de Chine, Yen Ji, sur les moyens de protéger la paix mondiale.
L’homme à la tête de mort leva le bras. Celui d’un autre se posa sur un boîtier de la taille d’une cartouche de cigarettes. Un troisième appuya sur un bouton. Une antenne creuse d’un diamètre de douze centimètres commença à monter. Elle traversa rapidement la bâche du camion jusqu’à ce qu’elle eût atteint sa hauteur maximale de 19,56 m. Le sommet s’en balança doucement dans la brise nocturne. Un homme actionna le groupe électrogène. Une vibration régulière se transmit au véhicule. L’homme à la tête de mort abattit rapidement le bras qu’il avait tenu levé et, au loin, le fracas d’une détonation, étouffé par la pluie, chemina à travers la bâche et le bruit du trafic sur la route mouillée. Le troisième homme, assis devant une console, appuya sur trois manettes en moins d’une seconde et demie.
La tête de mort magnifique observait l’écran. Quarante et une secondes plus tard, un léger sourire fendait sa peau d’ivoire, lui prêtant la beauté au-delà de la beauté dont les visages du Bouddha sont le paradigme. L’antenne redescendit en soixante-dix secondes. Le groupe électrogène fut arrêté.
« Compression numérique très rapide », dit le Bouddha.
Sur un ordre bref de la tête de mort, le camion se remit en route, accéda difficultueusement à la route et gagna la frontière allemande. La tête de mort souriait exquisément. On lui servit un autre gobelet de thé et, cette fois, un biscuit salé.
À six kilomètres de là, le camion s’arrêta, les hommes descendirent, emportant l’antenne, dont les vingt segments de carton spécialement traité emboîtés les uns dans les autres brûleraient sous peu dans un incinérateur sans laisser de traces. L’équipement électronique fut débarqué prestement et embarqué dans deux camionnettes.
Le camion, dont la bâche portait le sigle déteint d’une prétendue Société des groupes électrogènes, domiciliée au Luxembourg, se perdit dans le réseau routier allemand, gagnant Hambourg par des itinéraires détournés.
À 7 h 36 du soir, le président Thorpe prononçait le dernier mot de son adresse à l’université Harvard. Les applaudissements plurent, pareils au crépitement de grêlons sur l’asphalte. Le recteur de Harvard, assis légèrement en retrait sur l’estrade présidentielle, applaudit vigoureusement le discours. Les membres de l’escorte présidentielle également. Le président hocha la tête plusieurs fois en souriant. Sur l’estrade, son épouse, Mary Cathcart Thorpe, quitta des yeux l’écran témoin qui permettait de suivre les images retransmises par le système de télévision fermé de l’université et dont des extraits seraient repris plus tard par les grandes chaînes du pays. Elle applaudit elle aussi, le visage rayonnant et détendu, ce visage de matrone aimable, pétri de bon sens et de sérénité, qui avait tant contribué au succès de son époux.
Le président venait d’entretenir l’auditoire, étudiants, professeurs, économistes, politiciens, journalistes, de la place des États-Unis dans le nouvel équilibre mondial. C’était un préambule de circonstance, académique à souhait, à la retransmission de la déclaration « historique » sur la conférence tripartite. Organisée d’ailleurs à grand-peine par le secrétaire d’État Bob Closegate III.
Le recteur se leva pour prononcer une allocution de remerciement. Les lumières baissèrent, les regards se tournèrent vers l’écran de cinéma sur lequel l’émission serait projetée simultanément sur la totalité des territoires nord et sud-américains et le reste du monde. À la fin de la projection, une collation devait réunir dans le Jefferson Hall une cinquantaine d’invités triés sur le volet.
Le visage grossi aux dimensions d’une gueule de Tyrannosaurus rex, le présentateur de l’émission annonça qu’on allait assister à une déclaration d’une importance historique inégalée depuis la fondation de la République fédérale, parce qu’elle dessinait l’ordre mondial qui régnerait, par consensus entre les trois grandes puissances, bien avant dans le XXIe siècle, etc.
Les images frôlèrent les délires de saint Jean dans l’Apocalypse.
À la place de Wayne Thorpe apparut, à la table du célèbre Bureau ovale, Donald Duck, qui nasilla gaiement, cigare au bec.
« Hiyya ! Hiyya folks ! »
L’épouvante se peignit soudain sur le visage du fameux canard, car deux personnages, également dessinés, engagés dans une version inattendue de la lutte gréco-romaine, s’abattirent sur le bureau présidentiel. Sur un fond sonore de grognements sauvages mâles et femelles, l’image de Donald Duck fut bousculée, éjectée hors champ et remplacée par celle de Superman, les chausses rabattues sur les mollets, copulant furieusement avec Spiderwoman. L’orgasme ayant, à l’évidence, été atteint au bout de peu de secondes, Superman se trouva propulsé vers l’arrière dans des rugissements virils, où l’on distinguait nettement les mots :
« I got AIDS ! Gotcha bitch ! I socked it to you ! »
S’élançant alors vers Superman toutes griffes dehors, la colère grimaçante, Spiderwoman se trouva retenue par Donald Duck, lequel fut décapité sur-le-champ quand la mégère se retourna, folle de rage. Brusquement surgirent deux intrus, Mickey Mouse et Batman, qui s’élancèrent vers la virago. Spiderwoman prit son envol par la fenêtre vers la statue de la Liberté, sur laquelle elle se percha, accroupie, toutes griffes dehors. De l’œil de la statue surgit d’abord un bras velu, puis le corps entier de King Kong, qui saisit le pied de la furie, laquelle se libéra en lui décochant une décharge électrique…
Moins d’une minute s’était écoulée. La salle et les personnalités sur l’estrade furent d’abord paralysées par une indicible horreur. Puis des cris hystériques fusèrent, des cris d’hommes retentirent, des galopades erratiques firent vibrer le plancher. L’équipe présidentielle, en retrait sur l’estrade, qui avait d’abord observé du coin de l’œil l’émission sur le téléviseur témoin, fut ensuite fascinée et, en l’espace de quelques fractions de seconde, envahie par un désordre psychologique qui ressemblait à s’y méprendre à une combinaison de folie délirante et de danse de Saint-Guy.
« Arrêtez ! Arrêtez tout ! » hurla le chef du personnel de toute la force de ses poumons. « Lumières ! Lumières, bordel de nom de Dieu ! »
La lumière se fit, des crises de fou rire indécentes secouaient des étudiants et même des professeurs. Les photographes commirent l’indécence de mitrailler le visage du président Thorpe, défiguré par l’horreur. L’opérateur, peut-être salace, ou bien pris d’égarement, n’avait pas arrêté la projection. Les images infernales défilaient toujours sur l’écran.
Donald Duck, mystérieusement reconstitué, s’était propulsé comme une fusée cancanante vers Spiderwoman et, après avoir aveuglé King Kong de solides coups de bec, pédiquait avec entrain Spiderwoman, cramponnée à la tiare de la statue de la Liberté et saisie entre le stupre et la colère.
« My God ! My God ! » murmura la secrétaire du président.
Le cou tendu, cramoisi, le président des États-Unis fixait l’écran d’un œil injecté de sang tandis que son épouse sanglotait.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? » dit-il d’une voix rauque. « Apocalypse ! Apocalypse ! »
Puis sa voix atteignit le paroxysme de sa puissance ; il se leva à moitié et répéta la question. La consternation générale avait infiltré le dernier atome de l’air. S’il y avait eu une réponse, si quelqu’un avait eu l’audace de la lui offrir, elle n’eût pu lui parvenir à travers les molécules d’oxygène et d’azote rendues aussi denses que le granit.
« C’est à la régie que ça se passe », dit le chef de l’équipe de télévision de la Maison-Blanche.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Mary Thorpe.
« L’émission a dû arriver intacte jusqu’à la régie. Mais c’est à la sortie de la régie, dans la salle d’émission vers les satellites, qu’a eu lieu le sabotage. »
« Appelez la régie ! » cria-t-elle au chef opérateur, qui était déjà accroché au téléphone.
L’ennui était que les téléphones de la régie sonnaient, évidemment, occupés.
Son épouse se tenait près de lui, blême et muette, le regard vissé sur l’écran qui continuait de projeter des images de plus en plus démentes. Entre-temps, en effet, la scène s’était déplacée au sommet de l’Empire State Building et, là, King Kong, ayant recouvré ses moyens, avait agrippé les collants de Spiderwoman et les lui arrachait, comme on pèle une banane, mettant son vagin à nu. Le chef du personnel de la Maison-Blanche, agenouillé près du téléphone mobile de la présidence, appelait le général Lloyd T. McLane à la NSA. Personne ne lui prêtait attention, personne ne lui répondait, ou bien il n’entendait pas les réponses. Il aurait aussi bien pu essayer d’appeler l’archange Michel, ou Gabriel, ou Raphaël au jour du Jugement dernier. Ou bien essayer de se faire livrer une dinde pendant le siège de Valley Forge ou une pizza pendant la prise d’Iwo Jima. De toute façon, le président Thorpe s’était levé, au bord de l’apoplexie, se prenant les pieds dans on ne savait quels fils sataniques, et, suivi par son épouse éplorée, le recteur et une meute de journalistes, gagnait la sortie.
« Il faut rentrer immédiatement à Washington ! » cria-t-il.
Ce fut presque au pas de course qu’il gagna le grand hall de l’université, suivi de son escorte. Les journalistes entreprirent l’hallali.
« Pouvez-vous nous dire quelque chose ? Que s’est-il passé ? La sécurité nationale est-elle menacée ? »
« Vous l’apprendrez dans la soirée ! » lâcha Mary Thorpe, en se retournant comme dans une scène biblique, la voix étranglée.
Les gardes du corps portèrent quasiment Thorpe jusqu’à sa voiture. Celle-ci fonça vers les terrains de sport universitaires où quatre hélicoptères de l’US Army stationnaient, gardés par une flotte de voitures de la police militaire. Thorpe, son épouse, le chef du personnel et la secrétaire du président s’engouffrèrent, avec la mallette au bouton rouge et le minicentral téléphonique, dans l’appareil présidentiel. Un officier ferma respectueusement la porte du gigantesque coléoptère de métal vert. Les pales tournoyèrent, puis étincelèrent. Les flashes crépitèrent encore, les projecteurs des caméscopes de télévision croisèrent leurs feux, les arbres voisins s’agitèrent dans la tourmente. Le phare éblouissant de l’hélicoptère présidentiel balaya de sa lumière jaunâtre le terrain de base-ball, les clignotants rouges montèrent dans le ciel, et, une minute plus tard, le vrombissement de l’appareil résonnait sous les nuages, tandis que le dernier des trois autres appareils faisait déjà tournoyer ses pales pour s’élancer à la suite de ses compagnons. Seule, peut-être, la montée du prophète Ézéchiel vers le ciel avait-elle été aussi impressionnante.
À brève distance de là, le recteur observait la scène en sanglotant.
« Une autre guerre, mon Dieu ? » demanda-t-il, les larmes aux yeux.
Et, se tournant vers un vieil ami, professeur emeritus d’économie politique, il s’écria : « My Lord, bless America ! »
Mais déjà les journalistes refluaient comme un troupeau de daims affolé vers les téléphones de l’université. Pendant ce temps, des salopards de vicieux dénués de tout sens patriotique continuaient de regarder le film infâme. Batman faisait subir les derniers outrages à Superman pendant que Spiderwoman faisait rôtir Donald Duck.



2.
Mafalda Ohlberg, gérante d’un restaurant de faux poisson et de viande reconstituée à base de soja à Journal Square, Jersey City, s’épongea le front parce que la climatisation s’était automatiquement arrêtée — les nouveaux climatiseurs, dits chaotiques, s’interrompaient de temps à autre, de façon aléatoire, pour donner l’impression de la réalité — et dit impérieusement : « Radio ! » au boîtier de fausse nacre, à commande vocale, qu’elle portait à la boutonnière. L’appareil, qu’on appelait un Symplexe, avait les dimensions d’une ancienne boîte d’allumettes de cuisine. Il était relié par des ondes infrarouges à des sortes de lunettes, dites visette, dont les branches moulées faisaient fonction d’écouteurs. Une visette ressemblait à peu près à des lunettes de grands mal-voyants. Mafalda portait la sienne sur le front, car elle n’avait pas encore besoin de sa fonction optique. Elle prêta un peu d’attention, pendant quelques instants, aux informations diffusées, et apprit que ce jour-là, le 8 avril 1997, onze personnes avaient péri dans le Grand New York parce qu’elles avaient porté leurs visettes dans la rue et qu’elles avaient été renversées par des voitures, et que six autres avaient aussi été renversées par des voitures parce que l’usage excessif des visettes avait dérangé leur sens de l’équilibre. Un bulletin annonça des nouvelles qu’elle ne comprit pas très bien et qui concernaient le président Thorpe. Mafalda portait à la politique autant d’intérêt qu’à l’entomologie.
Elle soupira et dit à haute voix : « Musique. » L’appareil sélectionna automatiquement une station qui diffusait une musique synthétique beaucoup trop saccadée. Les nerfs éprouvés, en dépit du comprimé d’Aldomir avalé au déjeuner, Mafalda consultait sur son écran mural l’inventaire des denrées en réserve et elle avait besoin d’un certain calme. Il manquerait une vingtaine de rouleaux de viande et autant de poisson pour le soir. Elle dit encore : « Téléphone Yono » et obtint du même boîtier, trois sonneries plus tard, la fabrique Yono de denrées alimentaires hygiéniques. Elle commanda vingt-cinq rouleaux de viande et autant de poisson. Une voix nasale lui répondit qu’on la livrerait dans deux heures environ. Elle dit : « Merci » puis redit : « Musique. » La même musique saccadée revint. Mafalda pesta et cria : « Non ! » La radio changea de station, et cette fois Mafalda obtint des mélodies douces et rêveuses qui lui apaisèrent les nerfs. De plus, le climatiseur s’était remis en marche.
Ces informations sur les victimes de visettes l’avaient cependant troublée. Elle dit : « Téléphone maison. » Plusieurs bourdonnements d’appel demeurés sans réponse commencèrent à alarmer Mafalda. Enfin, un déclic l’informa que le téléphone avait été décroché, et elle rabattit la visette sur son nez. Elle dit : « Optique », enclenchant ainsi l’une des fonctions principales de la visette, la fonction optique donc, qui réalisait ce qu’on appelait autrefois la vidéophonie. Elle aperçut, sur l’écran stéréoscopique bleuâtre, sa fille Nella, huit ans, les doigts dégouttant de chocolat et le museau barbouillé. Quand elle rentrait chez elle, Mafalda pouvait suivre ses itinéraires aux traces de soda rouge et de chocolat sur les meubles et la moquette.
« Ma ? » dit la voix plaintive de Nella, surprise en flagrant délit.
« Tu as encore mangé du chocolat. »
« C’est du faux, ma ! »
« Nella, écoute-moi. Je ne veux pas que tu sortes de la maison avec la visette sur le nez, tu m’as comprise ? »
« Oui, ma. »
« Il y a dix petites filles jolies comme toi qui ont été écrabouillées ce matin parce qu’elles étaient sorties dans la rue avec la visette sur le nez. Tu m’écoutes ? »
« Oui, ma. Tu me l’as déjà dit. »
« Je ne veux pas que tu finisses écrabouillée, Nella, tu m’entends ? »
« Oui, ma », fit Nella d’un ton exaspéré en se suçant le doigt le plus riche en faux chocolat.
« Bon, ne sors pas non plus tout de suite après avoir usé de la visette. Tu comptes jusqu’à vingt avant de sortir, tu m’as comprise ? »
« Oui, ma »
« C’est affreux d’être écrabouillée, Nella. On a toutes les tripes dehors et on souffre horriblement. »
« Oui, ma. »
« Bon, je t’embrasse. Je rentrerai comme d’habitude. »
« Oui, ma. »
Mafalda Ohlberg soupira une fois de plus. Le climatiseur poussa une pointe de froid exagérée. L’ennui était qu’on ne trouvait plus de climatiseurs à l’ancienne, ceux qui diffusaient de la fraîcheur en continu : d’abord, ils avaient tous fonctionné avec des chlorofluorocarbones, substance maudite dont on assurait qu’elle avait troué la couche d’ozone terrestre, ensuite, la mode était aux appareils chaotiques. Quand on pouvait encore trouver des anciens, c’était à prix d’or, et personne ne savait plus les remettre en état de façon sérieuse. Mafalda replia donc le col de sa blouse sur sa poitrine moite et généreuse et, sans remonter sa visette sur le front, appuya sur le sélecteur 2, celui qui transmettait votre image traitée. Cela présentait un avantage considérable : on pouvait être en cheveux et en train de caguer, le sélecteur offrait une image synthétique qui vous représentait exquisément coiffée, maquillée et habillée, sur un fond idyllique, un intérieur élégant, des palmiers se balançant dans la brise ou un jardin fleuri. Un synchroniseur accordait les mouvements des lèvres à ceux des mots qu’on prononçait. L’illusion était parfaite, n’était, dans certains cas, un léger décalage entre la synchronisation et le son. Elle dit au Symplexe : « Téléphone Robbie. » Deux sonneries plus tard, elle obtint son amant, comptable à la morgue de Jersey City.
« Robbie chéri ? »
La première image fut un peu brouillée ; sans doute Robbie s’était-il laissé surprendre avec la visette au naturel et, quand il avait reconnu la voix de Mafalda, s’était-il, lui aussi, mis sur le sélecteur 2. L’image actuelle le représentait souriant, vêtu d’un T-shirt gonflé par un torse puissant et délicatement corrigé au niveau de l’abdomen. Mafalda savait que la réalité était quelque peu différente, mais elle savait aussi bien que sa propre image traitée bénéficiait de gommages flatteurs du ventre et des culottes de cheval.
« Mafa, quelle heureuse surprise. »
Il n’avait pourtant pas du tout l’air heureusement surpris. La sonnerie avait interrompu sa projection en visette d’un film particulièrement salace. Comme Robbie s’était offert des gants virtuels et la console qui restituait des sensations tactiles, il était en train de chiffonner une jolie Noire quand l’appel avait bourdonné.
« Je te dérange ? »
« Pas du tout, j’étais en train de réviser la liste des entrées. Cinq malheureuses victimes des visettes dans la rue. »
« Je sais, j’ai entendu. »
« Quelles nouvelles, de ton côté ? »
« Rien, il paraît que Thorpe est devenu fou. »
« Je sais, j’ai entendu quelque chose dans ce genre. Nous nous voyons ce soir ? »
« Oui, on dîne dehors. Viens plus tôt. »
« Oui », dit-il sans enthousiasme. « À tout à l’heure, ma chérie. »
Mafalda Ohlberg considéra un moment l’image souriante, mais désormais fixe, de son bien-aimé, comme elle se plaisait à l’appeler, et ressentit une frustration qui se traduisit par un nouveau soupir. Elle avait, se dit-elle, perdu son équilibre tantrique, selon les termes de son professeur de yoga. Elle s’efforça de le retrouver en recourant à l’exercice de la suspension du Moi. Cela consistait à retenir son souffle plusieurs fois de suite, en s’astreignant à ne penser à rien, jusqu’à ce que le Moi aurai se détachât de son enveloppe charnelle et que l’air même portât contenant et contenu au-dessus de la réalité.
Elle avait, croyait-elle, réussi cet exercice plusieurs fois. Toutefois, là, elle manqua de grâce, et, redressant le torse pour induire l’ascension de son Moi vers l’idéal du Non-Moi, elle péta et détecta simultanément une froideur désagréable dans le sexe. Elle avait sans doute perdu momentanément le contrôle de ses sphincters ; l’idée l’assombrit.



3.
Quand les hélicoptères atterrirent à la Maison-Blanche, quarante minutes plus tard, une escouade de journalistes cernait déjà l’édifice, sur Constitution Avenue, la 15e Rue et Pennsylvania Avenue, à pied, en voiture, en camion, chargés de tous les appareils possibles d’enregistrement et de transmission. Alertés par leurs collègues de Harvard, les correspondants spéciaux de la Maison-Blanche, qui s’étaient absentés pour aller dîner, escomptant une soirée de routine, étaient déjà à leurs postes dans ce qu’ils appelaient le Caveau, au rez-de-chaussée du célèbre palais aux prétentions architecturales hellénistiques. Ils encombraient les fenêtres et purent, au nombre de membres de la police fédérale et de la police militaire qu’ils virent défiler, déduire qu’une alerte maximale avait été déclenchée.
Le couple présidentiel gagna le Bureau ovale, suivi par le chef du personnel et la secrétaire personnelle du président. Le vice-président Clay Hackmann, encore plus efflanqué que d’habitude, les attendait à la porte en se tordant les mains. Un peu rasséréné par l’injection de tranquillisant-euphorisant qu’on lui avait faite pendant le vol de retour, le président Thorpe lui donna l’accolade. Les membres de l’équipe de nuit se tenaient aux portes, quelques-uns les larmes aux yeux. Le conseiller du président pour la sécurité nationale, Anthony Lake, venait d’arriver, les yeux plus rouges et la nuque plus basse que d’habitude accentuant sa ressemblance bien connue avec un doberman.
« Monsieur le président », dit le chef du personnel, accourant essoufflé, « le monde entier a appelé et continue d’appeler. Que dois-je répondre ? »
« Que nous sommes en conférence de la plus grande urgence. Je rappellerai demain les chefs d’État. En attendant, faites convoquer le chef des états-majors et le secrétaire d’État », ordonna le président en s’asseyant à son fauteuil. « Appelez sur-le-champ les directeurs de la CIA et de la NSA. »
« Je suis ici, monsieur le président », dit le secrétaire d’État, Bob Closegate III.
« Ah, pardonnez-moi, Bob, je ne vous avais pas vu. »
« Et le FBI ? » demanda la secrétaire.
« Non, pas encore le FBI », répondit le président. « Faites préparer du café, s’il vous plaît. »
Et dans un accès de désarroi inattendu chez un homme réputé pour son sang-froid, il s’écria, au comble de l’accablement :
« Comment cela a-t-il pu se faire ? C’est pire qu’une bombe atomique ! C’est pire que l’assassinat de Kennedy ! »
« Une information préliminaire, si vous le permettez », dit le chef du personnel, « l’émission a été vue dans le monde entier comme nous l’avons vue nous-mêmes. Comme ce ne sont pas les mêmes réseaux qui l’ont diffusée partout… »
« Monsieur le président, si vous le permettez, je pense qu’il faut d’abord avoir le maximum d’informations sur l’affaire », coupa Lake.
« Monsieur le président, le directeur de la NSA est en ligne », dit la secrétaire.
La National Security Agency était la plus puissante oreille électronique du monde. Installée à Fort George G. Meade, Maryland, entre Washington et Baltimore, elle était équipée pour pouvoir écouter toutes les communications du monde, appels téléphoniques d’un agent de Honda à New York à son siège de Tokyo, demandes de renseignements de l’Amirauté britannique à l’un de ses patrouilleurs sur les mouvements de la flotte argentine aux environs des Falkland, appel sentimental de l’ambassadeur de Finlande à sa maîtresse en villégiature à Saint-Pétersbourg. Grâce à son réseau de satellites, elle pouvait détecter et localiser toutes les émissions hertziennes normales et anormales de l’hémisphère Nord. En Amérique du Nord, elle avait évidemment ses centres de surveillance favoris, notamment le quartier des ambassades, Embassy Row. Mais la surveillance de ce quartier, plus minutieuse, était plus spécifiquement assurée par la station associée de Vint Hill Farms, dans le comté de Fauquier, en Virginie.
Le président décrocha le combiné.
« Général McLane ? Ici le président. Oui, Wayne Thorpe, président des États-Unis. J’apprends que cette émission satanique a été diffusée dans le monde entier. »
« En effet, monsieur le président. J’ai reçu des appels de nos attachés militaires à Paris, Madrid et Rome, ainsi que du directeur de CNN. Le général O’Sheary m’a téléphoné de Dublin. Ils étaient consternés et anxieux. »
« Qu’est-ce que vous en pensez ? »
« Je n’ai aucune explication », répondit la voix lasse du général McLane. « Absolument pas l’ombre d’une idée de ce qui a pu se passer. C’est un Pearl Harbor d’une autre sorte. Vous pouvez imaginer dans quel état nous nous trouvons tous ici. Je viens d’envoyer une équipe de techniciens vérifier les câbles de retransmission. La transmission semble être passée sans problèmes du camion des techniciens de la prise d’images à la Maison-Blanche à la régie de terrain, et de la régie de terrain à la régie finale. Les câbles qui vont de la régie finale au centre de transmission aux satellites me semblent être les seuls points sur lesquels le sabotage aurait pu s’opérer. La preuve en est qu’en régie, avant la retransmission vers les satellites, tout était parfait. Mais les câbles en cause passent par des tunnels souterrains, les mêmes que ceux des câbles de télécommunications, puis par les égouts, et leur accès est barré par des grilles de fer et des systèmes de surveillance infrarouges. Or, ils ont été altérés ou coupés, ou je ne sais quoi. Je ne vois pas comment. Je ne comprends pas comment des êtres humains auraient pu franchir les systèmes de sécurité, puis identifier et couper précisément celui des cinq câbles qui retransmettait l’émission. Je ne vois pas non plus comment ils ont pu transmettre leur propre émission. J’attends les résultats de l’enquête avant de formuler une hypothèse. »
« Vous avez quand même une idée, une petite idée ? » insista Thorpe.
« Je pense ceci. Les territoires des Amériques et la plus grande partie de l’Asie ont un système de diffusion, l’Europe en a un autre. Première déduction : pour que les systèmes aient été piratés exactement à la même heure et qu’ils aient tous diffusé le même film, il faut que ce sabotage ait été le fruit d’une conspiration organisée à l’échelle planétaire. Je me suis d’abord demandé si le film n’avait pas été diffusé, sur le territoire américain, que nous appelons la zone A, par une antenne indépendante, vers le satellite d’arrosage. Mais, dans ce cas, l’émission aurait été rapidement détectée par nos divers services de surveillance. Et ces services, en particulier le système circulaire Wullenweber et les ensembles rhombiques directionnels, n’ont capté aucune émission anormale. Rien ! Je ne sais pas si vous êtes au fait du système Wullenweber, monsieur le président… »
« Vous me l’expliquerez une autre fois. Et que s’est-il passé en Europe ? »
« L’antenne parabolique du centre de retransmission du Luxembourg, au château de Betzdorf, qui réémet les images de CNN vers les cinq satellites de la chaîne Astra, a sauté exactement au moment où vous deviez prendre la parole. Moins d’une seconde plus tard s’est greffé le truquage. Les émissions ne reprendront que lorsque l’antenne aura été réparée. »
« Et l’Amérique ? »
« C’est ce que nous nous efforçons de découvrir. Nous ne privilégions aucune hypothèse. Il existe apparemment une technique nouvelle pour pirater les émissions américaines avant qu’elles n’atteignent les satellites. Cela paraît à première vue impensable, mais c’est pourtant ce qui s’est passé. »
Mary Thorpe agita la main.
« Attendez, ma femme a une question à vous poser. »
« Comment se fait-il qu’en régie ils n’aient pas bloqué l’émission dès qu’ils ont compris qu’il se passait quelque chose d’anormal ? Ils ont là-bas toute une batterie d’écrans-témoins, non ? » demanda l’épouse de Thorpe.
« Ils ont évidemment essayé de couper immédiatement la transmission, madame », répondit le général McLane, « mais ils se sont aperçus que les commandes étaient inopérantes : les câbles de la régie à l’antenne étaient piratés hors de leur champ d’action. Le temps d’envoyer une équipe vérifier ces câbles, et l’émission-pirate s’était achevée. Toutes les émissions qui transitaient par ces câbles ont d’ailleurs été interrompues, comme vous avez pu vous en rendre compte. »
Mary Thorpe fit la grimace et reposa le combiné.
« Tenez-moi au courant dès que vous savez quelque chose », dit le président. « À n’importe quelle heure. »
Thorpe se leva, contourna le bureau et dit au chef du personnel :
« Passez-moi le Pentagone. Puis le FBI et la CIA. »
Il fit trois pas dans un sens, autant dans l’autre, et reprit :
« Il n’y a rien, dans aucun manuel, qui permette d’organiser une réaction à une subversion aussi extravagante. Il nous faut tous ici user des ressources maximales de nos intelligences et de nos systèmes d’information. »
« Nous n’arriverons à rien ce soir », dit le secrétaire d’État.
« Non ? » demanda Thorpe d’un ton provocateur.
« Non. Je ne crois pas à une menace militaire. Il s’agit bien d’un Pearl Harbor, comme l’a dit le général McLane, mais à effet psychologique. C’est une guerre des nerfs. Il nous faut l’affronter avec des nerfs plus résistants que ceux de nos ennemis. Et beaucoup d’informations. »
Le président lui fit face, déconcerté.
« Je vous écoute. »
« Nos moyens ordinaires de rétorsion militaire n’auraient aucune efficacité. Ce ne sont ni des bombardiers, ni la bombe atomique, ni des divisions aéroportées, ni le contre-espionnage, non, rien, aucun de nos moyens classiques d’action qui présente le moindre intérêt dans un cas pareil », dit Closegate III.
« Qu’est-ce qu’il faut, alors ? » demanda Mary Thorpe.
« La chose du monde à laquelle nous sommes le moins accoutumés », répondit Hackmann. « La réflexion. »
« Où est le général Peck ? » demanda le président avec vivacité. « Pourquoi n’est-il pas déjà ici ? »
« Il est en route », répondit le chef du personnel.
À ce moment même la Buick vert olive du président des chefs d’états-majors, le général Elijah Peck, franchissait le portail de la Maison-Blanche sur Pennsylvania Avenue, mitraillée par les caméscopes de journalistes de plus en plus nombreux. Deux minutes plus tard, le général accédait au Bureau ovale. Le président se leva pour l’accueillir.
« J’ai eu le rapport de McLane, puis de Conninck, à Vint Farm Hills. »
« Quel est votre sentiment ? »
« Que c’est un projet de longue haleine. »
« Quoi ? »
« Une entreprise de déstabilisation psychologique, longuement et soigneusement préparée. Mais mon sentiment est que nous n’avons pas à craindre d’action militaire dans l’immédiat. »
Thorpe l’interrogea de ses yeux rougis.
« Je pèse bien mes mots, président. La nature même de l’intervention terroriste démontre à l’évidence que le projet n’est pas militaire, du moins dans son premier stade. Si le projet fondamental avait été une attaque des États-Unis, celle-ci aurait déjà eu lieu. Je ne peux évidemment pas me prononcer sur un stade ultérieur. »
Il se caressa le masque, gris et buriné.
« Des gens qui se livrent à des impertinences facétieuses de ce genre ne semblent pas envisager une action militaire dans l’immédiat. Nous restons maîtres de la situation pour le moment. Nous ferions mieux d’économiser nos forces et d’aller nous coucher. »
Mary Thorpe intervint, le visage terreux, sa fameuse mèche rebelle plaquée sur le front par la sueur.
« Et la panique pendant ce temps-là ? » s’écria-t-elle.
« Elle durera quarante-huit heures, tout au plus, à la condition qu’elle ne soit pas amplifiée par une réaction excessive. Nous en avons peut-être déjà trop fait. »
« Trop fait ? » demanda Thorpe.
« La fuite vers les hélicoptères à Harvard, les refus de communiquer, les masques pathétiques des uns et des autres », dit le général Peck, la lippe pendante. « C’est du cinéma inédit, la presse adore ça parce que le public vendrait père et mère pour en avoir. La Maison-Blanche a réalisé une superproduction babylonienne. Je crois que c’était une erreur. »
Un silence gêné suivit cette appréciation impertinente. Peck avait cloué le bec à Thorpe, en quelques mots dédaigneusement jetés du bout des lèvres.
« La presse est hystérique », insista Mary Thorpe.
« C’est son caractère. »
« Il faudrait la calmer le plus vite possible, à mon avis », dit Peck. « Ils sautaient quasiment sur place, en bas. Il me semble aussi que c’est Wayne, je veux dire le président lui-même, qui peut refroidir la fièvre. S’il ne le fait pas, ils vont, en effet, semer une panique déplorable. Il faudrait qu’on voie le président tout de suite à la télé, un peu énervé, mais aussi un peu ironique et surtout maître de lui. »
Comme les regards de l’assemblée restaient indécis, Peck reprit :
« La froideur de la Maison-Blanche aura raison de toutes les hystéries. Jouons tout en bémol, avec ironie. Les gens finiront par comprendre que, si la présidence garde son sang-froid, il n’y a pas de raison de s’alarmer. »
« Vous avez raison, Elijah », admit le président. « Dites à Doyle de les faire monter, en les prévenant toutefois que je leur accorde cinq minutes, pas plus. »
Deux minutes plus tard, le groupe compact, déversé par les ascenseurs et les escaliers, et qui s’était amassé devant la porte du Bureau ovale, sous le contrôle de six marines armés, évoquait davantage un commando prêt à prendre un bastion d’assaut, les armes à la main, qu’une phalange d’artisans de l’information. Thorpe lui-même, en chemise, ouvrit le vantail de la porte, après avoir resserré sa cravate. Mary se tenait derrière lui, le visage composé, souriant. Les caméras ronronnèrent, les projecteurs focalisés s’allumèrent, les micros se tendirent.
« Messieurs ! » déclara le président. « Comme vous le savez, un film inepte, digne de potaches lubriques, a été substitué aux propos du président des États-Unis. Cette falsification assez ambitieuse indique des moyens techniques importants. Elle invite à vérifier d’urgence qu’elle ne prélude pas à des actions plus violentes. J’ai réuni pour cela toutes les compétences du pays. Nos services de sécurité travaillent en ce moment même à établir la source et, si possible, les mobiles de ce piratage… crapuleux. Toutes les informations que nous obtiendrons là-dessus vous seront scrupuleusement communiquées. C’est tout ce que je puis vous dire à l’heure qu’il est. »
« Monsieur le président, croyez-vous que ce puisse être une action de terroristes islamiques ? » demanda le correspondant du New York Times.
« Je n’ai pas l’habitude d’émettre des hypothèses sans preuves. Je n’en ai pas. »
« Monsieur le président ! Quelle est tout de même votre première impression ? »
Thorpe réfléchit un instant.
« Une entreprise grossière de déstabilisation psychologique menée par un groupe d’agités que nous finirons par identifier. Votre mission à vous tous est d’expliquer à l’opinion qu’il n’y a pas lieu d’accorder une importance excessive à ce qui est, de toute évidence, un effort de subversion psychologique, sans portée militaire. Ce serait faire le jeu de ces pornographes dérangés. »
« C’est facile à dire », observa le correspondant du New York Times. « Rien ne dit que, cette nuit, des événements de portée effectivement militaire ne se déclenchent pas de manière aussi absurde et inopinée que le sabotage de votre émission. Les Américains sont en droit de se demander si les systèmes de surveillance de nos frontières par les satellites et les radars sont encore opérationnels. Quelle garantie pouvez-vous donner à la nation ? »
« Nous n’avons aucune raison de penser que nos radars soient en danger, et nous sommes certains que nos réseaux de satellites de surveillance sont hors de portée des saboteurs. Tous les chefs du Pentagone, de la NSA, de toutes les autorités compétentes me l’assurent », répéta Thorpe avec force. « S’il y avait eu intention d’agression militaire du territoire américain, ce genre de plaisanterie de potache n’aurait pas eu lieu. Nous sommes donc en état d’alerte psychologique, non militaire. J’attends que chacun témoigne dans ces circonstances, effectivement inopinées, d’un sang-froid indispensable. Je ne peux rien vous dire de plus. »
« Monsieur le président !… »
« Messieurs, j’ai dit que je vous consacrerais cinq minutes. Elles sont écoulées. Je crois que nous pouvons tous aller prendre un peu de repos. »
Il fit deux pas en arrière. Hackmann referma la porte.
« Conclusion ? » demanda le secrétaire d’État.
« Il nous faut réorganiser tous nos systèmes de défense », dit le président. « Pas militaires, non. Psychologiques. Alertez tous nos experts d’action psychologique. Qu’ils soient ici demain matin à 9 heures. Clay, rédigez là, tout de suite, en trois mots, un communiqué disant qu’à l’évidence les États-Unis sont la cible d’un type de guerre psychologique nouveau. »
Il était 3 heures et demie du matin. Thorpe et Peck se serrèrent la main en échangeant un long regard Après tout, Peck avait été un candidat à la présidence. Il avait trouvé l’occasion de montrer sa maîtrise.
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Coupure de presse du Miami Herald de la veille des « événements » :
TUERIE DANS UNE ÉCOLE PRIMAIRE :
5 MORTS, 7 BLESSÉS.
 
Une semonce d’un professeur de l’école primaire de Jackson-ville, Floride, a déclenché hier une tragédie sanglante. Harvey Delgado, le professeur, ayant prié l’un des élèves, Filiberto Puig, 12 ans, d’éteindre le téléviseur de poche qu’il regardait pendant le cours et dont le son couvrait sa voix, Puig a sorti de son blouson un calibre 22 et a tiré sur Delgado. Celui-ci, appliquant les consignes votées par le Congrès, qui autorisent depuis la rentrée les professeurs à être armés en classe, a sorti sa propre arme pour tenir Puig en respect. Puig a tiré un deuxième coup de feu en direction de Delgado, qui a riposté et atteint à la poitrine son agresseur, décédé quelques minutes plus tard. Les détonations ont alerté les gardes armés de l’école. Trois sont entrés dans la salle de classe, revolver au poing, et ont alors dû faire face au tir nourri de plusieurs élèves. L’un des gardes, Elmiro Chavez, 34 ans, père de deux enfants, atteint au thorax, est décédé sur-le-champ de plusieurs balles tirées par une arme semi-automatique. Ses collègues ont abattu les deux meneurs dont l’un, debout sur son pupitre, continuait d’arroser de balles les murs de la classe. Il s’agit de Manoël Estevez-Deutsch, 12 ans également, qui a été frappé à la tête, le crâne éclaté, et de Pedro Benton, 13 ans, atteint au foie et décédé durant son transfert à l’hôpital.
Deux autres élèves ont fait usage de leurs armes, tirant à plusieurs reprises sur le professeur Delgado et sur les gardes. Ils ont également été abattus. Ce sont Porfirio de Las Cieves et Chuck Balabino. Outre ces 5 morts, on compte 7 blessés, dont un dans un état critique, une balle ayant ricoché sur son abdomen. Comme tous les établissements d’éducation américains, l’école Calderon avait été dotée d’un portique électronique destiné à empêcher l’introduction d’armes à feu dans l’école. Mais comme cela se produit trop souvent, les systèmes de ce portique avaient été déconnectés. La police enquête.

Extrait du courrier des lecteurs du même journal, le même jour :
Pourquoi la vie est-elle devenue si chère ? demande Mme Felicia Santiago. Notre réponse : parce que la mort est bon marché.




5.
Hideshi Yagama, dix-sept ans, un mètre quatre-vingt-un, yeux débridés au laser (135 écus dans les cliniques populaires), étudiant en psychologie à l’université Paris-XXI, plus connue sous le sobriquet « Boîte à sushi », se mit à l’aise dans son petit appartement du 112, rue Johnny-Hallyday dans le XXIIe arrondissement. Il enleva ses bottillons de similicuir mordoré, ses chaussettes, son T-shirt, et s’installa à son bureau. Il y posa son courrier du jour, non encore ouvert. Il en prendrait connaissance plus tard.
Bureau était un terme mal adapté à la console murale où s’empilaient, sur des étagères doublées de plomb, deux ordinateurs, un modem, un Minitel modèle Into pour raccordement ordinaire à l’Internet, un banc compact de traitement d’images et divers jouets électroniques et informatiques, dont un laser à lumière rouge.
Il cliqua sur l’entrée « Visette » de son Encyclopédie informatique pratique, et apprit ceci. Les visettes étaient, depuis 1996, devenues aussi banales que les radios à transistors dans les années soixante. Légères, bon marché et d’usage multiple, bénéficiant des progrès constants de la micromécanique, elles avaient sauvé de la faillite l’industrie électronique mondiale dès 1995 : entrées en 1993 dans le commerce à titre de curiosité, par la voie de la réalité virtuelle, elles avaient d’abord fait fureur dans des parcs d’attraction spécialisés — dans des salles spécialement équipées, on revêtait des combinaisons munies d’un certain nombre de capteurs, puis des gants également équipés, et l’on chaussait enfin ce qu’on appela d’abord des viseurs. C’étaient des équipements relativement lourds, mais on oubliait vite leur poids, en raison des émotions que suscitaient les films numériques projetés dans les viseurs. Ceux-ci donnaient aux utilisateurs l’illusion d’être sur la Lune, ou bien dans une jungle hantée de dinosaures, ou encore dans un désert épouvantable peuplé de spectres. Certains films étaient rudes pour les nerfs : ils vous faisaient plonger dans un volcan en feu, ou bien au fond de la mer, où l’on se battait avec des requins. Théoriquement, ces accessoires, de la taille d’un petit ongle, n’avaient pas reçu les autorisations commerciales des ministères européens de la Santé, mais on les trouvait sans trop de peine sur des marchés parallèles.
Yagama s’était offert le fin du fin, relativement coûteux, mais particulièrement distrayant : la location d’une combinaison dite, plaisamment, « Combat rapproché » ou « Close-combat ». Celle-ci comportait des capteurs jusqu’au bout des gants et, si l’on glissait l’index dans la fente du vagin de sa partenaire, on ressentait des pressions spasmodiques extrêmement proches de la réalité. La bande sonore aidant, petits cris, râles et chuchotements amoureux, on pouvait s’y croire. Yagama y avait consacré un part appréciable de son week-end.
Yagama avait aussi tâté des films sadomasochistes, dont les bandes sonores étaient riches en variantes raffinées électronico-sexuelles, outre les claquements de fouet et gémissements de la bande sonore. Si l’utilisateur appréciait les mauvais traitements, les capteurs lui infligeaient ainsi des décharges électriques dans les parties génitales et, s’il était homosexuel, dans l’anus et le périnée. Les conséquences en étaient prévisibles, et les combinaisons étaient équipées de caleçons étanches, incinérés après usage. Ce n’étaient là que des illusions réalisées à l’aide de composants aussi banals que des bandes numériques, des semi-conducteurs et des capteurs.
Certaines sociétés avaient investi des budgets considérables dans la mise au point du faux baiser virtuel, avec French kiss salivaire et langue dans la bouche. Le programme n’était pas encore prêt à la commercialisation. Mais les retombées financières qu’on en escomptait promettaient de dédommager largement les chercheurs.
Alors que Yagama compilait son encyclopédie électronique, à moins de deux kilomètres de là, dans le célèbre sous-sol de l’esplanade des Invalides, autrefois désigné sous le sobriquet de la Piscine et désormais appelé la Mare au diable, le commandant Alain Baudrier, du Service de surveillance du territoire, ou SST, alluma son écran d’ordinateur IBM Libellule et cliqua sur la liste des personnes surveillées. Le nom de Yagama apparut. Il dirigea la flèche de la souris sur ce nom, qui s’encadra de rouge, et, quelques secondes plus tard, les pages de l’encyclopédie électronique défilèrent sur son écran au rythme exact où elles défilaient sur celui de Yagama.
Un petit carré apparut sur l’écran. « Encyclopédie informatique pratique — Virtuelle (réalité) — p. 4. — Abonné Yagama Hideshi, 112, rue Johnny-Hallyday, Paris 75022 — EE414. »
Baudrier alluma un autre écran, composa le code d’entrée, attendit les vérifications, puis l’autorisation, composa le second mot de passe, appela le code AA 2 et forma le numéro EE414. Le fichier de Yagama apparut sur l’écran. Baudrier se frotta les joues et se cala dans son fauteuil. Les ordres étaient de surveiller Yagama vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
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Le profil du gibier de Baudrier semblait assez banal au premier regard. Rien dans son comportement ne justifiait une surveillance en continu, selon la procédure Ultraviolet. Yagama se présentait comme un joyeux fils à papa, amateur de sex-shops et plus enclin à passer des soirées fines dans les restaurants japonais les plus coûteux, en compagnie de jeunes Japonaises et, occasionnellement, de jeunes Françaises, qu’à potasser sa psychologie.
Ce qui avait attiré l’attention sur lui, ç’avaient été les messages assez réguliers qu’il adressait à un autre Japonais. Celui-ci était un représentant de la firme Mitsui en Europe. La puissante firme Mitsui avait eu quelques ennuis avec le SST au sujet de dossiers industriels secrets. Et les messages qu’adressait le jeune étudiant en psychologie de Paris-XXI étaient codés.
Les meilleurs spécialistes du SST avaient essayé, mais en vain, de violer le code. Une surveillance de routine avait donc été mise en route. Incidemment, un « visiteur » s’était rendu à l’appartement du jeune Yagama, dûment retenu à l’université par un entretien avec le recteur, et l’on s’était étonné de l’abondance et de la qualité du matériel informatique et électronique dont cet étudiant en psychologie s’était équipé.
Une surveillance un peu plus poussée avait révélé que Yagama n’était d’aucune manière un joyeux drille et encore moins un obsédé sexuel. On ne lui connaissait qu’une liaison fort sage avec une petite compatriote. Un supplément d’information fut demandé à Tokyo. Il y fallut un temps inusité. Des questions posées à ses anciens condisciples du lycée Mishima ne révélèrent que ce qu’on savait déjà, à savoir que le prétendu étudiant en psychologie était un informaticien de haute volée. À quinze ans, il avait rédigé un mémoire sur l’hypothétique machine de Turing, démontrant les possibilités de réaliser une telle machine, c’est-à-dire un système logique se modifiant au fur et à mesure de son fonctionnement, donc capable d’acquérir une expérience au sens humain et une capacité d’évolution. Une telle machine avait figuré pendant quarante ans au rang des utopies intellectuelles ; la théorie décrite par Yagama frappa son professeur, qui communiqua son mémoire au plus brillant des informaticiens de l’université de Tokyo, Iké Okamoto, lequel demanda à s’entretenir avec son auteur. On n’en savait pas plus sur l’itinéraire de Yagama. Mais on savait qu’Okamoto était un conseiller de la grande firme d’ordinateurs Mitsui. Et l’on savait aussi qu’Okamoto était l’un des grands maîtres d’un art qui représentait, pour le Japon, l’art martial par excellence, la logique formelle. On disait volontiers qu’il y avait au Japon douze autorités spirituelles et temporelles au-dessous de celle de l’empereur. Okamoto était l’une d’elles. Yagama devait donc être un fameux luron pour avoir attiré l’attention d’Okamoto.
Les informations adressées de Tokyo s’achevaient sur cette information : le lendemain d’une visite de trois mystérieux personnages chez les parents de Yagama, le jeune Hideshi disparut. Les Yagama y avaient sans doute trouvé un certain profit, car ils déménagèrent dans un quartier aisé de la banlieue.
Baudrier referma d’un coup de touche le dossier de Yagama. Il fit une grimace qui lui prêta la face de mérou morose familière à ses subordonnés. Il discernait mal ce qui avait justifié une surveillance de Yagama selon la procédure Ultraviolet. Certes, les messages codés adressés au représentant de Mitsui n’étaient pas innocents : on ne code pas des informations anodines. Mais les études en psychologie n’étaient peut-être pas aussi étrangères qu’on l’avait supposé à l’intérêt du jeune homme pour la réalité virtuelle. Le perfectionnement de ces illusions perceptives ne pouvait que bénéficier d’une connaissance approfondie de l’esprit humain et des réseaux sensoriels. Mais, enfin, rien de criminel n’apparaissait dans le dossier ou les activités du jeune homme.
Baudrier surveilla deux heures l’écran de Yagama et ne releva rien d’insolite, sinon des calculs dont il ne comprit pas l’objet et qu’il s’empressa d’enregistrer et de mettre en mémoire. « Un personnage peut-être aux franges de l’espionnage industriel », écrivit Baudrier dans son commentaire du jour.



7.
Le lundi 22 septembre 1997, deux incidents absurdes survinrent, l’un à New York, l’autre à Madrid. Ils ne firent l’objet que d’entrefilets dans la presse locale.
Vers 3 heures de l’après-midi, Charles F. Grandliff, le président de l’Allied Bank, Park Avenue, dut être évacué dans une ambulance, ayant été saisi d’une crise de grande agitation.
« Non, non ! » avait-il crié en déboulant, congestionné, dans le hall de réception. « Je ne suis pas un con ! Non, je ne suis pas un con ! »
L’accès fut mis au compte du surmenage. Sa secrétaire, qui occupait le bureau voisin, déclara toutefois avoir entendu, à travers la porte fermée, une voix bizarre résonner dans le bureau de Grandliff. Cette voix disait : « Charles F. Grandliff est un con ! » La police écouta patiemment la secrétaire, mais l’enquête dériva sur les produits neurotropes que cette femme consommait.
Une fouille minutieuse du bureau de Grandliff ne permit pas de découvrir un appareil qui expliquât l’hallucination auditive de la secrétaire et l’état pathologique du président. Un porte-parole du FBI déclara toutefois à la presse que ce genre d’hallucination pouvait être déclenché en dirigeant sur une fenêtre un faisceau laser infrarouge dont les modulations reproduisaient celles d’une voix humaine. La police et le FBI recherchèrent donc les ennemis de Grandliff qui pouvaient s’être livrés à cette méchante facétie. Vaste entreprise.
L’autre incident eut lieu en fin d’après-midi à la Puerta del Sol, dans la capitale espagnole. Un engin qui ressemblait à une bombe fumigène éclata et dégagea une forte fumée bleuâtre, ce qui provoqua un début de panique parmi les commerçants et les passants. La panique atteignit le délire quand, de la fumée, s’éleva un personnage dont tout le monde jura que c’était Jésus-Christ.
On eût sans cela mis l’incident sur le compte de terroristes d’un bord ou de l’autre, mais l’apparition du Christ faisait justice de telles suppositions.
L’archevêché, interrogé, réserva sa réponse, engageant les fidèles à la prudence et renouvelant ses consignes de piété en ces temps troublés, hantés par les spectres du mercantilisme et de la luxure. « Le désir du Rédempteur est si puissant, en ces temps de détresse, que des esprits abusés peuvent croire l’avoir vu en réalité, alors qu’ils se sont laissé abuser par leurs sens », déclara l’archevêque.
En privé, le même archevêque parla de diableries. Sans doute avait-il raison, parce que, interviewé derechef, à l’archevêché, par la télévision madrilène, il donna le spectacle alarmant d’un vieillard agité de tics, revêtant par moments une expression passablement lubrique.
Le scandale fut immense : plusieurs journaux, qui avaient pris des photos du prélat sur les écrans tandis qu’il bavait, se pourléchait la lèvre inférieure de façon indécente et roulait des yeux comme un maniaque, les publièrent dans leurs éditions du lendemain.
« Notre archevêque est-il malade ? » demanda L’Indipendente, tandis que, plus catégorique, ABC déclarait que l’Espagne était la proie du démon et invitait les fidèles à une journée de prières expiatoires.
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