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« Ma largesse, comme la mer, est sans limites
Et mon amour aussi profond. Plus je te donne
Plus je possède, car tous les deux sont infinis. »
William SHAKESPEARE



Pour Sandy,
gardienne de l’Infini


 
LE BLÉ
 

IL N’Y AURAIT PAS DE MOISSON.
La pluie printanière a réveillé les bourgeons endormis, de belles pousses d’un vert puissant ont surgi de la terre moite, s’étirant comme un dormeur après une longue sieste. Le printemps a laissé place à l’été, et les belles tiges vertes se sont assombries, passant d’un léger ocre à un brun doré. Les journées sont devenues longues et chaudes. D’épais nuages noirs ont apporté de la pluie, et les tiges brunes se sont mises à briller sous le crépuscule perpétuel qui s’attardait sous la voûte céleste. Le blé s’élevait, mûrissait, ses têtes penchées sous le vent de la prairie, tels un immense rideau ondulant, une mer ondoyant sans fin et s’étirant jusqu’à l’infini.
Au moment de la récolte, il n’y aurait aucun fermier pour arracher la tête d’une tige, la frotter entre ses mains calleuses et séparer l’écorce du grain. Personne pour mâchouiller les graines ni sentir leur délicate peau craquer sous ses dents. Le fermier était mort de la peste, et les autres membres de sa famille s’étaient enfuis vers la ville la plus proche, où, à leur tour, ils avaient succombé, nouvelles victimes parmi les milliards d’humains qui avaient péri durant la 3e Vague. La vieille demeure, construite par le grand-père du fermier n’était plus désormais qu’une île déserte entourée par une mer infinie d’une teinte brune. Les jours s’étaient faits plus courts et les nuits plus froides, et le blé bruissait sous le vent sec et froid. Le blé avait survécu à la grêle et à la foudre des tempêtes estivales, mais il n’aurait aucune chance face au froid. Quand les réfugiés se mirent à l’abri dans la vieille maison, le blé était déjà mort, tué par une puissante gelée.
Cinq hommes et deux femmes, de parfaits inconnus les uns pour les autres. À l’aube du grand sommeil hivernal, chacun pensait en secret valoir mieux que tous les autres réunis. Tour à tour, les hommes montaient la garde sous le porche. Durant la journée, le ciel sans nuage était d’un bleu lumineux, étincelant, et le soleil qui s’étirait bas à l’horizon baignait l’immensité brune et terne du blé d’une belle nuance dorée. Le soir venu, il n’y avait pas de lent crépuscule, au contraire, les nuits semblaient s’abattre violemment sur la Terre, et la lumière des étoiles transformait le brun du blé en un argent brillant.
Le monde mécanisé était mort. Les tremblements de terre et les tsunamis avaient anéanti les côtes. La peste avait tué des milliards d’humains.
Les hommes sous le porche scrutaient le blé, se demandant ce qui allait survenir ensuite.
De bonne heure, un après-midi, l’homme de garde vit l’océan de blé mort s’écarter et comprit que quelque chose arrivait, quelque chose qui traversait l’immensité de blé en direction de la vieille ferme. Il appela les autres qui se trouvaient à l’intérieur. Une des femmes sortit et se tint à côté de lui sous le porche. Ensemble, ils observèrent les hautes tiges disparaître dans l’océan de brun, comme si la terre elle-même les aspirait. Qui que ce soit – ou quoi que ce soit –, il était impossible de le voir par-dessus la surface du blé. L’homme descendit du perron. Il leva son fusil en direction du blé. Il attendit dans le champ et la femme attendit sous le porche et les autres attendirent à l’intérieur de la maison, visages plaqués contre les fenêtres. Personne ne parlait. Ils attendaient que le rideau de blé s’écarte.
Quand cela arriva enfin, un enfant surgit, et l’immobilité de l’attente fut rompue. La femme descendit du perron en courant, et baissa le canon du fusil. Ce n’est qu’un gosse. Est-ce que vous tueriez un enfant ? Le visage de l’homme était partagé entre l’indécision et la colère. La colère de ne plus pouvoir être certain de rien. N’importe qui pouvait vous trahir. Comment pouvons-nous savoir ? demanda-t-il à la femme. Comment pouvons-nous être sûrs de quoi que ce soit, désormais ? Le gamin trébucha et tomba à terre. La femme courut vers lui et le releva, plaquant le visage sale du garçon contre sa poitrine, tandis que l’homme armé s’avançait vers elle. Il est gelé. Nous devons le porter à l’intérieur. À cet instant, l’homme sentit comme un lourd poids dans sa poitrine. Il était partagé entre ce que le monde avait été et ce qu’il était devenu, qui il était lui-même, avant, et qui il était aujourd’hui, et le poids de tous ces espoirs silencieux qui pesaient en son cœur. Ce n’est qu’un gosse. Tueriez-vous un enfant ? La femme passa devant lui, grimpa les marches jusqu’au porche, entra dans la maison, et l’homme baissa la tête, comme s’il priait, puis la leva vers le ciel, comme s’il le suppliait. Il attendit quelques minutes pour voir si quelqu’un d’autre émergeait du blé, tant il paraissait incroyable qu’un gamin ait survécu si longtemps, seul et vulnérable, sans personne pour le protéger. Comment une telle chose était-elle possible ?
Quand il pénétra dans le petit salon de la vieille ferme, il vit la femme qui tenait l’enfant sur ses genoux. Elle lui avait déposé une couverture sur les épaules et lui avait apporté de l’eau – les petits doigts rougis par le froid serrés autour du verre – les autres s’étaient réunis dans la pièce et personne ne parlait, chacun fixant le gosse d’un air incrédule. Comment était-ce possible ? L’enfant geignit. Son regard passait d’une personne à l’autre, cherchant un visage familier, mais ces gens étaient tous des inconnus pour lui, comme ils l’avaient été les uns pour les autres avant que le monde crève. Il se plaignit du froid et d’une douleur à la gorge. Oui, il avait un vilain bobo dans sa gorge. La femme qui le tenait lui demanda d’ouvrir la bouche. Elle vit les tissus enflammés au fond de sa bouche, mais elle ne remarqua pas le mince câble, aussi fin qu’un cheveu, implanté à l’entrée de sa gorge. Elle ne pouvait voir ni le câble ni la petite capsule connectée à son extrémité. Elle se pencha pour regarder dans la bouche du gamin. Comment aurait-elle pu savoir que le dispositif dissimulé dans le corps de l’enfant était programmé pour détecter le monoxyde de carbone de son souffle à elle ?
Le souffle, notre gâchette.
L’enfant, notre arme.
L’explosion pulvérisa aussitôt la vieille ferme.
Il fallut plus longtemps pour le blé. Il ne resta rien de la vieille bâtisse, ni des dépendances et du silo qui, les autres années, contenait l’abondante récolte. Les tiges sèches brûlées par le feu se transformèrent en cendres, et au crépuscule, un puissant vent du nord déferla sur la prairie, soulevant les cendres jusqu’au ciel, les emportant sur des centaines de kilomètres, avant que les cendres retombent, telle une neige gris et noir qui se déposa avec indifférence sur la terre aride.
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LE MONDE EST UNE HORLOGE dont les aiguilles ralentissent.
Je l’entends dans les doigts glacés du vent qui griffent la fenêtre. Je le sens dans la moquette moisie et le papier peint pourri du vieil hôtel. Et je le sens dans la poitrine de Teacup pendant qu’elle dort. Les bruits sourds de son cœur, le rythme de son souffle, chaud dans l’air froid, l’horloge qui ralentit.
De l’autre côté de la pièce, Cassie Sullivan monte la garde près de la fenêtre. La lueur de la lune perce à travers la petite fente des rideaux derrière elle, éclairant les légers nuages qui sortent de sa bouche. Son jeune frère dort dans le lit le plus proche d’elle, petite chose sous une montagne de couvertures. Fenêtre, lit, de nouveau derrière elle, la tête de Cassie tourne comme un pendule oscillant. Les mouvements de sa tête, le rythme de son souffle, comme ceux de Nugget, de Teacup, comme le mien, marquent le temps de l’horloge qui ralentit.
Je sors du lit. Teacup gémit dans son sommeil et s’enfouit un peu plus profondément sous les couvertures. Le froid me saisit, étreignant ma poitrine, bien que je sois vêtue de la tête aux pieds, mis à part mes bottes et ma parka que j’attrape au pied du lit. Sullivan m’observe tandis que j’enfile mes bottes, puis quand je me dirige vers le placard pour y prendre mon sac à dos et mon fusil. Je la rejoins près de la fenêtre. J’ai l’impression que je devrais lui parler avant de partir. Peut-être qu’on ne se reverra jamais.
— Alors, voilà. On y est, lâche-t-elle.
Sa peau pâle brille dans la lueur laiteuse de la nuit. Ses taches de rousseur semblent flotter au-dessus de son nez et de ses joues.
J’ajuste le fusil sur mon épaule.
— On y est.
— Tu sais, pour Dumbo, je comprends. À cause de ses grandes oreilles. Et Nugget, parce que Sam est tout petit. Teacup, je pige aussi. Zombie, par contre, je ne capte pas trop – mais Ben ne me dira rien, de toute façon –, et j’imagine que Poundcake, c’est en raison de son air potelé. Mais pourquoi Ringer ?
Je devine où cela va nous mener. À part Zombie et son frère, elle n’est plus certaine de personne. Le prénom de Ringer encourage sa paranoïa.
— Je suis humaine.
— Ouais.
À travers la fente des rideaux, elle contemple le parking, deux étages plus bas, luisant de glace.
— Quelqu’un m’a déjà dit ça. Et comme une idiote, je l’ai cru.
— Pas si idiote, étant donné les circonstances.
— Ne fais pas semblant, Ringer ! râle-t-elle. Je sais que tu ne me crois pas à propos d’Evan.
— Je te crois. C’est son histoire à lui qui ne tient pas la route.
Je me dirige vers la porte avant qu’elle fonde en larmes devant moi. Mieux vaut ne pas trop insister sur le sujet d’Evan Walker en présence de Cassie Sullivan. Je ne lui en tiens pas rigueur. Evan est la petite branche poussant sur la falaise à laquelle Sullivan s’accroche, et peu importe qu’il soit parti. Elle s’y accroche encore plus fort.
Teacup ne fait pas un bruit, mais je sens ses yeux sur moi ; je sais qu’elle est réveillée. Je retourne vers le lit.
— Emmène-moi, chuchote-t-elle.
Je secoue la tête. Nous avons discuté de cela une bonne centaine de fois.
— Je ne serai pas partie longtemps. Deux jours, au max.
— Promis ?
Pas question, Teacup. Les promesses sont tout ce qui nous reste. On doit les utiliser à bon escient. Sa lèvre inférieure tremble, ses yeux se mouillent.
— Hé ! Qu’est-ce que je t’ai déjà dit à ce propos, soldat ? je demande d’une voix douce.
Je résiste à l’envie de la toucher.
— Quelle est notre priorité ?
— Pas de pensée négative, répond-elle consciencieusement.
— Pour quelle raison ?
— Parce que les pensées négatives nous affaiblissent.
— Et que se passera-t-il si nous nous affaiblissons ?
— Nous mourrons.
— Avons-nous envie de mourir ?
Elle secoue la tête.
— Pas encore.
J’effleure son visage. Joues froides, larmes chaudes. Pas encore. Vu le peu de temps qu’il reste à l’horloge de l’humanité, c’est comme si cette petite fille avait déjà atteint la cinquantaine. Sullivan et moi, nous sommes vieilles. Et Zombie ? Il date des temps anciens.
Il m’attend dans le hall, vêtu d’une veste de ski enfilée par-dessus un sweat à capuche d’un jaune vif, deux vêtements récupérés dans les débris de l’hôtel : quand il s’est évadé de Camp Haven, Zombie ne portait qu’une légère blouse. Sous sa barbe sale, son visage est rouge de fièvre. La blessure par balle que je lui ai infligée – qui s’est ouverte lors de son évasion et a été soignée, pansée, par notre médecin de douze ans – a dû s’infecter. Il est appuyé contre le comptoir, une main plaquée sur un flanc, affectant un air détaché, style tout va bien.
— Je commençais à croire que tu avais changé d’avis, dit-il, les yeux brillants, comme s’il plaisantait – mais je pense que c’est plutôt de fièvre.
Je secoue la tête.
— Teacup.
— Ça va aller pour elle.
Pour me rassurer, il me décoche son sourire de tombeur. Zombie n’apprécie pas pleinement le prix des promesses, sinon il n’en ferait pas aussi facilement.
— Ce n’est pas de Teacup que je m’inquiète. Tu as vraiment l’air d’une merde, Zombie.
— C’est à cause de ce temps. Il fait des ravages à mon teint.
Un second sourire. Zombie se penche en avant, espérant visiblement que je sourie à mon tour.
— Un de ces quatre, soldat Ringer, tu souriras enfin à une de mes vannes, et le monde se brisera en deux.
— Je ne suis pas prête à assumer une telle responsabilité.
Il éclate de rire, et j’ai l’impression d’entendre un bruit de ferraille dans sa poitrine.
— Tiens.
Il me tend un plan des grottes.
— J’en ai déjà un.
— Prends celui-là aussi, au cas où tu perdrais l’autre.
— Je ne le perdrai pas, Zombie.
— J’envoie Poundcake avec toi.
— Non, pas question.
— C’est moi qui commande ; alors, si.
— Tu as plus besoin de Poundcake ici que moi dehors.
Il hoche la tête. Il savait que je refuserais, mais il n’a pas pu résister à l’envie de faire une dernière tentative.
— Peut-être qu’on devrait laisser tomber, suggère-t-il. En fait, ce n’est pas si mal, ici. On a des milliers de puces, une bonne centaine de rats, et environ deux douzaines de cadavres, mais la vue est fantastique…
Il continue à plaisanter, à essayer de me faire sourire. Il jette un coup d’œil à la brochure dans sa main. 18 °C toute l’année !
— Jusqu’à ce qu’on soit bloqués par la neige ou que la température chute de nouveau. La situation est intenable, Zombie. On est déjà restés ici trop longtemps.
Je ne comprends pas. On en a discuté à n’en plus finir, et maintenant il voudrait rester là ! Parfois je me pose des questions sur lui.
— On doit tenter notre chance, et tu sais qu’on ne peut pas y aller à l’aveugle ! je continue. Il y a peut-être d’autres survivants qui se cachent dans ces grottes, mais qui sait s’ils sont prêts à accueillir de nouveaux voisins, surtout s’ils ont déjà rencontré un des Silencieux de Sullivan ?
— Ou des recrues comme nous, il ajoute.
— Donc, je vais mener l’enquête, et je serai de retour dans deux jours.
— Tu as intérêt à tenir ta promesse.
— Ce n’était pas une promesse.
Il n’y a rien de plus à dire. Il y a un million de choses à dire. C’est peut-être la dernière fois que nous nous voyons, et je sais qu’il pense de même, parce qu’il lâche soudain :
— Merci de m’avoir sauvé la vie.
— Je t’ai tiré dessus, et maintenant tu risques de mourir.
Il secoue la tête. Ses yeux brillent de fièvre. Ses lèvres sont grises. Pourquoi l’ont-ils surnommé Zombie ? C’est comme un présage. La première fois que je l’ai vu, il faisait des pompes dans la cour, le visage tordu de colère et de douleur, du sang coulant de ses poings sur l’asphalte. « Qui est ce mec ? » j’ai demandé. « Il s’appelle Zombie. Il a vaincu la peste », ils m’ont dit, et je ne les ai pas crus. Personne ne vainc la peste. La peste est une sentence de mort. Et Reznik, le sergent instructeur penché au-dessus de lui, vociférant à tout-va, et Zombie, dans sa combinaison bleue trop grande, se propulsant au-delà de l’instant où un mouvement de plus est impossible. Pourquoi ai-je été surprise quand il m’a enjoint de lui tirer dessus afin de pouvoir tenir sa promesse intenable envers Nugget ? Quand vous avez regardé la mort dans les yeux et que la mort a cillé la première, rien ne semble impossible. Pas même de lire dans l’esprit des autres.
— Je sais à quoi tu penses, s’amuse Ben.
— Non, tu ne sais pas.
— Tu te demandes si tu dois m’embrasser pour me dire au revoir.
— Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi est-ce que tu flirtes avec moi ?
Il hausse les épaules, un petit sourire de travers aux lèvres, toujours appuyé contre le comptoir.
— Parce que c’est normal. La normalité ne te manque pas ?
Ses yeux sont rivés aux miens, sans cesse à la recherche de quelque chose, mais je ne sais jamais de quoi.
— Tu sais, poursuit-il, les sorties en bagnole, les films du samedi soir, les barres glacées au chocolat, vérifier ton compte Twitter…
Je secoue la tête.
— Je n’avais pas de compte Twitter.
— Ta page Facebook, alors.
Je commence à en avoir ras le bol. Parfois, j’ai du mal à imaginer comment Zombie a réussi à s’en sortir. Se languir de ce que nous avons perdu est aussi inutile que d’espérer ce qu’on ne pourra jamais avoir. Ce ne sont que deux impasses qui mènent au désespoir.
— Ce n’est pas important, je rétorque. Rien de tout cela n’a plus d’importance.
Zombie a un rire profond qui jaillit comme l’air surchauffé d’un printemps ensoleillé, et toute trace d’agacement en moi s’évanouit. Je sais qu’il me fait du charme, et malgré moi, ça me fait un certain effet. Voilà une autre raison pour laquelle Zombie est un peu perturbant.
— C’est drôle à quel point nous pensions que tout l’était, insiste-t-il. Tu sais ce qui compte vraiment ?
Il attend ma réponse. Comme j’ai l’impression qu’il va me vanner, je ne dis rien.
— La cloche de récré.
Je sais qu’il s’amuse à me manipuler, mais je suis incapable de le stopper.
— La cloche de récré ?
— Le son le plus ordinaire du monde. Une fois que tout sera fini, il y aura de nouveau des cloches de récré.
Il me met les points sur les « i », comme s’il avait peur que je ne comprenne pas.
— Réfléchis ! Quand la cloche recommencera à sonner, tout sera redevenu normal. Les enfants se précipiteront en classe, s’installeront d’un air ennuyé, attendant la cloche qui annonce la fin des cours, songeant à ce qu’ils feront ce soir, ce week-end, ou dans les cinq années à venir. Comme nous, ils auront droit à des cours sur les désastres naturels, les maladies et les guerres mondiales. Du genre : « Quand les extraterrestres sont arrivés, sept milliards d’humains sont décédés », puis la cloche sonnera, et tout le monde filera pour aller déjeuner et se plaindre des patates sautées pâteuses. Et là, ils sortiront des trucs comme : « Waouh ! Sept milliards, ça fait du monde. C’est triste. Au fait, tu vas manger toutes ces patates ? » Ça, c’est normal. C’est ce qui compte.
Donc, ce n’était pas une plaisanterie.
— Des patates sautées pâteuses ?
— OK, d’accord. Rien de tout cela n’a de sens. Je ne suis qu’un crétin.
Il sourit. Au milieu de sa barbe sale, ses dents paraissent très blanches, et maintenant, parce qu’il l’a suggéré, je pense à l’embrasser et je me demande si les poils au-dessus de sa lèvre supérieure me chatouilleront.
Je repousse cette pensée. Les promesses n’ont pas de prix, et un baiser est une esquisse de promesse.
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LA LUMIÈRE DES ÉTOILES PERCE L’OBSCURITÉ, baignant l’autoroute d’un blanc nacré. L’herbe sèche brille ; les arbres nus chatoient. Mis à part le vent qui souffle dans ce paysage désolé, le monde baigne dans un calme hivernal.
Je m’accroupis à côté d’un SUV en rade, histoire de jeter un dernier regard à l’hôtel. Un banal bâtiment rectangle blanc à deux étages au milieu d’un groupe d’autres rectangles blancs. À seulement six kilomètres de cet immense trou qu’est devenu Camp Haven, et que nous avons baptisé hôtel Walker en l’honneur de l’architecte de ce cratère gigantesque. Sullivan nous a dit que cet hôtel était son point de rendez-vous avec Evan. Moi, je le trouvais trop près de la scène du crime, trop difficile à défendre, et, de toute façon, Evan Walker était mort : il faut être deux pour se rendre à un rendez-vous, comme je l’ai rappelé à Zombie. Il a rejeté ma remarque. Si Walker était vraiment l’un d’entre eux, il devait avoir trouvé un moyen de survivre.
— Comment ? j’ai demandé.
— Il y avait des capsules de sauvetage, a expliqué Sullivan.
— Et alors ?
Elle a froncé les sourcils et pris une profonde inspiration.
— Alors… Il a pu se sauver dans l’une d’entre elles.
Je l’ai regardée. Elle m’a retourné mon regard. Aucune d’entre nous n’a parlé. Puis Zombie a rétorqué :
— Écoute, Ringer, il faut bien qu’on se réfugie quelque part.
À ce moment-là, il n’avait pas encore trouvé les brochures des grottes.
— De plus, nous devons lui accorder le bénéfice du doute.
— Le bénéfice de quel doute ? j’ai demandé.
— Qu’il est ce qu’il dit.
Zombie a regardé Sullivan, qui me fixait toujours.
— Qu’il tiendra sa promesse !
— Il a promis de me retrouver, a-t-elle lancé avec défi.
— J’ai vu un avion-cargo, mais pas de capsules de sauvetage…, j’ai fait remarquer.
Sous ses taches de rousseur, Sullivan a rougi.
— Ce n’est pas parce que tu n’en as pas vu…
Je me suis tournée vers Zombie.
— Ça n’a aucun sens. Un être qui a des milliers d’années d’avance sur nous s’en prend à son propre clan – pour quelle raison ?
— Je ne suis pas au courant du « pourquoi ? » a répliqué Zombie, un léger sourire aux lèvres.
— Toute cette histoire est bizarre, j’ai ajouté. Une pure conscience occupant un corps humain – s’ils n’ont pas besoin de corps, ils n’ont pas besoin d’une planète.
— Peut-être qu’ils ont besoin de notre planète pour autre chose.
Zombie essayait vraiment de trouver une réponse.
— Pour quoi faire ? Élever du bétail ? Comme destination de vacances ?
Quelque chose d’autre me tracassait, une petite voix tenace qui me disait qu’un truc sonnait faux. Quelque chose clochait. Mais j’étais incapable de comprendre quoi. Chaque fois que je tentais de me concentrer sur le sujet, mes pensées s’enfuyaient.
— On n’a pas vraiment eu le temps de s’attarder sur tous les détails, a lâché Sullivan. J’étais plutôt occupée à sauver mon petit frère d’un camp de la mort, tu vois.
J’ai laissé tomber. La tête de Sullivan donnait l’impression d’être sur le point d’exploser.
Je regarde une dernière fois en arrière, et je distingue cette même tête qui se dessine sur une fenêtre du second étage de l’hôtel. Ça, c’est mauvais, très, très mauvais : Sullivan est une cible facile pour un sniper. Le prochain Silencieux qu’elle rencontrera ne sera peut-être pas aussi amoureux que le premier.
Je plonge dans la mince rangée d’arbres qui borde la route. Raidis par le gel, les débris automnaux craquent sous mes bottes. Des feuilles sèches recroquevillées comme des poings, des ordures et des os humains éparpillés par les charognards. Le vent froid transporte une légère odeur de fumée. Le monde va brûler pendant des centaines d’années.
Le feu consumera les objets que nous avons fabriqués en bois, en plastique, en caoutchouc et en tissu, puis l’eau, le vent et le temps transformeront les pierres et l’acier en poussière. C’est si déroutant de penser que nous avons créé des villes qui ont été cramées par les bombes extraterrestres et les rayons de la mort, alors que nos ennemis avaient seulement besoin de Mère Nature et de temps.
Et de corps humains, si on en croit Sullivan, bien que, toujours selon elle, ils n’aient pas besoin de corps.
Il y a un truc discordant, là. Une existence virtuelle n’a que faire d’une planète physique. Mais Sullivan n’écoute pas, et Zombie se comporte comme si ça n’avait pas d’importance. Selon lui, pour faire court, ce qui intéresse les Autres, c’est que nous soyons tous morts. Le reste n’est que de la déco.
Peut-être. Mais je ne crois pas.
À cause des rats.
J’ai oublié de parler des rats à Zombie.
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À L’AUBE, J’ATTEINS LA BANLIEUE D’URBANA. À mi-chemin de ma destination finale, comme prévu.
Des nuages sont arrivés par le nord ; le soleil perce en dessous, les baignant d’une teinte rougeoyante. Je me planque parmi les arbres jusqu’à la tombée de la nuit, puis je traverse les vastes étendues vers l’ouest de la ville, priant pour que la couverture nuageuse stagne un bon moment, au moins jusqu’à ce que j’aie rejoint l’autoroute, de l’autre côté. Contourner Urbana ajoute quelques kilomètres à mon itinéraire, mais c’est trop risqué de se frayer un chemin à travers une ville pendant la journée ; et de nuit, c’est pire.
Et tout n’est qu’une question de risque.
Une brume s’élève du sol gelé. Le froid – vif – glace mes joues et me brûle la poitrine à chaque respiration. Je sens le désir ardent du feu profondément incrusté dans mes gènes. Apprivoiser le feu a été notre première grande avancée : le feu nous a protégés, réchauffés, a fait évoluer nos cerveaux en changeant notre mode d’alimentation passé d’un régime de noix et de baies à une nourriture carnée riche en protéines. Aujourd’hui, le feu est une arme supplémentaire dans l’arsenal de nos adversaires. Alors qu’un hiver plus froid s’installe, nous sommes coincés entre deux risques inacceptables : nous geler à mort ou révéler notre position à l’ennemi.
Assise le dos contre un arbre, je sors la brochure de ma poche. Les grottes les plus pittoresques de l’Ohio ! Zombie a raison. Si nous ne trouvons pas un nouveau refuge, nous ne pourrons survivre jusqu’au printemps, et ces grottes sont notre meilleure possibilité – voire la seule. Peut-être qu’elles ont été envahies ou détruites par l’ennemi. Ou qu’elles sont occupées par des survivants qui tireront à vue sur des inconnus. Mais chaque jour supplémentaire où nous restons à l’hôtel multiplie nos risques par dix. Si l’idée d’utiliser ces grottes comme prévu ne fonctionne pas, nous n’avons pas d’alternative. Aucun endroit où nous enfuir, où nous cacher, et l’idée de combattre est ridicule. L’horloge ralentit. Quand je l’ai fait remarquer à Zombie, il m’a répondu que je réfléchissais trop. Il souriait. Puis il a cessé de sourire et a ajouté : « Ne les laisse pas pénétrer ton esprit. » Comme si on était au beau milieu d’un match de football et que j’aie besoin d’un discours de motivation à la mi-temps. Ignore ce score nul de cinquante-six à zéro. Joue pour l’honneur ! Dans des moments comme ça, j’ai vraiment envie de le frapper. Évidemment, un tel geste n’arrangerait pas la situation, mais ça m’aiderait à me sentir mieux.
Le vent tombe. Un étrange silence règne dans l’air – le calme avant la tempête. S’il neige, nous serons prisonniers. Moi dans ces bois. Zombie à l’hôtel. Je suis encore à une bonne dizaine de kilomètres des grottes – dois-je prendre le risque de traverser à découvert les vastes étendues, de jour, ou espérer qu’il n’y ait pas de neige au moins jusqu’à la tombée de la nuit ? Toujours le même problème. Les risques. Il n’est plus question que de cela. Pas seulement les nôtres. Les leurs, aussi. S’implanter dans des corps humains, établir leurs camps de la mort, entraîner des enfants à terminer le génocide, c’est un risque fou, et stupide. Comme Evan Walker, discordant, illogique, et vraiment étrange. Les premières attaques ont été brutales d’efficacité, éliminant quatre-vingt-dix pour cent d’entre nous, et la 4e Vague était redoutable : il est plutôt difficile d’organiser une rébellion quand on ne peut faire confiance à personne. Cependant, après cela, leur brillante stratégie a commencé à s’effilocher. Dix mille ans pour fomenter l’éradication des humains de la Terre et c’est tout ce qu’ils ont trouvé ? C’est la question que je ne cesse de retourner dans ma tête depuis l’épisode Teacup et la nuit des rats.
Un peu plus profondément dans les bois, derrière moi, sur ma gauche, un léger gémissement tranche le silence. Je reconnais aussitôt ce son ; je l’ai entendu un bon millier de fois depuis leur arrivée. Les premiers jours, il était presque omniprésent, quasiment toujours en arrière-plan, comme le bruit de la circulation sur l’autoroute encombrée : la plainte d’un humain qui souffre.
Je sors la lentille oculaire de mon sac à dos et l’ajuste tranquillement sur mon œil gauche. En prenant mon temps. Sans paniquer. La panique grise les neurones. Je me redresse, vérifie la culasse de mon fusil, et me faufile à travers les arbres en direction du son, scrutant le terrain à la recherche de la lueur verte révélatrice d’un « infesté ». Le brouillard enveloppe les arbres ; le monde est drapé dans un linceul blanc. Mes pas résonnent sur le sol gelé. Ma respiration fait un bruit d’enfer.
Le délicat rideau blanc s’écarte, et à une vingtaine de mètres je vois une silhouette effondrée contre un arbre, tête renversée en arrière, mains plaquées sur les genoux. La tête ne s’allume pas en vert dans ma lentille oculaire, ce qui signifie que ce n’est pas un civil, mais un élément de la 5e Vague. Je braque mon fusil sur son crâne.
— Mains en l’air ! Je veux voir tes mains !
Il est bouche bée. Ses yeux vides fixent le ciel gris à travers les branches brillantes de glace. Je m’approche. Un fusil identique au mien est posé sur le sol à côté de lui. Il ne tend même pas la main pour s’en emparer.
— Où est le reste de ton escouade ? je demande.
Il ne répond pas.
Je baisse mon arme. Je ne suis qu’une idiote. Avec ce froid, je devrais voir son souffle, or je ne vois rien. Le gémissement que j’ai perçu a dû être son dernier. Lentement, je pivote sur moi-même, retenant ma respiration, mais à part les arbres et le brouillard, je ne vois rien. Je n’entends rien non plus, sauf le flux de mon sang qui cogne à mes oreilles. J’enjambe le corps, me forçant à ne pas me précipiter, à tout observer. Ne pas paniquer. La panique tue.
Même arme que la mienne. Même treillis. Sa lentille oculaire est par terre, à côté de lui. OK. Il fait partie de la 5e Vague.
J’observe son visage. Il a un air vaguement familier. À mon avis, il doit avoir douze ou treize ans, à peu près comme Dumbo. Je m’agenouille à côté de lui et pose mes doigts sur sa nuque. Pas de pouls. J’ouvre sa veste et écarte sa chemise trempée de sang pour scruter sa blessure. Il a été touché au ventre par un tir unique de haut calibre. Un tir que je n’ai pas entendu. Soit il est allongé ici depuis un bon moment, soit son assassin utilise un silencieux.
Un Silencieux.
D’après Sullivan, Evan Walker est venu à bout de toute une escouade à lui seul, de nuit, alors qu’il était blessé et surpassé en nombre ; une sorte d’échauffement à son exploit solitaire de faire exploser entièrement une base militaire. Sur le moment, j’ai trouvé l’histoire de Cassie difficile à croire.
À présent, il y a un soldat mort écroulé à mes pieds. Sa brigade a disparu. Et me voilà seule dans les bois avec le silence et le brouillard comme uniques compagnons.
Ça ne me paraît plus autant tiré par les cheveux, maintenant.
Réfléchir vite. Ne pas paniquer. Comme aux échecs. Soupeser les chances. Mesurer les risques.
J’ai deux options. Rester planquée jusqu’à ce que quelque chose apparaisse ou que la nuit tombe. Ou sortir de ces bois, très vite. Celui qui l’a tué peut aussi bien se trouver à des kilomètres d’ici que caché tout près derrière un arbre, attendant le bon angle de tir.
Les questions se multiplient. Où est son escouade ? Ses compagnons d’armes sont-ils tous morts ? À la poursuite de son assassin ? Et si jamais la personne qui l’a tué était une des recrues qui s’est transformée en Dorothée1 ? Que se passera-t-il quand les renforts arriveront ? Je sors mon couteau. Cinq minutes se sont écoulées depuis que j’ai trouvé ce gamin. Si quelqu’un savait que j’étais ici, je serais déjà morte. Je vais attendre jusqu’à la nuit, mais je dois me préparer à la possibilité qu’un autre enrôlé de la 5e Vague se dirige vers moi. J’appuie sur sa nuque jusqu’à trouver le petit renflement sous la cicatrice. Reste calme. C’est comme aux échecs. Mouvements et mouvements contraires.
Je tranche lentement le long de la cicatrice et retire la puce avec la pointe de mon couteau sur laquelle elle reste collée dans une goutte de sang.
Pour que nous sachions toujours où vous êtes. Pour vous protéger.
Le risque. Le risque de s’allumer dans une lentille oculaire. Ou le risque que l’ennemi me fasse griller le cerveau en appuyant sur un bouton.
La puce dans son lit de sang. L’angoissante immobilité des branches, le froid mordant et le brouillard qui s’enroule autour des branches comme des doigts s’entrelaçant. Et la voix de Zombie qui résonne à mon esprit : Tu réfléchis trop.
J’enfonce la pastille entre ma joue et ma gencive. Idiote. J’aurais dû l’essuyer d’abord : j’ai dans la bouche le goût du sang du gamin.

1. Voir tome 1. (N.d.T.)
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JE NE SUIS PAS SEULE.
Je ne peux ni le voir ni l’entendre, mais je le sens. Chaque centimètre carré de ma peau fourmille de la sensation d’être observée. Une sensation malheureusement familière, maintenant, présente depuis le tout début. Le vaisseau en orbite au-dessus de nos têtes durant les dix premiers jours avait déjà causé des fêlures dans l’édifice humain. C’était comme une sorte de peste virale différente, entraînant le doute, la peur, la panique. Des autoroutes obstruées, des aéroports déserts, des urgences médicales dépassées, les gouvernements enfermés dans leurs quartiers de haute sécurité, des stocks de nourriture et de gaz, des lois martiales en certains endroits, une absence de loi dans d’autres. Le lion accroupi dans l’herbe haute. La gazelle qui hume l’air. L’horrible calme avant l’attaque. Pour la première fois depuis des millénaires, nous étions de nouveau des proies.
Les arbres sont bondés de corbeaux. Des têtes d’un noir luisant, des yeux sombres et vides, leurs silhouettes courbées m’évoquent de vieux hommes assis sur les bancs du parc. Ces corbeaux, il y en a des centaines perchés dans les arbres ou sautillant sur le sol. Je contemple le corps à côté de moi, ses yeux aussi vides que ceux des volatiles. Je sais pourquoi ces oiseaux sont là. Ils ont faim.
Je suis affamée, moi aussi, alors je sors de mon sac un morceau de viande de bœuf séché, et quelques bonbons gélatineux en forme d’oursons, dont la date limite de consommation est à peine expirée. Manger représente également un risque, car je dois enlever la puce de ma bouche, mais je dois rester alerte, et pour cela, j’ai besoin de carburant. Les corbeaux m’observent, penchant la tête comme pour écouter le bruit de ma mastication. Espèces de goinfres ! Comment pouvez-vous être affamés ? Les attaques ont fourni des millions de tonnes de chair. Au plus fort de la peste, d’immenses volées d’oiseaux assombrissaient le ciel, leurs ombres envahissant les paysages. Les corbeaux et les charognards ont bouclé la boucle de la 3e Vague. Ils se sont nourris de corps infestés, puis ils ont répandu le virus dans de nouvelles aires.
Je pourrais me tromper : nous sommes peut-être seuls, moi et ce gamin mort. Plus les secondes s’égrènent, plus je me sens en sécurité. Si quelqu’un m’observe, je ne vois qu’une raison pour laquelle il ne m’a pas encore tiré dessus : il attend de voir si d’autres crétins d’enfants jouant aux soldats se montrent.
Je termine mon petit déjeuner et remets la puce dans ma bouche. Les minutes se traînent. Une des choses les plus perturbantes durant l’invasion – à part voir tous ceux que vous connaissiez et aimiez mourir dans d’atroces souffrances –, c’était la façon dont le temps ralentissait et dont les événements, eux, se précipitaient. Dix millions d’années pour construire une civilisation, dix mois pour l’anéantir, et chaque jour paraît dix fois plus long que la veille, et les nuits durent dix fois plus longtemps que les jours. La seule chose plus insoutenable que l’ennui de ces heures était la terreur de savoir que chaque minute pouvait être la dernière.
Milieu de matinée : le brouillard se lève et la neige commence à tomber en flocons plus petits que les yeux des corbeaux. Il n’y a pas un souffle de vent. Les bois sont drapés d’une lueur blanche, brillante, comme irréelle. Si les flocons restent aussi légers, c’est bon pour moi jusqu’à la nuit. Enfin, si je ne m’endors pas. Je n’ai pas dormi depuis plus de vingt heures, et là je me sens bien, à l’aise, et un peu déphasée.
Dans ce calme teinté d’un blanc arachnéen, ma paranoïa s’accroît soudain. Ma tête est au beau milieu de sa ligne de mire. Il est perché haut dans les arbres ; il est allongé immobile comme un lion dans le bush. Je suis une énigme pour lui. Je devrais paniquer. Alors, il retient son tir, attendant de voir comment la situation va se développer. Il doit bien y avoir une raison pour que je sois plantée là à côté d’un cadavre.
Mais je ne panique pas. Je ne déguerpis pas comme une gazelle effrayée. Je suis bien plus que la somme de mes peurs.
Ce n’est pas la peur qui les vaincra. Ni la peur, ni la foi, l’espoir ou même l’amour, mais la rage. « Allez vous faire foutre ! » a hurlé Sullivan à Vosch. C’est la seule part de son histoire qui m’a impressionnée. Elle n’a pas pleuré. Elle n’a pas prié. Elle n’a pas supplié. Elle pensait que tout était terminé, mais quand tout est terminé, que l’horloge est arrivée à la dernière seconde, le temps de pleurer, prier ou supplier est passé.
— Va te faire foutre ! je chuchote.
Prononcer ces paroles m’aide à me sentir mieux. Je les répète, plus fort. Ma voix les emporte dans l’air hivernal.
Un bruissement d’ailes noires plus haut dans les arbres à ma droite, le croassement vif des corbeaux, et dans ma lentille oculaire une petite lueur verte qui scintille à travers le brun et le blanc du paysage.
Je t’ai trouvé.
Le coup sera difficile. Difficile, mais pas impossible. Je n’avais jamais tenu d’arme à feu entre mes mains, jusqu’au jour où l’ennemi m’a découverte planquée sur une aire de repos à la sortie de Cincinnati, emmenée dans son camp avant de me donner un fusil. À ce moment-là, le sergent instructeur a demandé d’une voix de stentor si le commandant avait placé un joker dans son unité. Six mois plus tard, j’ai tiré une balle dans le cœur de cet homme.
J’ai un don.
La petite lueur verte s’approche. Peut-être a-t-il compris que je l’avais repéré. Peu importe. Je caresse le métal lisse de la gâchette et observe la tache de lumière s’étendre à travers ma lentille. Sans doute pense-t-il être hors de portée, ou que sa position lui offre un meilleur angle de tir.
Peu importe.
Ce n’est peut-être pas l’un des potes assassins du Silencieux de Sullivan, mais juste un pauvre survivant qui espère des secours.
Peu importe. Aujourd’hui, une seule chose compte.
Le risque.
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À L’HÔTEL, SULLIVAN M’A RACONTÉ qu’elle avait tué un soldat affalé à côté d’une armoire réfrigérée, et elle m’a expliqué à quel point elle s’était sentie mal après.
— Ce n’était pas une arme qu’il avait entre les mains, a-t-elle tenté d’expliquer, mais un crucifix.
— Quelle importance ? j’ai demandé, ça aurait aussi bien pu être une poupée de chiffon ou un sachet de bonbons. Quel choix avais-tu ?
— Aucun, à mon avis.
J’avais secoué la tête.
— Parfois, tu te trouves au mauvais endroit au mauvais moment, et ce qui se passe n’est la faute de personne. Tu veux juste te sentir mal pour te sentir mieux.
Sous ses taches de rousseur, elle avait rougi de colère.
— Me sentir mal pour me sentir mieux ? Ça n’a aucun putain de sens, ce que tu dis !
— J’ai tué un mec innocent, mais regardez à quel point je me sens coupable ! j’ai expliqué. Ça ne sert à rien. Le mec est toujours mort.
Elle m’avait fixée un long moment.
— OK. Je comprends pourquoi Vosch te voulait dans son équipe.
La lueur verte de sa tête avance vers moi, ondulant parmi les arbres, et maintenant je peux voir l’éclat du canon d’un fusil à travers la neige qui continue à tomber mollement. Je suis sûre qu’il ne s’agit pas d’un crucifix.
J’agrippe mon arme, penchant la tête contre l’arbre comme si je somnolais ou contemplais les flocons voltiger à travers les branches nues, lionne immobile dans l’herbe haute.
Distance : cinquante mètres. La vitesse initiale d’un M16 est de neuf cent quarante-cinq mètres par seconde. Ce qui signifie qu’il lui reste à peine un quart de seconde à vivre.
J’espère qu’il l’utilisera à bon escient.
J’effectue un arc de cercle avec mon fusil d’assaut, carre mes épaules et libère la balle qui complète le cercle.
Le tapage des corbeaux monte en flèche à travers les arbres, véritable émeute d’ailes sombres et de croassements de réprimande. La lueur verte diminue.
J’attends. Mieux vaut patienter et voir ce qui va se passer. Cinq minutes. Dix. Aucun mouvement. Aucun son. Rien à part le silence assourdissant de la neige. Sans la compagnie des corbeaux, les bois semblent très vides. Le dos plaqué contre l’arbre, je me redresse et reste immobile encore quelques minutes. À présent, je perçois de nouveau la lueur verte, à terre, statique. J’enjambe le cadavre de la recrue.
Des feuilles gelées craquent sous mes bottes. Chacun de mes pas mesure le temps qui s’écoule. À mi-chemin du corps, je me rends compte de ce que j’ai fait.
Roulée en boule, Teacup est allongée à côté du tronc d’un arbre mort, son visage camouflé par les feuilles sèches.
À côté d’une rangée d’armoires réfrigérées, un homme mourant tient un crucifix ensanglanté sur sa poitrine. Sa meurtrière n’a pas eu le choix. Ils ne lui ont pas laissé le choix. À cause du risque. Envers elle. Envers eux.
Je m’agenouille à côté de Teacup. Ses yeux sont emplis de douleur. Dans la lumière grise qui nous entoure, elle tend vers moi ses mains dégoulinantes de sang.
— Teacup, je chuchote. Teacup, qu’est-ce que tu fabriques ici ? Où est Zombie ?
Je scrute les bois, mais je ne vois ni n’entends rien, ni personne. Sa poitrine se soulève, une écume rouge sombre déborde de ses lèvres. Elle suffoque. Avec douceur, je dégage son visage du sol pour lui nettoyer la bouche.
Elle a dû m’entendre jurer. C’est comme ça qu’elle m’a trouvée, à cause de ma propre voix. Teacup hurle. Son cri brise le silence, rebondit et ricoche à travers les arbres. C’est inacceptable. Je plaque fort ma main sur ses lèvres rougies de sang et la presse de se taire. J’ignore qui a tué le gamin que j’ai découvert, mais son meurtrier ne peut pas être bien loin. Si mon coup de fusil ne l’a pas incité à revenir sur ses pas pour voir ce qui se passe, il risque fort de revenir à cause des hurlements de Teacup.
Bordel, ferme-la ! Ferme-la. Putain, mais qu’est-ce que tu fais ici à me suivre comme ça, espèce de petite conne ? Idiote. Idiote, idiote, idiote !
Ses dents griffent frénétiquement ma paume. Ses petits doigts cherchent mon visage. Mes joues sont peinturlurées de son sang. De ma main libre, j’ouvre sa veste. Il faut que j’appuie sur sa blessure, sinon Teacup va se vider de son sang.
J’attrape le col de sa chemise et le déchire, dénudant son torse. Je fais une boule du tissu restant et la presse juste sous sa cage thoracique, contre le petit trou qui dégorge de sang. Teacup s’agite. Elle a un sanglot étranglé.
— Qu’est-ce que je t’ai déjà dit, soldat ? je chuchote. Quelle est notre priorité ?
Ses lèvres glissent sur ma paume. Aucun mot ne sort de sa bouche.
— Pas de pensées négatives, je lui rappelle. Pas de pensées négatives. Pas de pensées négatives. Parce que les pensées négatives nous affaiblissent. Elles nous affaiblissent. Faiblesse. Faiblesse. Pas question de nous montrer faibles. C’est impossible. Qu’est-ce qui se passe si nous nous affaiblissons ?
La forêt regorge d’ombres menaçantes. Loin dans les bois, j’entends soudain un craquement sec. Le bruit d’une botte qui écrase le sol gelé ? Ou bien une branche lourde de neige qui se brise ? Nous pourrions être encerclées d’une centaine d’ennemis. Ou d’aucun. Je pèse nos options. Nous n’en avons pas beaucoup. Et elles sont toutes aussi merdiques les unes que les autres.
Première option : nous restons. Le problème : rester pour quoi ? L’unité de la recrue décédée n’est pas revenue. Qui que ce soit, l’assassin du gamin non plus. Et Teacup n’a aucune chance de survivre sans soins médicaux. Elle n’a plus que des minutes, pas des heures.
Seconde option : nous fuyons. Le problème : où ? À l’hôtel ? Teacup se sera vidée de son sang avant que nous l’ayons atteint. De plus, qui sait si elle n’a pas quitté notre refuge pour une bonne raison ? Les grottes ? Je ne peux pas prendre le risque de nous faire traverser Urbana, ce qui signifierait avancer à découvert durant des kilomètres et ajouter de longues heures à un trajet qui doit se terminer en un endroit qui n’est peut-être guère plus sûr, de toute façon.
Il y a une troisième option. Celle à laquelle je refuse de penser, mais la seule qui ait un sens. La neige tombe plus fort, l’obscurité se fait plus dense. D’une main, je soutiens le visage de Teacup, tandis que de l’autre j’appuie sur sa blessure, mais je sais que c’est sans espoir. Ma balle a traversé ses intestins, la lésion est catastrophique.
Teacup va mourir.
Je devrais la laisser. Maintenant.
Mais je n’en fais rien. Je ne peux pas. Comme je l’ai expliqué à Zombie la nuit où Camp Haven a explosé, à l’instant où nous décidons qu’une personne ne compte pas, ils ont gagné, et aujourd’hui mes paroles sont la chaîne qui me lie à elle.
Dans le calme mortel des bois enneigés, je prends Teacup entre mes bras.
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J’INSTALLE DÉLICATEMENT TEACUP SUR LE SOl. Vidé de toute couleur, son visage est quasiment aussi pâle que la neige. Sa bouche est grande ouverte, ses paupières palpitent. Elle a sombré dans l’inconscience. Je ne pense pas qu’elle se réveillera.
Mes mains tremblent, je m’efforce de rester calme. J’en veux à mort à Teacup, à moi, aux sept milliards d’impossibles dilemmes causés par leur arrivée, aux mensonges et aux incohérences exaspérantes, et à toutes ces promesses secrètes, stupides, ridicules et sans espoir qui ont été brisées à cause d’eux.
Ne faiblis pas. Pense à ce qui compte, ici, maintenant. Tu es douée pour ça.
Je choisis d’attendre. Ça ne peut pas durer bien longtemps. Peut-être qu’une fois Teacup morte, ma faiblesse disparaîtra et je serai de nouveau capable de réfléchir correctement. Chaque minute sans problème signifie que j’ai encore du temps.
Mais le monde est une horloge qui ralentit et les minutes sans problème n’existent plus.
Une seconde après que j’ai décidé de rester avec Teacup, le vrombissement percutant de plusieurs rotors brise le silence. Des hélicoptères. Déterminer les priorités : mis à part le tir, c’est ce pour quoi je suis le plus douée.
Pas question de les laisser s’emparer de Teacup vivante.
S’ils l’emmènent, ils seraient capables de la sauver. Et s’ils la sauvent, ils lui infligeront de nouveau Wonderland. Il y a encore une infime chance que Zombie soit toujours en sécurité à l’hôtel. Une chance que Teacup n’ait pas cherché à fuir quoi que ce soit – ou qui que ce soit –, mais qu’elle se soit juste échappée furtivement pour me retrouver. Si nous tentons de retourner à notre tanière, tout le monde sera foutu.
Je sors mon arme de poing de son étui.
La minute à laquelle nous décidons… J’aimerais avoir une minute. J’aimerais même avoir trente secondes.
Trente secondes… une vie entière. Une minute… ce serait l’éternité.
Je pointe mon arme en direction de la tête de Teacup, puis lève le menton vers le ciel. Des flocons de neige se posent sur ma peau, vacillent un instant sur mon visage avant de fondre.
Sullivan a eu son soldat au crucifix, à mon tour d’avoir le mien.
Non. Moi, je suis le soldat. Teacup est la Croix.
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JE LE SENS ALORS, celui qui se tient loin parmi les arbres, immobile, m’espionnant. Je regarde, et là je le vois : une silhouette humaine qui se découpe, claire au milieu des troncs sombres. Pendant un instant, aucun de nous ne bouge. Sans comprendre comment, je sais que c’est lui qui a tué le gamin et les autres membres de son unité. Et je sais aussi que ce tireur ne peut pas être une recrue. Sa tête ne s’allume pas dans ma lentille oculaire.
La neige tournoie, le froid m’étreint. Je cille, et l’ombre a disparu. S’il y en a jamais eu une.
J’ai du mal à serrer mon arme. Il y a trop de variables. Trop de risques. Je tremble sans pouvoir me contrôler. Ont-ils finalement réussi à me briser ? Après avoir survécu au tsunami qui a détruit ma maison, à la peste qui a emporté ma famille, au camp de la mort qui a anéanti mon espoir, à la gamine innocente frappée par ma balle, je suis en phase terminale, fichue, achevée. La question n’a jamais été si, mais quand.
L’hélicoptère descend sur nous. Je dois terminer ce que j’ai commencé avec Teacup, sinon je me retrouverai moi aussi à terre, allongée à côté d’elle.
Au bout de mon canon, j’observe à mes pieds son petit visage pâle, angélique, ma victime, ma croix.
Et face au bruit du Black Hawk qui approche, mes pensées sont aussi faibles que le cri minuscule d’un rongeur agonisant.
C’est comme les rats, n’est-ce pas, Teacup ? Juste comme les rats.
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LE VIEIL HÔTEL GROUILLAIT DE VERMINE. Le froid avait tué les cafards, mais les autres insectes avaient survécu, notamment les punaises de lit et les scarabées. Et ces insectes avaient faim. En l’espace d’un jour, nous étions couverts de piqûres. Le sous-sol, là où les cadavres avaient été déposés durant la peste, appartenait aux mouches. Quand nous nous sommes installés, la plupart des mouches étaient mortes, elles aussi. Il y en avait tant que leurs corps noirs craquaient sous nos bottes quand nous sommes descendus au sous-sol, le premier jour. Ce fut également la dernière fois que nous nous y sommes rendus.
Le bâtiment entier empestait la pourriture. J’ai dit à Zombie qu’ouvrir les fenêtres aiderait à dissiper cette puanteur et que le froid tuerait une bonne partie des insectes. Il a rétorqué qu’il préférait se faire piquer et avoir des haut-le-cœur plutôt que de se geler à mort.
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