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			À ma mère, partie avant de voir ce livre,

			À mon grand-père qui m’a ouvert la porte du rêve de l’épopée napoléonienne,

			À Maxence, Raphaëlle et Calixte qui, par ces lignes, s’envoleront peut-être à leur tour avec l’Aigle impérial.

			 

			 

		


		
			INTRODUCTION

			Il est debout et me fait face. Dans l’encadrement de deux colonnes corinthiennes surplombant la cour d’honneur des Invalides, figé dans l’éternité du bronze des canons austro-russes conquis à Austerlitz, son regard d’aigle me perce et me toise.

			Il est là, tel que l’historiographie se plaît à le représenter le plus souvent : le bicorne légendaire, la redingote froissée par les chevauchées, la croix de la Légion d’honneur épinglée sur l’uniforme de colonel de chasseurs de la Garde et la main enfoncée dans son gilet.

			Le voici, sculpté dans la simplicité de sa mise si identifiable, celui qui – sans conteste – domine l’histoire de France : l’empereur Napoléon Ier. Nul ne reste indifférent à l’évocation de son nom d’où surgit l’épopée des presque quinze années de son règne. Il a ses thuriféraires fervents et ses épidermiques opposants. Objet d’un culte fétichiste ou de haines irraisonnées, l’Empereur ne peut au fond que susciter la passion.

			Il est le personnage sur lequel on a sans doute le plus écrit. Dans le trio de nos grandes figures historiques, il se dispute la première place avec Louis XIV et le général de Gaulle. Paradoxalement, la République semble mal à l’aise avec cet encombrant personnage. Si Paris se montre  si fier de ses avenues célébrant ses victoires glorieuses, si ses vingt arrondissements sont enchâssés de boulevards honorant la mémoire de ses maréchaux, le nom même de Napoléon semble avoir été proscrit de nos villes et villages. Dans la capitale, seule une rue porte le nom de Bonaparte. À l’exception de la Corse, la France paraît honteuse de rendre hommage à l’homme hors norme qui, à l’aube du xixe siècle, a dirigé, transformé et fait rayonner notre pays. Pour quelques très rares voies portant son nom, combien d’avenues Thiers, de boulevards Gambetta, de places Jules-Ferry ? Notre République a-t-elle été équitable avec l’empereur des Français, ne serait-ce que dans sa signalétique mémorielle ?

			Dans les livres scolaires, ce n’est guère mieux. Après avoir occupé la place historique qui lui revenait dans les manuels de la fin du xixe et du début du xxe siècle, Napoléon semble aujourd’hui s’être progressivement effacé. Comme un cliché dont le fixateur mal stabilisé voit disparaître de l’image un personnage sépia. Pour nuancer, précisons toutefois qu’il n’est pas la seule victime d’un enseignement calamiteux de l’histoire qui, depuis plusieurs décennies, a jeté par-dessus bord chronologie, récit national et grandes figures. Au fond, que savent véritablement des jeunes de trente ans, des adolescents de quinze, des enfants de dix, de Napoléon Bonaparte ? Peu de chose sans doute, à l’exception de ceux qui ont approfondi la question.

			 

			Des émotions naissent les passions. Celle que j’éprouve pour l’épopée impériale puise ses lointaines racines dans l’enfance. L’imagerie napoléonienne m’a accompagné dès l’âge de cinq ou six ans. Je revois mon grand-père sortant de sa bibliothèque un gros livre rouge dont huit lettres d’or illuminaient la magnifique reliure : Napoléon. Par Georges Lacour-Gayet, membre de l’Institut. Il m’asseyait  alors face à la grande table de la salle à manger. Puis il posait le précieux ouvrage et pouvait vaquer tranquillement à ses occupations.

			J’ouvrais le livre. Je tournais délicatement les pages illustrées de nombreux tableaux, portraits et gravures. Et le voyage commençait. Sans toucher le sol, mes petites jambes oscillaient au rythme de la vie de l’Empereur. Je partais de la Corse et finissais mon périple dans ce confetti de l’Atlantique où le vol de l’Aigle expirait. Chaque image de ce bel ouvrage, paru d’ailleurs en 1921 à l’occasion du centenaire de la mort de l’Empereur, est restée gravée en moi. Aujourd’hui, il figure en bonne place dans ma bibliothèque. Bien sûr, beaucoup d’autres livres ont rejoint celui qui fut fondateur de ma passion pour cette fulgurante aventure impériale. Ceux des grands historiens de l’Empire : Louis Madelin, Jean Tulard, Thierry Lentz… Mais aussi d’autres émanant d’auteurs violemment hostiles, certains n’hésitant pas à comparer Napoléon au Führer…

			 

			Devenu magistrat, j’ai évidemment mesuré l’apport de Napoléon à notre édifice législatif. Mais au-delà, je me suis progressivement interrogé sur le jugement que l’on pourrait porter sur l’homme et son bilan dans l’histoire de notre pays.

			Et si aujourd’hui, dans une uchronie un peu réductrice et nécessairement incomplète, Napoléon comparaissait deux cents ans après sa mort devant une cour de justice, de quels chefs d’accusation devrait-il répondre ? Sortirait-il de ce tribunal historique acquitté ou à l’inverse condamné ?

			 

			Bien sûr, chaque existence humaine est une broderie polychrome qui heureusement échappe à la linéarité. Rien ne saurait être noir ou blanc et le jugement porté sur l’action d’un homme exige de la nuance.

			 Dans un bilan comptable, le trait ne se tire sur le résultat qu’en fonction des éléments d’actif et de passif retenus. Il en est de même de la vie des personnages historiques jugés avec le recul du temps, nécessairement partial ou inexact.

			Mais si l’on se risquait à retenir quelques chefs d’accusation pour notre comparution en justice posthume de Napoléon, deux cents ans après sa mort, quel verdict en ressortirait ? De ce destin hors norme, enjambant deux îles, accompli en cinquante et une années d’existence, dont moins de quinze d’action politique, quel réquisitoire un procureur s’efforçant à l’impartialité pourrait-il prononcer ?

			Faut-il condamner l’empereur Napoléon Ier ? A-t-il servi la France, l’histoire et la grandeur ? Ou s’est-il servi d’elles et eût-il été préférable qu’il n’existât pas ?

			 

			Accusé Napoléon, levez-vous ! Voici les chefs d’accusation retenus contre vous.

			 

		



CHAPITRE premier


Napoléon, tyran despotique 
ou homme d’exception ?


« Napoléon grandira à mesure qu’on le connaîtra mieux », écrit Goethe en 1808.

 

Parce que tout procès commence par l’examen de la personnalité de l’accusé, tentons de faire connaissance avec celui qui, à Sainte-Hélène, résume ainsi son existence : « Quel roman de ma vie ! »

Qui est cet homme qui s’avance à la barre de notre cour ?

Un sauveur exceptionnel ou un tyran despotique ? Quelle trajectoire a suivie ce petit Ajaccien dont la gloire impériale a occulté le patronyme pour ne conserver que les syllabes de son étrange prénom ? Préalablement, il nous faut répondre à deux questions : d’où vient-il ? Dans quel contexte arrive-t-il ?

En marche vers le pouvoir

D’où vient-il ?

Le 14 juillet 1789, jour de la prise de la Bastille, Napoléon Bonaparte n’a pas encore vingt ans. Trois ans plus tard, il assiste aux journées révolutionnaires des 20  juin et 10 août 1792, qui marqueront la chute de Louis XVI et de la royauté. Il voit avec effroi les émeutiers forcer les grilles des Tuileries, massacrer les gardes suisses et investir le palais du roi. Sa vie durant, il en conservera une crainte et une aversion profonde pour les mouvements de foule dont la vague soudaine peut renverser un régime. En cela s’inscrit-il dans le sillon de sa formation : école de Brienne (1779-1784), puis École militaire à Paris. Vient ensuite le début de la vie de garnison avec sa première affectation à Valence en 1785.

Avant de devenir un politique, un gouvernant, et avant même de l’envisager, Napoléon est d’abord un militaire. Par nature, il a le goût de l’ordre et le sens de l’organisation.

 

C’est ensuite un « étranger » dans toute l’acception du terme. Au premier degré, puisque originaire de Corse. S’il avait vu le jour quinze mois avant le 15 août 1769, il serait né génois. En effet, le 15 mai 1768, après cinq siècles de domination, la république de Gênes a cédé ses droits sur la Corse à la France. À neuf ans, lorsqu’il arrive à l’école de Brienne après un passage de un an par le collège d’Autun, il parle donc un français approximatif. Sa langue maternelle est le dialecte génois-corse, proche de l’italien, pourrait-on dire. Son nom, Napoleone Buonaparte, ne sera d’ailleurs francisé qu’en 1794. Toute sa vie, il conservera, semble-t-il, un accent et il lui arrivera de confondre des mots.

 

Notable de petite noblesse corse, son père, Charles Bonaparte, se rallie très vite au parti français. Mais Napoléon sera dans un premier temps tenté par l’aventure indépendantiste, portée par Pascal Paoli, icône insulaire et fédérateur de la rébellion contre le rattachement de la Corse à la France. Mais cette insurrection s’achève militairement  par la victoire des troupes de Louis XV à Ponte-Novo le 8 mai 1769, contraignant le chef rebelle à l’exil en Angleterre. Il reste toutefois actif, agite le sentiment nationaliste corse. Entre 1789 et 1791, à la faveur de différents congés dans son île natale, Napoléon se rapproche de Paoli et rêve d’une Corse indépendante. Ses ambitions insulaires resteront toutefois sans lendemain, et il sera réintégré dans l’armée française. En juin 1793, il rejoint le continent. Mais qu’en eût-il été de son destin s’il avait poursuivi dans la voie de la rébellion ?

 

Napoléon n’a donc suivi les événements révolutionnaires que de loin. Jeune militaire, il n’a joué aucun rôle politique, ce qui n’aurait pas manqué d’obérer la suite de sa carrière. Une légère sortie de route toutefois : la protection du frère de Robespierre, qui lui a confié le commandement de l’artillerie après Toulon, lui vaut, après la chute de l’« Incorruptible », une courte incarcération du 9 au 20 août 1794 au fort d’Antibes. Mais, sous cette réserve, sa jeunesse et son statut de soldat l’ont tenu à l’écart d’une affiliation politique qui, dans cette sanglante période de la Révolution, aurait pu compromettre son destin. Contrairement à Fouché, il n’est pas éclaboussé du sang des massacres de la Terreur, et n’est aucunement responsable de ces fournées de suppliciés envoyées avec fanatisme à l’échafaud. Il n’est ni l’homme d’un clan ni celui d’une idéologie sectaire. En cela, Napoléon est un homme libre, neuf, prêt à servir.

 

Patrice Gueniffey le qualifie à raison de « plus désaffilié des hommes » : officier du roi à l’École militaire mais ambitionnant de libérer sa terre natale du joug français ; en opposition tacite avec son père, trop vite selon lui rallié aux Français, et se rêvant comme l’héritier de Paoli.  De ce fait, et contrairement à une autre grande figure de l’histoire, Charles de Gaulle, la rencontre entre Napoléon et la France n’a rien de « charnel ». Elle ne procède ni d’un enracinement lointain ni d’un attachement passionné, mais du hasard des circonstances. Le jeune Bonaparte a d’abord rêvé son destin sans elle, voire contre elle. Mais c’est avec la France qu’il va l’accomplir.

Quand arrive-t-il ?

Si, pour l’état civil, le fils de Charles et Letizia Bonaparte voit le jour à Ajaccio le 15 août 1769 dans une famille de petite noblesse corse, Napoléon Bonaparte est véritablement né à la fin de l’année 1793, au siège de Toulon. Chargé du commandement de l’artillerie, témoignant au milieu de ses canonniers d’un exceptionnel courage et d’un sens de la stratégie hors pair, il va mettre en déroute la flotte anglaise. Cet exploit militaire permet de sauver, au moins momentanément, le pouvoir révolutionnaire de la menace extérieure. Et il offre à Napoléon l’occasion de se faire un nom. C’est à Toulon que se pose la première feuille de laurier sur la couronne du futur empereur. Beaucoup d’autres faits d’armes et de victoires vont consolider sa gloire et sa réputation d’homme providentiel : la répression de l’insurrection royaliste le 13 vendémiaire an IV (5 octobre 1795) ; les campagnes d’Italie aux batailles légendaires : Lodi, Arcole, Rivoli. Dans les plaines d’Italie, il découvre qu’il est non seulement un valeureux général, un efficace stratège, mais en plus un meneur d’hommes charismatique dont l’ascendant est galvanisant. Et nul ne peut disputer à Napoléon ces qualités innées qui lui confèrent la légitimité du chef. Atouts qu’il saura parfaire et utiliser à merveille une fois arrivé au sommet du pouvoir.

À la conquête d’un pouvoir en décomposition

 Ce pouvoir, justement, comment l’a-t-il acquis ? Les accusateurs de Napoléon ont rendu leur verdict : c’est par un coup d’État que, le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799), Bonaparte a forcé les portes du pouvoir pour prendre d’une main de fer le gouvernement de la France pendant plus de quatorze ans. La réponse est-elle si tranchée ?

« Qu’avez-vous fait de cette France que je vous avais laissée si brillante ? » C’est par cette formule célèbre que Bonaparte interpelle le secrétaire de Barras, l’un des directeurs de ce régime vacillant, au matin de cette journée du 19 brumaire où, pour lui, tout va basculer.

 

D’où vient la France en cet automne 1799 ? C’est un pays meurtri, convulsé, bouleversé, plongé depuis dix ans dans une incroyable révolution au sens astronomique, premier, du terme. Non sans brutalité, la France a mis fin à plus d’un millénaire de monarchie de droit divin. En quelques jours historiques, tout un ordre social et politique a été mis à bas : la symbolique prise de la Bastille le 14 juillet 1789 ; la déchéance du roi le 10 août 1792 ; la proclamation de la république le 21 septembre ; la décapitation du monarque puis de la reine en janvier et octobre 1793. Depuis, c’est une République instable, aux gouvernements successifs, qui se cherche souvent dans la violence et le sang. Où est le respect des droits de l’homme gravés dans le marbre de cette si belle Déclaration de 1789 ? Comment retrouver la tolérance des philosophes des Lumières dans ce sectarisme des années noires de 1792, 1793, 1794 ? Où sont passés les principes fondateurs de la République dans la tristement célèbre et terrifiante formule de Saint-Just, « pas de liberté pour les ennemis de la liberté » ?

 

« La Révolution est un bloc dont on ne peut rien distraire »,  dira Clemenceau à la tribune de l’Assemblée nationale le 29 janvier 1891. Mais enfin, lorsque le « tyran » Napoléon accède au pouvoir en 1799, qui peut avoir la nostalgie du tribunal révolutionnaire responsable, au terme d’une mascarade judiciaire, de la condamnation à mort des Girondins sans même avoir entendu leur défense ? Quelle est cette République qui fait arrêter les avocats de Marie-Antoinette après leurs plaidoiries en octobre 1793 ? Qui oubliera les prisons révolutionnaires surpeuplées ; les arrestations arbitraires, en application de la loi des suspects ; les noyades dans la Loire à Nantes ou les « mitraillages » des Brotteaux à Lyon de supposés opposants à une République « vertueuse » qui envoie comme représentants en mission de véritables tortionnaires ? Qui, à l’exception d’une clique de fanatiques, peut raisonnablement regretter cette période sanguinaire censée être « l’aurore de l’histoire de France » où notre pays aurait basculé « de l’ombre à la lumière » ?

De tous ces excès, Bonaparte sort indemne. Il n’a pas conduit la charrette qui a entraîné tant d’innocents à la guillotine.

Il est vrai qu’au matin du 18 brumaire, cette page sanglante de la Terreur semble tournée. Depuis octobre 1795, la France vit sous le régime du Directoire. Une bourgeoisie enrichie par la spéculation sur les biens nationaux et les assignats, apeurée par la pureté robespierriste, a mis en place une nouvelle constitution : cinq directeurs composent cet exécutif collégial, mais le sang de la Révolution n’est pas très loin – tous ont voté la mort du roi deux ans auparavant. Parmi ceux-ci, Barras et Sieyès, sur lesquels Napoléon va s’appuyer pour accéder à la tête de l’État. Quant au pouvoir législatif, il est constitué de deux assemblées : le Conseil des Anciens et le Conseil des Cinq-Cents. Une tare rédhibitoire affecte les institutions du Directoire : une séparation organique trop rigide entre le législatif et  l’exécutif, source d’immobilisme et de blocage. Le premier ne peut ni contrôler ni renverser le second. Et les directeurs ne peuvent ni dissoudre les assemblées ni réellement influencer le processus législatif.

 

Très vite, le nouveau régime est confronté à de nombreuses difficultés.

À l’intérieur du pays, le cadavre de Robespierre bouge encore : une frange persistante de Jacobins veut renverser ce pouvoir considéré comme inégalitaire et corrompu, les plus extrémistes se retrouvant dans la « conjuration des Égaux » conduite par Gracchus Babeuf, sorte de communiste avant l’heure. Par ailleurs la menace royaliste plane toujours. Du moins jusqu’à l’échec du coup d’État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) réprimé par le Directoire.

Dans ce contexte intérieur troublé et instable, Bonaparte se fraye un chemin. Il va donner un précieux coup de main au pouvoir en réprimant l’insurrection royaliste du 13 vendémiaire (5 octobre 1795) devant l’église Saint-Roch. Devenu le « général Vendémiaire », il consolide sa notoriété acquise à Toulon.

Hors des frontières, le nouveau régime du Directoire est aussi très menacé. Là encore, Bonaparte va s’avérer un sauveur inespéré. Les campagnes d’Italie de 1796-1797 qu’il a conduites avec brio s’achèvent par la signature du traité de Campo-Formio (octobre 1797). La paix est conclue avec l’Autriche. La République du Directoire, consolidée, retrouve un peu de marge de manœuvre par rapport aux coalisés ligués contre la France (Angleterre, Russie, Autriche).

 

En 1799, le pouvoir apparaît donc inapte et impuissant à juguler les différentes menaces intérieures et extérieures. Régime corrompu, englué dans une collégialité inefficace  et médiocre, flanqué de deux assemblées pléthoriques et « bavardes », il ne peut ni sauver les acquis de la Révolution ni imposer l’ordre. Pour paraphraser Charles de Gaulle à propos de la IIIe République moribonde de juin 1940 et de son président potiche Albert Lebrun, encore aurait-il fallu qu’il y eût un chef, encore aurait-il fallu qu’il y eût un État. Somme toute, le Directoire est dépourvu des deux. Le fruit est mûr pour l’arrivée d’un homme providentiel : ce sera Bonaparte !

Le retour du « sauveur »

Mais s’est-il emparé du pouvoir par un coup d’État brutal et sanglant ?

Lorsque, le 9 octobre 1799, il accoste à Toulon, l’invasion menace à nouveau le pays. L’Autriche et la Russie ont repris les armes contre la France. La situation est très périlleuse. Napoléon Bonaparte revient d’Égypte où le Directoire l’avait envoyé l’année précédente. Officiellement, le but de cette expédition était de s’emparer de l’Égypte pour conquérir l’Orient, dominer la Méditerranée et bloquer la route des Indes à l’Angleterre pour gêner ses approvisionnements. Le motif officieux est peut-être juste : éloigner un général devenu encombrant et dont les éclatantes victoires d’Italie font de l’ombre au régime. Même s’il est permis de s’interroger sur le coût d’un tel prétexte politique mobilisant 40 000 soldats et 200 navires alors que d’autres moyens plus « économiques » (assassinat, empoisonnement, etc.) auraient permis d’aboutir à un éloignement définitif.

 

Toujours est-il qu’après un an d’absence le retour de Bonaparte est une immense surprise. Beaucoup ignoraient ce qu’il était devenu, le croyant, voire l’espérant ensablé dans les déserts d’Orient. À vrai dire, cette incertitude est  peut-être préférable pour lui. Car cette campagne d’Égypte n’est ni la plus glorieuse ni la plus utile. Excepté la célèbre bataille des Pyramides du 21 juillet 1798 et les incontestables progrès archéologiques (travaux de Vivant Denon et découverte de la pierre de Rosette par un soldat français le 15 juillet 1799 qui permit à Champollion vingt-trois ans plus tard de déchiffrer les hiéroglyphes), l’expédition s’avère plutôt un échec militaire : perte de la flotte française à Aboukir (1er août 1798) et défaite du siège de Saint-Jean-d’Acre contre l’armée turque (mai 1799). C’est en apprenant les nouvelles de la situation déliquescente en France que Bonaparte se décide à quitter son armée d’Égypte afin d’aller cueillir « la poire qui est mûre », pour reprendre son expression.

Immense et divine surprise donc pour la population qui fête ce général auréolé de ses succès militaires d’Italie et nimbé de la magie de cet Orient lointain et mystérieux.

Bourrienne, ancien camarade de Napoléon à Brienne (et qui deviendra plus tard son secrétaire), décrit la liesse qui accueille « le sauveur de la France » lors de son débarquement dans la rade de Toulon. Il est littéralement « enlevé et porté de terre » et cet engouement ne faiblit pas jusqu’à son retour à Paris. Dans la région aixoise, puis dans la vallée du Rhône, des paysans et villageois descendus des montagnes forment une haie si dense que sa voiture peine à avancer. Partout, il est acclamé avec fougue. À Lyon, la ville est pavoisée, les maisons sont illuminées et une foule ardente crie : « Vive Bonaparte qui vient sauver la patrie ! » Une pièce de théâtre au titre éloquent – Le Héros de retour ou Bonaparte à Lyon – est même improvisée pour sa venue. Afin de ne pas retarder son rendez-vous avec l’histoire qui l’attend à Paris, il se voit contraint, pour fuir la foule enthousiaste, d’emprunter une route détournée. Et une fois parvenu dans la capitale, l’accueil sera de la même veine. Bien sûr, Bonaparte n’est pas le héros de tous les  Français. Les Jacobins et les royalistes lui demeurent hostiles. Reste que c’est porté par cette aura qu’il parvient aux marches du pouvoir. Donc un accueil qui ne doit rien à des baïonnettes dirigées contre le peuple.

 

En cette fin d’année 1799, le Directoire apparaît comme un régime déliquescent dont la fin semble imminente. Beaucoup s’agitent dans l’ombre pour préparer la relève. Parmi ceux-ci, l’abbé Sieyès, l’homme, dit-on, « qui a toujours une Constitution dans sa poche ». Politique expérimenté, il a joué un rôle important à l’aube de la Révolution en publiant sa brochure Qu’est-ce que le tiers-état ? Député en 1789, il a exercé différentes fonctions politiques, avant de devenir l’un des cinq directeurs en juin 1799. Son objectif ? Renverser le pouvoir moribond et établir une république à l’américaine, reposant sur les notables. Comme l’écrit Charles-Éloi Vial, l’accoucheur de la Révolution va devenir son fossoyeur. Pour cela, il est à la recherche d’une « épée », un militaire qui pourra dispenser la force nécessaire pour lui laisser ensuite jouer le rôle qu’il ambitionne. Un temps, il a pensé au général Joubert, commandant en chef en Italie. Mais celui-ci a été tué à la bataille de Novi. Bonaparte est de retour ? Ce sera donc lui qui « sabrera » le Directoire.

Les baïonnettes de brumaire

À partir de là, tout est rondement mené pour s’emparer du pouvoir. Les préparatifs se déroulent les 17 et 18 brumaire, rue de la Victoire (auparavant rue Chantereine, débaptisée en 1797 en hommage à la campagne d’Italie), dans l’hôtel particulier de Joséphine que le héros a épousée trois ans auparavant. Devant les visiteurs qu’il reçoit, le général Bonaparte dresse un sombre tableau de la situation  du pays que les « pékins et les avocaillons » ont mené au bord du gouffre.

Parallèlement, sous le prétexte d’une menace anarchiste imminente contre le régime, on transfère le Parlement à Saint-Cloud. Nommé commandant de toutes les troupes et de la garde nationale, Bonaparte dispose à présent de la force armée. Il fait contrôler les points stratégiques de Paris et de la route de Saint-Cloud où les assemblées vont siéger. Dans le même temps, conformément au plan mis au point avec Bonaparte, Sieyès et Roger Ducos démissionnent de leurs fonctions de directeurs. Les trois autres sont neutralisés et assignés à résidence après une brève tentative de résistance. Quant à Barras, ses scrupules républicains s’évanouissent vite face à la forte somme d’argent (sans doute deux millions de francs) qu’il reçoit des mains de Talleyrand !…

La nuit du 18 au 19 brumaire est consacrée aux ultimes préparatifs. Il ne reste plus qu’à passer au dernier acte : il se déroule à Saint-Cloud le 19. Vers midi, Bonaparte se présente devant le Conseil des Cinq-Cents dans une ambiance houleuse et hostile. Il n’y tient pas son meilleur rôle. Son discours est confus, maladroit. Les députés l’accusent de dictature et veulent procéder au remplacement des directeurs démissionnaires. À un moment, Napoléon semble même physiquement menacé, comme l’illustre le tableau de François Bouchot le montrant entouré d’une marée rouge de parlementaires vindicatifs1. Il doit être exfiltré par ses grenadiers.

Les choses prennent alors une tournure militaire et non plus politique. Une fois sorti de la salle, Bonaparte prétend qu’il a été mis hors la loi par l’Assemblée. Il s’adresse à ses troupes : « Soldats, je vous ai menés à la victoire. Puis-je compter sur vous ? » Une clameur approbative  accueille sa harangue : « Vive le général ! » Son frère Lucien, président du Conseil des Cinq-Cents, lui vient en aide. Par sa fonction, il apporte la légitimité politique à l’appel aux armes. Sortant un poignard, il le brandit vers la poitrine de Napoléon et, dans une théâtralité quelque peu mélodramatique, lance : « Je jure de percer le sein de mon propre frère s’il attente aux libertés des Français. »

Bonaparte donne alors l’ordre d’investir la salle de l’Orangerie où siègent les parlementaires. Quant à Murat, il ne fait pas dans la dentelle en hurlant : « Foutez-moi tout ce monde dehors ! » Les soldats expulsent alors de force les députés récalcitrants qui s’enfuient par les fenêtres et s’égaillent dans le parc de Saint-Cloud. Ce jour-là, leur toge rouge évoque davantage une pantomime grotesque que la majesté des Césars.

Premier Consul à trente ans

Ce qui reste de députés au Conseil des Anciens abolit alors le Directoire. Une commission consulaire exécutive est nommée pour procéder à la révision de la Constitution. Les trois consuls sont Bonaparte et les deux anciens directeurs démissionnaires Roger Ducos et Sieyès. Ce dernier pensait pouvoir rengainer « l’épée » dans son fourreau dès le Directoire renversé. C’est mal connaître Bonaparte, qui ne va pas perdre de temps pour imposer sa marque à cette Constitution et se débarrasser de Sieyès. Fidèle à sa culture politique, l’abbé ne conçoit le pouvoir que via un gouvernement d’assemblée, sans conférer de réelles autorités aux hommes. Dans la Constitution qu’il a préparée, l’exécutif serait confié à « un grand électeur » assisté de deux consuls (à la guerre et à la paix). L’effectivité du pouvoir est confiée à trois assemblées, dont les membres sont choisis sur des listes de notabilités.

 Comment Napoléon aurait-il pu se contenter de cette « usine à gaz » qui ne lui confère qu’un pouvoir honorifique ? « Je ne serai pas un cochon à l’engrais », déclare-t-il. Il refuse donc le poste d’électeur à vie que lui destine Sieyès et prend les choses en main. Onze soirs de suite, il convoque les commissaires chargés de la Constitution, oriente et supervise leurs travaux. Ainsi est élaborée, sous l’œil vigilant de Bonaparte, la Constitution de l’an VIII (1800) : l’exécutif est concentré entre les mains du Premier Consul, lui-même flanqué de deux autres. Les trois consuls sont nommés pour dix ans. Le pouvoir législatif est dilué entre quatre assemblées, issues de présentations et non d’élections à proprement parler. Cette Constitution est soumise à un plébiscite qui l’approuve par 3 011 007 « oui » contre 1 562 « non ».

 

Napoléon a trente ans. Le voici désormais parvenu au pouvoir suprême. Revenu d’Égypte il n’était encore qu’un jeune général auréolé de gloire. Le 18-Brumaire a consacré son intelligence politique. Il a su émerger des décombres d’un pouvoir en décomposition ; s’imposer comme chef au cours de ces journées décisives ; se débarrasser d’un concurrent politique, Sieyès, qui voulait reconstituer un régime d’assemblée inefficace et impuissant ; élaborer une Constitution qui lui laisse les mains libres pour réformer et gouverner la France. Du bel ouvrage, rondement mené et digne d’un très grand politique !

 

Oui mais… il y a les baïonnettes de Saint-Cloud ?

Comment nier que Napoléon ne parvient pas au pouvoir au terme d’un processus démocratique tel que nous le concevons aujourd’hui ? C’est incontestable. Mais serait-il raisonnable de juger sa prise de pouvoir à l’aune de nos critères actuels ? Il faut en effet se replacer dans le contexte de cette période erratique de dix années de séismes et de  convulsions qui vient de s’écouler. La France avait sans nul doute grand besoin de mettre un terme à ce chaos. Se référant à Hegel, Marx rappelle, dans Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, que l’histoire se répète : d’abord sous la forme d’une tragédie, puis d’une farce. À la tragédie du 18-Brumaire succéderait la farce de Louis Napoléon le 2 décembre 1851. En cela il se trompe lourdement. Dans sa comparaison chronologique, la farce précède en réalité la tragédie. Ne se trouve-t-elle pas davantage dans ces députés en toge antique qui se volatilisent dans les bosquets de Saint-Cloud que dans le coup d’État du neveu achevé par 300 morts et l’emprisonnement de 30 000 opposants ?

 

Bien sûr les baïonnettes de Saint-Cloud constituent une violence certaine. Mais elles ne laissent derrière elles aucun mort. Elles sonnent le glas d’un régime déconsidéré, à bout de souffle et consacrent l’arrivée d’un homme sinon providentiel en tout cas que la nation attend. Dans un pays infusé de mille ans de monarchie, le vide laissé par la figure tutélaire du roi, décapité par les conventionnels, est immense. L’espoir d’un « monde guéri des individus » si cher à Michelet n’a pas duré. À l’issue de ces dix années, une incarnation était indispensable. Bonaparte va offrir ce visage du chef, du renouveau, de la reconstruction. Cette société fracturée, déboussolée, se tourne vers ce sauveur dont la jeunesse, la gloire et l’énergie recèlent tant d’espérances.

Laissons la parole à l’une des plus farouches et talentueuses opposantes à Napoléon. Arrivée de Suisse à Paris en 1799, Germaine de Staël décrit dans ses Considérations sur la Révolution française la rupture et les attentes quasi messianiques provoquées par l’accession au pouvoir de ce jeune talent : « C’était la première fois depuis la Révolution qu’on entendait un nom propre dans toutes les bouches. Jusqu’alors on disait, l’Assemblée, le peuple, la Convention.  Maintenant on ne parlait plus que de cet homme qui devait se mettre à la place de tous et rendre l’espèce humaine anonyme en accaparant la célébrité pour lui tout seul et en empêchant tout être existant de pouvoir jamais en acquérir. » Nul n’a mieux décrit pourquoi et comment Napoléon a « pris la lumière ». Nul n’a mieux expliqué son arrivée à la tête de l’État le 18-Brumaire. Et aussi, en creux, les dangers de dérive vers un pouvoir solitaire.

L’homme Napoléon

Mais à quelle sorte d’homme la France s’est-elle donnée en 1799 ? Napoléon est-il un homme d’exception ou un tyran comme l’histoire en a connu beaucoup, parvenu au pouvoir par la force ?

Une certitude en tout cas : si la Révolution française a rendu possible Napoléon, elle ne l’explique pas. Brumaire ne constitue pas la prise de pouvoir par un général Boulanger de circonstance, par un homme quelconque interchangeable. On peut vénérer ou abhorrer Napoléon Bonaparte. Certains érigent même une ligne de démarcation entre le Premier Consul et l’Empereur. Mais, pour ou contre, témoins et historiens s’accordent au moins sur un constat : l’homme est « hors de toutes les séries ».

Avec lui, tout est nouveau. Tout est rupture. Ses méthodes de gouvernement sont résolument modernes. Si les monarques précédents savaient se consacrer au « métier de roi », la vie de cour, la représentation, la chasse, réduisaient d’autant la part consacrée au travail et à l’étude des dossiers. D’où l’émergence des grandes figures ministérielles qui secondent et conseillent nos souverains : Mazarin, Richelieu, Colbert. Avec Napoléon, tout se concentre en la personne du chef. Bien sûr, il est entouré, mais son autorité ne se divise pas. Contrairement aux  monarques de droit divin, il n’a pas hérité du pouvoir. Il l’a conquis et l’incarne à lui seul. Et sa supériorité lui confère une légitimité indiscutable.

 

Prodigieuse mémoire. Infatigable capacité de travail. Exceptionnelle concentration. Extrême attention portée aux décisions essentielles comme aux détails. Aptitude à juger les hommes (même s’il a été beaucoup trahi). Maîtrise approfondie de tous les dossiers par un souci constant de s’informer, d’étudier et capacité hors du commun pour les assimiler. Telles sont les impressionnantes qualités intellectuelles du Premier Consul devenu empereur des Français. Rarement un homme aura si bien allié le sens du détail et la fulgurance de la synthèse. Rarement un seul être aura démontré sa propension à prendre des décisions rapides et à en contrôler personnellement et méticuleusement l’exécution.

Une capacité de travail hors du commun

La fatigue lui est étrangère. À Sainte-Hélène, il confiera à Las Cases que le travail est son élément et que, s’il a rencontré la limite de ses yeux et de ses jambes, il n’a jamais pu connaître celle de son travail. Le chimiste Chaptal, qui devient ministre de l’Intérieur de Napoléon et ne figure pas, loin s’en faut, parmi ses plus inconditionnels admirateurs, écrira dans Mes souvenirs sur Napoléon : « Travaillant jusqu’à vingt heures par jour, on n’aperçut jamais ni son esprit fatigué, ni son corps abattu, ni aucune trace de lassitude. » Napoléon semble commander au sommeil pour dormir n’importe où, n’importe quand, voire pas du tout. Hors des campagnes, il se couche généralement vers dix heures du soir. C’est pour se réveiller trois ou quatre heures plus tard et travailler à  nouveau. Puis, après un nouveau bref sommeil, il se relève vers six ou sept heures, et alors commence sa journée. Napoléon n’a-t-il pas dit  que le « vrai courage est celui de trois heures du matin » ? Celui où l’on fuit la paresse du lit, celui des décisions prises dans le silence et la solitude. Il aime d’ailleurs cette confrontation avec lui-même au cœur de la nuit. Ses idées sont parfaitement claires et il peut alors se plonger dans l’étude des dossiers, y traquer les détails qui pourraient lui échapper s’il n’allongeait pas sa journée de travail.

Méneval, secrétaire du portefeuille, confirme ces épuisants rendez-vous nocturnes. L’Empereur peut le faire appeler en pleine nuit. Il le trouve habillé de sa robe de chambre blanche, un madras sur la tête, se promenant dans son cabinet de travail, les mains derrière le dos. Sur son ordre, le secrétaire s’installe à l’écritoire : « Ses idées se développaient sous sa dictée avec une abondance, une netteté, qui faisaient voir que son attention était fortement attachée à l’objet de son travail… » Puis, après avoir absorbé des glaces ou des sorbets, voire un poulet froid si le travail se prolonge, Napoléon va se recoucher une ou deux heures.

Un souci de l’étude et du détail impressionnant

Nombre de témoins ont été éblouis par son implacable mémoire. Sa capacité à entrer dans les plus menus détails et à s’en souvenir impressionne évidemment ses interlocuteurs et ne peut qu’imposer le respect. Cette mécanique parfaitement huilée repose sur la méthode des « livrets », sorte de carnets de synthèse, dressés sur un modèle type, mis à jour avec une stricte régularité, et toujours à portée de main de l’Empereur. Chaque domaine des affaires de l’État donne lieu à un livret, alimenté par les « bulletins » des ministères : la Guerre (avec le détail de chaque unité), la Marine, la Finance (détail de chaque dépense et de chaque caisse), la Police… Les livrets comportent de précieuses indications sur le personnel, les états de service ; et,  pour celui de la guerre, des précisions sur les plans de campagne, les unités et jusqu’aux blessures des généraux.

Ces « outils », ainsi qu’il les définit, constituent les instruments du « laboratoire de son cabinet ». Il les étudie, les assimile et ils lui permettront d’embrasser l’essentiel tout en explorant les détails les plus minutieux d’un sujet. De ce fait, il connaît mieux que le directeur général des Postes les horaires, les relais et les distances. Croisant en campagne des soldats séparés de leur unité, il est capable au vu du numéro de leur régiment de leur dire : « Vous trouverez votre bataillon à telle étape. »

Chaptal rapporte qu’un jour le ministre Dejean lui soumet un état général des dépenses d’étapes dans la marche des troupes. L’Empereur s’arrête à un article mentionnant la distribution de 1 200 rations relatives au passage d’un corps à Fontenay : « Impossible, ce corps était à Rochefort à cette époque ; il en est parti tel jour pour aller en Espagne et n’est pas passé par Fontenay. Vos états sont faux », dit Napoléon. Le ministre tente de défendre son travail. Après vérification, il apparaît que c’est Napoléon qui a raison.

Obsédé par les données chiffrées, il s’informe des plus petites choses. L’ancien préfet de police Pasquier rapporte dans ses Mémoires qu’il s’enquérait du nombre « de bateaux de vin sur la rivière », « de sacs de blé à la halle, etc. ».

Son souci de l’économie confine parfois à la mesquinerie. Une habitude sans doute contractée lors de ses années de jeunesse et de galère où, jeune général sans affectation, il promène sa misère dans un Paris où il n’est encore qu’un inconnu presque en guenilles. Chaptal rapporte que l’Empereur l’accueille un jour dans son cabinet d’un « air joyeux » et satisfait : il lui annonce qu’il vient de gagner « 35 000 francs par an » sur les dépenses de la maison impériale. Et de détailler le calcul de cette économie prélevée  sur… la consommation de café. « On prenait ici 155 tasses de café par jour, chaque tasse me coûtait 20 sous… j’ai supprimé le café… j’économise 35 000 francs. » Mesquinerie peut-être très calculée et qui lui permet surtout de démontrer que rien ne lui échappe.

Par ailleurs, doté d’une mémoire des visages exceptionnelle, il lui suffit d’avoir vu un homme une fois pour se souvenir de son nom, de ses fonctions, de son état.

L’art de vivre

« Qui n’a pas connu l’Ancien Régime n’a pas connu la douceur de vivre », dira Talleyrand. Il est vrai que le quotidien de Napoléon n’illustre ni la douceur de vivre ni le farniente. Son rythme effréné proscrit la fréquentation de telles compagnes qui, de surcroît, ne l’ont jamais attiré. Chaque instant doit être utile, « rentable », y compris ceux qui semblent volés à la fonction. Tous doivent avoir une finalité pour sa politique ou pour son image. Il en sera ainsi du rituel de la messe, célébrée aux Tuileries après le concordat de 1801 dans une petite chapelle aménagée dans une ancienne salle de bains, et qui répond beaucoup plus à un symbole politique qu’à une aspiration religieuse du Premier Consul.

 

Après sa courte nuit entrecoupée de séances de travail, le voici lancé toute la journée dans une boulimie d’action. Les rois chassaient l’après-midi, les directeurs couraient les salons. Napoléon est gouvernant matin midi et soir. Il reçoit, s’informe, étudie, analyse, décide. Les réformes s’enchaînent à une cadence débridée. Surtout durant le Consulat. La période impériale exigera plus de faste et de représentation.

Les séances de travail sont entrecoupées de repas expédiés. Tandis qu’il déjeune, la plupart du temps seul sur un petit guéridon, il peut recevoir un interlocuteur qui reste  debout et ne prend la parole que s’il y est invité par l’Empereur. Même les soupers officiels ne traînent pas. Rien ne l’agace plus que ceux qui s’éternisent. On doit le servir vite et cette exigence de rapidité le conduira à changer souvent de cuisinier, même s’il gardera près de lui Dunan (inventeur supposé du « poulet Marengo ») et Farcy, chef spécialisé dans les volailles dont l’Empereur raffole. Homme d’habitude, ses mets préférés reviennent régulièrement à sa table : les bouchées à la reine, le poulet sous toutes ses formes, notamment en fricassée ou bien sûr selon la recette Marengo, les macaronis au parmesan, le gigot d’agneau, les quenelles de volaille. Pour les poissons, le rouget de Méditerranée ; et en dessert, les pâtisseries, les fruits secs ou les gaufres. Le tout arrosé de chambertin coupé d’eau. Il ne dérogera jamais à l’accompagnement de son vin de Bourgogne préféré, y compris pendant la retraite de Russie. Le froid n’a pourtant pas dû être le meilleur ami de ce grand cru !

Contrairement à Talleyrand qui s’entoure de chefs talentueux dont Carême, Napoléon n’est pas un gastronome. Pas de temps à perdre à la dégustation. Ses repas ne dépassent pas sept à huit minutes. Certains disaient même qu’on sortait des soupers du Premier Consul puis de ceux de l’Empereur, pris au pas de charge, avec la faim au ventre et qu’il était nécessaire d’enchaîner sur un autre. Même lors du fastueux dîner donné à l’occasion de son mariage avec Marie-Louise d’Autriche aux Tuileries le 2 avril 1810, Napoléon n’aura pas passé plus de vingt minutes à table, privant ainsi les trois mille convives appartenant à la fine fleur de l’Empire et de l’Europe des mets exquis préparés pour l’événement et servis à la française, c’est-à-dire sur les tables et non à l’assiette.

Au travail !

 Une part importante de son travail est l’information, à laquelle il attache une grande importance. « Il lisait avec le pouce », a dit l’abbé Pradt, premier aumônier de Napoléon et diplomate. Avec une rapidité de professionnel, il parcourt et assimile les rapports de police et des préfets ainsi que les journaux, y compris ceux venant de l’étranger qui lui sont traduits.

 

Une des activités essentielles de Napoléon est bien entendu le courrier, qu’il dicte lui-même avec une impressionnante facilité. La correspondance est organisée selon un classement qui lui est propre : il y a le « répondu », avec les documents étudiés qu’il jette à terre une fois traités ; le « courant », relatif aux affaires du jour auxquelles il s’attelle ; le « suspens », dossiers provisoirement mis de côté dans l’attente de sa décision. On estime à plus de quarante mille les lettres écrites de sa main ou prises sous sa dictée, sans compter les documents annotés ou apostillés par lui puis renvoyés à leurs expéditeurs. La correspondance de Napoléon Ier publiée sous le Second Empire recensait vingt-deux mille lettres. Au terme d’un travail titanesque, Jean Tulard et la fondation Napoléon ont dénombré 40 497 lettres signées de notre accusé entre 1784 et 1821.

L’exercice de la dictée est rituel : Napoléon se lève, marche de long en large, s’échauffe, s’anime. Ses secrétaires ont du mal à suivre le flot des idées qui s’enchaînent et passent d’un sujet à l’autre. Il peut sans difficulté dicter à des scripteurs différents quatre ou cinq lettres à la fois, sans perdre le fil de sa pensée. Selon l’inspiration et l’urgence, il peut même enjoindre à toute personne présente (secrétaire mais aussi maréchal, prince, duc) de prendre sous sa dictée, sans se soucier nullement de sa qualité ou de sa compétence dans un tel exercice qui, avec sa vélocité intellectuelle, est loin d’être simple. Même les scribes les plus expérimentés ont du mal à suivre le galop de ses idées.  Si certaines lettres peuvent être longues, le style de Napoléon s’illustre surtout par sa brièveté. Formules percutantes, synthétiques, sans fioritures. Ainsi écrit-il le 15 novembre 1805 ces deux phrases sans appel au vice-amiral Decrès : « Quatre vaisseaux russes et deux frégates sont sortis de la mer du Nord pour entrer dans la Méditerranée. Si l’on peut les prendre, donnez ordre qu’on ne les manque pas. »

 

Toujours économe de son temps et soucieux de la rentabilité de chaque instant, Napoléon déteste les réunions interminables. Le sujet doit être circonscrit. On doit être synthétique, clair et lui fournir les éléments lui permettant de trancher et décider.
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