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Marchant sur les traces des grands maîtres du roman d’espionnage anglo-saxons et français, Cédric Bannel entrouvre une porte sur les coulisses du renseignement international. Ses enquêtes policières très documentées mettent en scène la PJ de Kaboul et les services de renseignement, décrits de l’intérieur. Uniques par la qualité de leurs personnages et la précision des informations, L’Homme de Kaboul (finaliste du prix Maison de la Presse), Baad (prix du Meilleur Polar des lecteurs de Points 2017) et Kaboul Express éclairent d’un jour passionnant les enjeux d’un monde dont les grands équilibres reposent sur les soldats de l’ombre.
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Seront punis de mort les crimes avec tortures ou actes de barbarie.
Ancien article 303 du Code pénal

Au milieu des armes, les lois se taisent.
Cicéron
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Afghanistan : 08 h 55 – France : 06 h 25
Au-dessus de l’Afghanistan
COMME TOUTES LES CATASTROPHES, celle-ci commença par un événement banal. Une perte de puissance sur l’un des quatre réacteurs du Boeing 707 d’Aero Services Asia assurant le vol Tokyo-Tachkent-Islamabad-Dubaï. D’une voix calme, le copilote du charter informa son supérieur du problème. Les deux hommes avaient l’habitude de ce genre de complications techniques. Leur avion était une épave de quarante-trois ans d’âge qui totalisait plus de cent mille heures de vol et collectionnait les ennuis. Dans n’importe quelle compagnie normale, il aurait été remisé à la casse depuis longtemps.
— C’est encore le réacteur trois ?
— Non, le deux.
— Bizarre, on n’a jamais eu d’ennui avec celui-là. Surchauffe ?
— Même pas. C’est juste qu’il ne pousse plus.
— Coupe-le. Je n’ai pas envie qu’il prenne feu. Note-le sur le livre de bord.
Les deux officiers étaient ukrainiens, quarante ans pour l’un, cinquante-huit pour l’autre, et différentes taches maculaient leurs CV – détournement de mineur, vol de carburant, concussion, consommation excessive d’alcool pendant le service. De bons pilotes, cependant.
Le moteur du réacteur deux éteint, l’avion poursuivit sa route normalement au-dessus du Tadjikistan, sans que les passagers se rendent compte de quoi que ce soit. Sauf une. En dernière année d’école d’infirmières à Osaka, Cedo Honaka, vingt et un ans, était une habituée des vols long-courriers car sa mère était hôtesse de l’air sur la compagnie ANA. Installée au rang 11A, à côté du hublot, un masque en délicat tissu à motif fleuri sur le visage, elle remarqua presque aussitôt l’arrêt du réacteur. Incrédule, elle fixa les pales immobiles, essayant de comprendre à quel point la panne était grave.
— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda d’une voix étonnée Kayuko.
— Rien du tout, répondit Cedo. Juste le paysage.
Surtout ne pas inquiéter son amie… Elles étaient quatre de son école à avoir postulé pour un stage de deux mois dans un orphelinat pakistanais de la région de Kwat géré par Care Children, une célèbre organisation humanitaire. Pour les accompagner, Care Children avait désigné Mme Toguwa, une infirmière chevronnée avec plus de trente ans d’expérience dans les pays les plus difficiles de la planète.
À l’avant de l’avion, l’ambiance était encore calme dans le cockpit. Un moteur en panne, c’était un non-événement chez Aero Services Asia.
— On vient de passer dans l’espace aérien afghan, annonça le pilote. J’espère qu’on n’aura pas de problème avec un autre moteur. Mieux vaudrait ne pas tomber dans les mains des talibans…
Le copilote eut une mimique. Alors qu’il s’apprêtait à lancer une blague salace sur ce que les guerriers barbus pourraient faire aux graciles et jolies Japonaises présentes à bord, plusieurs voyants s’allumèrent brusquement, tous en même temps, tandis que des alarmes retentissaient. Les moteurs numéros un et quatre venaient de tomber en panne. Les deux hommes se regardèrent un instant, atterrés. Aucun quadriréacteur ne peut voler sur un seul moteur.
— Le dernier montre aussi des faiblesses. Je le garde en vn minimale, annonça fébrilement le pilote. Juste pour avoir du jus pour les commandes. On passe en manuel. Annonce un triple mayday, affiche le code 7700 au transpondeur, calcule le degré de vitesse et le domaine de vol et regarde les terrains de déroutement les plus proches.
— On peut revenir à Tachkent en planant ? Ou atteindre Douchanbé ?
— Impossible. Trop loin. On est à 180 miles. Je calcule. On vole à… 25 000 pieds…
L’Ukrainien s’était mis à poser ses équations à la volée, sur une feuille arrachée à un cahier.
— Mazâr est fermé à cause du mauvais temps mais Kaboul marche. Ça va tanguer, on a un front orageux pile en face de nous avec des vents de face à 70 nœuds, on peut planer 63 miles maximum.
Fiévreusement, le pilote avait déjà sorti ses cartes tandis que les premiers cris apeurés retentissaient dans la carlingue. Alertés par l’absence de bruit des réacteurs, les passagers venaient de se rendre compte qu’ils étaient coupés.
— Qu’est-ce qui se passe ? balbutia Kayuko en arrachant son masque. L’avion n’a plus de moteur !
— Ne t’en fais pas, dit Cedo d’un ton qu’elle s’efforçait de garder calme. Tu as vu la longueur de l’aile ? On peut planer des centaines de kilomètres. On va trouver un terrain pour se poser.
— Je ne veux pas mourir, lança son amie d’une voix stridente.
— Calme-toi, ce n’est pas si grave, reprit Cedo, tu peux me croire. Des pannes de moteur, c’est arrivé déjà plusieurs fois à ma mère et elle s’en est toujours sortie.
Elle tourna la tête de l’autre côté pour que son amie ne voie pas son trouble. C’était un horrible mensonge. Sur le moment, elle n’avait rien trouvé de mieux pour éviter à Kayuko de paniquer complètement.
Dans le cockpit, le copilote avait finalisé ses calculs.
— Kaboul passe. Tout juste, mais ça passe !
— OK. Direction ?
— Cap 140.
— 140 ? Merde, on va se retrouver dans les orages, il y a un Pakistan Airlines au cap 140 qui vient d’émettre un PIREP. Trouve-nous les derniers TAF et METAR sur la zone. Mais avant, appelle le contrôle.
Le vieux 707 perdait lentement de la vitesse mais, grâce à ses immenses ailes, il conservait suffisamment de portance. Tout en vérifiant les paramètres, le copilote appela le contrôle aérien pour prévenir de leur changement de plan.
— Ici ASA345, mayday, mayday, mayday. Nous prenons cap 140 pour atterrissage d’urgence à Kaboul. Confirmez.
Il écouta la réponse, concentré. Lorsqu’il se tourna vers son supérieur, il était livide.
— Ils viennent d’émettre un SIGMET. L’aéroport ferme, ils déroutent !
— Rien à foutre. On y va ! On n’a pas le choix.
— On ne peut pas. Il y a un orage frontal en extrémité d’une ligne de grain, avec des vents cisaillants et des rafales à cent nœuds. Juste sur Kaboul.
— Ça n’est pas possible, dit le pilote avec, pour la première fois, une nuance de frayeur dans la voix. Il n’y a pas d’autre possibilité ?
— La piste de Kunduz est trop courte. À Mazâr-e Charîf, le relief est trop haut, on est sûrs de taper une montagne avant. Les autres sont hors de portée.
— Et Bagram ? C’est une base OTAN.
— Oui, c’est jouable, annonça le copilote après avoir vérifié ses cartes. C’est à 20 miles à l’est de Kaboul, cap 138. L’orage est orienté cap 220 sud-sud-ouest.
— On passe le relief ?
— D’après ma carte, oui. Mais c’est un terrain strictement militaire, ils vont nous refuser.
— Tu les vois tirer sur un avion civil ? Je tente, c’est une urgence de vie ou de mort. Contacte le contrôle OTAN de Bagram, demande-leur de vérifier notre 7700 au transpondeur, dis-leur qu’on va se crasher s’ils nous refusent. On tente l’approche directe sur une seule passe, à deux cents nœuds.
L’avion descendait lentement mais sûrement, survolant les immenses montagnes enneigées de l’Hindou Kouch. Devant eux, la dépression se déploya, véritable vision d’horreur. Une barre noirâtre qui bouchait l’horizon, à perte de vue.
— Bon Dieu, regarde ça ! s’exclama le copilote d’une voix cassée. Tu as déjà traversé une crasse pareille sans moteurs ?
— Une fois, en Afrique.
Le pilote s’abstint de dire qu’il s’était crashé à cette occasion… À l’arrière, de nouveaux cris retentirent, encore plus forts. Les passagers venaient d’apercevoir le front nuageux. En proie à une attaque de panique, claquant des dents, les yeux révulsés, Kayuko marmonnait des mots indistincts. Cedo lui prit la main fermement, s’efforçant de paraître aussi sereine que possible.
— Essaye de respirer plus lentement et plus profondément. Ne pense pas à ce qui va se passer. Concentre-toi sur ta respiration, s’il te plaît.
Sa voix était douce, en apparence maîtrisée. La méthode, pour simpliste qu’elle soit, fit son petit effet. Kayuko arrêta de respirer en apnée. La sueur cessa de jaillir de son front et ses yeux reprirent un aspect normal.
— C’est bien, murmura Cedo en posant sa main sur celle de son amie. On va s’en sortir, tu vas voir.
Au même moment, dans le cockpit, le copilote poussa un soupir de soulagement en se tournant vers son collègue.
— J’ai l’accord pour Bagram, mais ils ferment l’aéroport dans trente-trois minutes. Ça nous laisse quatre minutes de marge. Seulement quatre ! Faut se poser avant neuf trois cinq. On peut ?
— C’est trop tard pour modifier le cap. On y va !
Cinq minutes passèrent dans un silence surréaliste, puis dix. Toujours en descente douce, le 707 se rapprochait de la dépression. Il commença à vibrer, ballotté par des vents de plus en plus violents. Il fut brusquement englouti par un cumulonimbus, et ce fut comme s’il était pris dans une essoreuse géante. L’avion de 150 tonnes tremblait comme une feuille, tanguant, plongeant dans des trous d’air, tombant sur des dizaines de mètres, avant de se stabiliser quelques secondes, puis de repartir dans un sens opposé. À l’intérieur de la carlingue, des casiers à bagages étaient brutalement arrachés, projetant des valises sur les passagers tels des projectiles. Tous hurlaient, persuadés que leur dernière heure était venue. Soudain, des craquements se firent entendre à l’extérieur de l’avion.
— On perd des pièces, cria le copilote après avoir jeté un coup d’œil à l’aile. Les capots des réacteurs trois et quatre viennent d’être arrachés !
Les mâchoires crispées, les yeux fous, le pilote ne pouvait faire autre chose que tenter de stabiliser son appareil, accompagnant les mouvements plutôt que les contrecarrant. Le fracas était indescriptible, mélange de tonnerre, de grêlons, de vent et de métal malmené par les éléments. Enfin, après des minutes de calvaire, l’antique Boeing passa sous les nuages. Le silence se fit d’un coup. On n’entendait plus que le bruissement de l’air sur les ailes. Les montagnes du nord de la Kapisa se dessinèrent alentour, innombrables et majestueuses.
— Je vois la piste. Juste devant !
— Je sors le train en manuel. Occupe-toi des volets.
L’avion miraculé, balafré de toute part, toucha le sol, roula quelques centaines de mètres dans le crissement de métal chauffé de ses freins, avant de s’arrêter, en toute fin de piste, suivi par des dizaines de camions de pompiers de l’OTAN, tous gyrophares allumés. À ce moment des exclamations de joie jaillirent de l’arrière. Les passagers qui n’étaient pas gravement blessés exultaient, certains se prenaient dans les bras, s’embrassaient malgré le sang qui coulait sur les visages, d’autres arrachaient leur ceinture, se précipitaient dans l’allée centrale, à genoux, les mains levées, en clamant leur reconnaissance. D’autres encore restaient silencieux, paralysés sur leur siège, comme frappés par la foudre. Aucun d’entre eux n’était jamais passé aussi près de la mort. Kayuko s’était jetée dans les bras de Cedo.
— On est vivantes, on est vivantes ! ne pouvait-elle s’empêcher de répéter.
Encore choquée, Cedo avait du mal à parler, comme si toute la tension des dernières minutes la submergeait d’un coup. Elle se colla au hublot, où se dessinaient les silhouettes des pompiers, infirmiers et soldats américains. Puis les portes s’ouvrirent et les toboggans d’urgence se déployèrent avec des bang ! sonores. Cedo s’obligea à sauter parmi les dernières.
Tout était en place pour le drame qui allait suivre.
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Afghanistan : 11 h 56 – France : 09 h 26
Shalozan et Paris, caserne Mortier
L’APPAREIL EN PROVENANCE DE LA BASE militaire française d’Al Dhafra, au Qatar, volait au-dessus de l’Afghanistan depuis le début de la matinée. Sa mission habituelle, retardée de quelques heures à cause de l’énorme front orageux, consistait à faire des ronds parfaitement réguliers dans le ciel au-dessus de la province du Parwan, de la plaine de Chamali et de Kaboul tout en « sniffant » consciencieusement les communications émises via différents radômes.
Mission classique pour le compte de la DGSE.
C’était un avion espion assez ancien de type Transall dont la technologie embarquée avait été modernisée à de multiples reprises. Il volait à son altitude de croisière de 26 000 pieds, à 250 km/h, ballotté par les vents qui accompagnaient la queue du front orageux.
Ce jour-là, à 11 : 56 : 37 : 416, alors qu’il passait à la verticale de la ville de Shalozan, une de ses antennes capta un signal vers la France. L’appelant serait classé plus tard comme un portable jetable acheté dans un marché de Kaboul, la voix comme inconnue, non répertoriée dans les enregistrements des services de renseignement occidentaux. Le destinataire serait identifié comme un téléphone public situé dans un bar-tabac dénommé La Perle, localisé rue du Pressoir, dans le quartier de Belleville, à Paris XXe. Mais à ce stade, le système s’était juste mis en mode enregistrement automatique. On décrocha quatre secondes et huit centièmes plus tard.
— Hello. Can I speak to Ali ?
— Qui ?
— Ali.
— (Voix en français) Attendez, je vous le passe.
— Ali ?
— (Voix en pachtou) Baleh. C’est qui ?
— (Voix en pachtou) C’est Rayadan.
— (Ton méfiant) Ça fait longtemps, mon frère.
— J’ai des informations sur la Lionne, la Veuve blanche. Ça intéresse toujours Malik ?
— Oui, bien sûr, c’est pour ça qu’on te paye, non ? Dis-moi.
— Granam, mon cousin, est devenu encore plus proche de la Veuve. Très proche, si tu vois ce que je veux dire. La sœur de Granam, elle bosse pour un grand bandit qui est sur un coup. Des kidnappeurs vont enlever des filles aujourd’hui. Ils proposent de les vendre à son patron. Granam en a parlé à la Lionne, elle était très contente. Elle a dit que c’était une occasion unique. Ces filles, elle veut les voler au bandit après l’enlèvement. Granam, il dit que c’est une nouvelle mission dans le sentier d’Allah, que le monde entier en entendra parler. Il était tout fier. Tu es content ?
— Je ne sais pas encore. C’est qui, ces filles ?
— Aucune idée, mon frère. Mais la Veuve, la Féline, elle a dit à Granam qu’elles valent très cher ! Une vraie fortune.
— Elles doivent être étrangères, alors. Renseigne-toi, fais parler ton crétin de cousin, mais discrètement. Ensuite, tu me rappelles.
— Sur ce numéro ?
— Non. Sur le numéro quatre.
— D’accord mon frère. La paix sur toi, dans le sentier d’Allah.
— La paix sur toi mon frère, Al hamdoulillah.

La conversation, enregistrée par un des opérateurs présents à bord du Transall, fut transférée vers une équipe de la direction technique de la DGSE détachée sur la base militaire française de Djibouti. Puis, après un premier traitement automatisé, elle fut renvoyée par liaison satellite cryptée vers les serveurs de la direction technique de la DGSE installés sous les bâtiments du boulevard Mortier, à Paris.
Là, dans la même fraction de seconde, elle fut transformée en fichier.txt, avec toutes les erreurs habituelles commises par ce genre de programme de conversion audio/texte, avant d’être transmise par fibre optique vers un serveur spécial afin d’être lue par un second logiciel automatique de détection des mots-clefs.
Le logiciel enregistra la présence des mots Veuve, Lionne et Féline. Une alerte spécifique ayant été créée pour toute conversation de djihadistes faisant référence à ces mots-clefs, celle-ci fut aussitôt marquée d’une priorité de rang 1 pour être re-routée avec un signal de reconnaissance spécifique à cinquante mètres de là, plus précisément à la cellule « Afghanistan » de la sous-direction « Asie centrale » de la DR, la direction du renseignement, logée au premier étage d’un des immeubles décatis du siège de la Centrale.
Le premier analyste qui prit connaissance du message s’appelait Jean-Daniel Filipeti. Il petit-déjeunait à son bureau d’un pain au chocolat et d’un café achetés à la cafétéria. Il y avait tellement d’informations à traiter ! C’était un garçon aux cheveux noirs ébouriffés, joufflu et placide, diplômé de Sciences Po et de l’Institut des langues orientales. Le regard soudain fixe, il se pencha vers son écran après avoir vérifié le niveau de priorité, le plus élevé du moment. Comme toujours, le logiciel de transcription oral/écrit avait rendu incompréhensible une partie de la conversation, mais c’était du dari, langue qu’il parlait couramment.
[…]
— Ali ?
— Baleh. C’est quiche ?
— C’est Rayadan.
— (Ton méfiant) Ça longtemps frère de moi.
— Moi informations sur veuve blanche. Ça vouloir toujours Malik ?
— Gentillet, c’est pour ça argent donné toi, non ? Parler moi.
— Granam, cousin moi, lui devenir encore plus ami veuve. Ami beaucoup si toi voir en vouloir parler. Sœur Granam, elle bandit bossu qui a coup. Filles bandit, enlever par lui aujourd’hui. Sœur Granam, dire minute veuve, la veuve joyeuse. Veuve dit Granam seconde main belle. Filles, elle voler à bandit. Granam dire moi vite lui nouvelle mission sentier d’Allah, lui guilleret. Moi appeler toi pour prévenir. Tu content ?
— Je savoir pas. Filles qui comment ?
— Aucune idée mon frère. Mais Féline dire beaucoup d’argent.
— Renseigne-toi, toi faire parler cousin idiot, discret. Ensuite, tu rappeler moi.
[…]

L’analyste mordit machinalement dans son pain au chocolat, tout en sentant son cœur s’emballer dans sa poitrine, comme s’il courait un cent mètres. En dépit des incohérences dues à la traduction automatique, les références étaient claires. Il tapa un code pour se connecter à la base de données où était enregistrée la conversation originelle captée par l’avion espion, écouta attentivement le fichier audio, une première puis une seconde fois. Enfin, il appuya sur la touche d’appel de son supérieur.
— Patron ? Je crois qu’on a une touche sur Alice Marsan. La Veuve blanche.
Il raccrocha, se demandant qui allait être envoyé sur le coup. Sans doute un de ces exécuteurs secrets dont on murmurait l’existence dans les couloirs. Il leva les yeux au plafond en lui souhaitant silencieusement bonne chance.
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Afghanistan : 15 h 13 – France : 12 h 43
Paris, caserne Mortier
EDGAR DESCENDIT DU TAXI rue des Pyrénées, Paris XXe, vérifiant pour la seconde fois que son téléphone était éteint. Quand il se rendait au quartier général de la DGSE boulevard Mortier, il était obligé de suivre tout un protocole préalable de sécurité plutôt compliqué car, à l’instar de tous les autres Sigma, rien ne devait jamais le relier à la centrale de renseignement. Il n’avait pas de badge officiel et son nom ne devait pas apparaître dans les listes de visiteurs. Qui disait « badge » disait « service du personnel » ; qui disait « inscription dans la liste des visiteurs » disait « quelqu’un pour regarder la liste ». Or comme tous les agents du service des Archives, Edgar était par nature un fantôme, une ombre. Un agent clandestin à qui l’on donnait des missions tellement sensibles qu’en cas d’échec les officiels de la DGSE pouvaient jurer la main sur le cœur qu’Edgar Van Scana – son surnom n’était pas Scan pour rien – ne travaillait pas pour la France et encore moins pour ses services de renseignement.
Il se mit en attente sous un lampadaire à l’angle des rues Saint-Fargeau et du Télégraphe, un sac rouge à la main, visible de loin. Quelques instants plus tard, une Renault Talisman noire fit son apparition. Elle parcourut la moitié de la rue à petite allure avant de s’arrêter devant lui. La vitre du passager avant s’abaissa de quelques centimètres sans que l’homme qui occupait le siège, le mufle noir d’un fusil d’assaut dépassant de ses genoux, tourne la tête dans sa direction.
— Bordeaux, dit simplement Edgar.
C’était le mot-clef. La ville changeait chaque mois, à partir d’une liste qu’il apprenait par cœur en début d’année.
— Montez.
La portière blindée se referma sur lui avec un bruit de coffre-fort. Il salua les deux hommes assis à l’avant. À gauche, le chauffeur habituel, ancien blessé de guerre, quarantaine grassouillette et queue-de-cheval. À droite, un des gardes du corps du directeur général de la DGSE, ancien membre du SA également. Un balèze d’une cinquantaine d’années au visage buriné.
Edgar ne comprenait toujours pas pourquoi il fallait qu’un homme équipé d’une arme de guerre l’accompagne à chaque visite au siège de la Centrale, lui qu’on envoyait régulièrement seul au casse-pipe dans les pays les plus dangereux de la planète… Probablement juste une procédure inutile. De fait, toutes les administrations françaises raffolent des procédures inutiles, la DGSE autant que les autres.
Ils passèrent la herse extérieure puis le portail gardé par des hommes en treillis bleu marine équipés de fusils à pompe, avant de se garer sur la place d’armes arborée, au centre de laquelle était érigé un petit bâtiment bas, de style années 1970 assez banal. Là étaient installés les bureaux du directeur général, du directeur de cabinet et de leurs principaux collaborateurs. Ils étaient protégés des interceptions comme des regards extérieurs par les hauts bâtiments qui les entouraient.
Un garde du corps déguisé en huissier, cheveux blonds en brosse, carrure de lutteur, bosse de pistolet à la hanche et curieux masque à fleurs, le fit entrer dans une petite antichambre aux meubles fatigués dont il ferma la porte.
Edgar sortit un livre de sa pelisse, ne doutant pas qu’il en aurait pour un moment.
Seuls une poignée de gens triés sur le volet savaient qu’il était un Sigma, c’est-à-dire un membre de l’unité la plus secrète de la DGSE, le service des Archives. En fait d’archives, ce groupe parallèle à la DR1 comme à la DO2, était en charge des coups les plus tordus, des missions illégales tellement « limites » qu’elles ne pouvaient être menées ni par des militaires ni par des fonctionnaires civils sous statut. Un programme que la vague d’attentats avait considérablement élargi ces dernières années et qui incluait désormais les « traitements négatifs » de citoyens français ou européens, euphémisme tout bureaucratique désignant les éliminations ciblées.
Depuis le général de Gaulle, la règle des commandos du 11e choc puis des exécuteurs spéciaux de l’unité Zeta du SA pour les assassinats ciblés avait toujours été claire : « Jamais en France, jamais contre des Français. » L’irruption de Daech avait fait voler en éclats ces pudeurs. Les Sigma comme Edgar avaient désormais un périmètre d’action presque illimité : l’élimination des djihadistes les plus dangereux, où qu’ils soient et quel que soit leur sexe ou la couleur de leur passeport.
Car en cas d’arrestation, les terroristes islamistes relevaient de dispositions légales laxistes, antérieures aux grandes attaques récentes. La loi ne pouvant être rétroactive en matière pénale – un principe fondamental dans toutes les grandes démocraties occidentales –, ils risquaient une vingtaine d’années de prison, voire moins de dix ans s’ils s’étaient contentés d’assurer un soutien logistique à la perpétration d’attentats, ou que la preuve de leur participation à des meurtres de civils ne pouvait être suffisamment étayée. Quant aux programmes de déradicalisation, ils n’avaient jamais marché, quoi qu’en pensent les rêveurs.
Rien de nouveau à cela. Après la Seconde Guerre mondiale, quantité d’études avaient montré que les anciens nazis dans leur immense majorité conservaient leur foi nationale-socialiste. Ils ne changeaient jamais de vision ni de système de pensée. Jusqu’à leur dernier souffle.
C’était exactement la même chose avec les djihadistes. Ces terroristes étant souvent très jeunes, nul n’ignorait que quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’entre eux sortiraient de prison avec la volonté comme la capacité d’agir à nouveau. Étant donné qu’il faut au moins vingt fonctionnaires pour surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre un suspect, les six mille membres du contre-espionnage n’avaient tout simplement pas la possibilité de suivre réellement plus d’une centaine d’entre eux. Or ils étaient des milliers.
Aussi, par une sorte de principe de précaution appliqué à l’antiterrorisme, la DGSE avait décidé que leur élimination préventive était la solution la plus simple pour éviter de futurs attentats. Comme membre du service des Archives, Edgar était l’un des quelques hommes et femmes chargés d’appliquer la sentence. Ils n’utilisaient jamais de moyens sophistiqués comme les explosifs ou les poisons, qui auraient pu attirer l’attention de la justice ou des médias et impliquer, en cas de bavure, la présence d’un grand service de renseignement. La méthode utilisée était rustique et efficace : l’exécution par balles, suivie, autant que faire se pouvait, de la disparition pure et simple des corps.



1. Direction du renseignement, qui gère la collecte du renseignement. (Toutes les notes sont de l’auteur.)
2. Direction des opérations, qui gère les unités militaires du service Action (SA).
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Afghanistan : 16 h 22 – France : 13 h 52
Village de Yiladuk
LE VIEUX MINIBUS COUVERT DE POUSSIÈRE tourna dans le virage en épingle qui marquait l’entrée du village de Yiladuk. Au pied du Bandarak, à douze kilomètres au nord-ouest de Kaboul, c’était un lieu-dit comme il en existait d’innombrables en Afghanistan. À l’ombre du glacier aux reflets blanchâtres, protégé des avalanches par de hautes murailles naturelles de granit, il abritait une mosquée, cent cinquante qalat aux maigres jardins entourés de murs de torchis et un petit bâtiment carré en béton brut servant tout à la fois de dispensaire, d’école et d’épicerie. Huit cent trente habitants, dont une majorité avait moins de quinze ans. Le premier poste de l’ANA, l’Armée nationale afghane, était de l’autre côté de la vallée, au bord de la regional road qui menait à Kotal puis à l’autoroute 1 vers Ghazni. Cinq kilomètres à vol d’oiseau mais une heure de trajet sur de mauvais chemins pierreux ; le triple s’il avait plu et que la boue recouvrait les maigres voies d’accès.
Le véhicule remonta au pas et en grinçant le chemin cahoteux conduisant à la dernière maison, tout au bout du bourg. C’était un cube de pierre d’apparence modeste mais pimpant, doté, chose rare dans ce type de village, de grandes ouvertures donnant sur l’extérieur. Des bacs contenant des géraniums en plastique étaient placés sous des fenêtres peintes en bleu et deux pins noirs majestueux encadraient la porte d’entrée. Un jardin potager occupait toute la partie droite, celle de gauche était plantée de pommiers, d’abricotiers et de mûriers.
Une vision idyllique gâchée par les rubans jaune et noir marqués « crime » qui entouraient la maison ainsi que par les deux 4 × 4 portant les plaques blanches spéciales de la police de Kaboul. Garés juste à côté, ils étaient gardés par un jeune flic athlétique en uniforme noir des forces d’intervention, regard en alerte et pistolet-mitrailleur MP5 en bandoulière.
Le minibus une fois arrêté en bas de la pente dans un dernier grincement, deux hommes en descendirent, vite entourés par une nuée d’enfants curieux. Le premier était sans âge, vêtu du traditionnel shalwar kamiz blanchâtre, pantalon lâche et chemise longue. Le second était jeune, moins de vingt-cinq ans, mais déjà complètement chauve. Plutôt petit, il portait un costume de laine bordeaux tout bouchonné et une chemise sans col d’où dépassait une forêt de poils noirs. Ce début de mois de mars était doux et ils ruisselaient de sueur.
Pistolet rangé dans un holster d’épaule, le chauffeur sortit à son tour, puis s’adossa au capot en soupirant avant d’allumer une cigarette, soulagé d’avoir atteint sa destination sans casse mécanique ni attaque.
Le duo grimpa lentement par le chemin escarpé jusqu’à la maison.
Le qomaandaan Oussama Kandar, planté devant la porte du mur d’enceinte, les regardait monter, impassible. Il fut rejoint par Gulbudin, son fidèle adjoint, démarche traînante à cause d’une jambe artificielle, cigarette pakistanaise aux lèvres et l’air mauvais du flic qui attend depuis trop longtemps. Le contraste entre les deux hommes était saisissant. Oussama Kandar, immense, sec, barbe courte, yeux d’un vert intense, gabardine cintrée et toque en astrakan posée sur des cheveux gris coupés en brosse. Gulbudin, borgne, petit et râblé, cheveux trop longs lui tombant sous la nuque, et vêtements rapiécés.
— Ce n’est pas trop tôt : môssieur le substitut et son greffier ! Ils nous font venir en urgence mais arrivent avec deux heures et demie de retard. On va devoir se taper la route du retour de nuit.
Depuis une invraisemblable loi votée sous l’impulsion d’un conseiller italien de l’OTAN, la police criminelle ne pouvait faire enlever le corps d’un homicide, ni a fortiori réaliser d’autopsie, tant qu’un sarawan, substitut du procureur, ne l’avait pas officiellement reconnu sur la scène même du crime. Cela donnait lieu à toutes sortes d’histoires plus ou moins baroques, la plus improbable étant des cadavres abandonnés sur place alors que, dans la culture afghane, un enterrement dans les heures suivant le décès était une règle intangible.
Ignorant ostensiblement Gulbudin, le chauve salua Oussama d’un geste vague.
— Je suis le sarawan Ahmed Alkivhar et voici mon greffier, du bureau du procureur de Kaboul. Je suppose que vous êtes le qomaandaan Kandar, chef de la brigade criminelle de Kaboul ?
Il se tourna vers Gulbudin, semblant découvrir sa présence.
— Et vous le capitaine Barbak ?
— Gulbudin Barmak, avec un m. Pour vous servir, sahibissime, y compris en poireautant ici toute l’après-midi…
— Allons-y, déclara Oussama, peu pressé d’ouvrir un conflit, après avoir donné une tape discrète sur le bras de son adjoint.
 
L’intérieur était frais, les meubles de rangement réduits à quelques coffres peints, mais il y avait des tapis sur lesquels des coussins précieux étaient disposés, de grandes lampes à huile ouvragées, des miroirs, des fauteuils anciens en bois et cuir et même quelques tableaux abstraits. Adossé à l’un des murs du salon, un flic en tenue dépenaillée grisâtre, pistolet passé à même la ceinture, mangeait un chawarma.
— Police du Parwan. C’est le poste de Bandy-Kala qui l’a envoyé, souffla Oussama au sarawan.
Concentré sur sa nourriture, le policier mutique ne paraissait pas remarquer la graisse qui dégoulinait sur le tapis ni être le moins du monde incommodé par l’atmosphère pesante habituelle d’une scène de crime. Passant devant lui, ils avancèrent vers l’escalier, via un corridor. Une femme en burqa était accroupie dans un coin, un métier à tisser entre les mains.
— Qui est-ce ? demanda le sarawan. La servante du défunt ?
— Baleh, oui, c’est elle, répondit Gulbudin, avant d’ajouter dans sa barbe : Qui veux-tu que ce soit, bite de bouc ? L’épouse du président Ghani ?
À cet instant, une autre femme fit son apparition, descendant l’escalier à pas lents. Elle ne portait pas de burqa. Elle avait peut-être cinquante ans, peut-être un peu moins, un port altier, un visage sévère, superbe et hautain, malgré les larmes. La longue tunique de deuil blanche pailletée d’étoiles multicolores qu’elle avait enfilée sur un pantalon de la même couleur descendait jusqu’à ses pieds. Apercevant les hommes, elle ramena vivement le voile posé sur ses épaules jusqu’à ses cheveux, pas suffisamment cependant pour les cacher vraiment.
Saisi par sa beauté, le substitut s’arrêta quelques instants, comme pour retrouver son souffle, avant d’incliner finalement la tête dans sa direction.
— Je suis le sarawan Ahmed Alkivhar. Je suppose que vous êtes la khanom de Japtar Dangav ? Par Allah, désolé pour le retard à venir reconnaître la dépouille de votre époux.
— Dieu n’a rien à voir avec tout cela, répondit-elle sèchement. Suivez-moi, je vous accompagne.
Le lieu du crime, à l’étage, était un bureau simple aux murs peints à la chaux. De larges taches de sang avaient giclé un peu partout, tandis que le mobilier et l’ordinateur avaient été brisés à coups de pied. Un cadavre reposait au sol, une jambe bizarrement tordue. Un linge propre recouvrait son visage.
— Il a la tête défoncée par de multiples coups, on lui a aussi brisé les genoux, annonça Oussama. Ça s’est passé en fin de matinée.
D’un geste, il désigna un gros caillou couvert de sang.
— L’arme du crime, le meurtrier l’a ramassée dans le jardin avant de monter.
— Je vois. Quelqu’un a-t-il vu quelque chose ?
— Sa femme était chez une voisine avec des amies quand c’est arrivé, elles ont entendu des cris mais n’ont vu qu’un homme qui s’enfuyait à moto. Elles ont prévenu la police immédiatement.
— Vous croyez à son alibi ?
— Vous avez déjà traité des meurtres de ce type, n’est-ce pas, les femmes ne tuent pas comme cela, pas avec cette violence, encore moins à coups de pierre. C’est un crime d’homme.
Gulbudin avait légèrement élevé la voix, furieux que le substitut puisse faire part de ses soupçons devant la veuve.
— Je vous ai posé une question précise, reprit ce dernier. Répondez.
— Oui, nous avons vérifié auprès des autres femmes présentes, intervint Oussama. La brigade criminelle la considère comme innocente. Cela vous suffit-il ?
— Conflit de voisinage ?
— Je ne crois pas. – Oussama laissa passer quelques secondes avant d’ajouter : – Il y a une dimension particulière dans ce meurtre, quelque chose de personnel. La mort a été ultraviolente, plus de vingt-cinq coups ont été portés, le meurtrier s’est acharné sur la victime. À moins que ce ne soit l’œuvre des talibans : le défunt était directeur d’une ONG nipponne. C’est peut-être un message pour signifier que les Japonais ne sont plus les bienvenus en Afghanistan.
Le sarawan hocha la tête en regardant l’iMac éclaté dont des morceaux avaient volé dans toute la pièce, tandis que le petit sourire narquois qu’il affichait jusque-là s’effaçait.
— Vous êtes certain qu’il ne s’agit pas d’un rôdeur ?
Gulbudin s’ébroua, déjà prêt à en découdre, mais Oussama lui fit un signe apaisant.
— En tout cas, je puis vous garantir qu’il ne s’agit pas d’un suicide.
Le substitut feignit de ne pas comprendre l’ironie du propos. Visiblement, il n’aurait pas été mécontent d’accréditer une telle hypothèse. Il eut un haussement d’épaules. Enfin, à regret, il lâcha :
— D’accord, je retiens le motif criminel de main inconnue. Vous pouvez faire enlever le corps.
Puis, sans un mot de plus, il redescendit.
— Il est idiot ou quoi ? demanda Gulbudin. Il le fait exprès ?
— Cet homme a peur, lâcha la veuve.
— Je suis d’accord avec vous, khanom, confirma Oussama. Ce n’est pas de l’incompétence, en tout cas pas que de l’incompétence. Je ne pense pas que nos autorités aient envie d’annoncer le énième meurtre d’un cadre travaillant pour une ONG. Cet homme a dû recevoir des consignes pour étouffer l’affaire et il réagit en fonctionnaire zélé.
— Je comprends ! C’est pour ça qu’il a mis autant de temps à venir, conclut Gulbudin. Il allait chercher des instructions. Il est trop malin, celui-là.
Oussama opina du chef avant de se tourner vers la femme.
— L’enquête ne sera pas arrêtée, je vous le promets, khanom.
— Tashakor. Merci. Quittons cette pièce, s’il vous plaît.
Prévenant, Oussama la laissa descendre devant lui. Ils rejoignirent le jardin, traversant lentement une plate-bande couverte de fleurs dont les rouges vifs, les ors mordorés, les orange sombres et les bleus violacés se mélangeaient en une fresque multicolore. Tout à coup elle frissonna, s’assit sur un tabouret fait d’un rondin pour ne pas tomber.
— Mon mari m’appelait sabze gol, sa « petite fleur verte ». Personne ne m’appellera plus ainsi. Je n’entendrai plus sa voix. C’est fini.
Ils ne répondirent pas, émus malgré eux. Que dire dans un tel moment de vérité ?
— Vous ne croyez pas à un meurtre de voisinage, n’est-ce pas ?
— Depuis plus de trente ans que je fais ce métier, je n’ai encore jamais vu personne assassiné avec une telle violence pour un motif futile. Quant au meurtre gratuit ou simplement crapuleux d’un patron d’ONG, j’y crois encore moins. Pourtant, je le préférerais. D’une certaine manière, cela montrerait que nous sommes un pays normal.
— Mon mari ne faisait pas de politique, tout le monde l’aimait. Je ne comprends pas. Allez, laissez-moi vous offrir un tchaï, annonça-t-elle en se levant brusquement.
Montrant une petite table en pierre de lave noire, elle ajouta :
— Asseyez-vous.
Elle revint quelques instants plus tard, un plateau à la main. On voyait qu’elle avait encore pleuré. Après la cérémonie du thé, toujours compliquée chez les Pachtouns, elle leva les yeux vers les deux policiers, les dévisagea une fraction de seconde, du défi dans le regard.
— Mon mari dirigeait Care Children. Le nom est anglais mais cette ONG est japonaise. C’est, de loin, l’organisation la plus professionnelle dans son domaine. Elle gère environ deux cent cinquante orphelinats, partout en Asie centrale, dont neuf en Afghanistan. Ceux de Kaboul et de Kandara sont les plus grands. Mon mari a été spécialement choisi pour diriger la branche afghane parce qu’il était compétent et honnête. Il avait mené une belle carrière pour des organisations internationales en Espagne, au Vietnam et au Canada avant que nous décidions de revenir au pays, en 2009. C’était un excellent professionnel. Je peux vous garantir qu’il n’avait aucun ennemi.
— Il avait reçu des menaces récemment ?
— Non, aucune. Mais si ce sont les talibans qui l’ont tué, je sais que personne ne lèvera le petit doigt. Regardez l’attitude du sarawan, la mort de mon mari a déjà été passée par pertes et profits.
— Qu’attendez-vous de nous, khanom ? demanda Gulbudin d’une voix adoucie.
Le vieux policier, d’ordinaire cynique et grognon, semblait subjugué par la volonté comme par la classe naturelle qui se dégageaient de cette femme.
— Que vous fassiez une vraie enquête. J’ai un peu d’argent, je vous payerai.
Oussama leva une main.
— Le seul qui doit nous payer pour que nous fassions notre travail, c’est l’État, ou ce qu’il en reste. Vous pouvez garder vos afghanis. – Il posa sa carte sur la table, la cala avec sa tasse. – Mon numéro de portable est dessus. Je vous promets que nous ferons le maximum pour trouver les coupables. De votre côté, retrouvez les dossiers électroniques de votre mari, s’il vous plaît.
Il s’inclina brièvement avant de faire signe à Gulbudin de le suivre. Une fois qu’ils se furent éloignés, il l’arrêta, furieux.
— Gulbudin, la Seiko que tu as dérobée tout à l’heure, dans le bureau, là-haut. Va la remettre immédiatement !
— Mais pourquoi ? Son mari est mort. Elle ne servira plus à rien, cette montre, si on la laisse. En plus, cette femme n’a pas de fils.
— Gulbudin, va la remettre. Dans la seconde, j’ai dit !
Son regard las se posa sur la forêt qui entourait le village, imposante avec ses arbres centenaires et immenses. Le contraste entre cette splendeur et la laideur du crime le prit à la gorge. Il inspira. Ce meurtre était étrange, sans qu’il puisse expliquer ce qui clochait, et son expérience lui avait enseigné que cette sensation augurait presque toujours de gros problèmes à venir.
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Afghanistan : 16 h 34 – France : 14 h 04
Aéroport militaire de Bagram
LA PANIQUE DES PASSAGERS DU VOL Aero Services Asia n’était plus qu’un mauvais souvenir. La matinée s’était écoulée lentement. Les militaires américains avaient déployé tous leurs efforts pour porter secours aux naufragés de l’air, donnant accès à des téléphones et des ordinateurs pour contacter les familles. Des soins médicaux et infirmiers avaient été prodigués et des psychologues s’étaient entretenus avec les plus choqués. À midi, on les avait conduits en bus jusqu’à un réfectoire utilisé par les personnels civils de la base, où un déjeuner pantagruélique leur avait été servi, avec même des crèmes glacées, sur lesquelles ils s’étaient rués.
Ensuite, ils étaient revenus dans le hangar où l’on s’était occupé d’eux à leur arrivée. Des lits picots étaient installés, une télévision calée sur CNN avait été branchée dans un coin. Peu à peu, de, petits groupes s’étaient formés. Spontanément, les Japonais s’étaient regroupés d’un côté, les Moyen-Orientaux d’un autre, les Européens et les Américains eux aussi à part. Comme si une fois la crise passée et l’émotion retombée, chacun tentait de se rassurer auprès des siens, de ceux de sa culture ou de sa religion.
Tandis que le café était servi, des infirmiers militaires circulaient d’un groupe à l’autre. Cedo avait proposé son aide aux familles, encouragée par Mme Toguwa qui la couvait d’un regard maternel, apparemment ravie qu’une de ses protégées montre une telle résilience.
Pourtant, l’atmosphère était tendue. À deux reprises, un sous-officier américain bardé de médailles était venu parlementer avec Mme Toguwa. Quoique tenue à voix basse, la discussion semblait difficile. Le militaire essayait visiblement de dissuader Mme Toguwa. Mais de quoi ?
Finalement, un second homme arriva, un officier celui-là. Petite bedaine, lunettes de myope, il avait plus l’allure d’un comptable que d’un homme de terrain. Il sortit un papier de sa mallette, qu’il déposa devant Mme Toguwa. Celle-ci s’empara d’un stylo et signa sans même le lire. Cedo comprit qu’il s’agissait d’une décharge de responsabilité. Le premier homme revint à la charge. À grands mouvements de main, crispé, il tenta à nouveau de convaincre Mme Toguwa, mais celle-ci demeura inflexible. Finalement, il eut un haussement d’épaules et s’en alla, furieux.
— Les filles, on y va, lança Mme Toguwa.
— On y va ? Où ? demanda Cedo.
— À dix kilomètres d’ici se trouve le plus grand orphelinat de Care Children dans la région. Nous allons nous y poser le temps de décider de ce que nous ferons ensuite.
— Mais madame, c’est dangereux ! Il y a des terroristes.
— Des soldats armés vont nous escorter. Nous ne risquons absolument rien.
Après avoir rassemblé leurs affaires, les filles rejoignirent un bus. Ce dernier traversa l’immense base jusqu’à un cimetière de véhicules blindés installé le long d’un des murs de protection. Des myriades de carcasses d’engins fondus, détruits par des IED1, s’alignaient sur des centaines de mètres. Une vision glaçante. Enfin il gagna une des zones de stockage des véhicules d’active, près de la porte d’enceinte protégée par plusieurs chars lourds. Il franchit une première herse, puis une seconde.
Ils étaient maintenant à l’extérieur de l’enceinte, où un petit parking avait été aménagé. Y étaient garés un minibus tout pourri, une vieille Corolla cabossée et une Jeep militaire devant laquelle attendaient quatre soldats afghans dépenaillés, casqués et équipés d’armes automatiques.
Un civil, lunettes, costume et chemise à col Mao, s’avança.
— Je suis Jamoun Goundoula, annonça-t-il, le directeur financier de Care Children Afghanistan. Ces soldats vont vous escorter jusqu’à notre orphelinat, c’est à moins d’une heure de route. Le chemin est sûr. Là-bas, nous avons une très bonne sécurité, nous n’avons jamais eu le moindre problème en dix ans. Je règle encore quelques détails administratifs avec les Américains et je file sur Kaboul pour un rendez-vous. Je vous verrai demain matin.
L’homme, calme et professionnel, parlait un bon anglais. Rassurées, les jeunes filles entrèrent dans le minibus, calant leurs affaires sur des fauteuils vides.
Un des soldats s’installa à l’avant à côté du chauffeur, tandis que les trois autres prenaient place derrière eux, leur fusil entre les jambes, canon vers le haut. Puis le véhicule démarra. Comme les autres filles, Cedo se colla aussitôt à la fenêtre, partagée entre la crainte et l’excitation.
Elle était en Afghanistan ! Le pays le plus dangereux du monde.
Il y avait des hommes coiffés du pakol, le béret afghan, et d’autres nu-tête, des vieillards à barbe longue et d’autres glabres, des nuées d’enfants, des femmes en burqa ou en voile, des mobylettes surchargées, des véhicules pétaradants, des étals de viandes, de fruits et de légumes devant lesquels s’agitait une foule animée.
Un autre monde.
Très vite les arbres fruitiers des vergers furent remplacés par un enchevêtrement de cultures en terrasses qui dessinaient un paysage de courbes délicates où toutes les nuances de vert s’entrelaçaient. Puis, après quelques kilomètres, les terrasses laissèrent la place à des collines dénuées de toute végétation. Un des soldats se tourna vers la fenêtre. Cedo nota qu’il avait l’air nerveux.
Non, pas nerveux, corrigea-t-elle. Il avait peur.
Le véhicule roulait maintenant sur une portion de route complètement vide. Autour d’eux, il n’y avait plus rien.
Ni champs, ni habitations, ni hommes. Aucune trace de vie. Juste des montagnes pelées qui s’obscurcissaient à vue d’œil alors que le soleil se cachait sous la ligne d’horizon. Soudain, derrière eux, la silhouette d’un gros véhicule roulant à vive allure se profila. Un des soldats quitta son siège pour aller voir de quoi il s’agissait. Au même moment, celui qui était assis à côté du chauffeur posa la main sur son bras tout en prononçant quelques paroles, comme pour lui demander de ralentir. Ce dernier secoua la tête, posa une question dans sa langue, d’un ton aigu. L’autre lui répondit sèchement. Le chauffeur haussa les épaules et ralentit. Le véhicule, tout proche à présent, s’apprêtait à les doubler. C’était un énorme camion militaire, haut sur pattes, étrangement moderne avec ses angles tarabiscotés et son pare-brise blindé presque vertical. Il les dépassa rapidement avant de se rabattre devant eux. Puis il freina, leur coupant la route. Le chauffeur du bus pila à son tour, tout en égrenant une volée de jurons.
Les deux véhicules étaient maintenant à l’arrêt. Les portes du camion s’ouvrirent, deux soldats en uniforme en descendirent, fusil à la main.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Kayuko.
— On dirait un contrôle routier, répondit Cedo.
Elle n’en menait pas large. Quelque chose lui soufflait que ce n’était pas normal. Discrètement, elle sortit son téléphone, passa en mode caméra, appuya sur le bouton on afin d’enregistrer la scène. Le soldat qui se tenait précédemment à côté du chauffeur se leva, prit sa kalachnikov et vint se placer au milieu de l’allée, derrière ses trois collègues, après leur avoir adressé un sourire rassurant. Au même moment, l’un des deux soldats du camion militaire faisait signe au chauffeur d’actionner la porte du minibus, qui s’ouvrit avec un chuintement pneumatique. L’homme entra, un pistolet tenu nonchalamment à bout de bras. Il discuta quelques secondes avec le chauffeur. Puis, brusquement, il lui tira une balle en pleine face.
La détonation fit l’effet d’un coup de canon dans l’habitacle. Les jeunes filles se mirent à hurler à l’unisson tandis que le chauffeur s’effondrait sur son volant, une partie de la tête emportée. Presque au même moment, le soldat qui s’était placé derrière ses trois collègues releva son fusil tout en leur criant des mots incompréhensibles, les traits déformés par la haine.
Sans hésiter, ces derniers jetèrent leurs armes devant eux avant de lever les bras. Puis, les mains toujours au-dessus de la tête, ils descendirent à pas comptés, tenus en joue devant par le nouvel arrivant du camion et derrière par leur collègue. Du canon de son arme, ce dernier les contraignit à s’écarter du minibus. D’abord de deux mètres. Puis encore de deux. Une nouvelle instruction les fit se retourner. Ils avaient l’air terrifiés. Trois courtes rafales les atteignirent en plein torse, faisant jaillir le sang, les projetant au sol dans des positions grotesques.
— Mon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe ? chuchota Kayuko.
— On est en train de se faire enlever, répondit Cedo à voix basse.
Sur une inspiration, elle éteignit son téléphone avant de l’enfoncer dans l’espace entre l’assise et le dossier de son siège. La seule chose qu’elle puisse faire pour aider la police à les trouver. Pour autant qu’il y ait une police dans ce pays, songea-t-elle sombrement tandis qu’un des assaillants attrapait Mme Toguwa par les cheveux pour la flanquer dehors.



1. Improvised Explosive Device, engins explosifs improvisés.
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Afghanistan : 16 h 59 – France : 14 h 29
Paris, caserne Mortier
ILS N’ÉTAIENT QUE DEUX dans le bureau aux rideaux tirés. L’un était le numéro deux de la DGSE, un général qui avait le titre officiel de directeur de cabinet du directeur général (habituellement, le « dir cab », comme on l’appelait, obtenait sa quatrième étoile dans l’année suivant son arrivée). L’autre était un officier en civil, un homme que son équipe ne connaissait que par son pseudo, Paul.
Fin et sec, les cheveux gris courts, Paul était un ancien membre des commandos de l’armée de l’air, membre de la DGSE depuis plus de vingt ans. On le disait courageux, intelligent et rusé, et aussi d’une loyauté à toute épreuve envers ses hommes. Il dirigeait le service des Archives, ce petit groupe connu seulement de quelques initiés.
— Donc vous voulez que mes hommes liquident Alice Marsan ? demanda Paul d’une voix calme. La Veuve blanche ?
— Exactement. C’est la première fois depuis longtemps qu’on a un embryon de piste sérieuse et je ne veux pas qu’on laisse passer une occasion pareille. Vous pensez pouvoir remonter à elle avec les informations qu’on vient de récupérer ?
Paul se frotta les mains tout en inspirant profondément.
— Ça doit être possible, en la jouant à l’ancienne. Enquête d’antiterrorisme classique en partant du bar de Belleville d’où cet Ali a reçu l’appel. Il parlait pachtou, il pourrait être indifféremment pakistanais, afghan ou cachemiri. J’ai vérifié avant de descendre, il y a en région parisienne 12 700 prénommés « Ali » rien que de ces trois origines, donc ça ne va pas être facile de le trouver. En plus, cela pourrait être un kunya, un nom de guerre. Quant au Malik à qui ils font allusion, il semble être un genre de « contrôleur » qui surveille Marsan à distance sans que cette dernière s’en doute. À propos, c’est le Malik auquel je pense ?
— Très probablement.
— Ce fils de pute, je l’ai dans le radar depuis pas mal de temps mais on n’a toujours aucune idée de son identité, laissa tomber Paul. Un facilitateur chargé par Daech d’aider ses anciens fidèles à fuir la Syrie et l’Irak pour l’Afghanistan ou la Libye, les deux seuls territoires vraiment sûrs pour eux aujourd’hui. On n’a jamais réussi à ne serait-ce que l’approcher. Depuis la chute du califat, il a aidé pléthore de djihadistes de premier plan à s’enfuir. Pour remonter sa piste, il va falloir identifier tous les maillons de la chaîne.
Il se repencha sur l’écoute.
— Si je comprends bien ce qu’ils se racontent, Marsan s’apprête à piquer des otages à un autre groupe de kidnappeurs, des bandits ceux-là. On a plus d’informations ?
— Oui. – Le dir cab eut un mince sourire, avant de pousser une capture d’écran vers son subordonné. – Notre ambassade à Kaboul nous a avertis qu’une alerte vient d’être lancée concernant la disparition de cinq membres de l’association Care Children. Des Japonaises.
Paul hocha la tête.
— C’est du direct, cette enquête ! Mais ça reste un sacré sac de nœuds. Marsan possède une taupe chez les kidnappeurs sans savoir qu’elle est elle-même espionnée par Malik.
— Bienvenue dans le vrai monde. Entre leur goût pour la trahison, leur paranoïa et les luttes entre courants de pensée hostiles qui les poussent à se liquider les uns les autres, rien n’est jamais simple avec ces djihadistes, laissa tomber le général d’une voix acide. Ça vous pose un problème ?
— Rien ne me pose de problème, dit Paul. Nos homologues afghans sont dessus ?
— Oui, mais pas seulement. – Le général poussa un second mail dans sa direction. – Ça, c’est une copie d’un système d’enregistrement de la police de Kaboul, la DT1 a un capteur permanent dessus, ça nous permet de savoir tout ce qui se passe. Surtout ce que les autorités afghanes nous cachent. La brigade criminelle est chargée de l’enquête sur l’assassinat du directeur local de Care Children. Un meurtre qui a eu lieu ce matin. Vous voyez la séquence, c’était quelques heures avant l’enlèvement des infirmières qui font partie de la même organisation. Cela signe un complot.
Paul resta silencieux, attendant que son supérieur dévoile la suite.
— Les flics de la Criminelle vont mener leur propre enquête, reprit le haut gradé. Enquête qui va les mener à Marsan si cette dernière arrive effectivement à piquer les infirmières à l’autre groupe de kidnappeurs. Avec son fric, son intelligence et les moyens dont elle dispose, je parie qu’elle va réussir.
— Donc on est dans la panade, parce que les hommes du NDS, on sait plus ou moins les gérer, mais la police criminelle de Kaboul, c’est une autre affaire.
— Tout à fait. Il faut se mettre fissa en situation de contrôler leur enquête afin de récupérer en temps réel toutes les informations pertinentes et éviter qu’ils n’attrapent Marsan avant nous. Pour cela, vous aurez besoin d’un atout maître et justement, je l’ai.
Un nouveau papier glissa dans la direction de Paul. La photo d’une femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux blancs, coiffure au carré et profil d’aigle.
— Je vous présente Nicole Laguna, commissaire divisionnaire à la DGSI, ancienne de chez nous. Une enquêteuse exceptionnelle qui a mené une mission personnelle en Afghanistan avec celui qui dirige l’enquête sur les infirmières à Kaboul, le commandant Kandar. Les circonstances de leur rencontre étaient assez dramatiques et il est certain qu’ils ont dû tisser des liens de confiance. On doit se la mettre dans la poche illico. Afin qu’elle nous apporte son soutien pour gagner du temps et, surtout, qu’elle nous aide à contrôler Kandar.
Paul eut une moue dubitative.
— Comment ?
— Le DG a un plan.
Il expliqua ce que le patron de la DGSE avait en tête et, lorsqu’il eut fini, Paul siffla entre ses dents.
— Tordu et dangereux comme j’aime. C’est bon, je prends la mission.
Le général hocha la tête, satisfait. Paul ne s’engageait jamais à la légère.
— Qui allez-vous mettre sur l’enquête ?
— Ça ne va pas vous plaire…
— Ne me dites pas que vous pensez à Scan ?
— Eh bien… si. Edgar est mon meilleur agent et celui qui connaît le mieux l’Afghanistan. Il a le profil idoine.
Un silence tendu s’installa.
— C’est un sybarite, dilettante et incontrôlable, finit par rétorquer le général. Vous devriez envoyer des moyens pur porc. Un ancien Zeta.
— Pour liquider Marsan ? Une citoyenne française ? Vous savez que le DO2 ne validera jamais un truc pareil. Ni le DG, d’ailleurs. Edgar va nous gérer tout ça avec doigté.
— Doigté ! s’étrangla le général. Et les trois personnes qu’il a flinguées à Madrid il y a six mois ? Et les deux autres exécutées à Tunis, toutes dans le même appartement ?
— Dommages collatéraux. Et puis, elles aidaient opérationnellement des terroristes prêts à passer à l’action, même si elles ne l’étaient pas elles-mêmes à proprement parler. Je vous rappelle qu’on a trouvé dix pains d’explosifs et une trentaine de détonateurs à Madrid. À Tunis, c’était le plan détaillé de la sécurité de l’accès à la zone d’embarquement des bateaux de croisière du port de Marseille, avec des pass d’accès valides.
— Votre cow-boy l’ignorait au moment d’appuyer sur la détente, vous le savez autant que moi. La vérité, c’est qu’il n’a plus aucune limite. Depuis la mort de sa fiancée, c’est une cocotte-minute. Un jour, je vous le dis, il vous pétera à la gueule !
— Il nous faut un chef de mission sûr, expérimenté et connaissant l’Afghanistan. Il devra remonter un réseau terroriste en plein Paris puis partir pour l’endroit le plus dangereux de la planète afin d’éliminer une fille de bonne famille vendéenne, rétorqua calmement Paul. Avec pour toute récompense une poignée de main et dix ans de prison si ça foire… Bon Dieu ! Vous pensez que j’aurai pléthore de candidats pour faire ça ? Kaboul, c’est Mossoul en 2015, plus un agent des renseignements occidentaux ne fout un pied en dehors de son ambassade. Alors, oui, je vous le concède, il nous faut une tête brûlée. Vous préférez quoi ? Que je prenne un autre chef de mission ? C’est possible, j’ai un Serbe et un Tunisien sous la main. Excellents tous les deux.
— Non, bougonna l’officier. C’est symbolique, on gère Alice Marsan nous-mêmes. Le DG a été clair, il veut que ce soit un Français qui appuie sur la détente et je suis d’accord avec lui. – Il pointa un doigt sur Paul. – OK, on va envoyer votre poulain faire le boulot, je vous donne le go. Mais vous avez intérêt à le tenir rênes courtes parce que si Edgar merde, je vous jure que vous tomberez avec lui. Où est-il ?
— En bas, dans la salle d’attente, répondit Paul avec un sourire suave. J’ai préféré le convoquer en avance pour nous faire gagner du temps.
Le général lui jeta un regard noir en décrochant son téléphone.



1. La direction technique de la DGSE chargée des systèmes d’écoute.
2. Le directeur des opérations, qui a la supervision du service Action.
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Afghanistan : 17 h 08 – France : 14 h 38
Paris, caserne Mortier
EDGAR AVAIT EU LE TEMPS DE LIRE CENT PAGES du dernier John Connolly lorsqu’on vint le chercher pour rejoindre le premier étage, où se situaient les bureaux de direction. À son entrée, le numéro deux du Service se contenta d’un léger mouvement de tête crispé. Paul, lui, se leva vivement en lui adressant un geste chaleureux de la main.
— Ravi de te revoir depuis ta dernière mission, Scan. Tu as bonne mine !
Edgar s’assit, trempa ses lèvres dans le thé vert japonais que le faux huissier, qui connaissait ses goûts, venait de lui apporter avec un clin d’œil discret.
— Nous avons une mission un peu… particulière pour toi, commença Paul.
Edgar écarta les mains, les paumes vers le haut. On ne pensait à lui que pour des missions particulières.
— Jusqu’à présent, rien d’extraordinaire, répondit-il.
— Attendez la suite, laissa tomber le numéro deux.
Le général le fixait assez méchamment. Apparemment déstabilisé par les yeux vairons d’Edgar, il paraissait incapable de décider s’il devait se concentrer sur le marron de gauche ou le bleu de droite… Comme beaucoup de hauts gradés de l’armée, le dir cab n’avait qu’une confiance modérée dans les rares civils utilisés pour des missions extrêmes normalement dévolues aux spécialistes militaires de la DO. Il avait failli avaler son képi en découvrant, peu après son arrivée à la DGSE, l’existence de ces agents spéciaux qui ne faisaient même pas partie des cadres permanents de la boîte. Ancien de Saint-Cyr, issu d’une vieille famille clermontoise à manoir et particule, il avait eu une carrière flamboyante dans des unités de combat prestigieuses mais menait une vie quasi monacale et d’une discrétion absolue. Il semblait exaspéré au plus haut point tant par l’amateurisme supposé d’Edgar (pour lui, un agent à 1/10 de temps n’était pas un vrai agent) que par son côté bling-bling, matérialisé à cet instant par une barbe blonde de trois jours savamment entretenue, un costume Zegna su misura au tissu aussi léger qu’un voile et une montre Chaumet ultraplate.
Le général regarda Paul, qui regarda Edgar.
— Ce matin, à 8 h 26 heure de Paris, un de nos avions-espions a intercepté une conversation relative à une femme très dangereuse que nous avons surnommée la Veuve blanche.
Comme par magie, une photo d’identité et une fiche imprimée apparurent dans la main de Paul. La première représentait une très belle jeune fille. Edgar remarqua immédiatement la pâleur diaphane de sa peau.
— Je vous présente une des cibles prioritaires du Service : Alice Marsan de Godet, née le 14 juillet 1991 à Fontenay-le-Comte. Père sans histoires, hobereau issu d’une vieille famille vendéenne. Mère également sans histoires, issue d’une riche famille de marchands de biens. Les parents se sont rencontrés à l’école des Mines, lui est devenu entrepreneur dans les services informatiques, elle professeur de mathématiques en classes préparatoires dans un grand lycée nantais. Décédés tous les deux dans un accident de ski en Haute-Savoie. Emportés par une coulée de neige avec leur moniteur en hors-piste. La gamine avait neuf ans. Après leur mort, elle a vécu trois ans chez une de ses tantes côté paternel, avant d’être envoyée chez une autre, côté maternel cette fois-ci. En dépit du traumatisme de la disparition de ses parents, elle a fait de belles études, en réussissant le concours d’HEC du premier coup, puis en faisant un master à Sciences Po Paris. Elle a travaillé deux ans au Boston Consulting Group, une firme américaine qui n’emploie que des cracks sortis des grandes écoles, puis chez L’Oréal. Parcours professionnel parfait.
Il s’arrêta quelques instants pour ménager son effet.
— Puis Alice Marsan change et se rapproche des milieux djihadistes, sans préavis, sans que personne sache comment ni pourquoi. Elle apparaît sur notre radar une première fois en 2015 sous le nom d’Alice Sadat, à Deir ez-Zor. On découvre alors qu’en fait de congé sabbatique, elle a rejoint la Syrie et qu’elle est mariée à un ancien banquier pakistanais du nom de Salem Sadat.
— Attendez, vous parlez du financier de Daech ? demanda Edgar.
— Vous connaissez vos dossiers, concéda le général d’une voix adoucie. Oui, c’était lui. Cette ordure était son mari.
— Bien que pakistanais et pas irakien ni syrien, Salem Sadat a réussi à devenir le ministre des Finances d’Abou Bakr al-Baghdadi. Comme tel, il gérait une grande partie des flux d’argent provenant du trafic de pétrole, ce qui représentait plusieurs centaines de millions de dollars par an du temps de la splendeur du califat. On sait par les Kurdes – information confirmée par les Américains – que Salem Sadat détournait de grosses sommes. Il alimentait une cagnotte perso, sans doute destinée à préparer l’avenir en cas de coup dur. Les Américains ont tenté de le tuer deux fois sans succès, la troisième tentative a été la bonne. Sur des informations fournies par une de nos taupes infiltrée à Raqqa, ils ont finalement réussi à le droner le 14 juillet 2016 alors que, pour fêter l’anniversaire de sa femme, il se rendait dans un restaurant tenu par des convertis toulousains. Malheureusement, Marsan n’a pas été tuée dans l’attaque, juste légèrement blessée. Elle a disparu un temps, peut-être en Europe, avant de réapparaître en 2018 dans la région de la Kunar, en Afghanistan, des dollars plein les poches. Quand je dis des dollars, je parle d’une véritable fortune. Apparemment, son mari lui avait laissé un accès aux millions qu’il avait mis de côté.
— Impressionnant. Au lieu d’aller se dorer au soleil à Dubaï ou à Abu Dhabi avec le fric, elle a donc préféré continuer le djihad ? En Afghanistan ?
— Exactement. Mais nous ne pensons pas qu’elle poursuit le djihad. Il s’agit d’autre chose. D’aussi pervers. Peut-être plus.
— Je ne comprends pas.
Le général eut un rictus de dégoût.
— Nous n’avons aucun indice démontrant que Marsan s’est convertie à l’islam. Nous pensons qu’elle simule.
— Que fout-elle là-bas, dans ce cas ?
— Elle prend son pied en faisant du mal à d’autres femmes. Elle aime les faire violer puis assassiner sous ses yeux. Tu en parleras avec le docteur Langlade-Boissieu, elle a beaucoup travaillé sur son dossier psychologique. Sa théorie est que Daech offre l’opportunité unique à cette fille de donner libre cours à ses pulsions meurtrières et perverses. Sans limites ni comptes à rendre à la justice.
— Intéressant… Je n’avais encore jamais entendu parler d’une personnalité de ce type.
— Les organisations terroristes attirent toutes sortes de membres. Du combattant messianique intègre et certain de son fait aux fous ou aux esprits tourmentés, reprit le dir cab. Après l’attaque à Paris contre les restaurants du XIe arrondissement, Abdelhamid Abaaoud est allé se promener sur place afin de jouir du chaos qu’il avait provoqué. On le voit sur des vidéos, il reste longtemps à rôder au milieu des cadavres et des blessés, en dépit du risque de se faire attraper. Il prend son pied. Exactement comme les tueurs en série qui reviennent sur les lieux de leurs crimes. Alice Marsan a le même profil.
— Que pensent les autorités afghanes de Marsan ?
— Comme il n’y a aucune preuve de son entrée sur leur territoire, elles refusent de croire à son existence. Même chose pour les Américains et les Russes. Pour eux, aucune femme ne peut diriger des hommes en Afghanistan, la Veuve blanche est une légende, point barre.
— Mais nous, nous y croyons ?
— Oui, absolument. Grâce à un repenti belge qui l’a côtoyée directement.
— Dans ce cas, pourquoi ne fournissons-nous pas son témoignage à nos alliés ?
— Ce repenti a eu une conversation, disons « spontanée », avec un de nos hommes, juste avant qu’il ne soit « traité ». Ensuite, les « Costumes » ont fait disparaître son corps, comme d’habitude. Officiellement, ce Belge a disparu. On ne peut rien dire. Nous sommes et nous resterons les seuls à savoir.
Edgar hocha la tête. La guerre se faisait rarement en gants blancs.
— L’ascension de Marsan au rang de chef de guerre semble assez incroyable dans ce pays où une femme compte moins qu’une chèvre, reprit Paul, mais elle est documentée. On aurait dû se douter que ce type d’événement arriverait. Déjà, il existe une figure peu connue mais réelle dans l’islam ancien, celle des moudjahidat, des Bédouines combattantes des premiers temps. On sait que certaines femmes de djihadistes s’en sont inspirées juste avant l’effondrement de Daech pour se muer en soldates de la dernière heure. La désorganisation qui régnait à l’époque leur a permis de ne pas être empêchées par les combattants classiques de l’organisation. Quand on reprend le profil de Marsan, on voit que cette fille a des atouts assez exceptionnels. Elle a été mariée à une figure de Daech, elle a fait de grandes études, dirigé très jeune des équipes de collaborateurs de bon niveau, connaît le management. Rien à voir avec les supportrices du califat, souvent des filles sans grande envergure. Marsan a aussi la chance d’être très douée en langues, elle a appris seule l’arabe et le pachtou, qu’elle parlait avec son mari. Enfin, elle est multimillionnaire, dans un pays où le salaire moyen est de 75 dollars par mois. Avec son fric et dans ce monde rustique de paysans soldats, elle peut tout acheter.
— Un peu comme Oussama Ben Laden à ses débuts, compléta Edgar.
— Exactement.
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