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Chapitre 1
Parfois, tout quitter est la meilleure chose à faire.
Tandis que le train opérait un nouveau virage sur la ligne côtière, Anna se rappela les mots de sa mère. En théorie, l’idée de partir loin de Londres pour l’été semblait merveilleuse. Ce serait l’occasion de se réfugier dans cette région au nom paradisiaque de Fox Bay pour oublier le désastre de sa vie. Elle n’avait cependant pas mesuré que les Cornouailles se trouvaient vraiment au bout du monde…
Les vacances avaient très mal démarré et on n’était que fin juin. Anna était persuadée d’avoir raté son bac. Malgré des mois de révisions minutieuses, étrangement, elle avait bloqué face à sa copie le jour J. Elle s’était retrouvée à griffonner des phrases sans queue ni tête à un rythme effréné, à passer sur les dates et fournir des réponses confuses et approximatives à partir du peu qu’elle savait. Adieu, l’université de ses rêves et le diplôme de droit.
Ensuite, le stage qu’elle devait effectuer dans un prestigieux cabinet d’avocats londonien était tombé à l’eau. Elle n’avait aucun argument pour étayer le portrait d’une « jeune femme équilibrée » qu’elle avait dressé dans son dossier d’inscription en fac. Et, comme si ça ne suffisait pas, Max, son petit ami soi-disant parfait, beau et brillant, l’avait plaquée deux jours auparavant, la prenant au dépourvu alors qu’elle apportait la touche finale au gâteau « Bon voyage » qu’elle avait préparé avant qu’il parte à Paris.
— Je ne suis pas sûr de vouloir m’engager dans une relation à long terme pour l’instant, s’était-il justifié au beau milieu de la cuisine en désordre, entouré de saladiers de sucre, de farine et de beurre battu en crème. On va être séparés tout l’été. Il peut se passer beaucoup de choses en trois mois.
— C’est quinze jours, avait rectifié Anna, figée avec une cuillère à la main d’où le glaçage gouttait sur le sol en lino. Ton stage dans ce cabinet d’avocats parisien ne dure que deux semaines.
— Oui, mais j’ai réservé un billet ouvert, avait-il bredouillé en passant les doigts dans sa chevelure blonde faussement ébouriffée. J’ai décidé de profiter à fond de l’été avant la rentrée à la fac. Et de voyager avec mon sac à dos.
Il avait esquissé son sourire rêveur et désarmant.
— J’ai besoin de me retrouver, Anna.
— Mais… pourquoi sans moi ?
S’il y avait bien quelqu’un qui n’était pas perdu, c’était Max. Il avait grandi à Islington, dans un joli quartier d’élégantes maisons à quelques arrêts de bus de chez Anna, qui habitait le quartier plus miteux de Camden. Ses parents et amis ne juraient que par les résidences secondaires et le ski à Zermatt. Max était le beau gosse populaire du lycée, et quand il s’était intéressé à elle, elle en avait été surprise. À part elle, cependant, tout le monde avait trouvé ça logique.
— Vous êtes faits l’un pour l’autre, avait assuré son amie Bernie en l’aidant à lisser, dans sa chambre, mèche après mèche, sa crinière bouclée, avant leur premier rencard. Charmants, futés, avec le même genre de projets : un futur couple modèle en puissance.
Il fallait reconnaître que sortir avec Max avait parfois été aussi fatigant que marcher sur une corde raide, mais depuis deux ans les choses avaient l’air de rouler. Elle plaisait à ses amis, à ses parents. Ça collait entre eux. Bien partis pour décrocher leur bac avec mention, ils étaient déjà admis dans des universités de premier ordre. Max avait reçu une offre sans condition pour intégrer une filière philosophie, sciences politiques et économie à Durham tandis qu’elle étudierait le droit à l’UCL, après quoi ils emménageraient ensemble, reprenant leur vie londonienne là où ils l’avaient laissée. Leur avenir était tout tracé. Au cours du dernier trimestre, ils n’avaient quasiment parlé que de ça. Et voilà que Max voulait se retrouver ?
— Il espère plutôt se trouver des meufs, avait commenté son amie Sylvia en apprenant la nouvelle.
— Je ne crois pas que ce soit ça, avait réfuté Anna en toute loyauté.
Quoique, tandis que le paysage à travers la vitre devenait de plus en plus sauvage et que les oscillations du train régional la barbouillaient, Anna se demandait à présent si ce n’était pas finalement ça. Comme le lui avaient souvent répété ses parents, ils étaient très jeunes pour s’engager.
— Ce n’est peut-être pas plus mal, avait murmuré gentiment sa mère alors qu’Anna lui déballait tout, en sanglotant sur le sol de la cuisine où elle s’était effondrée après le départ de Max.
Puis elle s’était laissée glisser contre le mur pour s’asseoir près de sa fille, qui était encore couverte de sucre et de farine, et avait ajouté :
— Tu as à peine dix-huit ans. J’ai toujours souhaité que tu prennes du temps pour toi, en t’accordant une année de césure par exemple.
— Arrête avec ça, avait reniflé Anna. Papa et toi aviez mon âge quand vous vous êtes mariés…
— On était des gamins, avait soupiré sa mère en secouant la tête. Je ne sais pas ce qui nous a pris.
— Des gamins qui aujourd’hui nagent dans le bonheur sans jamais se disputer. Ce qui sera difficile à égaler.
Sa mère avait serré la main d’Anna.
— Tu crois qu’on ne se dispute jamais, mais rester heureux en couple, c’est du boulot.
Elle avait marqué une pause avant de poursuivre, d’une voix innocente qu’Anna connaissait bien, signe que sa mère mijotait quelque chose :
— Tu sais, tante Josie m’a téléphoné ce matin… Elle voulait savoir ce que tu avais prévu cet été.
— Rien du tout, avait répondu Anna d’un ton ronchon.
Elle adorait la sœur aînée de sa mère. Josie avait les cheveux bouclés comme elle (mais Anna lissait toujours les siens et ceux de sa tante commençaient à grisonner), un rire bruyant, et elle portait des salopettes associées à des tas de gros bijoux en argent de sa propre fabrication. Cela faisait six ans qu’elle était partie vivre en Cornouailles et, après divers petits boulots, elle avait ouvert un lieu baptisé La Librairie des rêves les plus fous. (« Parce que même dans mes rêves les plus fous, je n’aurais jamais imaginé posséder une librairie », avait-elle expliqué.)
— C’est nul, avait enchaîné Anna. Je ne pourrai même pas profiter de mes copines. Bernie part en stage dans un musée de New York, et Sylvia va jouer au festival off d’Édimbourg. Pendant ce temps, je resterai en plan ici.
Anna n’aurait jamais cru qu’elle pourrait s’ennuyer à Londres. Seulement, elle n’avait pas prévu d’y passer l’été seule, le cœur brisé, son avenir ne tenant qu’à un fil et ses meilleures amies à des centaines de kilomètres d’elle. Une nouvelle larme avait roulé sur sa joue.
— Eh bien, justement, avait avancé prudemment sa mère, Josie a peut-être un bon plan pour toi. Tu vois sa librairie ? Elle m’a dit qu’elle aurait bien besoin d’un coup de main cet été. Elle peut te rémunérer et la région de Fox Bay est magnifique. Je m’en veux qu’on n’ait pas encore trouvé le temps de lui rendre visite. Apparemment c’est en bord de mer, une plage de sable blanc, du ciel bleu…
— J’aurai un salaire ?
L’idée avait encouragé Anna.
— Oui, modeste. Tu sais bien que Josie a toujours du mal à joindre les deux bouts. Mais ça pourrait être une super occasion. Elle t’adore. Elle a toujours dit que vous étiez des âmes sœurs.
— Je ne sais pas trop, avait hésité Anna, sceptique.
Josie était convaincue que les meubles possédaient une énergie émotionnelle, elle consultait régulièrement un gourou appelé Leo pour vérifier que ses chakras étaient alignés, et elle ouvrait les fenêtres pour parler aux marées.
Sa mère lui pressa encore la main.
— Vous avez peut-être plus de points communs que tu ne penses. Vois ça comme une retraite. En plus, tu pourrais apprendre à surfer !
— Si tu le dis, avait répondu Anna à contrecœur.
Elle se voyait mal sur une planche de surf – ça, c’était pour les sportives en short ou bikini, alors que sa garde-robe à elle ne contenait que des blazers, des chemisiers, des pantalons et des jupes élégantes, par anticipation de la carrière de haut vol qu’elle mènerait un jour. Les surfeurs avaient les cheveux ébouriffés par le vent alors que les siens étaient soigneusement lissés chaque matin. Sans compter qu’elle n’aurait jamais un teint hâlé, uniquement des coups de soleil.
En attendant… Fox Bay. L’endroit avait l’air joli. Paisible. Pittoresque. Le genre de refuge temporaire idéal. Chaque fois qu’Anna repensait à ses examens – les pages blanches sous ses yeux, présage de son avenir vide de sens –, son estomac se serrait d’angoisse. Elle n’avait pas sélectionné de deuxième choix ; elle voulait à tout prix intégrer l’UCL.
— D’accord, avait-elle concédé sans enthousiasme. Je veux bien y aller.
— Formidable !
Sa mère s’était levée d’un bond en tapant dans ses mains.
— Je vais rappeler Josie. Elle va être aux anges. C’est curieux qu’elle ait téléphoné pile aujourd’hui – elle a toujours dit qu’elle était un peu médium, d’une grande spiritualité. Elle savait peut-être que c’était précisément ce dont tu avais besoin cet été !
 
 
En ce dimanche après-midi ensoleillé, ces mots résonnaient maintenant aux oreilles d’Anna tandis que le train continuait d’avancer en trépidant. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur de la voiture. Elle avait pris un premier train à Paddington, puis un plus petit qui desservait une ligne secondaire touristique. Les voyageurs montés à bord du second, en même temps qu’elle, formaient un mélange de surfeurs en tee-shirt et short multipoches usés et de vaillants retraités dont bon nombre avaient les bras chargés d’anoraks, de cannes et, contre toute attente en plein été, de bonnets de laine. Ça sentait fort la crème solaire aussi. Les passagers descendaient au fur et à mesure que le train se frayait un chemin à travers les Cornouailles.
— C’est le terminus de la ligne, avait indiqué Josie par téléphone. Le dernier arrêt. Tu te sentiras au bout du monde, tu verras.
Génial. Anna grogna en ajustant ses écouteurs avant d’ouvrir ses applications de pensées positives.
Inspire à fond, se dit-elle. Tu es là où tu dois être. Ta vie avance dans la bonne direction.
Il fallait qu’elle reste confiante s’agissant de cet été. L’optimisme, elle n’avait que ça. Ce serait l’occasion pour elle de se ressaisir et de trouver comment remettre sa vie sur les rails. Elle rentrerait à Londres reposée et bronzée (espérons-le), et de là, elle organiserait la résistance. Elle tirerait le meilleur parti de son emploi à la librairie de sa tante et terminerait l’été à la façon d’une jeune fille équilibrée, candidate idéale pour un diplôme de droit.
Néanmoins, alors que tout à coup la pluie éclaboussait les vitres, Anna ne put s’empêcher de se demander si elle n’aurait pas dû emporter un imperméable.


Chapitre 2
La pluie cessa aussi vite qu’elle avait commencé, et le train gagna son dernier quai sous un soleil splendide. Bercée par le léger roulis du convoi, Anna s’était endormie, mais elle se réveilla juste à temps. Elle parvint à traîner son énorme valise au bas des petites marches avant qu’un coup de sifflet retentisse et que le train quitte lentement la gare en haletant, abandonnant Anna qui fut accueillie par le seul cri strident des mouettes. Elle huma le parfum iodé du vent qui fouettait ses cheveux – rien à voir avec les sons et les odeurs de Camden.
Anna regarda d’un bout à l’autre du quai, saisie d’un brusque sentiment de vulnérabilité et de solitude. Hormis le raffut des oiseaux, il régnait un silence étrange. Et il faisait chaud. Sa frange collait déjà à son front. Où était passée Josie ? Elle devait venir la chercher. Anna consulta son portable pour voir si sa tante lui avait écrit. Rien.
Repérant un petit kiosque au bout du quai, Anna se mit en route en tirant sa valise à roulettes derrière elle. Un tableau des horaires au papier décoloré était punaisé au panneau d’affichage. Elle y jeta un coup d’œil : il datait d’il y a quatre ans. Au-dessus figuraient un calendrier des marées locales et un prospectus annonçant une fête sur la plage autour d’un feu de joie à l’occasion des « Nuits estivales ». Il y avait aussi une carte défraîchie pour les taxis Ted : « Courses uniquement le mercredi et le vendredi ». Poussant un soupir, Anna ressortit son portable. Pas de réseau. Super. Voilà donc ce qui arrivait quand on quittait la Circulaire Nord1.
Saisissant la poignée de sa valise, elle partit en direction de la ville – à moins que ce ne fût un village ? C’était quoi, cet endroit, au juste ? Soudain une Jeep s’arrêta à sa hauteur. Un grand garçon aux cheveux acajou balayés par le vent (évidemment) en descendit d’un bond.
— C’est toi, la nièce de Josie ? Elle m’a demandé de venir te chercher. Elle a eu un imprévu.
— Ah.
Anna n’eut pas le temps de répondre qu’il jetait déjà sa valise avec agilité dans le coffre de la voiture. Maudissant en silence sa frange collante de sueur, elle monta à bord, époussetant le sable sur le siège du passager et avisant la planche de surf miniature suspendue au rétroviseur intérieur.
— Merci. Je m’appelle Anna.
— Je sais.
Tandis qu’il démarrait, Anna se surprit à remarquer ses bras bronzés. Ses cheveux avaient besoin d’une coupe, ils lui tombaient devant les yeux. Il portait un short délavé et un tee-shirt gris.
Au bout de quelques secondes, au cours desquelles son chauffeur sembla percuter qu’il devrait se montrer plus poli, le jeune homme se présenta.
— Je m’appelle Jacob. Je donne parfois un coup de main à Josie.
— Enchantée, répondit Anna. Je viens aider Josie aussi.
Jacob roula un moment en silence, puis reprit finalement la parole alors même qu’Anna se demandait si tous les mecs des Cornouailles manquaient ainsi de savoir-vivre.
— Sympas, tes chaussures, observa-t-il. Ce sera pratique pour la plage.
Mais le ton était si pince-sans-rire qu’elle le soupçonna d’être sarcastique.
Anna jeta un coup d’œil à ses bottines à talons et lissa les plis de sa chemise à carreaux.
— J’ai des sandales dans mon sac, rétorqua-t-elle froidement. Pour traîner sur la plage ou autre, puisque j’ignore ce que vous faites ici pour vous amuser.
— Il y a l’embarras du choix. Surf, bodyboard, natation…
— Cool, mentit Anna. Alors comme ça, tu travailles pour Josie ?
— De temps en temps.
— Tu as passé ton bac ?
— L’an dernier, confirma-t-il.
Anna tiqua.
— Et tu ne vas pas à la fac ? Tu ne travailles pas ?
— Si, je bosse, répondit-il en souriant d’un air amusé. En fait, j’ai plusieurs boulots. C’est un interrogatoire ? Josie m’a raconté que tu voulais devenir avocate, donc tout s’explique.
— Je m’intéresse, c’est tout, se justifia Anna.
La Jeep remontait tranquillement l’étroite route côtière et l’odeur des embruns envahissait l’habitacle par les vitres ouvertes. Perchée au bord du siège, Anna s’agrippait à la bandoulière de son sac comme à un garde-corps tandis que Jacob passait les vitesses d’un geste fluide, une main bronzée posée nonchalamment sur le volant.
— Le voyage a été long ? questionna-t-il en lui lançant un coup d’œil.
— Très, confirma Anna avec un sourire pincé. Un bus et deux trains.
Jacob hocha la tête en gardant une expression indéchiffrable.
— Comment se fait-il que tu viennes travailler pour Josie cet été ? Rien à voir avec tes études de droit ?
— Je considère cette pause estivale comme un petit redémarrage à zéro, expliqua Anna avec enthousiasme en lissant ses cheveux soufflés par la brise. Je vais aider Josie, mais j’aurai tout le temps de me préparer pour la fac. De prendre de l’avance sur mes lectures. Ce n’est pas vraiment ce qui était prévu, poursuivit-elle sans trop savoir pourquoi elle se confiait à quelqu’un qu’elle venait à peine de rencontrer. J’avais une opportunité de stage dans le juridique qui est tombée à l’eau. Mais c’est pas grave. Tout va bien. J’entrerai à l’UCL fin septembre. Retour à la civilisation.
Elle lâcha un rire nerveux. Elle avait volontairement laissé de côté l’emploi du conditionnel. Et passé sous silence le fiasco de son examen d’histoire qui lui donnait encore la nausée rien que d’y penser. Elle continua :
— Et je devais partir à Paris avec Max, mon copain, mais… on s’accorde un peu de temps. Les relations à distance, ce n’est pas simple. On veut être sûrs d’avoir examiné toutes les options avant de prendre cet engagement.
Jacob acquiesça doucement.
— Je vois. Ça m’a l’air… d’une sage décision. Donc Fox Bay est l’occasion pour toi de faire une pause ?
— Disons que c’est un petit détour avant la mise en œuvre de mon plan de carrière. Josie avait besoin de renfort, j’avais du temps libre : en vrai, c’est parfait.
— Parfait, répéta Jacob. Rien ne vaut un détour pour apprécier l’itinéraire touristique.
Anna n’arrivait pas à savoir si Jacob était sincère. Elle allait répliquer quand il esquissa un geste devant lui.
— Et Fox Bay vaut le détour. Arrivé au sommet de cette colline, on comprend mieux pourquoi.
Elle suivit son regard, et le panorama lui coupa le souffle. La route franchit une crête qui dévoila une vue époustouflante sur la vaste baie en contrebas. Le soleil se couchait en projetant sur la mer des reflets miroitants or et argent. La côte était sauvage et les falaises dentelées, la plage s’étirait comme un ruban de sable blond et les vagues déferlaient avec une grâce envoûtante.
— Prépare-toi à en prendre plein les yeux, annonça Jacob.
Malgré sa légèreté, son ton exprimait aussi une certaine fierté, songea Anna.
Sur leur gauche, l’immense océan turquoise était bordé à droite de landes aux pentes majestueuses. La route descendait en serpentant vers une petite ville de bord de mer presque trop jolie pour être vraie. Si Anna avait cherché la définition de « charme préservé » dans le dictionnaire, elle serait peut-être tombée sur une photo de Fox Bay.
— C’est magnifique, reconnut-elle honnêtement.
Ils s’engagèrent dans la ville. Des toits en ardoise chapeautaient un méli-mélo de maisons aux tons pastel alignées le long d’une eau d’un bleu caribéen. Les rues étaient pavées. Les mouettes poussaient leurs cris rauques. Ils passèrent devant le Fish & Chips de Ted (voilà où était Ted quand il ne jouait pas les chauffeurs de taxi), puis devant un pub baptisé Le Pied marin à la façade rose très photogénique, ainsi que des magasins de surf et des marchands de glaces. Sur la plage, une caravane proposait des pizzas cuites au feu de bois et, un peu plus loin après le cap, une jetée s’avançait dans la mer d’azur.
Jacob se gara.
— C’est pas vraiment aménagé pour une Jeep, lança-t-il à Anna. Continue par là. À plus !
Il lui indiquait du doigt une ruelle pavée à proximité.
— Merci, marmonna Anna en tirant sa valise hors de la Jeep et claquant la portière du coffre légèrement plus fort que nécessaire.
Elle remonta la ruelle pavée et, au bout d’une rangée de boutiques, la librairie apparut, façade rose sous une banne bleu ciel : La Librairie des rêves les plus fous. Tante Josie l’attendait dehors, bras tendus.
Anna se jeta à son cou.
— Je suis désolée, ma chérie, s’écria Josie. J’allais partir te chercher quand un tuyau a éclaté, alors j’ai tenté de remettre de l’ordre et Jacob m’a sauvé la mise.
Elle fit signe à Jacob resté à l’entrée de la ruelle en criant :
— Passe le bonjour à ta mère ! Et dis à Bethie qu’on se verra à l’heure du conte, comme d’habitude.
La voiture du garçon redémarra sans qu’Anna y prête vraiment attention. Elle retrouvait sa tante Josie qu’elle n’avait pas revue depuis son dernier séjour à Londres, presque cinq ans plus tôt. Malgré sa petite cinquantaine – rides aux coins des yeux et tignasse bouclée un peu plus grisonnante –, c’était toujours sa pétulante tante aux iris vert d’eau, qui réveillait Anna au milieu de la nuit pour saluer la pleine lune et lui glissait en douce des billets de cinq livres et des bonbons.
Anna fut accueillie par le cliquetis de colliers et le parfum familier de sa tante qui la serra fort contre elle. Subitement, la somme de ces facteurs – la chaleur, la fragrance de patchouli mêlé de vanille, l’étreinte de ses bras, la beauté de cet endroit et la pagaille indescriptible qu’elle avait laissée derrière elle –, lui donna envie de pleurer.
— Ne t’en fais pas, ma chérie, chuchota Josie dans ses cheveux. L’été ne fait que commencer.

1. Rocade autour du centre de Londres.

Chapitre 3
En entrant dans Les Rêves les plus fous, la première chose qui frappa Anna fut l’odeur : le parfum particulier des livres (qui lui évoqua les bibliothèques de son enfance), mêlé aux embruns et à un léger effluve de patchouli. C’était bien le style de Josie de faire brûler de l’encens dans une librairie, pensa-t-elle.
Encastrée dans la vitrine à petits carreaux en saillie, une banquette faisait face à un comptoir en bois buriné, situé à l’autre extrémité de la boutique. Et puis il y avait les livres eux-mêmes. À mesure qu’Anna s’avançait parmi eux, émerveillée, elle découvrait des rayonnages qui s’élevaient du parquet éraflé jusqu’aux poutres du plafond. Ils étaient pleins à craquer, débordaient même par endroits. De ces étagères pendaient des écriteaux en bois peints à la main de l’écriture serpentine de Josie : Poésie, Romans à énigmes & Suspense, Histoire de la navigation maritime. D’autres livres dépassaient de cartons empilés dans des coins et, tout au fond, des fioles fermées par un bouchon en liège garnissaient un rayon entier.
— Ce sont mes flacons à vœux, expliqua Josie en s’adossant au comptoir. On glisse un souhait à l’intérieur, puis on les lance à la mer. Sauf que j’oublie tout le temps de le faire.
Anna continua à explorer la librairie à la fois encombrée et douillette. Une section étiquetée Littérature russe retint son attention. Pour un magasin de cette taille, le choix était démesuré, comptant des poids lourds comme Tolstoï, Dostoïevski, Tchekhov aux côtés d’auteurs plus obscurs. Anna se rappela que Josie vouait depuis toujours une grande passion à la Russie ; elle gardait un vague souvenir de sa tante lui lisant de la poésie russe.
— Ah, les Russes ont attiré ton attention, observa Josie. Remarque, c’est logique. Tu n’es pas ma nièce pour rien.
— Pourquoi ce serait logique ? demanda Anna en laissant glisser ses doigts sur le dos des ouvrages.
— Eh bien, d’une, tu as reçu le nom d’Anna Karénine ! s’exclama Josie, le visage rayonnant. C’est moi qui l’ai choisi, ma chérie, en relation avec notre héritage. Ta mère ne te l’a pas dit ?
— Non, répondit Anna, dubitative. Maman a toujours affirmé que je portais le prénom de sa meilleure amie de fac.
Sa tante avait tendance à exagérer.
— Alors l’idée a sans doute germé grâce à moi, éluda Josie. Ta mère n’allait pas te baptiser Nastya comme je l’avais suggéré au départ. C’est le diminutif d’Anastasia, tu sais, la princesse portée disparue…
— Ça vaut peut-être mieux, acquiesça Anna. Et quel est notre héritage, exactement ?
— Je suis certaine que nous avons du sang russe dans la famille, affirma Josie. Tu n’as pas pu hériter de ces pommettes du côté de ton père. Oh, Anna, je suis si contente que tu sois là. Je sais que ça n’a pas été tout rose ces derniers mois, mais je sens que la chance va tourner pour toi. Il y a une bonne raison à ta venue à Fox Bay. Sinon qu’est-ce qui m’aurait donné l’idée d’appeler ta mère à ce moment-là ?
— Une coïncidence ? hasarda Anna.
— Ça n’existe pas ! C’était le destin. Toi et moi, on se ressemble. On a toujours eu de grands rêves. Quelle est cette citation de Pouchkine que j’adore, déjà ? Il dit quelque chose comme : « Mieux vaut avoir rêvé mille rêves qui ne se sont jamais réalisés que de n’avoir jamais rêvé. » C’est tout nous, Anna ! Nous sommes des rêveuses et…
Un tintement aigu de grelot les interrompit au moment où un chat noir descendit d’un bond d’une étagère à proximité et s’approcha d’un pas nonchalant, la queue bien droite.
— Et voilà Pouchkine en personne, ajouta Josie tandis qu’il se faufilait entre les jambes d’Anna.
— Pouchkine ?
Anna se pencha pour le gratter derrière les oreilles. C’était un chat plutôt imposant, au splendide pelage duveteux et à la queue fièrement dressée.
— La mascotte de la librairie, confirma Josie. Et sans doute un tsar dans une vie antérieure. Il a des airs d’aristocrate, tu ne trouves pas ? Mais ne te laisse pas duper : ce chat est très critique avec tout le monde.
Pouchkine renifla les doigts d’Anna puis émit un ronronnement approbateur, comme pour confirmer qu’elle avait réussi un test. Anna n’était pas convaincue par son ascendance aristocratique : à ses yeux, il avait seulement l’air d’un gros matou.
— Viens, je vais te faire visiter, proposa Josie en prenant sa nièce par le bras. Commençons par le commencement, avec l’histoire de la navigation maritime.
D’un geste, elle désigna une section près de l’entrée remplie de vieilles cartes usées et de livres portant des titres comme Les Navires qui ont marqué l’histoire ou Superstitions marines.
— Les touristes en raffolent, glissa-t-elle avec un sourire de conspiratrice. Pourtant ils ne s’aventurent jamais plus loin que dans la barque de pêche du vieux Bill, et ces temps-ci, c’est à peine s’il va encore au large.
— Il y a vraiment un pêcheur ici qu’on appelle le vieux Bill ? demanda Anna, incrédule.
— Ce ne sont pas les excentriques qui manquent à Fox Bay, répondit distraitement Josie – apparemment sans se rendre compte qu’elle en faisait sans doute partie. Naturellement tu as trouvé les Russes, poursuivit-elle, et nous avons aussi toutes sortes de romans. Des grands classiques comme Jane Austen et les sœurs Brontë, et des titres plus contemporains destinés aux touristes et à la jeunesse de la baie. Là-bas dans le coin, il y a nos auteurs locaux, et ici j’expose mes livres les plus alléchants.
Elle agita la main vers une table centrale sur laquelle trônaient fièrement des éditions spéciales des œuvres de Fiodor Dostoïevski au milieu de dépliants pour des événements tels qu’une « Soirée lecture de L’Île au trésor » et une « Enquête spéciale Macbeth ». Autour étaient disposées plusieurs chaises bigarrées.
— Qu’est-ce que c’est ? questionna Anna en indiquant du menton une jolie décoration accrochée au-dessus du comptoir en bois : une lune en cuivre entourée d’étoiles suspendues à un cordon rouge.
— Mon bien le plus précieux, confia Josie. C’est mon amie Tamsin qui me l’a offert. Cette création prédit le temps bien mieux que n’importe quelles prévisions météo, y compris les orages que les spécialistes jugent peu probables. Si elle me conseille de rester à la maison, je ne mets pas le nez dehors.
Josie conduisit ensuite Anna dans une pièce plus petite, derrière le comptoir en bois.
— Voilà le coin des enfants.
Celui-ci était envahi de coussins décolorés et de gros poufs mous, et des dessins crayonnés de scènes issues de la littérature jeunesse, figurant surtout des navires, tapissaient les murs : le bateau volant de Peter Pan, l’Hispaniola de L’Île au trésor, le tigre qui dérive sur un radeau dans L’Odyssée de Pi, les enfants d’Hirondelles et Amazones rentrant à bord de leur voilier après leur périple inattendu. À la vue de ces croquis, Anna se surprit à sourire, prenant soudain conscience qu’il y avait longtemps qu’elle n’avait pas ouvert un livre par plaisir. Ces dernières années, elle n’avait lu que des manuels scolaires, des essais ou des lauréats du Booker Prize1 destinés à embellir son dossier d’inscription universitaire.
— Une fois par semaine, on organise une séance réservée aux enfants intitulée l’heure du conte, expliqua Josie. Tu feras un formidable atout.
— J’essaierai, accepta Anna d’un ton prudent.
Elle n’était pas sûre de savoir s’y prendre avec les enfants.
De l’autre côté d’une grande bibliothèque, qui faisait office de cloison avec le coin des enfants, se trouvait une petite cuisine pourvue de trois chaises et d’une table un peu bancale. Au pied d’un escalier en colimaçon se nichait un canapé élimé, mais visiblement très apprécié. Anna devina un arôme subsistant de café et de thé aux épices.
Elle regarda autour d’elle : le comptoir éraflé et la table branlante, les piles de livres, le cercle de coussins moelleux, la tache d’humidité près de l’évier où le tuyau avait dû éclater quelques heures plus tôt.
— J’adore, déclara-t-elle spontanément.
Cette boutique était tellement à l’image de Josie. Anarchique, ingénieuse, négligée et profondément vivante.
— Maintenant je vais te montrer où tu séjourneras, proposa Josie en invitant Anna vers l’escalier. J’espère que ça te conviendra, ma chérie. C’est rustique, mais très paisible. Et normalement la douche fonctionne.
Les marches grincèrent sous leurs pieds tandis qu’elles atteignaient un étroit palier donnant sur trois portes.
— Moi, je dors là, précisa Josie. Ici c’est la salle de bains. Et là…
D’un geste théâtral, Josie ouvrit en grand la dernière porte et recula pour laisser entrer sa nièce.
— C’est ta chambre.
Les murs jaune pâle de la pièce resplendissaient sous le soleil de fin d’après-midi, d’autant plus que des guirlandes lumineuses étaient suspendues en travers du plafond. Contre un mur était calé un lit fait avec soin, pourvu d’une couette aux joyeuses nuances brun-roux. Un vase de marguerites ornait la table de nuit. Niché dans un coin, un gros fauteuil juste assez large pour s’y pelotonner était drapé d’un plaid en tricot. À côté, une étagère basse débordait de livres, des romans d’espionnage de Tom Clancy aux Aventures d’Alice au pays des merveilles, avec en prime quelques rares livres de poche cabossés des éditions Harlequin.
Mais ce fut surtout la vue qui enchanta Anna.
La fenêtre du fond donnait sur la cour pavée en contrebas qui menait à un joli jardin parsemé de dalles jusqu’à un petit portail encadré par une haie. Et au-delà, la mer s’étirait à l’infini et la lumière du soleil dansait sur les vagues.
— C’est parfait, Josie, souffla Anna en se retournant face à sa tante.
— Je savais que ça te plairait, se réjouit cette dernière. C’est la meilleure chambre d’amis de la maison. Enfin, la seule chambre d’amis. Mais elle était faite pour toi, Anna.
— Elle est fabuleuse, ajouta la jeune fille éperdue de reconnaissance. Merci. Merci pour tout. De m’accueillir cet été, de m’avoir embauchée…
Josie agita une main.
— Je t’en prie, ma chérie. On forme une famille. Je serai toujours là pour toi. C’était écrit que tu passerais l’été à Fox Bay, je le sais ! Et à vrai dire, ma proposition était intéressée. Ces dernières années, je me suis évertuée à faire tourner cette boutique, mais les runes m’ont conseillé de me reconnecter à moi-même, de prendre le temps de réfléchir. Donc j’ai besoin de quelqu’un pour me remplacer le jeudi pendant que je vais au yoga.
— J’espère que je serai à la hauteur.
— Je n’en doute pas. En plus, la gestion est facile, tu verras. J’ai une méthode.
Anna haussa un sourcil. Ça, elle avait du mal à le concevoir.
— Une méthode ?
— Oui. Je t’expliquerai tout ça demain. Et Raye sera là pour t’aider.
— Raye ?
— Mon autre formidable vendeuse. Vous allez vous entendre à merveille. Bien, je vais aller préparer le dîner, enchaîna Josie. Je fais un petit salé aux lentilles. Ça va te requinquer après ton long voyage.
Une fois sa tante partie, Anna s’écroula dans le fauteuil et contempla la mer qui s’étendait par-delà le jardin. Pouchkine sauta sur l’appui de fenêtre et se mit en boule sous les derniers rayons du soleil couchant, agitant paresseusement la queue. Anna se sentait toujours déconcertée, fatiguée et triste, mais aussi enthousiasmée par une lueur d’espoir. Malgré sa tendance à en rajouter, sa tante avait peut-être raison. Il se pouvait bien que Fox Bay soit précisément l’endroit où elle devait être cet été.

1. Prix littéraire britannique.

Chapitre 4
Une odeur de beurre et de vanille tira Anna du sommeil. Des pancakes, devina-t-elle. Elle entendit les accords de Janis Joplin qui s’élevaient à travers le plancher en même temps qu’elle perçut l’arôme puissant du café. L’espace d’un instant, elle fixa le plafond les yeux plissés en essayant de se rappeler où elle était. Aux poutres au-dessus d’elle étaient accrochés des guirlandes lumineuses, des foulards et des bouquets de lavande séchée. Ah, oui. Les Rêves les plus fous. Et elle allait passer l’été ici.
Anna se glissa hors du lit et s’approcha de la fenêtre. La vaste baie s’étirait face à elle, le soleil scintillant sur l’eau. Elle alluma son téléphone, attendant patiemment qu’il capte le wi-fi de sa tante. Aucune nouvelle de Max. À l’heure qu’il est, il devrait déjà avoir décollé, pensa-t-elle. Elle lui envoya un bref message au ton aussi enjoué que possible :
Bon voyage ! Fais-moi signe quand tu auras atterri.

Sur ce, elle partit en quête d’un café.
Le silence régnait dans la librairie baignée de lumière matinale. Anna descendit l’escalier en colimaçon et trouva Josie dans le coin cuisine en train de faire sauter des pancakes avec une étonnante agilité.
— Bonjour, ma chérie !
Elle portait un gros pull-over par-dessus une robe en lin fluide et ses boucles grisonnantes étaient relevées au sommet de sa tête en un chignon lâche.
— Tu as bien dormi ?
— Oui, c’est si calme ici, murmura Anna qui prit place à la table bancale en se frottant les yeux.
D’un coup d’œil à la pendule, elle s’aperçut qu’il était neuf heures passées.
— Désolée, je ne pensais pas me lever si tard. D’habitude je suis debout à six heures pour aller courir.
— C’est que tu en avais besoin. Je t’ai préparé de la crème aigre pour accompagner des pancakes aux prunes aromatisés à la cardamome, annonça fièrement Josie en glissant une assiette vers elle. C’est une vieille recette de famille.
— C’est vrai ? s’étonna Anna en regardant sa tante saupoudrer dessus une généreuse dose de graines de chia. Je ne crois pas que maman m’en ait déjà fait.
— Ta mère a toujours nié nos racines russes.
Josie lui servit une tasse de café qu’Anna huma avec gratitude.
— J’imagine souvent que si Tolstoï faisait des pancakes, ils auraient ce goût. Je t’ai dit que nous avions un lien de parenté ?
— Tu veux dire qu’en plus d’avoir des origines russes, on serait des descendantes de Tolstoï ? récapitula Anna. Il était aussi connu pour raffoler des pancakes ? ajouta-t-elle avec un grand sourire.
Elle ramassa sa fourchette et goûta un morceau. À sa surprise, c’était délicieux, à la fois sucré et épicé.
— Le goût est incroyable !
— Ah, tu vois ? acquiesça Josie avec un clin d’œil. Ne doute jamais de la veine littéraire d’un pancake.
Anna avait dégusté la moitié de son deuxième pancake quand le grelot au-dessus de la porte d’entrée tinta et une fille arriva en coup de vent dans l’arrière-salle. De petite taille, elle avait une coupe à la garçonne, les cheveux teints en rose, un piercing dans le nez et un air mutin.
— Anna, je te présente Raye, annonça Josie. Raye, voici ma nièce Anna, qui sera ta collègue de travail. N’est-elle pas merveilleuse ?
— Salut ! la salua Raye en attrapant une chaise près d’Anna.
Son tee-shirt arborait l’inscription 365 PARTY GIRL1 et elle portait un jean délavé déchiré. De toute évidence, Josie approuvait les tenues de travail décontractées, pensa Anna.
— Alors c’est toi, Anna, entama Raye. Je me demandais si tu allais vraiment venir.
— Ah bon, pourquoi ? demanda Anna, perplexe.
— Parce que je pensais que c’était encore un fantasme à la Josie. Un projet qui ne se concrétiserait jamais, répondit Raye en acceptant la tasse de café que lui tendait Josie qu’elle remercia d’un grand sourire.
— Hé ! s’indigna Josie en lui tapant sur l’épaule avec un exemplaire du journal L’Hebdo de Fox Bay. Mes projets se concrétisent. Pour la plupart. La preuve : l’enquête spéciale Macbeth, la soirée lecture de L’Île au trésor et tout le reste.
— Ces événements n’ont pas encore eu lieu, lui fit remarquer Raye.
— Ça viendra, assura allègrement Josie. D’ailleurs, on devrait organiser quelque chose la semaine prochaine. J’ai noté plusieurs idées dans mon carnet. Si on se réunissait plus tard pour parler de la programmation ? Anna est très intelligente, tu sais. Elle s’attend à d’excellents résultats au bac, ensuite elle ira en fac de droit.
— Génial, fit Raye avec admiration.
— Oui, enfin, ce n’est pas encore fait, tempéra Anna. Je préfère ne pas m’avancer.
— Ne dis pas de bêtises, ma puce : ta mère m’a raconté que tu avais réussi brillamment tes examens blancs. Bon, avant de poursuivre ces bavardages, je vais refaire du café.
— Ça ira pour moi, merci, dit Anna. Est-ce qu’il y a un endroit où je pourrais trouver un jus détox ou…
Sa tante fit non de la tête.
— Ce n’est pas Camden ici. Mais la camionnette du glacier ouvrira aux alentours du déjeuner. Sinon, je peux te faire un super thé aux épices.
— Peut-être plus tard, déclina Anna.
Elle se tourna vers Raye. Elles avaient vraisemblablement le même âge, mais la jeune femme l’intimidait avec ses tatouages, sa coupe pixie et son apparente assurance.
— Tu es là de bonne heure. Je croyais que la boutique n’ouvrait qu’à dix heures.
— Je viens en avance pour profiter des pancakes de Josie, confessa Raye tout en se servant. Ton arrière-grand-oncle Tolstoï s’y connaissait.
Anna rigola.
— Tu sais qu’on n’a pas réellement de lien avec lui, n’est-ce pas ? Mes parents sont originaires du Surrey.
Raye lui adressa un clin d’œil.
— Ne brise pas le mythe.
Elle avala une grosse bouchée avant de poursuivre :
— Qu’est-ce qui t’amène ici ? Je ne dénigre pas Fox Bay, mais il paraît que ça bouge bien à Londres.
— Je me suis dit qu’il serait intéressant d’élargir mes horizons avant d’entamer mes études supérieures. Acquérir une expérience de base en tant qu’employée sur le terrain.
— Je comprends, acquiesça Raye d’un air amusé. Question expérience de terrain, tu seras servie aux Rêves les plus fous.
Elle désigna du menton l’évier sous lequel était suspendu un seau où de l’eau tombait goutte à goutte.
— Si ça ne te gêne pas de faire des petits travaux, ce sera un plus. On a Jacob à deux pas pour nous aider, mais ici on ne sait jamais ce qui va déborder, fuir ou se casser.
— Jacob ? répéta Anna, intriguée. Il est venu me chercher à la gare.
— Le James Dean de Fox Bay, décrivit Raye d’un ton rêveur. Et Skye, sa petite amie par intermittence, est encore plus cool. Bon, qu’est-ce que je peux te dire d’autre sur cette librairie ? Ah, je sais : tu es prête à faire des séances de spiritisme avec de vieux auteurs russes trépassés ?
Devant le regard dérouté d’Anna, Raye éclata de rire.
— Je plaisante. Plus ou moins.
— Tu vas au lycée ? demanda Anna.
— Oui, j’entre en terminale à la rentrée. Je rêve d’aller étudier le stylisme à Glasgow, mais la concurrence est rude dans cette filière…
— Finissez de manger, lança Josie en revenant avec une cafetière fumante. On a du pain sur la planche. Il faut qu’on discute des événements littéraires et que j’explique ma méthode à Anna.
Raye étouffa un grognement.
— La fameuse méthode… À ta place, je reprendrais du café, conseilla-t-elle à Anna. Tu vas en avoir besoin.
 
 
Pendant que Josie et Raye discutaient en buvant un second café, Anna remonta dans sa chambre. Elle se doucha – sous une eau pas franchement chaude, mais ça fit l’affaire – puis elle sécha méticuleusement ses cheveux qu’elle tressa avec soin avant de revêtir une chemise rayée sur un débardeur en maille et une jupe grise, et d’enfiler des mocassins. Raye et Josie avaient une approche vestimentaire plus décontractée, mais ce n’était pas une raison pour qu’elle abaisse ses propres critères. Elle recourba ses cils, appliqua son petit trait d’eye-liner habituel, une touche de gloss à lèvres rose pâle de bon goût, puis elle redescendit dans la boutique où Raye s’occupait de garnir les rayons pendant que Josie allumait de l’encens.
Raye émit un lent sifflement.
— Classe ! salua Raye. Fox Bay va avoir un choc.
— Que tu es chic, ma chérie, la complimenta Josie. Mais des baskets, c’est très bien aussi. Tu vas être debout toute la journée. Bon, voyons voir. Par quoi commencer… ?
— Tu devrais lui montrer le site web, suggéra Raye, une fossette malicieuse au creux des joues. Je suis sûre qu’Anna aimerait le voir. Ça lui donnera un bon avant-goût de la façon dont les choses fonctionnent ici.
Josie tapa joyeusement dans ses mains.
— Excellente idée ! Vous, les jeunes, vous savez y faire en informatique ; tu vas résoudre ça en un rien de temps.
Elle tapota un tabouret haut derrière le comptoir.
— Grimpe, Anna. Il suffit de cliquer ici et ça devrait s’afficher.
Anna s’installa face à l’ordinateur portable de sa tante pendant que le site Internet chargeait – quoique, « site » était un bien grand mot. L’arborescence était archaïque, le contenu rédigé en police Comic Sans, où une zone de texte défilant proclamait : « Bienvenue aux Rêves les plus fous : une odyssée littéraire ! » S’ensuivaient plusieurs citations en caractères cyrilliques.
— Eh bé, émit Anna en cherchant un commentaire positif à dire. C’est quelque chose.
— N’est-ce pas ? enchérit Raye en jubilant. Et encore, tu n’as pas tout vu : essaie un peu de commander un bouquin sur ce machin.
— Dis-moi, Josie, articula prudemment Anna comme si le site entier risquait de planter à cause d’une mauvaise intonation : à quand remonte ta dernière mise à jour de ce site web ?
Perchée sur un tabouret voisin, une tasse fumante de chaï à la main, sa tante plissa le front.
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