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Pour papa, avec tout mon amour,
et mon infini respect.
Tu es vraiment quelqu’un de merveilleux, tu sais.



1.
Un enterrement sans corps, c’est comme un mariage sans fiancée. Ou sans futur marié.
Sauf qu’il ne s’agit pas exactement d’un enterrement, mais d’une messe commémorative. À la place du cercueil, il y a une gigantesque photo posée sur un chevalet. Elle est jolie, dessus. Confiante. Égale à elle-même.
L’église est bondée. Les gens sont obligés de rester debout dans le fond. Ils tendent le cou pour observer la famille. Il y avait même des photographes dehors, à notre arrivée. C’est un vrai zoo. Un zoo de pleurnichards et de geignards. Je ne me moque pas – je n’arrête pas de pleurnicher, moi aussi. Papa m’a fourré un mouchoir dans la main dès que nous sommes entrés. Il est tout mouillé et plein de morve, maintenant. J’imagine que mon père ne voudra pas le récupérer.
Personne ne porte de noir, vu que le noir a été officiellement proscrit. D’après ce que j’ai entendu dire, elle avait l’habitude de plaisanter à propos de son enterrement – comme quoi elle espérait que tout le monde porterait des couleurs fluorescentes absolument délirantes ce jour-là et agiterait des bâtons lumineux. Bon, pas fluo au sens propre du terme, mais j’ai quand même mis mon slim violet (j’ai complètement pété les plombs ou quoi ?).
Parfois, il m’arrive d’imaginer mes propres funérailles. Elles n’ont rien à voir avec celles-là – la chorale de l’école ne chante pas Keep Holding On de cette conne d’Avril Lavigne.
J’aperçois Polly Sutcliffe debout au milieu de la scène. Elle a une nouvelle coupe de cheveux et s’est fait faire des mèches. Elle réussit à tenir pratiquement tout le premier couplet avant de fondre en larmes. De bonnes grosses larmes, comme celles que j’ai versées durant des jours, moi aussi.
Des larmes d’horreur.
Des larmes de tristesse.
Des larmes de culpabilité.
L’ambiance est super bizarre, à l’école, depuis que c’est arrivé. C’est le sujet de conversation. Le jour où nous y sommes retournés, chaque prof a dit quelques mots sur elle en début de cours. Certains se sont montrés plus convaincants que d’autres. Mlle Daley, par exemple. Alors qu’elle ne la connaissait pas – pas vraiment –, ça se voyait qu’elle était sincèrement bouleversée.
Daley est arrivée en début d’année, toute fraîche, toute nouvelle – et toute vulnérable. On aurait dit une espèce de pioupiou avec un « je suis une jeune prof, alors allez-y, profitez bien de la situation » collé sur le front. Du coup, comme toujours dans ces cas-là, on s’est mis à chercher son point faible pour voir jusqu’où on pourrait aller – pleurerait-elle si on poussait le bouchon trop loin ? Mais elle a plutôt réussi le test, encaissé au mieux tout ce qu’elle s’est pris dans la figure, dont l’autoritarisme de Tara.
Je n’arrête pas de regarder Cass ; c’est plus fort que moi. Elle enlève des poils de chat de sa jupe. Elle fait toujours ça, quand elle s’ennuie. Sauf qu’elle ne porte jamais de jupes. C’est sa mère qui a dû la convaincre d’en mettre une. J’ai l’impression que Cass sort de chez le coiffeur, elle aussi. Tout le monde s’est fait beau pour l’occasion. Je croise enfin son regard. Elle m’adresse un petit signe de la main. Je hoche discrètement la tête en réponse, le plus discrètement possible pour que personne d’autre qu’elle ne me voie. Elle hausse les épaules avant de recommencer à nettoyer sa jupe. Mon Dieu !
Je ne devrais pas m’étonner de ne pas la voir pleurer. Je ne crois pas l’avoir jamais vue verser la moindre larme. Même lorsque Boots Mark III s’est fait écraser l’été dernier. Sachant que Boots Mark III était son Boots préféré. Apparemment, Boots Mark IV ne lui arriverait pas à la cheville alors qu’il est carrément plus poilu. Mais comme je suis allergique aux chats, je me tiens loin de leurs congénères, en général. Pas une vraie allergique – mais quand même assez pour que le visage me gratte quand un félidé traîne dans les parages.
Cass se vante d’être une dure à cuire. Elle trouve trop pathétiques les filles qui pleurent pour un oui ou pour un non. Pleurer à la fin d’un Walt Disney ? Pathétique. Pleurer parce que le garçon de vos rêves ne sait même pas que vous existez ? Pathétique ! L’école transformée en vallée de larmes depuis deux semaines ? Pathétique, encore pathétique, toujours pathétique.
Heureusement, elle fait une exception avec moi. J’ai le droit de chouiner quand je le veux. Elle fait même tout pour me remonter le moral, dans ces cas-là. Ce qui consiste à me faire rire, la plupart du temps. Cass arrive toujours à me faire rire. C’est une des qualités que je préfère chez elle. Même si je déteste qu’elle le fasse lorsque j’ai la bouche pleine de jus d’orange. Là, je trouve ça juste sadique.
La chanson s’arrête. Enfin ! Je jette un coup d’œil à l’ordre de cérémonie : une lecture par les trois sorcières. Comme vous vous en doutez, je ne parle pas de vraies sorcières, mais c’est comme ça que Cass les surnomme. Bon, ces filles ne sont pas mauvaises à ce point. Elles sont même plutôt normales, prises séparément : Gemma, Danni, et Sam. Mais mettez-les ensemble et vous obtenez une espèce de créature dix fois plus malfaisante. Ajoutez leur intrépide meneuse au mélange et vous obtenez un monstre de popularité à plusieurs têtes. Un monstre que les professeurs adorent pour une raison parfaitement incompréhensible. Un monstre que les garçons aiment encore plus pour des raisons parfaitement évidentes. Une affreuse créature devant laquelle nous nous inclinons tous – par peur, pour la majorité d’entre nous, mais aussi par respect (enfin, un peu forcé, le respect, quand même). Et par jalousie.
Mais leur intrépide meneuse n’est plus.
Leur lecture me surprend. Il s’agirait d’un extrait d’un de ses livres préférés – un bouquin que je lui avais offert il y a très longtemps.
« Tu te souviens quand je te le lisais ? » me chuchote mon père à l’oreille.
J’opine de la tête. J’ai la gorge nouée.
Les sorcières terminent leur lecture sans leurs moues et autres je-me-passe-la-main-dans-les-cheveux habituels. Le mascara waterproof a dû être inventé pour ce genre d’occasion. J’ai très envie de jeter un coup d’œil à Cass, mais je me retiens. Elle doit avoir un petit sourire narquois, et ça, je ne le supporterai pas.
Un garçon aux cheveux bruns en bataille et aux épaules tombantes bondit du premier rang. Il se dirige à pas lents vers le pupitre tout en sortant une feuille de papier froissée de la poche arrière de son jean. Il s’éclaircit la voix, lève les yeux sur nous, et commence à parcourir du regard chaque banc l’un après l’autre, mais sans s’arrêter sur moi. Ça fait cinq ans que je ne l’ai pas vu. Il n’a plus rien à voir avec le petit garçon qui nageait dans ses vêtements trop grands. C’est un homme, à présent. Jack.
« Pour commencer, j’aimerais vous remercier de votre présence aujourd’hui. Cela nous touche beaucoup, ma famille et moi. J’aimerais que Tara soit là pour qu’elle puisse voir à quel point les gens l’aimaient. » Un discret sourire lui monte aux lèvres à cette pensée – aux miennes aussi. Jack porte devant ses yeux le papier qu’il tient avec des mains tremblantes. Il prend sur lui pour ne pas craquer. Il roule la feuille en boule avant de poursuivre.
« Tara était la plus chiante des sœurs. » L’assistance paraît choquée ; certaines personnes froncent même les sourcils. Soudain intéressée, Cass lève la tête. Je suis captivée, en ce qui me concerne.
« Je le pense vraiment. Elle pouvait me faire littéralement péter les plombs. Elle ne me laissait jamais la télécommande. Elle piquait tout le temps mon iPod – iPod que je retrouvais chaque fois déchargé dans un coin. Elle espionnait mes conversations téléphoniques et lisait mes SMS. Et elle se foutait de ma gueule tout le temps. Elle me pourrissait chaque fois qu’on parlait ensemble, pour courir ensuite se réfugier dans les jupes de maman en disant que j’étais méchant et que je n’arrêtais pas de l’embêter. Elle arrivait à embobiner les gens comme ça. » Il claque des doigts. Personne ne sait comment réagir. C’est génial !
« Tara était la meilleure sœur du monde. Elle m’apportait toujours de la soupe à la tomate avec un toast grillé quand j’étais malade. Et elle étalait le beurre jusque dans les coins. Elle m’a appris qu’il faut toujours répondre “non” à une fille qui vous demande si elle a un gros cul. Elle me couvrait quand je rentrais bourré et que je vomissais sur le tapis de l’entrée – en mettant ça sur le dos du chien, en général. Pardon, maman. Et désolé, Rufus. » La plupart des gens éclatent de rire – une espèce de rire muet parfaitement lugubre.
« Tara était toujours là pour moi quand j’avais besoin de parler à quelqu’un. Elle ne me disait pas forcément ce que j’avais envie d’entendre, mais elle était toujours honnête. Complètement, parfaitement, brutalement honnête. Nos conversations finissaient toujours par un “et va chez le coiffeur… tu ne ressembles vraiment à rien”. » Jack rit avant de se passer la main dans les cheveux. Je le trouve super canon, en ce qui me concerne.
« Ma sœur était mon être humain préféré. Elle me manquera toute ma vie. Aujourd’hui, j’ai la télécommande pour moi tout seul et mon iPod est toujours chargé. Mais je voudrais juste que ma sœur revienne. Et ça n’arrivera jamais. » La voix de Jack se brise ; il regagne sa place à toute allure.
J’ai du mal à respirer. Je ferme les yeux et tente de penser à autre chose – à n’importe quoi d’autre. Mais ça ne sert à rien. La seule image qui me vienne en tête, c’est celle d’un frère en train de pleurer sa sœur. Et qui ignore tout de la vérité.
S’il vous plaît, faites que cette cérémonie s’arrête bientôt. Je n’aurais pas dû venir. Aucune d’entre nous ne devrait être là. Rae a eu carrément raison, pour le coup. Mais bon, c’est facile pour elle. Il lui suffit de jouer la carte de la fille emo déprimée. Nous n’avons pas toutes cette chance.
Mme Flanagan va dire un mot au pupitre. Elle évoque une Tara que je ne reconnais pas. Une étoile lumineuse… toujours le sourire aux lèvres… toujours prête à aider les autres… un vrai cadeau pour son école et pour sa famille… nous avons de la chance de l’avoir connue… elle nous manquera à tous.
Pourquoi faut-il que les gens passent systématiquement pour des saints une fois qu’ils sont morts ? Est-ce que tout le monde est vraiment dupe ? Tara avait visiblement réussi à arnaquer Mme Flanagan, en tout cas. Il faut dire qu’elle savait très bien s’y prendre avec les profs. Ils la trouvaient tous merveilleuse. Daley a été la seule à ne pas tomber dans le panneau. Elle ne laissait pas Tara n’en faire qu’à sa tête simplement parce qu’elle était Tara. Tout autre professeur serait revenu sur sa position – Tara pouvait se montrer très convaincante. Mais Daley a toujours tenu bon.
Si seulement elle avait laissé Tara n’en faire qu’à sa tête…
Deux chansons supplémentaires, deux ou trois mots du pasteur, et c’est terminé. Nous sortons tous très vite de l’église pendant qu’un piano joue des accords familiers. Je mets quelques minutes à les resituer. Don’t Stop Me Now, de Queen. Sauf que c’est une version super lente pour orchestre. Quel drôle de choix… Encore une chose à propos de laquelle Tara devait blaguer à l’époque où elle pensait que son enterrement n’aurait pas lieu avant longtemps.
C’est bon, de prendre l’air, d’avoir la sensation de respirer ; papa passe un bras autour de mes épaules.
« Comment ça va, ma chérie ? Je sais que ça doit être vraiment dur pour toi. »
Il m’a posé cette question très souvent, depuis mon retour. Il doit redouter que cette histoire ne me fasse penser à maman. C’est le cas. Sauf que le décès de ma mère et celui de Tara n’ont vraiment, mais alors vraiment rien à voir.
Je lui souris mollement. « Ça va, enfin, je crois. Merci. »
Il me prend dans ses bras et me serre fort – sa spécialité. « Je te trouve très courageuse. Je suis fier de toi. »
J’arrive à répondre malgré le haut-le-cœur qui s’empare de moi.
« Merci, papa. Écoute, je vais voir Cass deux minutes. Je n’en ai pas pour très longtemps. On se retrouve à la voiture ? »
Il fait oui de la tête avant de s’éloigner.
Je scrute la foule à la recherche de Cass. Stephanie de Luca se mouche d’une façon vraiment déplaisante. Le costume de son père brille tellement que je suis obligée de détourner les yeux. Quant aux cheveux de sa mère, leur noir ne fait vraiment pas naturel. Deux photographes au regard fuyant se promènent parmi les gens. Je reste à distance. J’évite carrément Polly. Elle parle à une femme qui note ce qu’elle dit sur un petit carnet. Je ne peux pas m’empêcher d’écouter leur conversation.
« Évidemment que nous sommes toutes dévastées. Ça a été un tel choc.
— Étiez-vous particulièrement proche de Tara ?
— Oui, on peut le dire. Nous l’étions toutes, vraiment. Tara était très populaire. »
Mon Dieu !… Quelqu’un vient se planter derrière moi.
« Non, mais j’y crois pas ! À quoi elle joue, putain ? ! » me murmure Cass à l’oreille.
Je me retourne.
« Je n’en ai aucune idée. On dirait qu’elle a complètement pété les plombs. »
Cass et moi nous dirigeons vers deux tombes en ruine à l’écart de la foule.
« Alors… tu en as pensé quoi ?
— De quoi tu parles ?
— Ben… de la sanctification de Mlle Chambers, quoi d’autre ?…. Intéressant, n’est-ce pas ?
— Cass ! Elle est morte. Ce n’est pas drôle.
— Je sais. Désolée. C’est juste que je trouve la situation trop chelou. »
Une partie de moi est d’accord avec elle, mais la colère prend le dessus.
« Non, pas du tout. Elle n’est pas “chelou”. Putain, Cass ! Tu n’es pas triste ? Même pas un tout petit peu ? Tu ne ressens vraiment rien ?… »
Je comprends que j’ai été trop loin parce qu’elle est en colère, tout à coup. Cass ne se met jamais en colère après moi.
« Bien sûr que je suis triste ! Mais je ne peux rien faire pour changer la situation. Ce n’est pas parce que je n’étale pas mes sentiments que je ne suis pas bouleversée ! Et arrête de me dire ce que je dois ressentir, OK ? »
Durant un instant, j’ai l’impression qu’elle va se mettre à pleurer. Mais elle tient bon. Évidemment. Je ne me sens pas mieux pour autant.
« Désolée. C’est juste que je… que je trouve que tu ne devrais pas plaisanter avec ça. »
Elle hausse les épaules. La colère retombe.
« C’est vrai, tu as raison. Écoute, je dois y aller. Jeremy a encore réussi à m’embarquer dans un de ses plans… Imagine un peu : vingt nains hyperactifs de six ans en train de courir partout chez Pizza Express – dis-moi que c’est un cauchemar et que je vais me réveiller ! »
Je la serre contre moi pour lui dire au revoir. Nous devons ressembler à toutes les pleureuses chamarrées de l’assistance, accrochées comme ça l’une à l’autre à nous réconforter. À nous demander comment une chose aussi terrible a pu arriver à quelqu’un d’aussi jeune. Sauf que nous connaissons la réponse, elle et moi.
Nous savons.
J’aperçois le frère de Tara alors que je retourne à la voiture. Jack est assis sur le mur du cimetière, tout seul. Il lève les yeux au moment où je passe devant lui. Je suis sûre qu’il va chercher à me parler. Je préférerais tellement qu’il ne le fasse pas. Mais tellement… Qu’est-ce que je pourrais lui dire ? C’est vraiment trop nul que ta sœur soit morte ? Il ne doit même pas se souvenir de moi, de toute manière.
Une énorme bonne femme fonce droit sur Jack pile à ce moment-là. Non… elle ne fonce pas sur lui, elle l’enveloppe, plutôt. Elle porte une espèce de vêtement en forme de tente psychédélique. Jack disparaît littéralement sous son étreinte – l’occasion idéale pour moi de fuir.
Papa fume un clope appuyé sur le capot de la voiture. À l’instant précis où je surgis dans son champ de vision, il balance le mégot, l’écrase du bout du pied, et fourre une pastille à la menthe dans sa bouche. Nous avons un accord un peu compliqué, lui et moi, à propos de la cigarette. Il a le droit de fumer tant que je ne suis pas dans le coin. Je ne veux pas le voir fumer, je ne veux pas sentir l’odeur du tabac, je ne veux pas penser à l’état de ses poumons imprégnés de goudron. Si ce qui est arrivé à maman n’a pas réussi à le faire arrêter, alors rien ne le fera. Je ne vais rien lui dire pour cette fois ; la cérémonie a dû le stresser, lui aussi.
Je monte le volume de la radio dès que nous quittons le parking. La musique m’aide à me vider la tête. Mais papa tend la main pour baisser le son.
« Alors… comment ça va ? »
Pas encore. S’il te plaît. Pas déjà.
« Bien, merci. » J’approche ma main du bouton du volume, mais trop tard.
« Ses pauvres parents. Ils doivent vivre un véritable enfer. J’ai parlé un peu avec Bob. Je lui ai adressé nos condoléances. Il a l’air… totalement paumé. »
Arrête, arrête, ARRÊTE ! S’il te plaît.
« Je trouve que Jack s’en est vraiment très bien sorti. Je ne sais pas comment il a fait pour tenir le coup. C’est fou ce qu’il a grandi ! La dernière fois que je l’ai vu, il était encore une espèce de chiard tout gringalet. » Papa laisse le silence s’installer entre nous.
Je n’ai rien de particulier à ajouter, mais je sais qu’il attend de moi que je parle. Essaie. Dis quelque chose – n’importe quoi, ça fera toujours l’affaire. Je me lance…
« Ouais. » Parfait. Évasif à souhait. On peut faire dire ce qu’on veut à un « ouais », non ?
Ça semble marcher. Papa recommence à parler, et moi à regarder par la vitre. Je hoche la tête, je dis oui, non, et tous les autres petits mots qu’il espère de moi. Papa n’a pas l’air de se rendre compte qu’il radote tout seul. À moins qu’il ne s’en rende compte, mais qu’il me fiche la paix, vu le contexte. Je suis censée être traumatisée, après tout.
Ils ont organisé une réunion spéciale au lycée, la semaine dernière, pour les parents des filles qui étaient du voyage. Papa m’a fait un compte-rendu à son retour. Un psychologue spécialiste du stress post-traumatique aurait expliqué comment ce genre de stress pouvait se manifester. Apparemment, il n’y aurait pas « de bonne ou de mauvaise façon de faire son deuil », d’après lui. Je ne suis absolument pas d’accord. Écrire « Tu me manques tellement… Mais tu es dans un monde meilleur, à présent » sur la page Facebook de Tara représente assez bien selon moi une manière vraiment naze de témoigner sa douleur. Enfin, c’est mon avis, mais je le partage. Deux pages « R. I. P. Tara Chambers » traînent aussi sur Facebook. L’une n’a que 9 « J’aime », mais l’autre en a 452. J’ai honte de l’admettre, mais je serai le 453e. Je ne voudrais pas que mon absence soit remarquée.
Je n’en ai pas cru mes oreilles, quand papa m’a raconté toutes les conneries que le psy a balancées. Mon père dit toujours que les psychologues/conseillers/thérapeutes sont des nazes. Mais pour une raison que j’ignore, cette expérience semble l’avoir fait changer d’avis – sans doute parce qu’il se demande combien d’autres décès sa petite fille va devoir encaisser avant ses dix-huit ans.
Bruno nous attend à la porte d’entrée. Je l’attrape avant d’enfouir mon visage dans sa fourrure. J’inspire à fond, infiniment – pitoyablement ? – reconnaissante de sa chaleureuse et réconfortante condition canine. C’est fini. Le plus dur est passé. Je l’ai fait.
Impatiente de retirer ce jean beaucoup trop petit pour moi (il faut savoir regarder la vérité en face, quelquefois), je monte à l’étage en grimpant les marches deux par deux. Bruno me dépasse. Je le trouverai le ventre offert et les quatre fers en l’air, à mon arrivée.
Mais ce n’est pas lui que je vois, lorsque j’entre dans la chambre – il doit se cacher sous le lit, sa deuxième planque préférée dans la maison.
J’aperçois Tara. Elle est juchée au bout de mon lit.



2.
Ses mains et ses ongles sont sales, pleins de boue et de sang. Et tout cassés. Elle essaie d’enlever la crasse incrustée dessous avec l’ongle de ses pouces. Mais ça ne sert apparemment à rien.
Elle lève les yeux sur moi au moment où je referme la porte.
« Alors, c’était comment ? »
Sa voix cassée a une rudesse que je ne lui ai jamais connue de son vivant. J’attends que Tara se racle la gorge, mais en vain.
Je fais comme si elle n’était pas là. Je suis devenue championne à ce petit jeu.
Je me suis sentie littéralement terrifiée, la première fois qu’elle est apparue devant moi – c’était mardi dernier, en pleine nuit. Pour la première fois depuis plusieurs jours, je ne m’étais pas réveillée en sueur, en panique, ou en pleurs. Pour la première fois depuis des lustres, j’avais rêvé à autre chose. Du coup, je m’étais étirée sous ma couette en soupirant de soulagement. Peut-être que les choses vont bien se passer, en fin de compte ?… Qui sait, cette histoire ne me hantera peut-être pas jusqu’à ma mort ? J’avais essayé de me souvenir de mon rêve, mais il avait déjà commencé à s’effacer de ma mémoire. J’avais tout fait pour me concentrer aussi fort que possible… pour rien. Une voix s’était alors élevée dans le noir. J’avais eu la trouille de ma vie.
« T’as plutôt intérêt à ne pas te remettre trop vite… » Une voix que j’avais cru reconnaître, même si elle m’avait paru terriblement différente.
J’avais aussitôt allumé la lampe de chevet, et grimacé lorsque la lumière avait éclairé la pièce. Elle était là, perchée au bout de mon lit, pratiquement collée à Bruno. J’avais tenté de crier, pour ne réussir à émettre qu’une espèce de gémissement. Inconscient de ma terreur, Bruno avait à peine bougé la queue dans son sommeil.
C’est un rêve. Un nouveau genre de rêve. Pense très fort que tu rêves, et tu te réveilleras. J’avais fermé les yeux et appuyé mes poings sur mes orbites. Concentre-toi sur ta respiration – inspire, expire, inspire, expire. C’est bien… Je m’étais sentie plus calme, après ça, beaucoup mieux, et…
« Ce n’est pas très poli d’ignorer les gens, tu sais… »
Eh merde… Pourquoi est-ce que tu ne te réveilles pas ? Tu te réveilles toujours avant les mauvais passages, en général…
« Tu commences sérieusement à me fatiguer, Alice. Arrête de faire ça. C’est vraiment trop pathétique. »
Sa voix n’avait pas sonné comme celle d’un monstre dévoreur d’âmes revenu de l’au-delà. Elle avait été exactement celle de Tara. En imaginant que Tara se soit gargarisée avec du gravillon.
J’avais ouvert les yeux pour l’observer. Sa chevelure était aussi brillante que d’habitude, son balayage presque scintillant dans la lumière. À la différence de ses mains, sa veste et son petit short paraissaient d’une propreté irréprochable. J’avais tout fait pour ne pas les regarder.
« Ah ! C’est mieux. Si tu voyais ta tête. On dirait que tu viens de croiser un fantôme… » Cette plaisanterie l’avait fait rire elle-même. « Donc, comme je te le disais, tu ferais mieux de ne pas te remettre trop vite.
— Qu… quoi ? » avais-je dit, ou croassé, plus exactement. Avec la même voix qu’elle.
« Tu rêvais à autre chose. Tu étais en train de rêver de quelqu’un d’autre. Pourquoi est-ce que tu n’étais pas en train de rêver de moi ? » Elle avait commencé à bouder, à ce moment-là.
« Tu n’es pas réelle. Je vais me réveiller. Maintenant », avais-je grommelé à voix basse avant de fermer les yeux et de me mettre à fredonner une berceuse que maman me chantait toujours lorsque je faisais des cauchemars.
« On dirait une vraie folle, tu sais. Regarde-moi, Alice. Je te demande juste de me regarder. »
Je m’étais exécutée malgré moi.
« Là, voilà, tu vois ? Ce n’est pas si difficile. » Elle s’était assise en tailleur. Ses ongles de pieds étaient rose bonbon, mais ceux de ses mains… ses pauvres mains. On aurait dit qu’elle avait essayé de sortir de sa tombe en grattant la terre…
Je m’étais éclairci la voix.
« Qu’est-ce que tu veux ? » Elle n’est pas réelle. Pourquoi est-ce que tu t’embêtes à parler avec elle ? Je te rappelle que ce n’est qu’un rêve.
Tara avait souri. Un sourire que j’avais vu un nombre incalculable de fois.
« Qu’est-ce que je veux ? Euh… Intéressante question. Voyons… quelqu’un à qui parler, peut-être ? Quelqu’un avec qui partager mes secrets ? Une épaule sur laquelle pleurer ? Ou encore quelqu’un qui compatisse avec moi du fait que je suis carrément morte ! » Une expression coléreuse avait alors traversé son visage, mais si vite que j’avais douté l’avoir aperçue, pendant un instant. Un sourire lui était bientôt monté aux lèvres.
« Tu n’es pas réelle. »
Le tremblement de ma voix m’avait trahie.
« Tu en es sûre ?
— Tu ne peux pas être réelle. Tu es…
— Morte ? Oh, Alice… Dis-moi quelque chose que je ne sache pas déjà.
— Laisse-moi tranquille. S’il te plaît.
— Laisse-moi tranquille s’il te plaît, avait-elle repris en m’imitant à la perfection. Mais dis-moi, ce ne serait pas drôle, dans ce cas…
— Je vais fermer les yeux maintenant, et lorsque je les rouvrirai, tu ne seras plus là. » Inspire profondément. Ferme les yeux. Inspire profondément cinq fois. Maintenant, rouvre-les…
« Hou ! avait éructé Tara avant de rire tellement fort que j’avais eu peur qu’elle ne s’étrangle, pendant une seconde. Tu as toujours été un peu spé, non ?
— Je vais me rendormir maintenant, ou me réveiller, je n’en sais rien, mais bref, tu vas t’en aller. » Mon ton m’avait semblé beaucoup plus confiant que je ne l’étais moi-même. J’avais tiré la couette par-dessus ma tête pour me blottir en dessous, mon cœur battant la chamade.
« Parfait. Vas-y, continue comme ça, Alice. Mais je reviendrai. Tu finiras bien par me parler à un moment ou un autre, tu sais. »
Le silence était retombé. Seuls les reniflements que Bruno émet quelquefois – quand il fait un rêve particulièrement agréable – avaient résonné.
Convaincue que Tara serait encore là lorsque je soulèverais la couette, j’avais attendu comme ça une dizaine de minutes. Mais l’espace près de Bruno était inoccupé, et aucune fille fantôme n’était en vue, au moment où j’avais osé sortir de ma tanière.
Sa présence m’avait paru tellement réelle. TELLEMENT. J’avais rejoué notre conversation en pensée. Tout ce qu’elle avait dit avait été du Tara de bout en bout. Mais Tara était morte. Donc soit je perdais la tête, soit je rêvais encore. Je m’étais alors collé une baffe. Fort. Très fort. Ça avait fait très mal. OK. Je ne devais plus être en train de rêver.
J’étais restée allongée des heures, après ça. C’était en tout cas mon impression. Ses mains… comment ses mains avaient-elles pu se retrouver dans cet état ? J’avais eu à la fois trop peur pour demeurer éveillée, et pour m’endormir. Mais j’avais fini par m’assoupir, au bout d’un moment.
Je m’étais réveillée complètement épuisée, le lendemain matin. Bruno m’avait léché le visage. Je l’avais obligé à battre en retraite au bout du lit. Puis la mémoire m’était revenue.
Ce n’était qu’un rêve. Il s’agissait forcément d’un rêve. Mon Dieu ! Tu as le cerveau complètement cramé, ma pauvre fille…
J’avais tenté de me persuader moi-même, mais à ce moment-là déjà, je savais que la petite visite de Tara le fantôme n’avait pas été un simple rêve. Pas vraiment.
Je viens de raconter comment sa première visite s’était déroulée. Mais elle était revenue deux autres fois, sans compter aujourd’hui.
La nuit de jeudi s’était passée exactement de la même manière. Je m’étais réveillée après un exceptionnel non-cauchemar, pour la trouver à mon bureau, assise sur les vêtements que j’avais portés la veille. J’avais fourré ma tête sous mon coussin que j’avais plaqué sur mes oreilles, ce qui ne m’avait pas empêchée de l’entendre encore. Elle n’avait visiblement eu aucune intention de la boucler. Elle avait parlé de ma chambre et du fait que la déco était exactement la même que la dernière fois qu’elle y était venue en tant qu’être humain vivant. Elle avait commenté le fait qu’elle soit encore rose, et m’avait demandé quand je grandirais enfin. J’avais vraiment eu envie de hurler. Mais en quoi le fait de crier après une création de mon imagination aurait pu changer quoi que ce soit ?
Cette chambre avait été une surprise de ma mère que j’avais découverte après un week-end passé chez oncle Joe. J’avais trouvé une pièce entièrement rose, à mon retour, avec une coiffeuse ouvragée de princesse, un tapis moelleux rose clair, de la literie rose, et une étrange touche zèbre histoire de rééquilibrer un peu l’ensemble. J’avais alors dix ans, et mis une bonne année pour me faire à cette déco rose très girly. Une chose que maman n’a jamais sue. Elle avait été trop occupée à s’efforcer de rester en vie. Ses cheveux avaient à peine commencé à repousser par petites touffes. Elle avait même porté un foulard rose sur la tête, le jour de la Grande Inauguration de la chambre. Elle s’était débarrassée du cancer, à cette époque. C’est du moins ce que nous avions cru. Elle l’avait vaincu comme elle avait promis de le faire. Ce jour-là, elle avait paru heureuse – pour la première fois depuis des mois. Du coup, j’avais trouvé normal de faire l’effort d’aimer ma nouvelle chambre. Et je l’aime sincèrement. Je n’en changerais pour rien au monde.
Tara avait continué de décrire ma chambre ; le fait que le tapis était un peu usé, et les rideaux légèrement décolorés. Je n’avais pas eu peur – je m’étais simplement sentie contrariée. J’avais tenté de me concentrer sur une pensée rassurante : qu’elle était le fruit de mon imagination, une apparition que le chagrin, la culpabilité et le manque de sommeil avaient convoquée. Le cerveau humain a plus d’un tour dans son sac. J’ai toujours eu une imagination débordante ; cette hallucination en était le résultat logique. Je n’arrêtais pas de me le répéter. Je n’ai pas peur. Je n’ai pas peur. Je n’ai pas peur. Bon, OK, j’avais peur. Un peu. Surtout lorsque je pensais à ses mains.
Les choses ne se sont pas exactement déroulées de la même façon, la nuit dernière. Je me suis réveillée en nage sous l’effet de la panique, au point que mon tee-shirt collait à ma peau. Encore un cauchemar à propos de cette fameuse nuit. J’ai retourné le coussin histoire de poser ma tête sur le côté frais. Un pur bonheur…
« Voilà. C’est mieux. »
Merde. Pas encore. Pas ce soir. J’ai déjà eu assez de mal comme ça à m’endormir à cause de la journée atroce qui m’attend demain. Garde les yeux fermés. Ne la regarde pas – il vaut mieux que tu ne la regardes pas.
« Je préfère quand tu cauchemardes. Tu devrais cauchemarder. C’est vraiment le moins que tu puisses faire. » Son ton joyeux détonnait avec ses paroles.
J’ai failli lui parler à ce moment-là, mais à quoi ça aurait servi ? C’était complètement fou. La voir apparaître, même en pensée, signifiait que j’étais à soixante-dix pour cent bonne pour l’asile de fous. Au moins. Mais ce que je pensais vraiment de la situation s’est mis à résonner dans ma tête : Elle a raison.
« Alors, bientôt le grand jour ! Dommage que je ne puisse pas en être. Ils ont intérêt à avoir fait les choses bien. J’imagine qu’il doit te tarder de partager ton chagrin avec les autres. Tu sais que tu vas devoir verser une larme ou deux ? Tu devrais peut-être emporter un oignon avec toi, histoire de t’aider un peu. »
La ferme.
Elle a fini par disparaître, au bout d’un moment, après m’avoir dit de porter mon slim violet à la messe commémorative.
Comment savait-elle que j’avais ce jean ? Je n’avais jamais osé le mettre à l’extérieur de la maison. Lorsque j’avais fouillé dans ma penderie ce matin-là, j’avais d’abord ignoré les instructions de Tara, jusqu’à ce que j’entende une petite voix intérieure me suggérer : Tu ferais peut-être mieux de le passer. Qu’est-ce que ça te coûte ? Ça la fera peut-être partir. Mais il avait fallu qu’elle revienne m’interroger sur sa propre messe commémorative. Mes problèmes de pantalon attendraient…
Je l’ignore. Je m’assieds à mon bureau, et commence à mettre par écrit quelques idées pour la dissertation d’anglais que j’aurais dû avoir terminée depuis des plombes. On aurait pu croire que Daley nous ficherait la paix, vu les événements. Au moins ce devoir porte-t-il sur un livre que j’ai aimé, pour une fois – ça rend les choses un peu moins pénibles. Mais je n’arrive pas à me concentrer parce que Tara n’arrête pas de me tourner autour. C’est à peine si je parviens à lire mes notes. Je les fixe du regard en essayant désespérément de ne pas entendre sa voix. Ce que je réussis à faire pendant vingt-trois minutes en tout et pour tout.
Mais après ça, je m’adresse directement à elle.
« S’il te plaît, laisse-moi tranquille. J’aimerais vraiment pouvoir faire mes devoirs et penser à autre chose qu’à cette journée. » Mais qu’est-ce qui me prend de vouloir raisonner une morte ?
Elle lève les yeux. Un sourire triomphant illumine son visage.
« Ah, enfin ! Regarder quelqu’un faire ses devoirs est encore plus chiant que de les faire soi-même. Alors, comment était le spectacle ? Raconte-moi tout. »
Je soupire. Si c’est le prix à payer…
Je le lui raconte donc. Mais j’ai la sensation qu’elle sait déjà : qui se trouvait là, qui n’y était pas. (Elle hausse un sourcil parfait au moment où je lui fais part de l’absence de Rae.) Qui a pleuré, qui n’a pas versé la moindre larme. La musique, les prises de parole, tout. Elle pose beaucoup de questions, auxquelles je réponds de mon mieux. La seule fois où elle cesse de sourire, c’est quand j’aborde le sujet Jack. Mais son rictus revient lorsque je lui rapporte quasiment mot pour mot le discours de Mme Flanagan.
« La vache ! Mais cette vieille salope m’aime ! m’aimait, je veux dire.
— Ouais… On se demande bien pourquoi.
— Tu sais très bien pourquoi. Parce que j’ai joué le jeu, tout simplement. La plupart du temps, il suffit de dire aux gens ce qu’ils veulent entendre et d’être la personne qu’ils voudraient qu’on soit – ou de leur laisser croire qu’on est la personne qu’ils voudraient qu’on soit, plutôt. » Elle a l’air très contente d’elle. Comment une personne morte peut-elle être contente d’elle ?
« Tu ne crois pas qu’il vaut toujours mieux être soi-même ? »
Tara secoue la tête.
« Oh, Alice… Comment as-tu pu oublier ? Être soi-même ne mène nulle part, parce qu’on n’est personne, dans ces cas-là. On n’existe pas.
— C’est faux !
— Non, c’est vrai, et tu le sais. À ton avis, qu’est-ce que les gens diront à tes funérailles ? “Ah ouais, Alice… Je crois qu’elle était assise derrière moi en cours d’histoire.” »
J’en ai plus qu’assez. Je me dirige vers la porte, convaincue que Tara (le fantôme) ne me suivra pas.
« Où est-ce que tu vas ? Je n’ai pas terminé.
— Écoute, Tara. Je suis sincèrement désolée que tu sois morte. » Des paroles que j’aurais dû dire avant. Je retourne vers mon bureau où je me laisse tomber sur la chaise.
« Vraiment ? »
Elle me regarde droit dans les yeux.
« Évidemment ! Mais je dois continuer ma vie. Tu ne peux pas apparaître comme ça tout le temps et venir me rappeler ce qui s’est passé – et me faire chaque fois me sentir un peu plus mal. JE SUIS DÉSOLÉE ! Mais c’était un accident ! »
Elle ne dit rien.
Je n’ai jamais supporté ce genre de silence pesant.
« Je te le répète, c’était un accident. » Mes paroles me paraissent parfaitement inadaptées.
Tara me lance un regard méprisant.
« Tu en es sûre ?
— Évidemment que j’en suis sûre ! » Oui. J’en suis convaincue. Absolument convaincue.
« Menteuse ! »
Des larmes sorties de nulle part se mettent à rouler le long de mes joues.
« Tais-toi ! Laisse-moi tranquille, laisse-moi tranquille, laisse-moi tranquille ! »
Je sanglote, à présent. Je m’efforce d’ignorer cette voix dans ma tête.
« Tu dois comprendre ce qui s’est passé, déclare-t-elle.
— Je sais exactement ce qui s’est passé !
— Vraiment ? fait-elle d’un ton parfaitement calme.
— Oui ! Non… Je n’en sais rien. »
Mes pensées tournent à toute allure dans ma tête. Elles me font peur.
« Tu dois tout faire pour comprendre. Tu me dois bien ça. »
Elle a raison. Je ne veux pas qu’elle ait raison.
« Dis-moi ce que je peux faire, dis-je, résignée.
— Pourquoi est-ce que tu ne commencerais pas par aller parler à ta gouinasse de meilleure amie ?
— Elle n’est pas… ne l’appelle pas comme ça ! »
Je déteste ce mot.
« Ouais, c’est ça, appelle-la comme tu veux. Mais va lui parler. »
J’entends crier au rez-de-chaussée. Je sursaute. C’est papa : le dîner est prêt. Un fumet d’oignon et d’ail me chatouille soudain les narines. En général, cette odeur me fait saliver, mais là, elle me retournerait plutôt l’estomac. Je me demande si je ne pourrais pas éviter ce repas. Sans doute pas. Papa veille au grain. Il fait tout pour que je mange. En me préparant tous mes petits plats préférés, par exemple. Il dit que j’ai perdu du poids ; ce qu’il peut être à côté de ses pompes, quelquefois ! Comment fait-il pour ne pas remarquer les putain de bourrelets qui dépassent de mon jean ?
Tara est partie. Évidemment. Impossible de préciser à quel moment. Elle n’a pas disparu dans un nuage de fumée ni dans le néant, ni traversé de mur. Elle était là puis plus, mais je ne sais pas ce qui s’est passé entre-temps. Je ferai davantage attention, la prochaine fois. À moins qu’il n’y ait pas de prochaine fois ? Qui sait, ma folie a peut-être disparu ? S’il vous plaît, faites qu’elle ait disparu.



3.
Je suis censée voir Cass, dimanche. En général, on mate un DVD dans sa chambre ou un truc du genre. Voilà ce à quoi ma vie devrait ressembler : traîner avec ma meilleure amie, faire du shopping, ou éventuellement aller au ciné avec un garçon – oui, pourquoi pas ? Mais pas assister à des funérailles (ni à des messes commémoratives ou je ne sais quoi). Ni parler à des filles mortes. Ni penser à l’impensable.
J’ai dit à Cass que je passerais peut-être plus tard. Mais je ne trouve pas ça bien – que nous retrouvions déjà nos anciennes habitudes. Comment les choses pourraient-elles redevenir comme avant ? Avons-nous le droit de faire comme si rien n’avait changé ?
Papa m’a obligée à manger des tonnes de rôti, à midi. J’ai la peau du ventre tendue comme un tambour.
Je suis allongée sur mon lit, à essayer – sans y parvenir – de ne pas penser à Tara. Pourquoi faut-il que j’aille parler à Cass ? Qu’est-ce qu’elle pourrait me dire que je ne sache déjà ?
J’étais là-bas. Je sais ce qui s’est passé.
Sauf que je n’étais pas là quand c’est arrivé ; au moment où Tara Chambers a poussé son dernier soupir.
Mon portable sonne et me sauve de mes pensées. Je ne reconnais pas le numéro.
« Allô ?
— Heu, oui… Bonjour. C’est bien Alice ? »
Un garçon. Un garçon m’appelle. Jamais aucun mec ne m’appelle.
« Ouais, c’est moi.
— Salut. C’est Jack. Le frère de Tara. »
Je suffoque, durant un instant.
« Salut, dis-je d’un ton qui me paraît affreusement dégagé.
— J’espère que tu ne m’en veux pas de t’appeler, mais je t’ai vue l’autre jour, après la…
— Je suis désolée pour ta sœur. Je ne sais vraiment pas quoi dire. »
Il rit, mais je n’ai pas l’impression que ce soit de mes paroles.
« C’est ce que tout le monde me dit.
— Désolée. Je…
— Tu n’as pas à t’excuser. Les gens passent leur temps à s’excuser. Ça commence même sérieusement à me taper sur les nerfs.
— Désolée. »
Il éclate carrément de rire, cette fois. J’aime ce que j’entends – un son riche et chaleureux, comme un excellent chocolat chaud, dans le genre de celui que maman me préparait tout le temps.
« Écoute, Alice, j’espère que tu ne m’en voudras pas de te téléphoner comme ça, mais j’aurais voulu parler un peu avec toi.
— Non, évidemment, que je ne t’en veux pas, mais… heu… de quoi est-ce que tu veux me parler ? »
Je connais la réponse d’avance, mais sait-on jamais ? Jack m’appelle peut-être pour autre chose, peu importe pourquoi, d’ailleurs…
« Tu as partagé la même chambre que Tara, en Écosse, non ?
— Oui. Mais on était plusieurs. Il y avait d’autres filles avec nous. »
A-t-il remarqué mon agressivité ?
« Je sais, mais j’aurais vraiment besoin de savoir ce qui est arrivé. J’ai lu le rapport de police, tout ça, mais ce n’est… Disons que j’aimerais l’entendre de la bouche de quelqu’un qui était là-bas. Vous avez été tellement proches, toutes les deux, à une époque… Désolé, j’imagine que ça doit être dur pour toi aussi. Ça te ferait peut-être du bien d’en parler, d’ailleurs ? »
Non. Réponds non. Tu es trop bouleversée pour en parler. « OK. » Quoi ? Non !
« Merci, Alice. J’apprécie, vraiment. (Une interruption d’une seconde.) Tu m’as manqué, tu sais, quand on ne t’a plus vue à la maison. Tu étais la seule amie de ma sœur à ne pas me zapper.
— Je… merci. » C’est vraiment n’importe quoi ; je le zappais, moi aussi.
Nous convenons de nous voir mardi après le bahut, puis nous nous disons au revoir.
Merde… qu’est-ce que je vais faire ? Je ne peux pas me retrouver face à lui. Je m’en sens incapable. C’est une chose de faire semblant devant papa et les autres à l’école ; mais Jack est son frère. Je ne pourrai jamais le regarder droit dans les yeux et lui mentir. Il se rendra compte de quelque chose, et ce ne sera pas bon, mais alors, pas bon du tout. Même s’il serait en droit de connaître la vérité. Mais il ne l’apprendra jamais. Nous en avons TOUTES fait la promesse.
Je ne vois pas comment m’en sortir. Je suis trop sur le cul – et lâche – pour tout lui avouer. Je l’appellerai mardi et je lui dirai que je suis malade ou un truc du genre. Oui. Voilà. Je vais faire ça… Ça va aller.
Cass m’envoie un texto un peu plus tard : m’enui ! tu ariv kan ?
Je trouve plus facile de la rejoindre chez elle que de lui expliquer pourquoi je n’en ai pas envie. Je ne suis pas sûre que mes arguments passeraient très bien… Je suis carrément crevée parce qu’une nana morte n’arrête pas de me harceler. Elle aimerait comprendre pourquoi elle est cannée et, pour une raison parfaitement surprenante, elle voudrait que je parle avec toi et je n’en ai aucune, mais alors, AUCUNE envie.
Du coup, je saute dans le métro pour arriver chez Cass pile au moment où toute la famille finit de dîner. Son frère est rentré de l’université pour le week-end. J’ai eu un sacré coup de cœur pour Matt, à une époque, mais je ne l’ai jamais dit à Cass. Elle m’aurait charriée jusqu’à la fin des temps. De toute façon, il ne me fait plus rien, aujourd’hui. Primo, parce qu’il sent bizarre, et ensuite, parce que je n’aime pas du tout sa façon de me regarder. Il a un air salace. Je suis certaine qu’il ne l’avait pas avant.
Cass m’entraîne dans sa chambre avant de se lancer dans une tirade en règle à propos du fait que ses frères lui tapent sur les nerfs et qu’elle n’en peut plus d’attendre d’avoir l’âge de quitter cette foutue baraque, mais qu’HEUREUSEMENT, Matt retourne à l’université demain, et qu’est-ce qu’il a à revenir sans arrêt comme ça, celui-là, d’abord ?…. Je ne me sens pas très disposée à l’écouter. Bon, d’accord, trois frères, c’est plus que ce que n’importe qui devrait avoir à supporter. Tom est sympa – tout ce que je peux dire de lui, c’est qu’il quitte rarement sa chambre. Et Jeremy est mignon comme tout. Mais il n’aura pas six ans éternellement. Bientôt, il sera grand, et il se comportera lui aussi comme un gros lourd au regard concupiscent dans le genre de Matt. Pourtant, j’aimerais qu’un frangin même casse-pieds me tienne compagnie de temps en temps. Personne ne fera de discours comme celui de Jack à mon enterrement. Jack… Je me demande si je devrais parler de Jack à Cass.
Je recommence à écouter ma meilleure amie ; elle râle à propos de rots à table et de pantalons sales qui traînent dans la salle de bains.
« Ah ! Tu peux parler… tu n’es pas franchement la reine de l’hygiène, toi non plus. »
Elle me balance un coussin en pleine tête.
« Toi, la ferme. Tu ne sais pas de quoi tu parles. Je pourrais les tuer, parfois, tu sais. »
Nous ne disons rien ni l’une ni l’autre pendant un moment après ça.
« Bon, bref. Et toi, qu’est-ce que tu as fait depuis hier ?
— Pas grand-chose. Papa n’arrête pas de me surveiller. J’ai l’impression qu’il flippe que je fasse une dépression nerveuse. Il m’a obligée à manger des beignets au petit déjeuner et du poulet rôti à midi. » Ah, et au fait, Tara le cadavre m’a dit de t’interroger à propos de la nuit de sa mort.
« Mon Dieu ! Il cherche à t’engraisser ou quoi ? Mais bon, il n’a pas complètement tort. Tu pourrais te remplumer un peu. »
Je renvoie l’oreiller à Cass, mais mon tir rate sa cible et vient heurter un cadre posé sur sa table de nuit. Cass le ramasse pour le remettre en place. C’est une photo de nous deux prise deux ans plus tôt au cours d’un voyage scolaire en France. Nous mangeons deux énormes glaces, langues tirées. On aperçoit d’autres personnes en arrière-plan, dont Tara, sublime de profil par-delà mon épaule.
Il faut absolument que je parle de Jack à Cass, même si je sais très bien ce qu’elle va me balancer.
« Jack a appelé. Il aimerait parler de ce qui s’est passé avec moi.
— Jack ? Qui est… quoi ? Son frère ? ! » J’ai remarqué que Cass ne prononce plus le nom de Tara depuis quelques jours. Comme si ça pourrait changer quelque chose. J’ai presque envie de dire à Cass que Tara n’était pas Voldemort. Elle ne se rend peut-être pas compte de ce qu’elle fait, et peut-être que ça n’a aucune importance, tant que ça l’aide à se sentir mieux.
« Ouais. Il m’a appelée tout à l’heure. On est censés se voir mardi.
— Tu ne vas pas y aller ? N’est-ce pas ? ! » Cass semble horrifiée.
« Je… je n’en sais rien. J’ai dit oui, mais…
— Quoi ? ! Non ! Tu ne peux pas faire ça ! Tu as complètement perdu la tête ou quoi ?
— Mais non… c’est juste que je n’ai pas eu le courage de refuser.
— Pourquoi ? ! Ce n’est pourtant pas très compliqué. Dis-lui que tu ne te sens pas de parler de sa sœur avec lui. Que tu es traumatisée. Ouais, il ne pourra rien dire à ça.
— Tu ne crois pas qu’il mérite de…
— Qu’il mérite quoi ? De connaître la vérité ? Tu as complètement perdu la tête. Combien de fois est-ce que je vais devoir te le répéter : personne ne doit savoir ce qui s’est passé. Personne. Tu le sais, n’est-ce pas ? Si jamais quelqu’un découvrait la vérité, on se retrouverait grave dans la merde, mais alors profond. Personne ne nous dira : “OK, pas de problème, les filles, c’était un accident. Vous étiez complètement flippées, du coup, vous avez paniqué, et vous avez mal réagi.” On se retrouvera direct en prison. Nous toutes. Putain, Alice ! Je n’en reviens pas que tu puisses sérieusement envisager de le rencontrer. »
Sa méchanceté me laisse sans voix. Je sais que son agressivité exprime en fait sa peur, mais c’est quand même horrible de voir son visage tout tordu, comme ça. Les larmes me montent aux yeux. Je ne vais pas pouvoir les retenir très longtemps.
« T’inquiète, je… je n’allais rien lui dire, de toute manière. Jamais je ne ferais une chose pareille. »
L’expression de Cass s’adoucit.
« Alice, nous devons vraiment faire attention. Si tu parles à Jack, tu risques de dire une connerie sans le vouloir. Nous devons être méga prudentes, au moins jusqu’à ce que cette histoire se soit tassée. Tu ne devrais pas accepter de le voir, tu sais. Vraiment pas.
— Je ne crois pas qu’il ait l’intention de m’interroger ou quoi.
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