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À notre prochain rendez-vous place F
Le concept même de voyage dans le temps n’a aucun sens, puisque le temps ne s’écoule pas. En réalité, le temps ne passe pas ; c’est nous qui passons.
Michael Crichton, Prisonniers du temps
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1.
Lisa Niels partait toujours en avance pour l’hôpital Saint-Jean. Au volant de sa petite voiture jaune canari, une Smart, elle traversait la plaine maraîchère de Montesson, village des Yvelines situé douze kilomètres à l’ouest de Paris. Sur la place de l’église, elle klaxonnait pour saluer Marie-Amélie qui ouvrait sa fromagerie, son chien Evinrude couché dans le soleil. Juste à côté, Nicola le pizzaiolo agitait la main pour lui dire bonjour. Puis Lisa plongeait dans les embouteillages de l’imposant Vésinet.
En ce matin du jeudi 28 juin, le ciel lui parut immense à travers le pare-brise tandis qu’à la radio Brian Ferry chantait As time goes by. Au feu avant le pont du Pecq, deux jeunes de vingt ans, dans une décapotable blanche, remarquèrent les yeux couleur de ciel de Lisa, ses cheveux blond cendré, son chemisier d’un bleu vif, sa jeunesse, son charme et son caducée.
— Je me sens mal, docteur, c’est sûrement le cœur… vous pourriez pas me faire du bouche-à-bouche ? demanda le conducteur.
— Vous avez l’air en pleine forme, rétorqua Lisa, blasée, avant de tourner la tête de l’autre côté.
L’homme assis au volant de la grosse Mercedes grise au capot bosselé arrêtée le long de la Smart devait avoir dans les trente ans, comme elle. Mais son expression hautaine et ses vitres relevées l’isolaient du commun des mortels.
L’été, Lisa rangeait les automobilistes en deux catégories bien distinctes. Ceux qui avaient l’air conditionné et s’enfermaient dans leurs véhicules. Et ceux qui ne l’avaient pas et roulaient à découvert en laissant le soleil leur chauffer le cœur et le corps.
Depuis deux ans, du lundi au vendredi, de 9 heures à midi, Lisa séparait aussi les habitants des Yvelines en deux catégories. Ceux qui étaient malades et venaient la consulter à l’hôpital Saint-Jean. Et ceux qui se portaient bien et n’avaient pas besoin d’elle.
Elle traversa le pont en regardant la Seine refléter les nuages. À droite, là où le fleuve se divisait en deux bras, une famille de canards qui avait les mêmes horaires qu’elle se dirigeait vers la berge. À gauche, une péniche glissait vers Paris, du linge coloré claquant au vent. Tout était juste et parfait. Lisa appuya sur l’accélérateur et dépassa un bus qui se traînait dans la montée de Saint-Germain-en-Laye.
En haut, sur la place du château où était né Louis XIV, des touristes prenaient le petit déjeuner en terrasse près du RER qui avalait des travailleurs pressés.
Lisa s’arrêta en double file devant un magasin, le temps de choisir un kilo de belles grosses cerises rouges. Le marchand la salua d’un solennel : « Bonne journée, docteur ! »
Une semaine plus tôt, Lisa avait diagnostiqué au pied levé la varicelle de sa fille. Aïcha jouait avec sa poupée près de la caisse, et Lisa avait repéré sur son visage des vésicules comme des gouttes de rosée, caractéristiques du virus. Le père d’Aïcha avait aussitôt emmené sa fille chez le pédiatre qui avait confirmé le diagnostic. Depuis, il considérait Lisa comme une magicienne.


2.
Anonyme dans ses vêtements civils, Lisa entra dans le hall de l’hôpital à 8 heures précises. Les consultants faisaient la queue devant la caisse. Les familles achetaient journaux, bonbons et peluches. Lisa prit l’ascenseur avec le troupeau frémissant des visiteurs. Elle y retrouva Anne, surveillante de cardiologie et coordinatrice des greffes, dont elle suivait le mari pour un diabète. Puis elle descendit au quatrième étage et bifurqua à droite vers la consultation de médecine générale.
L’air sentait l’antiseptique. Lisa se retrouva en terrain familier, comme un pêcheur habitué aux embruns ou un boulanger humant l’odeur du pain frais. Elle enfila une blouse blanche à son nom, docteur Niels, s’aperçut dans la glace : soixante kilos pour un mètre soixante-dix, c’était limite, mais elle n’avait plus le temps de faire du sport. Elle salua Sylvie, l’infirmière de la consultation.
— Je reviens tout à l’heure, prévint-elle.
— Vos deux premiers patients sont déjà là ! souffla Sylvie en désignant le couloir.
Lisa jeta un coup d’œil aux inconnus habillés qu’elle retrouverait en petite tenue plus tard : une jeune femme brune en pull à mailles légères d’un rouge lumineux, et une femme vêtue de couleurs ternes flanquée d’un adolescent dégingandé.


3.
Au troisième étage, dans le service de cardiologie, Tran, l’infirmier asiatique, subissait les jérémiades d’une vieille dame glapissante. L’arrivée de Lisa lui permit de se libérer.
— Votre frère vous attend ! dit-il.
— Rien de nouveau ?
L’infirmier secoua la tête. Lisa poussa la porte de la chambre 5 et sourit au jeune homme au regard clair et aux cheveux paille qui était assis dans son lit, adossé à plusieurs oreillers pour mieux respirer. Ses lèvres paraissaient maquillées dans son visage crayeux. Il avait des lunettes à oxygène dans le nez, des électrodes sur la poitrine reliées à un moniteur cardiaque dernier cri, une perfusion sur le dos de la main et une voie centrale sous-clavière. Ses bras étaient ponctués d’hématomes là où ses veines avaient éclaté à cause de précédentes perfusions. Devant lui, sur la tablette, une boîte d’aquarelle voisinait avec un carnet de croquis ouvert. Le dessin, un coucher de soleil sur une montagne en hiver, n’était pas terminé, il n’occupait qu’une moitié de la page, mais le soleil bondissait hors du papier pour éclairer le paysage enneigé et les draps blancs du lit. Sur la table de nuit, dans un cadre en bois de loupe, une famille heureuse jouait sur une plage. Le jeune père avait juché sa petite fille sur ses épaules et il courait en tenant sa femme par la main. On distinguait nettement la trace de leurs pas dans le sable.
Christian voulut se redresser en voyant Lisa, mais cet effort l’épuisa.
— Sympa de passer, dit-il d’une voix rauque.
Même parler l’essoufflait.
— Je m’ennuie, Lisa, murmura-t-il. Je n’arrive même plus à peindre. Le temps passe avec une lenteur infinie. Je devrais pourtant en profiter…
Il reprit sa respiration.
— Les nuits, surtout, sont longues. J’essaye de lire, mais je ne peux plus me concentrer. Carole était encore de garde hier soir. Au début, les autres internes la remplaçaient. Mais ça fait trop longtemps que je suis là. Ils craquent.
Lisa hocha la tête. Christian et sa femme étaient tous les deux internes en chirurgie pédiatrique. Christian, orthopédiste, réparait les os cassés. Carole faisait de la chirurgie viscérale et enchaînait les appendicectomies.
— J’ai demandé à Carole de ne plus m’amener Marion, reprit Christian. Elle a envie de jouer avec moi, elle ne comprend pas que je ne peux plus et je vois bien dans ses yeux que je la déçois. Elle n’a que trois ans. Je ne veux pas que plus tard elle se souvienne de son père comme d’un malade…
— Qu’est-ce que tu racontes ? Ils vont trouver un cœur costaud à te greffer et vous pourrez à nouveau gambader ensemble ! protesta Lisa.
— Ils mettent trop de temps.
— Ça te manque tant que ça, de ne plus bosser la nuit ?
— Je donnerais tout pour être de garde, crevé, affamé, shooté au café, mais solide sur mes jambes. J’ai oublié ce que ça fait d’avoir un cœur qui bat normalement. J’en ai marre.
— Je comprends.
Il lui attrapa la main.
— Tu crois que je vais m’en sortir ?
— Je ne le crois pas. Je le sais, affirma-t-elle en serrant les mâchoires.
Il la lâcha.
— Salue le petit Sébastien de ma part ! souffla-t-il. Bonne journée, docteur Niels.
— Bonne journée à toi aussi, docteur Niels, fit-elle avec une infinie tendresse.


4.
En pédiatrie, au cinquième étage, on fêtait un anniversaire. Les infirmières s’étaient massées devant la première chambre de gauche dont la porte ouverte laissait fuser des rires et la musique du Lac des cygnes. Une femme grande et mince, les cheveux coiffés en chignon et les pieds en dehors, nouait un ruban rose à des petits chaussons de satin.
Lisa aperçut des ballons multicolores avec imprimé « Bon anniversaire Émilie » et passa sans déranger personne. Se réjouissant à l’avance de retrouver Sébastien, elle avança vers le fond du couloir en fouillant dans son sac de cerises pour en choisir deux paires qu’elle mit à cheval sur ses oreilles. Puis elle poussa la dernière porte à droite, celle de la chambre 10, sourire aux lèvres et sac de cerises en main.
Son sourire se figea. Après les bruits joyeux du couloir, le silence qui régnait dans la chambre la fit frissonner. Le lit était vide, les couvertures pliées sur le matelas nu. La pancarte de surveillance médicale avait disparu. La boîte de crayons de couleur que Lisa avait offerte à Sébastien attendait, inutile, sur la table de nuit. Le mur, à la tête du lit, était encore décoré de dessins maladroits. Le plus grand, sur fond de soleil jaune et d’herbe verte, représentait une femme aux yeux bleus et aux cheveux blonds tenant par la main un enfant. Il s’intitulait « Sébastien et la docteur Lisa ».
Lisa posa le sac de cerises sur la boîte de crayons puis, affolée, se précipita dans le couloir. Une infirmière se dirigeait vers elle, la mine grave.
— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi Sébastien a changé de chambre ? s’écria Lisa.
Les traits de l’infirmière s’altérèrent, tandis qu’elle entraînait Lisa plus loin.
— J’ai essayé de vous joindre tout à l’heure, mais vous étiez déjà partie…
Lisa se raidit.
— Me joindre ? Pourquoi ? Il y a un problème ? Où est Sébastien, en réa ?
L’infirmière fit non de la tête.
— Sa fièvre est montée brusquement cette nuit. L’interne a appelé le chef de clinique.
Lisa retenait son souffle.
— Ils ont tout essayé, continua l’infirmière en fuyant son regard.
— Vous voulez dire… ?
— Il est mort au petit matin.


5.
Lisa, bouleversée, redescendit dans son service. Finies les crapettes rigolotes et les histoires de monstre gluant inventées pour faire paraître moins longues à l’enfant ses séances de dialyse. Ses yeux confiants, sa main trop chaude, ses pyjamas bariolés, ses cauchemars de gosse malade, ses rires gorgés d’espoir quand Lisa lui promettait de l’emmener à Disneyland dès sa sortie de l’hôpital, tout ça c’était terminé, balayé, comme si le jeune patient de la chambre 10 n’avait jamais existé.
Lisa l’avait vu en consultation. Elle avait brillamment diagnostiqué son insuffisance rénale. Et, hop, elle l’avait refilé aux pédiatres.
Il était resté hospitalisé deux mois en attente d’un rein compatible. Elle lui apportait tous les matins une surprise, un journal, un gadget. Elle passait le voir chaque soir avant d’aller embrasser Christian et de rentrer chez elle. Il lui avait appris une comptine : menton rond, bouche d’argent, petit pâté, nez crochu, joue bouillie, joue rôtie, petit œil, grand œil, toc toc à la porte. Il lui avait parié une barbe à papa qu’elle serait incapable de la répéter sans se tromper. Il avait gagné. Un soir, en cachette des infirmières, elle lui avait apporté la barbe à papa et ils l’avaient dégustée ensemble.
 
Charles Séquigny, le radiologue, rejoignit Lisa devant la machine à café. Son visage s’éclaira en apercevant les cerises aux oreilles de son amie.
— C’est la dernière mode, tes boucles d’oreilles ? Ils font les mêmes pour hommes ?
Lisa fit la grimace. Charles remarqua son visage décomposé.
— Qu’est-ce que tu as ?
— C’est à cause de Sébastien.
— Le petit insuffisant rénal ? Il préfère les brunes ?
— Il est mort.
Charles resta immobile un instant, puis il avança doucement la main et ôta des oreilles de Lisa les cerises qui ne feraient plus jamais rire Sébastien.
— Je n’aurais jamais cru qu’il décompenserait si vite…
— Moi non plus, dit Lisa. Il avait envie de cerises hier soir, je me suis moquée de lui… Et merde !
Elle secoua la tête avec rage, faisant voler ses mèches blondes.
— À quoi ça sert de se taper dix ans d’études pour rester impuissante quand un gosse de onze ans… C’est trop injuste !
Charles la serra contre lui, comme ce jour lointain où, alors qu’ils étaient tous les deux étudiants en médecine dans le même amphi, ils avaient pratiqué leur première dissection.
 
Treize ans plus tôt, ils avaient pénétré dans la salle d’anatomie de la faculté des Saints-Pères en retenant leur souffle. Mais, contrairement aux autres filles, Lisa n’était pas tombée dans les pommes. Elle avait reniflé l’odeur insoutenable, elle s’était approchée du cadavre qu’on leur avait attribué, un homme d’une cinquantaine d’années, elle avait saisi le scalpel puis incisé vaillamment la peau.
Au bout de deux heures, quand ils avaient dû sortir pour laisser la place à d’autres, elle était juste un peu pâle. Charles la connaissait à peine. Lisa s’était alors tournée vers lui en murmurant :
— Cet homme dont on a tailladé le corps, il a dû tomber amoureux, il avait peut-être une femme, des enfants, et peur de mourir… Il n’a jamais imaginé qu’il se retrouverait là, nu et froid, pour servir de cobaye à des crétins d’étudiants ! Mon père est mort l’année dernière et je me suis plongée dans le travail pour oublier, mais aujourd’hui je viens de regarder la réalité en face. C’est comme raconter ses cauchemars ou aller voir sous son lit s’il n’y a pas de vampires, ça les chasse !
Puis ses yeux s’étaient remplis de larmes.
Charles avait gauchement passé son bras autour de l’épaule de Lisa, mais ça ne suffisait pas, alors il l’avait prise dans ses bras. Les femmes, ce n’était pas son truc, mais il avait su à cet instant que celle-là allait prendre une sacrée place dans sa vie. Et ça s’était confirmé, elle était devenue sa meilleure amie.
 
Treize ans plus tard, Lisa s’écarta de Charles pour glisser une pièce dans la machine à café. Elle sourit tristement en regardant couler le jus insipide.
— Je ne supporte plus la pression. J’ai la migraine tout le temps. Et je deviens insomniaque, comme Christian. Je suis en train de péter les plombs.
— Comment va ton frère ?
— Mal. Il est en insuffisance cardiaque globale, son cœur ne pompe presque plus.
— Il est premier sur la liste d’attente ?
— Oui. Il sait ce qui arrivera si on ne trouve pas très vite un cœur à lui greffer. Il ne peut même plus peindre. Le fait de lever son pinceau l’essouffle. S’il avait besoin de moelle osseuse ou même d’un rein, et qu’on était compatibles, je serais trop heureuse de l’aider ! Mais un cœur…
Elle soupira.
— Je passerai le voir tout à l’heure, promit Charles.


6.
Lisa rejoignit son bureau. Sylvie préparait les dossiers des futurs patients de la matinée, y glissant des radios et des résultats d’analyses. Elle jeta un regard mauvais au téléphone qui sonnait, sûrement quelqu’un qui voulait annuler son rendez-vous, et décrocha en maugréant.
— La consultation, j’écoute… Ah, c’est toi, mon amour ? Alors ? Comment ça s’est passé ?
Lisa observa Sylvie. Ce n’était plus la même femme. Sa voix avait changé, était devenue caressante, sensuelle.
— Tu es où ? Sur le parking ? Mais qu’est-ce que tu fabriques sur le parking ? Bien sûr que non, je ne peux pas venir, la consultation va commencer, il est presque 9 heures !
Lisa, qui ne pouvait faire autrement qu’entendre la conversation, lui fit signe qu’elle se débrouillerait.
— J’arrive tout de suite ! dit aussitôt Sylvie avant de raccrocher, les joues rouges et les yeux brillants.
— Tout va bien ? demanda Lisa.
— Je crois que oui. C’est pas trop tôt ! Mon mari était au chômage depuis six mois, il revient d’un rendez-vous d’embauche, il a l’air gonflé à bloc. Je fais entrer votre première patiente, je finirai les autres dossiers après…
 
La jeune femme brune au pull rouge ne portait plus désormais qu’un de ces soutiens-gorge à la mode en forme de brassière. À force de voir défiler les patientes, Lisa était au courant des dernières nouveautés en matière de sous-vêtements, mais elle travaillait tant qu’elle n’avait jamais le loisir d’aller s’en acheter. Ce qui n’était pas grave, étant donné qu’il n’y avait actuellement personne pour la voir en petite tenue, encore moins sans tenue du tout.
Elle consulta la fiche établie par Sylvie. La femme s’appelait Marie Martin. Elle portait une eau de toilette Guerlain dont Lisa avait oublié le nom. Elle avait un visage ouvert, un regard franc. Et elle était née le 22 octobre 1971.
— Je vous en prie, asseyez-vous. C’est amusant, nous sommes nées le même jour de la même année, remarqua Lisa.
— Vous êtes donc Balance. Quel est votre ascendant ?
— Aucune idée. Je ne crois pas à l’astrologie.
— Ah, non ? Vous aimez aller au restaurant ?
Lisa, qui ne voyait pas le rapport, cessa aussitôt de la trouver sympa. C’était souvent le problème, avec les malades. La frontière entre se montrer amical et garder ses distances était si ténue qu’elle la franchissait souvent et le regrettait aussitôt. Lisa aimait les gens et ne les considérait pas comme des patients mais comme des personnes. Charles, lui, ne se donnait pas cette peine, il restait à sa place, du côté des blouses blanches.
— Je n’ai pas le temps, répondit Lisa en se concentrant pour déchiffrer les pattes de mouche de Sylvie. Bon. Je vois que vous n’avez jamais été opérée et que vous êtes allergique à la pénicilline ?
— Et aussi aux cons, aux méchants et à l’iode !
Lisa ne put s’empêcher de sourire.
— Vous venez ce matin chercher les résultats de votre bilan annuel…
Marie Martin l’interrompit.
— Je n’ai pas voulu me montrer indiscrète, en parlant de restaurant. C’était juste pour vous prouver qu’il y a du vrai dans l’astrologie. Je parie que vous êtes comme moi, gourmande, mais que vous détestez choisir le menu ! C’est notre côté Balance, on a envie de tout et de rien. Viande ou poisson, robe ou pantalon, ce sont des choix cornéliens ! J’ai tort ?
Lisa secoua la tête, surprise.
— Quand on me tend un menu, j’ai l’impression qu’on me met un couteau sous la gorge, avoua-t-elle. Et quand j’achète des vêtements, j’ai des regrets dès que je sors du magasin.
— Pareil pour moi ! C’est normal, on est de la même cuvée. Nos destins sont liés. Ce n’est pas un hasard si je suis tombée sur vous !
— Pourtant, on ne peut pas dire qu’on se ressemble…
Les deux jeunes femmes étaient physiquement le négatif l’une de l’autre. Autant Lisa était blonde et pâle avec des cheveux raides et des yeux clairs, autant Marie était brune au teint mat avec des cheveux bouclés et des yeux d’un noir d’encre. Lisa était grande, Marie petite. Quand on la connaissait mal, Lisa, réservée, pouvait paraître froide. Alors que Marie, chaleureuse d’emblée, avait un appétit de vivre palpable et quasi contagieux.
— Moi aussi je voulais devenir médecin, dit Marie.
Fille de viticulteurs, née à Épernay, en Champagne, elle avait fait une première année de médecine à la fac de Reims, mais échoué au concours comme la plupart des étudiants dont c’était le premier essai.
— Après, j’ai été obligée d’arrêter mes études.
— Pourquoi ?
— On a découvert que ma mère avait la maladie d’Alzheimer et je me suis occupée d’elle. Je ne pouvais pas la lâcher sinon elle se brûlait, elle ouvrait le gaz ou elle sortait dans la rue. Je l’ai prise en charge tant que j’ai pu. Ensuite elle est devenue trop agressive pour rester à la maison. Avec moi, ça allait parce que je la rassurais. Mais mon père l’effrayait, il l’engueulait tout le temps. Elle ne mangeait plus quand il était là, elle tremblait dès qu’il arrivait…
— Elle en est à quel stade ?
Le visage de Marie se crispa.
— Elle ne reconnaît plus personne. Mon père est un égoïste qui ne pense qu’à ses vignes, il l’a fait interner dans une clinique où il ne va même pas la voir. J’essaye d’y aller le plus souvent possible. Elle ne s’en rend même pas compte. Je me demande pourquoi je continue. Elle me prend pour une infirmière.
— Vous n’avez jamais repris la fac ?
Marie fit signe que non. Elle avait quitté la région pour monter à Paris.
— Je suis chef de standard à SOS Médecins. Je calme les patients affolés, j’épaule le médecin régulateur, je chapeaute les standardistes. Bien sûr, je regrette de ne pas avoir suivi la voie royale. Mais j’aime mon métier.
Lisa admit que, d’habitude, elle aussi. Sauf aujourd’hui. Un de ses patients, un gosse de onze ans, était mort ce matin.
— Il s’appelait Sébastien. Il avait confiance en moi.
Marie compatit. Son fils, Justin, avait le même âge. En quittant Saint-Jean, avant d’aller travailler, elle allait l’inscrire en colonie parce qu’elle ne pouvait pas l’emmener en vacances. Justin avait besoin de mer et de soleil, comme les enfants normaux dont les mères ne travaillaient pas et qui avaient un père.
— Vous avez des enfants, docteur ?
Lisa fit signe que non.
— On ne peut pas avoir à la fois le beurre, l’argent du beurre et le crémier, dit Marie. J’ai voulu tout concilier et prendre ma mère avec nous. Mais ça s’est mal passé.
Elle soupira, enchaîna :
— J’avais six ans, la première fois que je suis venue à Paris. Ma mère me tenait par la main et j’avais un passe-montagne bleu, c’est drôle comme on se souvient de détails insignifiants. On a grimpé à pied jusqu’en haut de la tour Eiffel. Puis on a visité le château de Versailles. C’était magique.
— Je suis née au Danemark. Nous sommes arrivés en France quand j’étais adolescente, et mon père nous a fait exactement le même plan, à mon frère et à moi, dit Lisa en riant. La tour Eiffel, l’Arc de triomphe et Versailles !
— Le problème, dit Marie, c’est que j’ai voulu réitérer avec Justin…


7.
Justin avait sept ans à l’époque, et un bonnet orange. Il se promenait tranquillement avec sa mère et sa grand-mère par un dimanche d’hiver, dans les allées du hameau de Marie-Antoinette au Petit Trianon. Quand, brusquement, Françoise Martin avait oublié qui elle était et s’était mise à paniquer. Marie avait voulu la rassurer. Et sa mère avait disjoncté.
C’était terrible. Marie, pétrifiée, lui répétait qu’elle était sa fille. Défigurée par la colère, Françoise hurlait qu’elle détestait les enfants et n’en avait jamais eu. Justin regardait sa grand-mère avec effarement. Françoise s’était enfuie, elle était solide pour son âge. Elle s’était précipitée vers le lac dont l’eau était gelée. Marie sortait d’une entorse, elle traînait la patte. Justin avait couru après sa grand-mère pour la retenir. Elle l’avait repoussé. Il était tombé. Marie avait assisté à la scène de loin, et elle avait de très bons yeux. Comme sur un gros plan de cinéma tourné au ralenti, elle avait parfaitement vu la bague de sa mère déchirer le front de l’enfant en un geste précis et voulu.
Quand Marie les avait rejoints, la glace avait craqué, sa mère pataugeait dans l’eau glacée et son petit garçon était groggy et pissait le sang.
Ils avaient attendu deux heures aux urgences avant qu’ils recousent Justin. Il en garderait pour la vie une longue cicatrice qui lui barrait le sourcil. Il ignorait que sa grand-mère l’avait fait exprès.
Marie avait raccompagné sa mère dans la clinique champenoise. Jusqu’à son départ, Françoise Martin n’avait plus adressé la parole à son petit-fils.
 
— Je suis désolée pour vous… dit sincèrement Lisa quand Marie se tut.
Lisa aussi avait eu une famille, comme tout le monde. Mais sa mère avait quitté la maison quand elle avait trois ans. Et son père était mort l’année de ses dix-sept ans, gommé de sa vie ainsi qu’on essuie le rond mouillé laissé par un verre sur le comptoir d’un bistrot. Depuis, elle ne comptait plus que sur son petit frère Christian et sur elle-même. Malgré la disparition de son père, elle savait qu’elle avait eu une chance immense de l’avoir, même si peu. La tendresse dont Frederik Niels les avait enveloppés, Christian et elle, était toujours vivante et personne ne pourrait jamais la leur enlever.
— Je préférerais mourir plutôt que d’imaginer que je puisse un jour repousser Justin comme ma mère m’a repoussée, continua Marie d’une voix frémissante. Mais je ne veux pas abuser de votre temps, docteur. Je suis venue chercher les résultats de mon ketchup… pardon, de mon check-up !
Elle sourit de son lapsus. Elle s’était confiée à Lisa comme on raconte sa vie aux inconnus d’un train. Les médecins du XXIe siècle remplaçaient les confesseurs d’antan.
— Je me sens en pleine forme mais je fais un bilan tous les ans. Je ne peux pas me permettre d’être malade. Justin n’a que moi !
Lisa hocha la tête. Contrairement à ses confrères, elle adorait les malades bien portants. Elle n’avait aucun intérêt intellectuel pour les belles pathologies bien complexes. Elle aimait guérir, pas découvrir.
Elle prit la tension de Marie : 13/8, parfait. Puis elle sortit de sa poche son stéthoscope turquoise et ausculta sa patiente avec soin, d’abord le cœur, puis les poumons. Elle finit en lui palpant l’abdomen. Le seul moyen de ne rien oublier était de toujours examiner les patients dans le même ordre.
— Il est beau votre stétho, on dirait un jouet…
— C’est moins rébarbatif, admit Lisa.
Christian le lui avait offert sous prétexte qu’il était assorti à ses yeux. Les gosses aimaient jouer avec. Et Lisa prenait toujours le temps d’ausculter les nounours et les lapins pour mettre les jeunes malades en confiance.
Elle fourragea dans le dossier préparé par Sylvie. Les radiographies de face et de profil des poumons de Marie étaient strictement normales. Mais pas ses analyses.
Lisa changea de visage.


8.
Marie s’en aperçut et se raidit. Lisa se concentra pour adopter une attitude apaisante. Il lui était arrivé d’annoncer à des gens le décès d’un être cher, mais là c’était pire. Elle allait foudroyer cette jeune femme insouciante qui croyait avoir toute la vie devant elle. Même si la recherche avait fait de grands progrès, le temps de Marie n’aurait désormais plus la même valeur.
— Il va falloir qu’on se revoie, dit Lisa. Votre test HIV n’est pas négatif.
Marie, incrédule, écarquilla les yeux.
— Pardon ?
— Nous allons en faire un second, pour vérifier.
— Vous… êtes en train de me dire… que j’ai le sida ? Mais je mène une vie de moine !
— Vous avez été en contact avec le virus. Et votre organisme a réagi en conséquence.
Pour atténuer le choc, Lisa enchaîna aussitôt sur des concepts rassurants. Marie allait faire tout de suite une autre prise de sang. Être séropositive ne signifiait pas avoir le sida. Les nouveaux traitements étaient de plus en plus efficaces. La trithérapie avait changé la vie des patients.
— Qu’est-ce que je vais dire à Justin ? fit Marie, bouleversée. Qui va s’occuper de lui, si… si…
Sa voix se brisa.
— Nous allons vous traiter, dit Lisa avec calme. Avec trois produits qui agiront par des mécanismes différents. Il y a quelques effets indésirables, mais ça vaut vraiment la peine.
— Pour gagner combien de temps ? Parce que c’est bien de ça qu’on parle, n’est-ce pas ?
— On n’en est pas du tout à donner une limite. Votre examen clinique est normal et vous n’avez aucun symptôme. On va commencer par vous soigner !
Elle aurait voulu consoler la jeune femme, lui dire combien elle était navrée. Au lieu de ça, elle devait « poser des éléments en relation avec ce que pourrait devenir le sens des choses pour la patiente » ainsi qu’on le lui avait appris. C’était primordial pour la suite. Certains patients mettaient les bouchées doubles pour enfin réaliser leurs rêves. D’autres déprimaient ou se suicidaient. D’autres encore décidaient d’agir comme si de rien n’était.
— À propos de ce second test… cela arrive qu’il y ait des erreurs ? demanda Marie.
— Tout est possible. Mais je ne veux pas vous donner de faux espoirs.
Marie baissa la tête, sonnée.

OPS/images/bt_facebook.jpg





OPS/images/bt_insta.jpg





OPS/images/bt_tweeter.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
LORRAINE FOUCHET

24 HEURES DE TROP

Roman

¥

ROBERT LAFFONT





OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Dédicace


		Exergue


		Sommaire


		Chapitre 1.


		Chapitre 2.


		Chapitre 3.


		Chapitre 4.


		Chapitre 5.


		Chapitre 6.


		Chapitre 7.


		Chapitre 8.


		Chapitre 9.


		Chapitre 10.


		Chapitre 11.


		Chapitre 12.


		Chapitre 13.


		Chapitre 14.


		Chapitre 15.


		Chapitre 16.


		Chapitre 17.


		Chapitre 18.


		Chapitre 19.


		Chapitre 20.


		Chapitre 21.


		Chapitre 22.


		Chapitre 23.


		Chapitre 24.


		Chapitre 25.


		Chapitre 26.


		Chapitre 27.


		Chapitre 28.


		Chapitre 29.


		Chapitre 30.


		Chapitre 31.


		Chapitre 32.


		Chapitre 33.


		Chapitre 34.


		Chapitre 35.


		Chapitre 36.


		Chapitre 37.


		Chapitre 38.


		Chapitre 39.


		Chapitre 40.


		Chapitre 41.


		Chapitre 42.


		Chapitre 43.


		Chapitre 44.


		Chapitre 45.


		Chapitre 46.


		Chapitre 47.


		Chapitre 48.


		Chapitre 49.


		Chapitre 50.


		Chapitre 51.


		Chapitre 52.


		Chapitre 53.


		Chapitre 54.


		Chapitre 55.


		Chapitre 56.


		Chapitre 57.


		Chapitre 58.


		Chapitre 59.


		Chapitre 60.


		Chapitre 61.


		Chapitre 62.


		Chapitre 63.


		Chapitre 64.


		Chapitre 65.


		Chapitre 66.


		Chapitre 67.


		Chapitre 68.


		Chapitre 69.


		Chapitre 70.


		Chapitre 71.


		Chapitre 72.


		Chapitre 73.


		Chapitre 74.


		Chapitre 75.


		Chapitre 76.


		Chapitre 77.


		Chapitre 78.


		Chapitre 79.


		Chapitre 80.


		Chapitre 81.


		Chapitre 82.


		Chapitre 83.


		Chapitre 84.


		Chapitre 85.


		Chapitre 86.


		Chapitre 87.


		Remerciements


		Plus de romans de Lorraine Fouchet


		Du même auteur




Guide

		Couverture

		24 heures de trop

		Sommaire





OPS/cover/cover.jpg
Lorraine
Fouchet

24 HEURES
DE TROP

roman

Robert Laffont





