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I
Les enfants des autres…
« J’aime mes enfants. Alors, les enfants des autres… Ou bien ils sont plus bêtes que les miens, et ils m’insupportent ; ou bien ils sont plus intelligents que les miens, et ils m’horripilent. » C’est ce que m’a déclaré un jour l’un de mes amis avocat, résumant la problématique compliquée de nos rapports avec l’enfant de l’Autre.
Ceux-ci sont source de conflits si souvent aujourd’hui qu’il ne se passe pas un jour sans que des parents me fassent part de leurs difficultés à ajuster leur attitude à celle de leur petit « beau-fils » « ou belle-fille ». Combien d’entre vous souffrent aussi lorsque leur propre enfant est incompris par leur nouveau compagnon. Mais ce qui me déchire le plus comme pédiatre et m’a décidée à traiter ce sujet, c’est la souffrance non dite des enfants, la souffrance qu’ils expriment par leur corps. Que de maux de ventre, de tics nerveux, d’ongles rongés, de troubles du sommeil, d’anorexies, de vomissements, de difficultés de concentration, de pertes de cheveux, d’eczéma, de crises d’asthme témoignent d’une tension insupportable, inexprimable entre l’enfant et un beau-père ou une belle-mère ! Pour illustrer cette situation conflictuelle et donner des clés pour la résoudre, j’ai choisi de m’adresser à vous, future belle-maman ou futur beau-papa, qui allez bâtir votre nouveau nid d’amour et hériter de cet oisillon déjà bien développé, que vous n’avez pas vu naître et qui reste si fragile. Vous projetez déjà de construire une nouvelle famille ; cet enfant, vous allez évidemment l’aimer, puisque vous aimez son père ou sa mère, et puisque c’est un enfant : il vous faut l’aimer !
Mais plus vous prendrez conscience de l’ambiguïté de vos sentiments à son égard, plus vous veillerez à le respecter. Alors pourra se construire le plus généreux des sentiments : l’amour « beau-filial ». Puisse ce livre être lu à deux, permettant à chacun de faire comprendre à l’Autre la sensibilité de son propre enfant. Je le constate tous les jours en consultation : les femmes, mères et belles-mères, sont plus ouvertes au dialogue ; mais j’espère qu’elles entraîneront leurs compagnons, beaux-pères et pères, à en parcourir les paragraphes qu’elles jugeront importants.
Car c’est tout un temps de la vie de l’enfant qui dépend de votre comportement. Vous devenez un acteur incontournable de sa construction.
Vous êtes la nouvelle compagne de son père ? Votre responsabilité est importante même si vous avez l’impression que les parenthèses classiques (un week-end sur deux, un mercredi sur deux, la moitié des vacances scolaires) comptent peu dans la vie de cet enfant. Ne passe-t-il pas plus de temps avec sa mère ? Oui, mais même pendant ces bulles de présence, votre comportement peut induire chez l’enfant des blessures, un mal-être qui le perturberont pour sa vie entière. Lorsque vous n’êtes pas avec lui, lorsqu’il est chez sa mère, le souvenir de votre présence est très puissant puisque vous êtes celle qui accompagne son père.
Vous êtes le nouveau compagnon de sa mère ? Votre poids est encore plus important puisqu’en général vous êtes présent quotidiennement auprès de cet enfant, classiquement gardé à 80 % par sa maman, donc chez vous.
Aussi, tout au long de cet ouvrage, je m’adresserai tantôt à vous, belle-mère, lorsque la situation décrite me semble plus fréquente du côté de la nouvelle compagne ; tantôt à vous, beau-père, lorsque je veux faire passer des messages qui me semblent indispensables à vous, nouveau compagnon. Mais les situations peuvent absolument se lire en miroir. Respecter l’enfant de l’Autre, c’est un exercice quotidien qui prend ses racines dans le fond de votre cœur. Seule une analyse la plus objective possible de vos sentiments par rapport à l’enfant vous permettra de bâtir avec lui une relation positive et chaleureuse.
C’est dans le dit et le non-dit de cette relation que se lisent vos sentiments ; dans le moindre geste, dans vos attitudes et même dans votre présence ou votre absence, dans votre comportement au moment de sa toilette, du coucher, des devoirs, et pas seulement lors des anniversaires. Votre présence de belle-mère (ou beau-père) est si importante que, lorsque l’enfant est chez sa mère et téléphone à son père, il perçoit immédiatement si vous êtes dans la maison ou si vous n’y êtes pas. Il ne faut donc pas croire que tout se résume à des échanges ponctuels et que le reste du temps votre irritation, votre hostilité, votre hypersensibilité négative ne se perçoivent pas.
Je pense ainsi pouvoir vous aider à réussir la plus noble et généreuse ambition : aimer l’enfant de l’Autre. Je mets une majuscule à l’Autre, car en greffant son enfant sur votre vie, il (ou elle) l’impose comme un corps étranger. Les réactions de rejet sont inéluctables, de la part du greffon comme de vous-même. Mais le succès sera au rendez-vous si vous êtes averti des obstacles. En lisant ce document, vous saurez mieux adopter cette petite pièce rapportée non prévue dans votre programme, et vous faire adopter de cet enfant à la fois effarouché et provocateur.
Voilà pourquoi je dédie cet ouvrage à toutes et tous les intrépides, les inconscients, les courageuses et les courageux, les idéalistes, les kamikazes, les Mère Teresa, les romanesques, les hypermaternelles, les « nouveaux beaux-pères », en espérant qu’elles et qu’ils pourront, grâce à mes avertissements et mes conseils, réussir leur rêve généreux de famille élargie. Le chemin est plein d’embûches, mais rien n’est plus précieux qu’un enfant, rien n’est plus noble que de le rendre heureux, ou, pour le moins, de le respecter.
Les travaux d’Hercule
Vouloir aimer l’enfant de l’Autre est un projet récent pour nos sociétés. Aujourd’hui, dans les familles dites « recomposées », chacun essaie noblement de bien se comporter avec les petits des lits précédents. Mais cette attitude n’est pas innée. Déjà dans la mythologie les exemples foisonnent de ressentiments et de châtiments infligés aux enfants issus d’amours rivales.
Héra, la femme de Zeus, ne s’acharna-t-elle pas contre ses beaux-enfants, sa victime la plus légendaire étant certainement Hercule ? Souvenez-vous : le maître de l’Olympe, pourtant marié à Héra, voulut se donner un fils capable d’être pour les immortels comme pour les humains un puissant protecteur. Il s’unit à Alcmène dans l’espoir d’avoir le garçon surpuissant que sa femme légitime ne pouvait lui donner. Héra, l’ayant appris, intrigua dès la naissance d’Hercule pour que le fils déçoive son père. Ainsi envoya-t-elle deux dragons au-dessus du berceau du bébé. Il les empoigna solidement et leur tordit le cou. Malgré de si évidentes dispositions, Hercule se verra imposer par Héra douze exploits supposés impossibles. De là naquit la légende de ce beau-fils rejeté. La question est donc posée : tout beau-parent n’inflige-t-il pas, inconsciemment, à l’enfant de l’Autre les travaux d’Hercule ?
À travers trente ans d’expérience en pédiatrie, associée à ma formation en psychopathologie de l’enfant, j’ai pu constater combien vous, future « belle-mère », futur « beau-père », n’êtes généralement pas assez préparés à cette nouvelle aventure. Il vous faudra y voir clair dans le tumulte de vos émotions, comprendre la sensibilité de chacun – et ils sont nombreux à interagir sur votre nouveau couple : vous, votre nouveau compagnon, son enfant, mais aussi sa mère, ses grands-parents paternels, ses grands-parents maternels, vos enfants peut-être, et votre « ex » aussi… Autant de personnes directement impliquées, dont les sentiments, les ressentiments et les blessures vont agir à travers l’enfant. Si vous savez comprendre ses émois et respecter ses craintes, ses timidités ou ses élans, vous construirez une formidable et merveilleuse histoire. Mais il vous faudra déjouer mille pièges car, disons-le franchement, le terrain est miné !
L’objet de ce livre n’est pas de prendre position pour ou contre le divorce. L’enfant de l’Autre n’est d’ailleurs pas toujours le résultat d’une séparation. Ce peut être un enfant adopté, ou le fruit d’une fécondation in vitro avec donneur de sperme, donneuse d’ovule. Nous sommes donc de plus en plus appelés à élever un enfant qui aura une part « autre » que notre capital génétique.
Mais de plus en plus fréquentes, ces situations, et le divorce en particulier, créent de nouvelles responsabilités. Nous allons voir comment l’enfant de l’Autre souffre alors que nous pourrions l’éviter, et chaque parent séparé souffre à travers lui de souffrance souvent silencieuse et non dite. J’espère que cet ouvrage permettra à chacun de mieux communiquer ; aux nouveaux parents de la famille recomposée de mieux se comprendre mutuellement.




II
Avant de rencontrer l’enfant,
 vous imaginez…
J’ai choisi l’une d’entre vous pour illustrer la problématique de l’enfant de l’Autre. Je l’appellerai Maud (les histoires qui illustrent ce livre étant puisées dans ma pratique, les noms et les prénoms sont inventés). Pourquoi elle ? C’est l’une de ces mamans exquises de sensibilité et d’amour pour les enfants, les siens et ceux des autres. Ces merveilleuses dispositions ne l’empêcheront pas de découvrir peu à peu les remous émotionnels qui font de toute séparation, de toute recomposition, une tempête pendant laquelle il faut bien tenir la barre et scruter l’horizon. Maud viendra souvent me demander conseil, seule, avec l’un ou l’autre des enfants, le père des siens, son nouveau compagnon puis mari, car elle aime à réfléchir, écoutant intensément ; puis agissant selon sa sensibilité mais aussi selon ce qu’elle a appris des besoins des enfants, parfois contraires aux idées reçues…
Je l’ai connue à la naissance de son premier enfant, Garance.
La première fois que je l’ai vu, rien ne pouvait me laisser imaginer que ce bébé si attendu allait devoir composer entre mère, père et beau-père. Elle était née dans l’une de ces maternités bien équipées où accouchent la plupart des mamans soucieuses d’entourer la naissance de leur enfant des meilleures garanties. La chambre était chaleureusement emplie de bouquets et cadeaux. Pendant mes premières années d’exercice, fraîche émoulue de l’Assistance publique, je dois dire combien le décorum dont sont entourées certaines naissances pouvait choquer le jeune médecin que j’étais, formée à la science, à la rigueur et à la technique. Pour moi, la priorité allait à l’hygiène, à la présence d’un service de réanimation, et je ne comprenais pas le sens de ces bouquets de fleurs grands comme des arbres et de ces corbeilles de peluches imposant d’ouvrir la porte à double battant… Tout cela me paraissait témoigner d’une grande futilité, moi qui ai été élevée dans une certaine austérité et le culte de valeurs purement intellectuelles et affectives. Mais de livre d’or en brassière brodée, j’ai vite réalisé que la naissance prenait en solennité, et que chaque famille, à sa mesure, s’efforçait d’honorer le nouveau venu. Oui, il faut fêter cet instant magique, la naissance de ce bébé exceptionnel, puisque chaque nouveau-né est un être unique qui doit s’inscrire dans le grand registre de l’univers.
Le père, qui avait quinze ans de plus que sa jeune femme, était au comble du bonheur. Il voulut aussitôt prendre des photos de l’examen pédiatrique, et lorsque je fis ébaucher au nouveau-né ses premiers pas de marche automatique vers son papa, son visage rougit d’émotion. Aussi, l’atmosphère devint-elle rapidement conviviale : la jeune femme, diaphane après l’épreuve qu’elle venait de subir, et le nouveau père étaient touchants d’attendrissement et de dévotion. Passionnés de cinéma, ils l’appelleraient « Garance ».
Le lendemain, la jaunisse du nouveau-né apparaissait un peu trop rapidement, sans explication, car Garance était née à terme, et ni son visage ni son corps ne portaient de ces hématomes qui, en se résorbant, provoquent l’ictère. L’infirmière posait devant la mère et moi sur le petit front du bébé l’ordinateur destiné à mesurer la bilirubine, ce pigment qui fait jaunir la peau :
— Déjà 18 ! s’exclama-t-elle.
— Il faut appeler le centre de transfusion sanguine, répondis-je.
— L’hématologiste est déjà passé.
— Il faut lui demander de revenir.
Maud était liquéfiée dans son lit.
— C’est grave ? Garance n’a pas bien tété, vous savez, docteur.
Je lui expliquai qu’il pouvait y avoir des incompatibilités entre le groupe sanguin de la mère et du père, pouvant provoquer de tels ictères précoces chez le nouveau-né.
— Mais Guillaume et moi sommes du même groupe rhésus…
— Oui, mais il y a des sous-groupes. Nous allons les étudier. Et votre bébé sera installé sous les lampes à lumière bleue qui accélèrent la résorption des pigments. Tout va bien aller.
La petite Garance fut casquée comme un cosmonaute, pour que la photothérapie n’abîme pas ses yeux tout neufs, et placée dans un incubateur inondé de lumière d’aquarium. Il fallait que la mère se lève pour aller voir sa petite, dont elle pouvait juste toucher la main.
À chacune de mes visites suivantes, je trouvai les deux parents assis dans la petite nursery, serrés l’un contre l’autre comme deux moineaux sur leur branche. Un couple qui se soutenait bien…
Et lorsqu’un matin où elle était seule pour la toilette, Maud m’a demandé d’où venait l’incompatibilité entre le père et la mère, j’ai jugé la question naturelle et me suis lancée dans des réponses scientifiques sur les groupes sanguins. N’était-il pas normal de vouloir comprendre ? Ce n’est que plus tard que j’ai été obligée de m’interroger sur quelles incompatibilités la jeune mère cherchait à en savoir plus, ce jour-là.
Je les ai toujours vus ensemble, de visite en visite, toujours attentifs à leur petite. Découvrant un jouet nouveau dans mon panier, Garance le présentait aussi bien à son père qu’à sa mère, et se blottissait volontiers sur les genoux paternels : c’était un trio d’une grande harmonie. Aussi je n’ai pas voulu en croire mes oreilles lorsque j’ai entendu des échos d’une brouille conjugale par la bouche de l’une de mes patientes. Scepticisme confirmé lorsque Maud m’a annoncé qu’elle attendait un second enfant. Elle avait gagné en maturité, mais avait un peu maigri, elle déjà si fine et si longue, toujours vêtue simplement d’un jean et d’un tee-shirt, comme si son apparence ne l’intéressait pas. Elle se comportait en mère pélican, de ces mères émouvantes qui donnent tout leur temps et leur énergie à leurs petits, transmettant leurs valeurs, jouant, promenant, chantant, berçant… Puis je ne l’ai plus vue pendant près de deux ans, jusqu’au jour où elle est venue m’annoncer la séparation et me demander conseil pour les enfants. Maud, mannequin, et Guillaume, journaliste, formaient à mes yeux un couple uni. Il y avait donc une fêlure cachée. Ses questions initiales sur l’incompatibilité entre le père et la mère me sont revenues en mémoire ; elles n’avaient peut-être rien à voir avec les groupes rhésus. Maud m’annonce en même temps que les enfants allaient avoir un « beau-père », elle allait avoir une « belle-fille ». Maud voulait que tous soient heureux. Mais se rendait-elle compte de la force des histoires dont chacun était déjà porteur ?
Un enfant virtuel
Lorsque Maud revient me voir dans mon cabinet, elle est seule, sans les enfants, sobrement habillée d’un pantalon et d’un petit gilet gris, simplement coiffée, ses cheveux noirs coupés au carré. Mais je découvre une Maud bien différente de celle à laquelle je suis habituée. Son beau visage sans maquillage irradie d’une lumière nouvelle…
— Je consulte pour les enfants, pour savoir ce que je dois leur dire…
Après un court silence :
— Nous ne sommes pas venus depuis quelque temps parce que nous avons traversé une mauvaise période,… difficile de raconter. Guillaume et moi nous nous séparons…
Je lui explique comment les enfants sont « des éponges » des émotions de leurs parents. Il me faut d’abord mieux comprendre ce qui leur arrive, où sont les malheurs, où sont les bonheurs, lequel des deux parents souffre le plus de cette décision pour savoir comment protéger au mieux les petits des « ondes affectives » qui leur seront inéluctablement transmises.
— C’est moi qui ai souhaité la séparation. J’ai rencontré le grand amour. En fait, sans me l’avouer, je n’étais pas heureuse.
— Et votre décision est vraiment prise : vous allez quitter votre mari, déménager ?
— Oui, pour vivre avec Patrick, un avocat. Il a une petite fille du même âge que la mienne. Ainsi, Garance aura une amie pour atténuer le changement.
Maud n’a pas encore rencontré la fille de son nouveau compagnon. J’essaie de l’avertir des rivalités qui peuvent surgir entre deux enfants du même âge. Elle me dit en être parfaitement consciente. Mais Patrick est un père très tendre. Lui-même est séparé depuis deux ans environ ; il a l’habitude de s’occuper seul de son Émilie pendant les week-ends où ils sont ensemble. Il en parle comme d’une enfant très tendre, avec laquelle il a une complicité de « nouveau père » ; il a toujours une photo sur lui. La petite est aussi brune que Garance est blonde, les yeux aussi sombres que l’aînée de Maud les a bleus. Oui, les deux filles auront chacune une place bien définie, et les petites rivalités seront atténuées par la compréhension des grands. Maud et Patrick feront tout pour recréer un vrai foyer, « la maison du bonheur ». Ils aiment tant les enfants, ils ont aussi décidé de ne pas se faire souffrir à travers les petits, de créer l’harmonie. Maud se sentait si seule avec Guillaume, si incomprise… Comment le statu quo aurait-il pu être bénéfique aux enfants ?
Son regard profond me révèle sa détermination : elle est vraiment décidée. Nous en venons donc à sa question initiale : que dire à Garance et Joris sur la séparation de leurs parents ? La cohabitation avec la nouvelle venue, la mystérieuse petite Émilie, Maud en fait visiblement son affaire. Souvent, il vous semble en ces circonstances tellement plus évident de rendre heureux l’enfant de l’Autre (auquel vous allez pourtant prendre son grand amour, son père) que de ménager votre « ex » : la douleur d’un adulte est plus bruyante que celle ressentie par l’enfant, l’amour-propre meurtri rugit, les blessures sont ouvertes. Certes, mais, pour détournée que soit leur expression, les révoltes de l’enfant de l’Autre risquent aussi de former l’arrière-plan quotidien de votre nouvelle vie.
— Que vais-je dire aux enfants, docteur, pour qu’ils ne soient pas choqués ? Je voudrais tellement qu’ils sachent que nous les aimons, que Guillaume comme moi les aimerons toujours, toute notre vie…
Maud pleure, consciente de l’énorme travail psychique auquel vont être soumis ses petits, de l’impossibilité pour eux de concevoir la séparation de leurs parents de naissance.
J’explique, comme toujours en de telles circonstances, que l’important pour les enfants n’est pas tant de les assurer de l’amour qu’on leur porte : nous les aimerons toute notre vie, encore heureux ! Pourquoi ne les aimerions-nous plus ? Non, le plus urgent est de leur dire « papa et maman resteront toujours des amis. Tu vois, parfois, nous nous disputons, lorsque nous sommes en colère. Mais l’orage passé, nous nous réconcilierons toujours, parce que nous nous aimons. D’une autre façon, mais papa je l’aimerai toujours, je l’aiderai toujours ». Car vous pouvez aimer d’amour, mais vous pouvez aimer aussi d’affection, d’amitié… Pour les enfants, savoir que le couple parental a un sens, qu’il gardera une solidarité, voilà l’essentiel. C’est plus important que de savoir si vous dormez sous le même toit, dans le même lit.
— C’est entendu, répond Maud, mais ce sera difficilement crédible. Mon mari ne décolère pas et ne veut même plus m’adresser la parole…
— Bien sûr, il est humilié de votre départ, de votre échec de couple. Et c’est cet affront-là qu’il faut éviter, ou réparer au plus vite, pour que les enfants n’en souffrent pas. Moi, chère Maud, je me souviens de vos nombreuses visites ensemble. Vous avez eu des liens forts. Dites à votre mari pour quelles qualités vous l’avez admiré, ce qu’il vous a apporté, ce qu’il vous apportera encore. Même s’il n’est pas en mesure de l’entendre actuellement, les plaies cicatriseront plus vite. Et c’est ainsi que vous protégerez le mieux vos enfants. Rassurez-les donc sur l’affection qui vous liera toujours à leur père…
Maud écoute avec toute la sensibilité qui la caractérise. Cette femme est étonnante de finesse intellectuelle. Mais sa question concerne avant tout ses propres enfants ; elle n’imagine pas deux secondes les difficultés qui peuvent se présenter si elle ne se prépare pas à bien accueillir l’enfant de l’Autre. Je m’attends donc à revoir la tendre Maud, quelques consultations plus tard…
 
Même si votre nouvel amour vous dit combien l’enfant réclame le remariage de son parent, se faire adopter de ce petit vous demandera un grand respect de sa sensibilité.
 
Nous fêtions l’autre jour un anniversaire en famille :
— Que souhaites-tu à maman pour son anniversaire, Mélodie ?
— C’est un secret. Je lui souhaite quelque chose, très fort, mais c’est un secret.
— Alors tu peux nous dire un deuxième vœu pour maman, en plus du secret ?
— Ah oui, je lui souhaite cette année d’avoir un bébé.
Mélodie a 10 ans et sa jolie maman vit seule, depuis le décès du père, il y a un an.
— Tu sais, Mélodie, pour avoir un bébé, il faudrait d’abord trouver un papa.
— Eh bien… c’était justement mon premier souhait, dit la petite en rougissant.
 
Lorsque le parent est seul, l’enfant rêve souvent de le voir remarié, de le voir gai, aimé, protégé, d’avoir une vie familiale « normale », des vacances en famille, des repas où l’on puisse bavarder, rire, avec un « vrai » papa en chair et en os. La fragilité d’une mère seule pèse à l’enfant, qui s’en sent responsable et s’estime fautif de n’avoir pu retenir le père. Il porte comme une malédiction en lui. L’idée de restructurer la famille est extrêmement puissante. Aussi beaucoup de mères me disent : « Le jour où je trouverai un amoureux, cela se passera sûrement très bien car mon enfant rêve de ne plus me voir seule. »
Mais en réalité, le premier qui pointera le bout de son nez aura le plus souvent intérêt à faire un sans-faute ; car entre le beau-parent virtuel et l’homme (ou la nouvelle compagne) réel, il y a un gouffre… Et l’enfant pourra mobiliser la même énergie dans son hostilité passionnelle qu’il mettait dans ses plans de remariage… Il ne suffit donc pas que votre nouveau compagnon vous annonce « mon fils, ou ma fille, souhaite que je me remarie » pour vous faire adopter de son enfant !

La mère de l’enfant, « l’ex » de votre bien-aimé
La séparation des parents de naissance est toujours douloureuse pour le petit, mais pour les adultes aussi. Rancœur, blessures d’amour-propre, brisure d’un rêve de famille, besoin de justifier le divorce enlèvent toute objectivité aux deux parents. Ainsi, quelle que soit votre tendresse pour votre nouveau partenaire, évitez d’adhérer totalement au portrait qu’il vous tracera de son ex…
 
Une mère indigne. C’est ainsi qu’on me dépeint pour la première fois la mère de Paul et Antoine. Les garçons accompagnent leur demi-sœur, la jolie Laurène, un beau bébé joufflu. Il faut dire que, dès la première visite de Laurène, sa maman m’a expliqué qu’elle a ses deux beaux-fils à la maison : leur mère a abandonné le foyer quelques semaines après la naissance de son deuxième enfant ! J’ai suivi ainsi la petite, accompagnée parfois des garçons. Puis le père m’amena le grand, Paul, car il avait des difficultés à se concentrer à l’école. J’ai trouvé l’enfant déprimé, ai demandé à revoir le père seul. J’ai alors eu droit à la description d’une « mère frivole », partie avec un autre homme après la naissance du second, à peine remise de ses couches. Elle n’avait donc pas la garde des garçons, les voyait les week-ends et aux vacances.
Mais le hasard m’a offert une situation exceptionnelle, que j’ai rarement rencontrée en trente ans de pratique : Paul et son jeune frère sont venus me voir en compagnie de leur « mère indigne » quelques semaines plus tard : quelle ne fut pas ma surprise de découvrir que c’était aussi l’une de mes patientes, maman très attentive de deux bébés qu’elle me conduisait assidûment depuis 3 ans, ayant allaité le premier pendant 8 mois et recommençant avec plaisir pour le nouveau-né. Elle était venue avec les aînés parce qu’elle les avait à la maison ce samedi-là. À leurs réflexions à l’entrée du cabinet, elle avait réalisé qu’ils me connaissaient par le côté paternel de la famille séparée. Ce hasard m’a permis de comprendre combien le portrait que le père avait dressé de son ex-femme était loin de la réalité. J’ai revu celle-ci quelques jours plus tard pour la lecture d’un test fait au poignet du bébé et j’ai ainsi pu lui parler tranquillement : elle m’a raconté les circonstances graves qui l’avaient obligée à quitter précipitamment son premier mari et l’avaient empêchée de garder ses enfants, et combien elle avait pleuré. Elle était extrêmement soulagée de pouvoir parler de cette période, qu’elle avait enfouie dans sa mémoire, comme quelque chose de honteux. Je lui ai demandé si elle avait expliqué à ses fils pourquoi leur mère semblait les avoir abandonnés et si elle leur avait confié son malheur. Elle n’avait pas osé.
Connaissant cette femme sous un autre jour, j’ai pu suivre Paul, réparer l’image qu’il avait de sa mère, les encourager à se parler, et les résultats scolaires se sont rapidement améliorés, à une vitesse qui m’a étonnée. Il n’était pas question pour autant de couvrir le père d’opprobre, et j’ai demandé à le voir. La coïncidence des deux familles venant me consulter avait rétabli non pas la vérité, car il n’y a jamais de vérité objective dans ces situations, mais la souffrance de la mère et sa dignité. Le père en a cependant été ébranlé dans son système de défense, car lorsque le tableau d’un mauvais parent est ainsi dressé abusivement, c’est souvent parce que le conjoint délaissé y trouve un bénéfice psychologique quasi vital… Il lui était difficile de remettre en question l’image de « mauvaise mère » dont il s’était convaincu et qu’il avait dépeinte à sa deuxième épouse.
 
Cette histoire montre combien vous risquez de juger la mère de l’enfant de l’Autre à travers le prisme déformant des passions antérieurement vécues. C’est dire avec quelle prudence vous devez recueillir le discours, qu’il vienne de votre partenaire, de ses parents ou d’autres membres de la famille…
À l’inverse, si vous êtes un homme, vous risquez aussi d’être influencé négativement dans votre jugement du père de votre futur bel-enfant… Ce jugement pourra être préjudiciable dans vos rapports avec l’enfant lui-même. Quelle que soit la compréhension que vous devez témoigner à votre nouvelle amie, sachez que l’on n’est jamais objectif et qu’il faut vous garder de juger, par respect pour cet enfant que vous ne connaissez pas encore.

La « belle-mère-amie » que vous désirez être
C’est juré, vous serez une belle-mère modèle. Ou du moins une belle-mère juste, acceptable, tendre. Comment ne pas aimer un enfant ? Qui plus est, l’enfant de l’homme que vous aimez, de l’homme que vous voulez rendre heureux ? Oui, vous, vous serez une belle-mère juste et aimable. Pas de celles qui font mille réflexions à l’enfant de l’Autre sur sa tenue à table, son impolitesse à votre égard, ou ses mauvaises notes à l’école. Autant les parents biologiques sont conscients qu’ils ne doivent pas jouer à être les « copains » de leurs enfants, autant la belle-mère ou le beau-père choisit plutôt le registre de la camaraderie à défaut de l’autorité difficile à pratiquer avec « l’enfant de l’Autre ». Oui, vous vous le promettez, vous serez des amis… Mais est-ce si évident ?
Les rejets sont parfois passionnels.
 
Jessica a beaucoup grossi. À 9 ans, elle a déjà des vergetures tant le tissu de ses cuisses s’est tendu. Sa petite figure intelligente est noyée par les grosses joues, le double menton. Sa maman m’a demandé au téléphone, avant la consultation, de ne pas faire état de son embonpoint, car la petite en souffre. Mais, bien sûr, dès qu’elle monte sur la balance, elle fond en larmes. Je demande à la voir seule et la prie de me dessiner une famille. Elle me trace un très grand papa de dos.
— Tu es brouillée avec papa ?
— Non. Lui voudrait me voir, mais sa nouvelle femme refuse absolument. Il déjeune seulement de temps en temps avec moi. Il m’emmène au restaurant. C’est le seul endroit où nous pouvons nous voir.
En dépit de tous mes efforts pour convaincre le père de lui rendre visite, celui-ci restait totalement sous l’emprise de sa nouvelle épouse, qui lui avait fait une crise de nerfs en apprenant qu’il avait vu Jessica chez elle. Depuis, seul un déjeuner à l’extérieur était possible. La belle-mère refusait l’existence même d’une première fille et, malgré la naissance d’un demi-frère, Jessica n’avait jamais vu la nouvelle famille de son père. La porte lui était totalement fermée.
De mois en mois, au fil des rencontres-déjeuners, Jessica avait entièrement lié l’idée de voir son père avec la nourriture.
 
Même si une situation aussi caricaturale est heureusement rare, toute belle-mère peut avoir des a priori qui risquent de heurter l’enfant de l’Autre. Nombre de petites phrases révèlent ces tendances.
 
Ainsi Maud, qui montrait toutes les dispositions de sensibilité et d’ouverture pour être une belle-mère généreuse, m’a inquiétée un jour en faisant une réflexion sur l’enfant de son nouveau compagnon : « Émilie a été gâtée, élevée comme une “petite fille riche, très riche”, à grand renfort de nurses, de cadeaux et de vacances luxueuses. » Maud n’approuvait pas vraiment cette éducation, et selon elle cela lui aurait fait le plus grand bien de connaître une famille « normale ». Je lui ai dit qu’il est difficile de juger l’éducation reçue par l’enfant de l’Autre et qu’il faut se garder de le juger « trop gâté ». Maud m’a répondu qu’elle s’efforcerait d’avoir un comportement « juste ». Elle espérait être une bonne personne pour l’enfant. Pour un rôle si bien dessiné, nous avons préféré éviter le terme de « belle-mère ».
 
« Belle-mère », le mot n’a pas la cote, même si le préfixe est flatteur. Car il n’y a qu’un pas de la belle-mère à l’affreuse marâtre, si présente dans les contes de fées. Toute notre enfance a été peuplée par la fée Maléfique, la belle-mère de La Belle au bois dormant, par la reine de Blanche-Neige ou la marâtre de Cendrillon, des personnages à vous donner froid dans le dos. Aussi préférez-vous vous faire appeler par votre prénom : « Je ne me substituerai pas à sa mère, bien sûr, mais serai une amie. » Cela dit, laissez-moi vous rassurer quant à la raison pour laquelle les belles-mères sont méchantes dans les contes de fées : elles permettent à l’enfant de dédoubler l’image de sa propre mère. Comme celle-ci ne suscite pas que des bons sentiments (lorsqu’elle éteint la télévision parce qu’il faut se coucher, elle est plutôt Maléfique), l’histoire épargne l’image de la bonne mère en la doublant d’une marâtre que l’on peut détester sans danger.
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