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Préface
Dès mon retour en France début 2011, j’ai été frappé par la soif d’informations et la grande curiosité de nombreux interlocuteurs sur l’Afghanistan en crise. Malgré la distance et la complexité du sujet, le pays intéresse et passionne. La dureté de la crise économique, qui pèse lourdement dans les esprits, ramène chacun à des préoccupations plus terre-à-terre. Les médias français ne disposent pas toujours du temps et des ressources nécessaires pour traiter en profondeur un sujet ardu dont la solution n’est guère évidente. Les hommes politiques enfin, trop souvent rebutés par la complexité, ont adopté un profil furtif vis-à-vis des « opérations extérieures », jugeant que moins on en disait, mieux cela valait. Mais il apparaît important, au moment où nous nous retirons, de comprendre la nature de notre engagement en Afghanistan, ne serait-ce que pour anticiper les événements qui pourraient en découler à plus ou moins brève échéance.
 
Qu’est-ce que la France et les Européens sont allés faire en Afghanistan, dans une région du monde si lointaine et étrangère à leur histoire ? Quels sont les enjeux politiques et sécuritaires de cet engagement humain et financier considérable ? Les dix dernières années n’ont-elles pas été gaspillées en vain au regard des maigres progrès accomplis alors que persiste la violence et qu’aucune solution ne paraît en vue ? Le gouvernement afghan est-il aussi fragile qu’on le dit ? Le retour des taliban est-il inéluctable ?
 
C’est pour tenter de répondre à ces questions que je me suis lancé dans ce livre. J’ai vécu au jour le jour avec passion les trois ans que j’ai passés à Kaboul comme ambassadeur de France en Afghanistan. Ce témoignage porte encore la trace de mon enthousiasme, tempéré par l’expérience et par les paradoxes, les ambitions contradictoires et les manques souvent apparents de l’intervention de la communauté internationale dans ce pays. Pays terriblement beau, l’Afghanistan déchaîne les passions. Pour moi comme pour tous, il est difficile de se soustraire à son charme.
 
Malgré sa relativement faible intensité et l’invisibilité frustrante d’un ennemi difficile à définir et plus encore à cerner, la guerre d’Afghanistan, commencée alors que les cendres des deux tours du World Trade Center étaient encore chaudes, est une vraie guerre aux enjeux stratégiques, sécuritaires et politiques cruciaux pour une région, l’Asie, sur laquelle reposent tant d’espoirs et d’enjeux pour les générations à venir. Engagée initialement en Afghanistan par solidarité transatlantique, la France a également souhaité promouvoir un certain nombre de valeurs et renforcer ses alliances. Notre intervention aux côtés des États-Unis et de leurs alliés est aussi une expédition militaire et humanitaire controversée, aux buts souvent trop peu clairs pour la plupart de nos concitoyens et de nos dirigeants, dont les nombreuses valses-hésitations et décisions erronées ont ébranlé les dogmes du développement, du droit d’ingérence et des interventions armées.
 
Ce livre n’est pas un roman d’aventures mais il est tout entier teinté de l’intensité du maelström politique sécuritaire et médiatique qu’a été l’Afghanistan de 2008 à 2011. Avec la précieuse collaboration de Romain Poirot-Lellig, qui a vécu et participé à nombre des événements évoqués dans ces pages, j’ai tenté de les relater ici avec sérieux mais aussi avec cette pointe d’humour qui fait si souvent défaut aux mémorialistes. Je souhaitais également expliquer, voire réhabiliter, le métier de diplomate – rendu trop souvent abstrait par le développement des communications instantanées propre à notre époque – auquel la plongée en zone d’intervention internationale donne tout son sens. Je n’avais pas pris de notes pendant mon séjour et j’ai recouru depuis lors avec parcimonie aux archives du Quai d’Orsay. Qu’on veuille donc bien me pardonner les quelques erreurs factuelles ou chronologiques qui pourraient avoir échappé ici ou là à une relecture pourtant attentive.
 
Si les dés ne sont pas encore jetés pour l’Afghanistan et les Afghans, il est déjà possible de dresser un premier bilan de l’action internationale, militaire et civile, dans ce pays.
 
À l’heure où est écrit ce livre, les États-Unis et leurs alliés ont entamé le dernier chapitre de leur présence militaire dans ces hauts reliefs. Faute de volonté et – disons-le – de moyens durables pour administrer un pays classé dans le tréfonds de l’indice de développement humain, la présence des forces de l’OTAN était devenue un facteur d’instabilité plus qu’autre chose. À l’échelon français, la décision du Président François Hollande de retirer les troupes françaises combattantes avant la fin 2012 ne m’a pas choqué : en Kapisa et en Surobi comme ailleurs, la présence internationale devenait contre-productive – Gilles Dorronsoro1 a très justement parlé, en 2010, de « rendements décroissants » – face à une administration et des forces de sécurité afghanes qui doivent prendre leur destin en main.
 
Les alliés, la France comme les autres, doivent désormais poser les bases d’une coopération à long terme avec l’Afghanistan qui sera plus fructueuse que celle des onze dernières années. L’optimisme n’est plus de mise depuis longtemps. Des nombreux gaspillages de l’aide internationale aux insuffisances chroniques du gouvernement afghan, l’apprentissage de la communauté internationale dans ce pays a été difficile et les erreurs nombreuses. Les aspects positifs ne manquent pourtant pas, je les ai relatés en m’efforçant de garder mon objectivité grâce au recul acquis depuis mon retour en France. Au-delà de nos hésitations et de nos errements stratégiques, l’enjeu est aujourd’hui de conjurer les fantômes d’une nouvelle guerre civile entraînant toute la région dans la crise par une politique résolue, alors même que le processus de transfert de responsabilités au gouvernement afghan donne d’inquiétants signes de faiblesse. C’est une question de vision et de volonté. Sans quoi les Afghans et nous-mêmes paierons durablement le prix des erreurs accumulées.
 
J’avais pensé un moment intituler ce livre « Le Jardin des anges ». Ce titre n’avait rien d’ironique. Il m’avait été inspiré par deux sources qui n’en font qu’une : le texte que Shah Jahan, conquérant des Indes, fit graver au-dessus de la porte principale du mausolée abritant la tombe de son grand-père Babour, le fondateur de la dynastie moghole, et sa transcription en anglais par Peter Levi dans le récit de son voyage2. La dépouille mortelle de l’empereur Babour fut ramenée en 1640 de Delhi à Kaboul, où elle repose toujours dans une tombe de marbre noir et d’albâtre, construite par le roi d’Afghanistan Abdoul Raman en 1880.
« Seule cette mosquée de beauté, ce temple de noblesse, construit pour la prière des saints et l’épiphanie des chérubins, était digne de s’élever dans un sanctuaire aussi vénérable que cette avenue des archanges, le théâtre du ciel, le jardin vaporeux du roi des anges absous de Dieu, dont la dépouille repose dans le jardin du ciel, Zahiruddin Muhammad Babour, le conquérant. »

Aucun texte ne saurait pour moi mieux introduire l’Afghanistan dans toute sa grandeur, sa beauté et sa complexité.

1- . La Révolution afghane, Khartala, 2000.

2- . Levi, Peter, The Light Garden of the Angel King : Travels in Afghanistan with Bruce Chatwin, Penguin Publishing, 1984.
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Chronologie
2008
5 mai : publication du décret de nomination de Jean de Ponton d’Amécourt comme ambassadeur à Kaboul, en remplacement de Régis Koetchet.
10 mai : arrivée à Kaboul.
3 juin : prise de commandement du COMISAF, le général David D. McKiernan qui succède au général Dan K. McNeill.
12 juin : conférence ministérielle de soutien à l’Afghanistan à Paris ; présentation de la stratégie de développement nationale afghane (ANDS).
Fin juin : le nombre de troupes américaines déployées atteint officiellement 48 240, soit une augmentation de 80 % depuis décembre 2007.
1er juillet : début de la présidence française de l’UE.
6 juillet : bombardement par erreur d’un mariage par les avions de l’OTAN dans la province de Nangarhar.
7 juillet : premier attentat suicide contre l’ambassade d’Inde à Kaboul.
8 juillet : manifestations à Kaboul pour la libération du journaliste Sayed Parvez Kambakhsh.
16 juillet : le Président Karzaï renvoie l’Attorney General Sabet qui avait annoncé la veille son intention de se présenter à l’élection présidentielle.
18 juillet : enlèvement de deux français d’Action contre la faim dans la province de Daykundi.
Août : prise de commandement des troupes françaises en Kapisa ; déploiement du GTIA Kapisa, arrivée de la TF Chimera.
2 août : libération des deux humanitaires français d’Action contre la faim.
6 août : prise de commandement du COM RC-Capital et REP France, le général de division Michel Stollsteiner.
18 août : embuscade d’Uzbin (10 morts français, 21 blessés).
20 août : visite à Kaboul du Président Nicolas Sarkozy accompagné des ministres Kouchner et Morin en réaction à l’embuscade d’Uzbin.
28 août : conférence de presse du général Benoît Puga à l’Élysée sur l’embuscade d’Uzbin.
4 septembre : publication dans Paris Match des photos des attaquants de l’embuscade d’Uzbin.
5 septembre : les premiers renforts du contingent français, issus du 3e RPIMa, décidés par le Président Sarkozy, partent pour Kaboul.
14-15 septembre : visite à Kaboul de la secrétaire d’État aux Droits de l’homme Rama Yade.
16 septembre : le général McKiernan déclare lors d’une conférence de presse avoir besoin d’« au moins 10 000 hommes supplémentaires ».
17 septembre : à Bagram, le secrétaire à la Défense Robert Gates évoque la nécessité d’accroître la présence militaire américaine.
27 septembre : dans une vidéo, Gulbuddin Hekmatyar, chef du Hezb-e Islami Gulbuddin, revendique l’embuscade d’Uzbin.
6 octobre : le général McKiernan commandant de la FIAS assume désormais également le commandement des forces américaines en Afghanistan, COM USFOR-A.
10-12 octobre : visite d’Alain Joyandet, secrétaire d’État à la Coopération.
11 octobre : Hanif Atmar nommé ministre de l’Intérieur en remplacement de Zarar Moqbel.
27 octobre : le seuil des 1 000 morts de la Coalition est franchi avec la perte de deux soldats à Mazar-e Charif.
30 octobre : rapport parlementaire français sur l’Afghanistan, Pierre Lellouche et François Lamy dénoncent « une impasse militaire ».
31 octobre : le général David Petraeus est nommé commandant de l’US CENTCOM (en Floride) supervisant les opérations militaires en Irak et en Afghanistan.
4 novembre : Barack Obama est élu Président des États-Unis.
8 décembre : visite à Paris du ministre de l’Intérieur afghan Hanif Atmar.
14 décembre : conférence ministérielle de l’Afghanistan et de ses voisins à La Celle-Saint-Cloud.
31 décembre : la présidence française de l’UE prend fin.

2009
Janvier : la TF Tiger remplace la TF Chimera en Kapisa.
20 janvier : prise de fonction du Président Barack Obama.
22 janvier : Richard Holbrooke nommé représentant spécial Af-Pak par le Président Obama.
29 janvier : prise de fonction de Karl Eikenberry, ambassadeur des États-Unis à Kaboul.
3 février : le Kirghizstan annonce son intention de faire fermer la base américaine de Manas, en concertation avec la Fédération de Russie.
9 février : rencontre entre Bernard Kouchner et le général David Petraeus à Paris.
16 février : nouveaux accords de Swat au Pakistan.
18 février : le Président Obama annonce l’envoi de 17 000 hommes supplémentaires en Afghanistan.
28 février : décret du Président Karzaï fixant la date des élections présidentielles au mois d’avril.
Fin février : « pas de deux » diplomatique entre le président Karzaï et la Fédération de Russie.
2 mars : Pierre Lellouche nommé représentant spécial Af-Pak.
4 mars : la Commission électorale indépendante conteste la validité du décret présidentiel sur les élections.
7-14 mars : Opération « Dinner Out » des forces afghanes soutenues par le GTIA Kapisa dans la vallée d’Alassay.
14-19 mars : visite de Zalmay Khalilzad en Afghanistan, spéculations sur sa possible candidature à l’élection présidentielle, soutenue par le propriétaire d’Afghan Wireless, Ehsan Bayat.
17 mars : l’Assemblée nationale approuve la réintégration complète de la France dans l’OTAN.
25 mars : Peter Galbraith nommé adjoint de Kai Eide pour les affaires politiques.
29 mars : la Cour suprême afghane annonce que le mandat du Président Karzaï est étendu « jusqu’au résultat d’un nouveau scrutin ».
3-4 avril : sommet de l’OTAN à Strasbourg/Kehl, prémices d’une approche régionale.
4 avril : départ de sir Sherard Cowper-Coles, nommé représentant spécial Af-Pak ; il est remplacé par Mark Sedwill.
19 avril : JCMB XI, le ministre Atmar introduit une « demande de dernière minute » pour 10 000 policiers supplémentaires.
5 mai : le Président Karzaï annonce sa candidature à sa succession, avec le maréchal FAHIM comme candidat au poste de vice-président ; tollé dans les chancelleries.
14-16 mai : visite à Kaboul et en Kapisa de Bernard Kouchner, ministre des Affaires étrangères, accompagné du représentant spécial Af-Pak Pierre Lellouche.
18 mai : Philippe Morillon nommé chef de la mission d’observation électorale de l’UE.
15 juin : prise de commandement du général Stanley McChrystal (COMISAF/COM USFOR-A) et de son second le lieutenant-général David Rodriguez (D-COMISAF/D-COM USFOR-A).
4 juillet : publication de la directive tactique du nouveau COMISAF, soulignant l’importance d’éviter les pertes civiles, même au prix de risques accrus pour les forces de la Coalition.
10 juillet : le général de brigade Marcel Druart remplace Michel Stollsteiner en tant que REP France et COM RC-C.
27 juillet : le gouvernement afghan publie au Journal officiel la « loi sur les affaires familiales des adeptes de la jurisprudence chiite ».
20 août : premier tour des élections présidentielles afghanes.
Fin août : le Président Karzaï gracie Sayed Parvez Kambakhsh.
Septembre : polémique privée et, bientôt, publique sur un « gouvernement de transition afghan » qui pourrait être dirigé par le Dr Ashraf Ghani en tant que « chef de l’exécutif ».
4 septembre : des dizaines de morts civils à la suite d’une frappe aérienne américaine à Angorbagh dans la province de Kunduz, sur demande d’un colonel allemand.
15 septembre : Philippe Morillon critique le déroulement du scrutin présidentiel afghan, estimant à 1,5 million le nombre de votes suspects.
16 septembre : le général Stanley McChrystal est cité par Fox News comme réclamant 40 000 hommes supplémentaires au Président Obama ; colère de la Maison Blanche.
23 septembre : le « Commander’s Initial Assessment », rapport confidentiel sur l’état des lieux, du général McChrystal est publié par le Washington Post.
30 septembre : Ban Ki-Moon annonce le départ de Peter Galbraith RSSG adjoint.
4 octobre : le RSSG adjoint Peter Galbraith déclare que « 30 % des votes KARZAÏ sont frauduleux ».
8 octobre : deuxième attaque suicide contre l’ambassade d’Inde à Kaboul.
17-18 octobre : visite à Kaboul du ministre des Affaires étrangères Bernard Kouchner.
19 octobre : Hamid Karzaï accepte un second tour pour l’élection présidentielle, prévu pour le 7 novembre.
23 octobre : réunion informelle des ministres de la Défense de l’OTAN à Bratislava, accord sur la nécessité d’une « nouvelle approche » du conflit afghan proposée par le général McChrystal.
27-29 octobre : visite à Kaboul et en Kapisa du président du Sénat Gérard Larcher, accompagné des présidents des groupes politiques de la haute assemblée.
31 octobre : passation de pouvoir entre la France et la Turquie pour le commandement de la RC-Capital (Kaboul).
1er novembre : la task force française La Fayette est opérationnelle sous le contrôle du RC-East.
2 novembre : le Dr Abdullah annonce qu’il se retire du second tour de l’élection présidentielle afghane ; la Commission Électorale Indépendante décide qu’il n’y aura pas de second tour.
18-20 novembre : visite du ministre des Affaires étrangères Bernard Kouchner.
19 novembre : cérémonie inaugurale du second mandat du Président Hamid Karzaï, qui annonce son intention de réunir une « jirga de la Paix » pour négocier avec les taliban.
1er décembre : mettant fin à un long débat interne à l’administration américaine, le Président Obama annonce le surge de 30 000 hommes lors d’un discours à West Point, et évoque un retrait en juillet 2011.
11 décembre : Kai Eide annonce son intention de quitter son poste en mars 2010.
30 décembre : enlèvement des journalistes Stéphane Taponier et Hervé Ghesquière.
30-31 décembre : visite de réveillon avec les troupes du ministre de la Défense Hervé Morin.

2010
26 janvier : Mark Sedwill nommé haut représentant civil de l’OTAN à Kaboul, en remplacement de Fernando Gentilini.
18 janvier : attaques multiples et simultanées des taliban dans Kaboul (centre commercial).
25 janvier : publication dans le New York Times de l’intégralité des télégrammes diplomatiques envoyés par Karl Eikenberry en novembre 2010 ; certains sont très critiques à l’égard du Président Karzaï.
28 janvier : conférence internationale de Londres pour l’Afghanistan.
4 février : réunion informelle des ministres de la Défense de l’OTAN à Istanbul ; Hervé Morin annonce « 70 à 80 instructeurs supplémentaires ».
11 février : visite du Premier ministre François Fillon à Kaboul et en Kapisa.
13 février : l’opération « Mushtarak » débute dans le secteur de Marjah ; succès très mitigé.
14 février : annonce de la capture de Mullah Baradar, bras droit opérationnel de Mullah Omar, à Karachi par les services pakistanais et américains ; nombreuses spéculations sur le rôle prêté à Mullah Baradar dans d’hypothétiques négociations de paix et sur les motivations des autorités pakistanaises qui paraissent désireuses de se placer au centre de toute initiative de réconciliation.
17-24 février : visite du Dr Abdullah à Paris.
21 février : abondant dans le sens des propos tenus par Claude Guéant quelques jours auparavant, le général Jean-Louis Georgelin, chef d’état-major des Armées, critique sur Europe 1 le comportement des journalistes Stéphane Taponier et Hervé Ghesquière et dévoile le coût à ce jour des opérations pour les secourir, soit « plus de 10 millions d’euros » ; tollé dans la presse française.
1er mars : Staffan de Mistura nommé SRSG en remplacement de Kai Eide.
23 mars : une délégation du Hezb-e Islami Gulbuddin visite Kaboul ; rencontre avec le Président Karzaï, le représentant spécial du sécrétaire général des Nations Unies, de Mistura, l’ambassadeur américain et d’autres ; la délégation présente un plan de paix en 15 points.
24 mars : le secrétaire à la Défense Robert Gates déclare devant le Congrès américain que « le temps d’une réconciliation avec les taliban n’est pas encore venu ».
31 mars : un éditorial du New York Times invite fermement la France à augmenter son effort en Afghanistan, à la suite de la visite du président Sarkozy à Washington.
2 avril : départ du RSUE Ettore Sequi, remplacé par Vygaudas Usackas.
7 avril : révolution populaire au Kirghizstan.
12 mai : le président Obama évoque un possible début de retrait des troupes américaines « en juillet 2011 ».
Juin : niveau record des pertes militaires de la Coalition : (311 morts depuis le 1er janvier, dont 91 au seul mois de juin).
2-4 juin : Jirga de la Paix ; tir de roquettes à proximité de la tente où se déroule la conférence.
6 juin : le ministre de l’Intérieur, Hanif Atmar, et Amrullah Saleh, directeur du NDS, remettent leur démission au Président Karzaï, officiellement suite à l’attaque contre la Jirga de la Paix.
7 juin : réunion des représentants Af-Pak à Madrid dominée par les discussions sur la réconciliation et la transition.
10 juin : à bord du porte-avions Charles-de-Gaulle, le président Sarkozy évoque un possible début de retrait français d’Afghanistan dans les dix-huit à vingt-quatre mois.
13 juin : le Pentagone « dévoile » le potentiel géologique de l’Afghanistan dans le New York Times.
22 juin : publication d’un article faisant le portrait du général McChrystal, « The Runaway General », dans le magazine Rolling Stone.
23 juin : démission de Stanley McChrystal suite à l’article de Rolling Stone ; remplacement par le général David Petraeus.
Ouverture de la campagne des élections législatives afghanes.
26 juin : le Président Karzaï présente la nomination de 7 nouveaux ministres pour confirmation au Parlement.
30 juin : assaut taliban contre une base de l’OTAN à Jalalabad.
Juillet : déploiement du dispositif de l’OTAN visant à reprendre le contrôle de la ville et des environs de Kandahar.
4 juillet : prise de commandement du général David Petraeus.
7 juillet : la Commission de Contrôle des élections annonce la disqualification de 36 candidats en raison de leurs « liens avec des milices privées ».
8 juillet : le CEMA, l’amiral Guillaud, est visé par des tirs de mortier lors d’une visite à Nijrab.
8-9 juillet : dans un sondage IFOP, 70 % des Français se déclarent opposés à l’intervention en Afghanistan.
17-20 juillet : visite du ministre des Affaires étrangères Bernard Kouchner à l’occasion de la conférence de Kaboul.
20 juillet : conférence internationale de Kaboul ; la transition aux forces de sécurité afghanes est évoquée « pour 2014 ».
26 juillet : « cablegate » de Wikileaks.
1er août : le contingent néerlandais quitte officiellement l’Afghanistan.
3 août : la « première opération autonome » de l’Armée nationale afghane contre les taliban, à Bad Pakh dans la province de Laghman, tourne à la débâcle.
17 août : le sénateur américain John Kerry, en visite à Kaboul, lance un « vif appel au gouvernement afghan pour lutter contre la corruption ».
18 août : la Commission Électorale Indépendante présente le dispositif pour les élections législatives (5 897 bureaux de vote ouvrables sur une liste initiale de 6 835).
25 août : XVIIIe conférence des ambassadeurs ; le Président Sarkozy annonce que la France restera engagée en Afghanistan « aussi longtemps que nécessaire et aussi longtemps que le souhaitera le peuple afghan ».
8 septembre : la Commission Électorale Indépendante annonce que 81 bureaux de vote supplémentaires seront fermés.
16 septembre : fin de la campagne des élections législatives.
18 septembre : élections législatives afghanes.
4 octobre : un soldat de l’armée afghane tire au lance-roquettes sur des soldats français à Tagab.
13 octobre : visite à Kaboul du ministre des Affaires étrangères Bernard Kouchner.
14 octobre : le secrétaire à la Défense Robert Gates évoque la nécessité d’une « réconciliation, ultimement » entre le gouvernement afghan et les taliban.
23 octobre : le directeur de cabinet d’Hamid Karzaï, Omar Daoudzai, confirme avoir reçu des centaines de milliers d’euros du gouvernement iranien pour le compte du Président.
14 novembre : Hamid Karzaï, dans un entretien au Washington Post, demande la réduction du nombre d’opérations militaires en Afghanistan et critique la stratégie du général Petraeus.
19-20 novembre : sommet de l’OTAN à Lisbonne ; principes de la transition (Inteqal) adoptés.
25 novembre : mission Agapanthe 2010 ; le porte-avions Charles-de-Gaulle prend position dans la mer d’Arabie en soutien aux opérations aériennes de la FIAS.
13 décembre : décès de Richard Holbrooke à Washington.
19 décembre : départ de Kaboul de Jean de Ponton d’Amécourt.
27 décembre : accord franco-russe sur le transit de fret militaire vers l’Afghanistan ratifié par Moscou.





1
L’embuscade d’Uzbin
Peu de drames récents, sur le plan militaire, ont autant marqué les Français que l’embuscade d’Uzbin, du nom d’une vallée afghane où neuf de nos soldats ont péri un jour d’août 2008. La nature de ce drame, ainsi que l’ampleur médiatique qu’il a prise dans notre pays, a fait prendre conscience pour la première fois à nos compatriotes de l’évolution de l’intervention militaire de la France en Afghanistan. Les neuf victimes auxquelles devait s’ajouter le lendemain une dixième suite à un accident, étaient jeunes et peut-être insuffisamment renseignées sur l’environnement dans lequel elles devaient évoluer ce jour-là. Elles venaient de prendre leur affectation et avaient l’avenir devant elles. Les leçons de cette tragédie ont été retenues et l’appareil militaire français s’est adapté, dans la douleur, en conséquence.
 
L’attaque a lieu dans l’après-midi du 18 août et les circonstances exactes, comme dans toute situation d’urgence et tout drame humain, mettent un certain temps à émerger. Selon les mots du général Georgelin, chef d’état-major des Armées à l’époque, on était typiquement dans le « brouillard de la guerre ». Une colonne d’une centaine d’hommes, essentiellement français mais aussi afghans et américains, quitte la FOB1 Tora à bord de véhicules blindés pour aller reconnaître la vallée d’Uzbin et prendre contact avec les chefs de village. Très rapidement, cent quarante insurgés appartenant en grande partie au mouvement armé Hezb-e Islami Gulbuddin, auxquels se joignent des taliban ainsi que des combattants occasionnels, prennent position sur un col que la colonne doit traverser à l’est du village de Sper Kunday. À 13 h 30, peu de temps après avoir quitté les véhicules, une vingtaine de nos hommes s’engagent en direction du col. Ils ne disposent pas de reconnaissance aérienne car les hélicoptères prévus à cet effet, en nombre insuffisant, ont été affectés à la visite de hauts gradés hors zone. Un point qui sera âprement débattu après l’embuscade. La colonne s’étire quand, vers 15 h 30, les premiers éléments approchent du sommet du col. C’est à peu près à ce moment-là que les insurgés ouvrent le feu au fusil-sniper, à l’AK-47 et au lance-roquettes depuis une crête au nord de la position des Français. Simultanément, un second groupe d’insurgés positionnés au nord de Sper Kunday attaquent les VAB2 restés six cents mètres plus bas. Les sections restées en arrière dans la vallée, qui se portent au secours de leurs camarades assaillis, sont prises à partie. C’est une embuscade en bonne et due forme, bien renseignée et bien préparée. Un appui aérien américain, sollicité par un chef de section, arrive rapidement. Les deux F-15 Strike Eagle, suivis par deux A-10 Warthog, ne peuvent ouvrir le feu de peur d’atteindre les soldats français cernés de trop près par les insurgés. Les munitions commencent à manquer, les morts et les blessés graves s’accumulent : pour les hommes encerclés et isolés, le sentiment d’abandon n’est pas loin. Entre 17 h 15 et 18 h 30, les renforts arrivent par saccades. À 19 h 30, le détachement essaie toujours de s’extraire de la nasse. Ce n’est qu’une demi-heure plus tard que les renforts venus de Kaboul, trois sections du régiment de marche du Tchad, arrivent et que les premiers blessés sont évacués. Le contrôle de la zone ne sera assuré que plus tard dans la nuit et pendant la matinée du lendemain, après que les insurgés ont décroché vers le Pakistan voisin.
 
Dès les premières nouvelles concrètes de l’embuscade connues, soit en milieu d’après-midi, les échanges téléphoniques et d’e-mails avec Paris sont incessants et se poursuivent toute la soirée. Très vite, les journalistes nous harcèlent de questions. Nous ignorons tous alors que, deux semaines plus tard, l’interview d’Éric de la Varenne et, surtout, les photos de Véronique de Viguerie dans Paris Match, montrant des insurgés portant des équipements et brandissant des effets personnels pris sur les cadavres de nos soldats, mettront en fureur les responsables militaires à Paris comme à Kaboul. Nous ne pouvons pas non plus entièrement anticiper la volonté présidentielle de faire ressortir les pertes humaines en Afghanistan, pour un bénéfice politique pour le moins incertain, du tréfonds d’une opinion publique plus préoccupée par les conséquences déjà sensibles de la crise financière. Cette intuition devient pourtant une évidence lorsque, le lendemain de l’attaque, l’Élysée nous fait part au petit matin de la venue dans les prochaines vingt-quatre heures du Président Sarkozy. Dans ces circonstances tragiques et particulièrement tendues, je fais face à un dilemme d’apparence triviale mais plus délicat qu’il n’y paraît. J’avais organisé de longue date, le soir du 19 août, un récital de musique et de poésie afghanes devant un parterre d’hommes et de femmes politiques et de membres de la société civile afghane, renouant avec une tradition forte de l’Afghanistan particulièrement malmenée à l’époque des taliban. La dimension culturelle est en outre au cœur des relations entre nos deux pays. Mais l’arrivée soudaine du Président m’imposait de faire en quelques heures, sous une forte pression politique et médiatique, tout un travail préparatoire qui aurait normalement pris deux semaines. Et puis, bien sûr, le deuil de ces jeunes, morts dans la montagne, pesait lourd.
 
Finalement la décision de maintenir la réception est prise. C’est important, sur le plan symbolique, en dépit et en raison même de la tragédie qui s’est déroulée plus tôt dans la journée. J’ouvre la soirée en la dédiant aux hommes tombés la nuit précédente pour l’Afghanistan et pour la France, et explique à mes invités que notre présence témoigne de la force de ce que les taliban veulent abattre, le droit à la beauté, à la musique, à la poésie et à la liberté. Puis je retourne me consacrer à la gestion de la crise ainsi qu’à la préparation du déplacement présidentiel.
*
Le lendemain, 6 h 30, la lumière rosée de l’aube court sur les à-pics qui dominent Kaboul, irisée par la poussière. Les derniers appels à la prière se sont tus tandis que l’avion de Nicolas Sarkozy se pose à Kabul International Airport (KAIA). Le Président, costume sombre et mine de circonstance, est accompagné du ministre des Affaires étrangères, Bernard Kouchner, du ministre de la Défense, Hervé Morin, du CEMA, le général Georgelin3, de l’amiral Guillaud4 et de mon jeune collègue François Richier, conseiller diplomatique adjoint du Président5. Les visages sont tendus. Après un bref accueil sur le tarmac, les hélicoptères Caracal nous emportent immédiatement en dehors de Kaboul vers Camp Warehouse, où les corps des soldats français reposent dans une chambre mortuaire. Planté dans la plaine poussiéreuse au bord de la route de Jalalabad, sous commandement français à l’époque, Camp Warehouse porte bien son nom6 : un immense dédale de bâtiments grisâtres, conteneurs kaki, bureaux d’état-major, casernements sommaires, baraques de chantier et ateliers de réparation pour les véhicules militaires. Dans la voiture qui nous emmène de l’hélipad à la chambre mortuaire, le Président, calé dans son siège, reste silencieux, absorbé dans ses pensées. Alors que le convoi s’ébranle et commence à cheminer au pas, il me demande abruptement :
— Où sont les morts ?
Je le lui dis. Il se replonge dans son mutisme.
 
À part les inévitables joggeurs et le départ des soldats en patrouille, la base est calme. Le convoi s’arrête, les portières s’ouvrent toutes en même temps, et le Président pénètre dans la chambre mortuaire devant laquelle les camarades des morts sont agglutinés et figés dans un silence lourd et douloureux. Les visages sont fermés, presque hostiles, sous le béret rouge des troupes de la marine, ponctué par celui, vert, de la Légion et, bleu, des autres unités. Là, loin des caméras, le Président s’arrête longuement devant chacun des cercueils qui portent le nom et la photo du mort, plongé dans le recueillement ou la prière. Le silence est total. Comme les quelques rares autres personnes présentes dans la pièce, je suis ému jusqu’aux larmes. 
 
Le Président sort de la chambre mortuaire et se dirige vers la salle de commandement pour un débriefing du général Stollsteiner et du colonel de Cevins, commandant du bataillon dont étaient membres les victimes d’Uzbin. Il les écoute sans les interrompre puis prend la parole, la voix ferme :
— Merci. Je ne suis pas un militaire. Ce n’est pas moi qui vais vous dire comment faire votre métier. Mais je suis le Président de la République et à ce titre le chef des Armées et j’ai tout de même des choses à vous dire. La première chose que je vous dirai, c’est qu’il y a eu dix morts, c’est le résultat de la guerre, mais je VEUX que cela ne se reproduise pas, du moins pas dans les mêmes conditions. Je pense que vous ne disposiez pas des outils pour éviter ce drame. 
 
Nicolas Sarkozy regarde les officiers supérieurs un par un, tenant à ce que sa détermination soit claire pour tous. Il boit une gorgée d’eau et reprend :
— Pour éviter cela, vous devez disposer d’informations précises vous permettant de savoir où est l’ennemi et d’équipements pour être en mesure de le combattre. Vous avez donc besoin de drones et d’hélicoptères. Il faut aussi que vous ayez accès au renseignement nécessaire, ce qui de toute évidence n’était pas le cas. Je demande donc à l’amiral Guillaud, ici présent, d’effectuer une mission dans le mois qui vient pour s’assurer que vous ayez à l’avenir pleinement accès aux renseignements alliés et afghans. Il faut que vous ayez de l’artillerie de précision à longue portée ; je vous donnerai donc des canons César qui vous serviront en montagne. Je veux enfin que vous opériez en lien plus étroit avec les Afghans. Vous avez davantage d’expérience opérationnelle qu’eux, mais ils connaissent mieux le terrain et les populations et je souhaite qu’ils soient désormais associés en première ligne à toutes vos opérations. Voilà ce que j’avais à vous dire et j’entends que ce soit mis en œuvre dans les plus brefs délais. 
 
Le Président se lève, sort et se dirige d’un pas vif vers la place d’armes où plusieurs centaines de soldats attendent la cérémonie aux morts. Le treillis de dizaines d’uniformes de campagne forme un bloc solide à quelques mètres de lui alors que, silencieux et immobiles, tous écoutent les notes graves de la sonnerie aux morts qui résonnent dans la plaine poussiéreuse. Le Président s’apprête à prendre la parole, il regarde les soldats autour de lui, puis le général Stollsteiner, et lance :
— Pourquoi sont-ils aussi loin ? Approchez-vous ! Dites-leur de s’approcher !
L’alignement bien discipliné se rompt et cède la place à un essaim étroitement regroupé autour du Président, qui évoque avec passion le sacrifice de leurs camarades. Il parle sans notes, d’une voix empreinte d’émotion et de sincérité. Le moment est poignant quoi qu’on puisse penser des raisons qui poussent nos dirigeants à envoyer nos soldats risquer leur vie dans les vallées afghanes.
*
Les Caracal s’envolent de Camp Warehouse dans un tourbillon de poussière et se posent, au terme d’une brève parabole, dans l’enceinte de l’Arg, l’hétéroclite palais présidentiel situé au cœur de la capitale afghane. Arborant son bonnet d’astrakan et son manteau ouzbèke habituels, le Président Hamid Karzaï, entouré des hauts dignitaires du régime, nous accueille dans le jardin de la petite mosquée du palais et nous conduit dans la partie du bâtiment qui correspond à l’ancien palais royal. La suite de notre hôte reçoit chaleureusement Bernard Kouchner, déployant malgré les circonstances toutes les marques de l’hospitalité afghane dont elle sait faire montre, tout à la joie de retrouver une vieille connaissance.
 
Dans l’ancien salon d’audience privé du roi, ouvert pour l’occasion, c’est le petit théâtre de la diplomatie bilatérale à l’afghane, les mines rendues graves par les événements : au centre, un fauteuil doré recouvert d’une élégante soie blanche pour chacun des chefs d’État ; alignés de chaque côté et se faisant face, des fauteuils et canapés de même style pour les accompagnateurs. Le Président Karzaï s’est plié en quatre pour adapter son emploi du temps à la visite inopinée de son homologue français et, compte tenu des délais, a sorti le grand jeu. En rang d’oignons sur les sofas côté afghan : le conseiller pour la sécurité nationale, le Dr Zalmay Rassoul, le ministre des Affaires étrangères, le Dr Dafdar Spanta, le ministre de la Défense, le général Rahim Wardak, le ministre de l’Intérieur, l’hypnotique Hanif Atmar. Enfin Amrullah Saleh, le chef du redouté NDS7, en bout de canapé.
 
Volubile et empressé, Hamid Karzaï se lance dans un bref discours d’accueil et évoque son attachement à la France où il a brièvement étudié. Il en vient rapidement au drame qui nous amène et, après des paroles de circonstance, se tourne vers Amrullah Saleh. À l’aide de cartes, celui-ci décrit l’incident et explique qu’il avait été mis au courant des risques dans cette zone et a communiqué ces informations au contingent français par le truchement du commandement de la FIAS8.
 
D’origine tadjike, ancien traducteur et compagnon du légendaire commandant Massoud, Amrullah Saleh est un homme jeune qui a su tirer parti avec brio de l’intervention internationale depuis 2001 pour se constituer une baronnie administrative riche et plutôt compétente au cœur du gouvernement afghan. Soutenu politiquement et financièrement par la CIA, il a développé en quelques années une réputation à la mesure de sa fonction stratégique, mélange d’onctuosité, de subtilité afghane et de brutalité sanglante, avant d’être évincé en juin 2010 par Hamid Karzaï en même temps que son homologue de l’Intérieur. J’entretiens des relations contrastées avec lui. Intelligent, fin, obsédé à juste titre par sa sécurité personnelle et celle de sa famille, il est sans cesse en mouvement, difficile à joindre, peinant à assurer des liaisons fiables avec l’ambassade ainsi qu’avec le chef de poste de la DGSE9 à Kaboul.
 
Le scénario qu’il déroule sans vergogne devant les deux chefs d’État s’éloigne considérablement de la vérité. Lui et moi le savons parfaitement et je me penche légèrement en avant pour essayer de manifester discrètement ma désapprobation au chef de l’État français.
Percevant mon manège et interrompant la présentation, le Président Sarkozy m’interpelle :
— Vous, l’ambassadeur ! Je n’ai pas l’habitude qu’on me parle par signes ! Si vous avez quelque chose à dire, exprimez-vous !
Bernard Kouchner et Hervé Morin sursautent sur leur canapé. Le CEMA et l’amiral Guillaud haussent un sourcil. En anglais, pour qu’il n’y ait pas de doute chez nos interlocuteurs afghans sur mes propos, j’explique avec force que ce que dit Amrullah Saleh est totalement faux. Les services afghans ne nous ont jamais transmis de telles informations.
Le silence tombe dans la salle tandis que le Président Sarkozy pivote d’un bloc vers le jeune patron du renseignement afghan.
— Saleh, est-ce exact ce que dit notre ambassadeur ? Est-ce exact ? Écoutez-moi bien : je vous tiens désormais pour personnellement responsable si des soldats français sont tués et si vos services n’ont pas coopéré à la hauteur de leurs possibilités et de ce que nous sommes en droit d’attendre de vous.
Le directeur du NDS, pris de court, rentre sous terre et s’excuse platement. De toute évidence, je viens encore de me faire un ami. Hamid Karzaï renchérit, faussement désolé pour Amrullah Saleh. Leurs rapports sont exécrables. Alors que nous sortons du salon du roi, l’amiral Guillaud et le général Georgelin me tapent sur l’épaule.
— Bien joué, monsieur l’ambassadeur !
 
Nous retournons à Warehouse en hélicoptère pour un déjeuner avec la troupe puis revenons à KAIA pour un bref entretien avec le COMISAF10, le général McKiernan. L’air est lourd, la journée a été longue et fatigante pour la délégation qui déboule sur le tarmac devant le pavillon de l’aéroport.
Le Président cherche des yeux un uniforme de général américain et, ne le trouvant pas, demande où se trouve McKiernan.
— Il vous attend dans le salon VIP, monsieur le Président, tente l’infortuné général Metz, érigé pour la circonstance en officier de liaison de la FIAS.
La réplique présidentielle ne se fait pas attendre :
— Pardon ? Un Président de la République ne se rend pas auprès d’un général, c’est lui qui doit venir à moi !
Le groupe fait immédiatement demi-tour en direction de l’avion présidentiel posé sur la piste en plein soleil. Tractations, émissaires galonnés, palabres.
— C’est un voyage organisé à la dernière minute, monsieur le Président, rappelle quelqu’un, il n’y a pas malice de la part du commandant de la FIAS.
Le Président Sarkozy calme le jeu puis finalement se décide à rencontrer le COMISAF. Sorti précipitamment du salon VIP et attendant au pied de l’avion présidentiel, McKiernan n’en mène pas large. Au terme d’un entretien très ouvert, il confirmera que jamais le NDS n’a donné d’informations aux Américains – et donc a fortiori à la France – qui auraient permis d’anticiper l’embuscade d’Uzbin.

1- . Forward operating base : base avancée.

2- . Véhicules de l’avant blindés.

3- . Chef d’état-major des Armées de 2006 à 2010.

4- . Chef d’état-major particulier du Président de la République de 2006 à 2010, puis successeur du général Georgelin.

5- . Depuis nommé ambassadeur à Delhi.

6- . « Entrepôt » en anglais.

7- . National Directorate for Security, les services secrets afghans.

8- . Force internationale d’assistance et de sécurité (ISAF en anglais).

9- . Direction générale de la sécurité extérieure du ministère de la Défense, les services secrets français chargés d’agir en dehors du territoire hexagonal, dont le siège est situé boulevard Mortier à Paris.

10- . Commandant de la force internationale d’assistance et de sécurité de l’OTAN en Afghanistan.
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Départ pour l’Afghanistan
Un beau matin d’août 2007 – le drame d’Uzbin est encore loin –, le ministre de la Défense, Hervé Morin, arrivé depuis peu rue Saint-Dominique, m’a débarqué sans trop de ménagement de la Délégation aux affaires stratégiques (DAS) du ministère que je pilotais depuis 2005. Ce poste, qui correspond à celui de directeur politique du ministère de la Défense ou d’under-secretary of Defense for Policy, comme on dit aux États-Unis, m’avait été confié par Michèle Alliot-Marie. Son successeur avait donc parfaitement le droit de choisir un directeur politique qui lui convienne, ou tout au moins celui qu’on disait lui convenir.
Dès l’arrivée d’Hervé Morin en mai 2007, j’avais à la demande de son cabinet organisé un certain nombre de réunions afin d’aider le nouveau ministre à se familiariser avec les dossiers les plus importants ou les plus urgents, si différents de ceux avec lesquels il était aux prises dans ses fonctions électives.
 
Trois mois plus tard, en août donc, je me rends au Quai d’Orsay pour m’entretenir des questions nucléaires iraniennes avec Gérard Araud1, alors directeur politique. La conversation se déroule cordialement puis mon collègue me raccompagne gentiment à la porte de son bureau. En cette période estivale, le paquebot du Quai d’Orsay a jeté l’ancre. Le calme écrasant du long couloir parallèle à la rue Esnault-Pelterie n’est interrompu que par le ronronnement des imprimantes et par le bruissement de quelques stagiaires pimpantes circulant sur l’onctueux tapis rouge à bordures blanches recouvrant l’antique parquet craquant sous les pas.
Le lendemain, je croise, dans un corridor de l’hôtel de Brienne2, Jean-Paul Bodin, le directeur adjoint de cabinet d’Hervé Morin. Il me hèle au passage :
— Mon pauvre Jean, ce n’est pas drôle ce qui t’arrive !
— Pardon, mais que m’arrive-t-il ?
— Je viens d’apprendre que ton successeur va être nommé demain en Conseil des ministres ! Il débarque au ministère lundi. C’est Michel Miraillet, l’ancien bras droit de Gérard Araud à Tel-Aviv…
 
Quelques heures plus tard, le directeur de cabinet d’Hervé Morin, un préfet, me confirme la nouvelle. L’entretien est bref et glacial. Je vide mon bureau, qui se trouve dans l’îlot Saint-Dominique à proximité de l’hôtel de Brienne, et j’invite mon successeur à me rencontrer le lundi matin suivant pour la passation de fonction. Je fais ensuite ce que fait tout haut fonctionnaire limogé sans égard : je regagne mon corps d’origine, en l’occurrence le Quai d’Orsay, et m’organise rapidement pour trouver abri au « cimetière des éléphants » de la diplomatie, c’est-à-dire le conseil des Affaires étrangères, en attente d’une hypothétique affectation à un poste d’« active ». Après quelques semaines de torpeur, je me porte candidat pour le poste d’ambassadeur au Pakistan. La France étant, depuis le général de Gaulle, plus proche de l’Inde et le Pakistan restant le pré carré des Américains depuis les années 1980, notre politique dans ce pays était en déshérence depuis longtemps. Avec quelque présomption, je pensais pouvoir contribuer à y remédier.
*
Une fin d’après-midi du printemps 2008, je me promène sous les ombrages du boulevard Saint-Germain lorsque je reçois sur mon portable un appel de Gérard Errera, à l’époque très puissant et très actif secrétaire général du ministère des Affaires étrangères.
— Bonjour, Jean. Avec Jean-David Lévitte3 et le ministre4, nous avons pensé à toi pour l’Afghanistan. Qu’en dis-tu ?
Je n’étais pas du tout préparé à ça et le lui dis. Compte tenu de notre degré réduit d’implication dans l’affaire afghane, j’ai toujours pensé que la France devait restreindre au maximum sa participation militaire aux opérations de l’OTAN en Afghanistan. Je ne parle en outre pas un mot de persan, ce qui me paraît hautement préjudiciable pour réussir dans ce poste. Je serais plus intéressé par le Pakistan.
— Bien sûr, mais comme tu le sais, il y a un important changement en cours de la politique de la France dans cette région du monde. Nous allons progressivement augmenter le niveau de nos forces et nous avons commencé à préparer la conférence de Paris de soutien à l’Afghanistan qui se tiendra en juin prochain. Nous tenons à avoir un ambassadeur solide au Pakistan comme en Afghanistan. C’est Daniel Jouanneau, notre ambassadeur au Canada, qui a été retenu pour Islamabad. Nous souhaitons un nouvel envoyé à Kaboul compte tenu de ces prochaines évolutions. C’est un poste très politique, très exposé, tu auras tous les moyens nécessaires et nous pensons que tu as le profil parfait. Prends quelques jours pour réfléchir…
 
Le poste d’ambassadeur en Afghanistan n’était clairement pas rentré dans mon champ de vision. Je m’étais rendu à plusieurs reprises à Kaboul avec Michèle Alliot-Marie, alors ministre de la Défense, et je connaissais donc bien l’ambassade et son environnement. Mais étant donné la présence quasi symbolique de nos forces, confinées à Kaboul à l’exception des aviateurs opérant à partir de la base de Kandahar et des Forces spéciales placées sous commandement américain dans la région de Spin Boldak5, j’avais toujours préconisé de réduire notre participation à une centaine de personnes dans des fonctions d’état-major ou de formation et de retirer le reste de nos éléments de l’armée de terre. Cela ne me prédisposait guère à accepter la proposition du sherpa du Président de la République.
 
Les choses évoluaient avec l’approche du sommet de l’OTAN à Bucarest prévu pour le début d’avril 2008. Le retour amorcé de la part de la part de la France dans le commandement intégré de l’Alliance Atlantique et une nouvelle approche de la question afghane, non seulement de la France mais aussi de l’Alliance Atlantique elle-même, allaient donner un relief nouveau à la fonction. Le consensus politique allait reposer sur quatre principes clés : la nécessité admise d’un renforcement significatif de la sécurité dans le pays ; la priorité donnée à l’aide civile, à la gouvernance et au développement par rapport à l’effort militaire au sens strict ; un engagement sur la durée ; et surtout l’« afghanisation », c’est-à-dire une association beaucoup plus étroite des Afghans à l’effort de reconstruction, ce qui dénotait une véritable évolution de nos amis américains. « Mieux vaut les laisser accomplir quelque chose passablement que de le faire parfaitement vous-même », disait T. E. Lawrence à propos des Arabes dont il avait contribué à organiser la révolte contre l’Empire ottoman. Cette vision est à la base même de la pensée de la contre-insurrection. La communauté internationale avait fini par s’y rendre, ô combien tardivement, pour l’Afghanistan.
 
Ma carrière, partagée presque à parts égales entre le service de l’État et le secteur privé, m’a habitué aux missions les plus diverses dans des environnements parfois inattendus, mais je savais que cette expérience serait à nulle autre pareille. Si j’acceptais, je partirais quand même avec quelques atouts. L’Afghanistan était avant tout un théâtre d’opérations militaires américain. Or, dans mes jeunes années comme premier secrétaire à New York et second conseiller à Washington, puis plus tard comme sous-directeur du désarmement au Quai d’Orsay, je m’étais familiarisé avec le mode de fonctionnement de la gigantesque bureaucratie diplomatico-militaire américaine. Capitaine de corvette de réserve, j’avais aussi quelque expérience directe des forces armées. De plus, dans mes fonctions à la Défense, j’avais participé à l’élaboration de la politique de la France en Afghanistan et avais pratiqué la machine de l’Alliance Atlantique que nous avions, à l’initiative du Président Sarkozy, décidé de pleinement réintégrer. Je savais cependant d’expérience que, malgré les assurances de mon ami Gérard, l’obtention de moyens matériels et humains indispensables à toute action pérenne nécessiterait une lutte de chaque instant avec l’administration centrale du Quai d’Orsay.
 
Il y avait la nécessité de démontrer la solidarité transatlantique au lendemain de la tragédie du 11 septembre, mais j’avais toujours considéré l’intervention américaine en Afghanistan avec prudence. Conscient des leçons de l’Histoire, je m’étais félicité de la décision de Lionel Jospin et de Jacques Chirac de cantonner la participation française aux opérations spéciales. Les années écoulées depuis 2001 ont d’ailleurs permis à chacun de constater les limitations et les errements stratégiques des alliés. J’avais été opposé, comme la plupart des Français, à l’intervention américaine en Irak. Ayant bien à l’esprit les enjeux et réfléchissant à la réponse à donner à Gérard Errera, les questions se bousculent dans ma tête : les accords de Bonn6 sont-ils une base politique suffisamment solide pour stabiliser l’Afghanistan ? Les bases d’un État de droit peuvent-elles être durablement installées dans l’un des pays les plus pauvres du monde ? La place des soldats français est-elle sur les contreforts de l’Himalaya ? L’insurrection afghane peut-elle être défaite militairement ? Quels en sont les ressorts et le moteur ? Est-il possible de trouver une solution politique au conflit ? Comment, en particulier, gérer sa dimension pakistanaise en raison du soutien apporté par les services secrets d’Islamabad aux différents groupes d’insurgés ? Comment définir le succès ? Surtout, serais-je en mesure de contribuer utilement à l’esquisse d’une solution ? Quel rôle pour la France ?
 
Je savais aussi, comme l’avait souligné Gérard avec raison, que l’Afghanistan, du fait de la détérioration de la situation sécuritaire et des retards de l’aide internationale, avait soudain surgi du tréfonds de la politique des États-Unis, jusqu’alors obnubilés par l’Irak, pour devenir la première priorité du Président Bush et, sans doute, de son successeur, qu’il soit démocrate ou républicain. La victoire de Barack Obama était alors loin d’être acquise, mais il était clair que la pression politique sur le prochain occupant de la Maison Blanche pour trouver une issue au conflit serait considérable, ce qui n’était pas sans danger. Du moins, les Américains, croyais-je, ont cela de formidable que lorsqu’ils réalisent leurs erreurs, ils dégagent vite une solution et y consacrent toute leur énergie et toutes les ressources nécessaires.
 
Par-dessus tout, le défi que représente la complexité de la mission et la séduction romantique de l’Afghanistan avec ses paysages et son antique civilisation sont autant d’attraits considérables et irrésistibles… Avec une grande naïveté – charmante selon Jacqueline, mon épouse –, je sentais revenir en moi mes rêves d’adolescent, les romans d’aventures comme Fortune Carrée et Les Cavaliers de Kessel se mêlant à la mythologie familiale de mon arrière-grand-oncle, le maréchal Lyautey, qui s’était illustré aux confins du Constantinois et dans le djebel marocain. Peu difficile, pour une âme littéraire, de s’imaginer chevauchant dans les vallées de l’Hindou Kouch, étendards claquant au vent. Le désert des steppes de l’Asie centrale et les reliefs tourmentés des montagnes afghanes me font rêver.
 
J’en ai parlé à Jacqueline et à mes trois enfants Paul, Sarah et Louise, qui n’ont pas vraiment sauté de joie. Les risques auxquels je m’exposais et la perspective d’une longue séparation ne leur souriaient guère. Mais après quelques hésitations ils m’ont soutenu. Ma fille aînée Sarah, qui a travaillé pendant un an en Afghanistan pour Altaï, une société de conseil, était enthousiaste. Louise, expatriée à New Delhi, se réjouissait de notre nouvelle proximité géographique. Après tout, la capitale de l’Inde n’est qu’à une heure de vol de Kaboul. Sur le papier cela paraît si proche. Paul, avec une pointe d’humour, me disait qu’il n’y a pas d’âge pour se réinventer une énième fois. Jacqueline, retenue à Paris par ses obligations professionnelles, voyait que j’en avais envie et, avec sa générosité et sa compréhension habituelles, m’encourageait vivement à y aller. J’acceptai.

1- . Actuellement représentant permanent de la France aux Nations Unies.

2- . Rue Saint-Dominique dans le 7e arrondissement parisien, où se situe le cabinet du ministre de la Défense.

3- . Conseiller diplomatique et sherpa du Président Sarkozy à partir de 2007.

4- . Bernard Kouchner.

5- . Ville frontière avec le Pakistan dans la province de Kandahar.

6- . Conférence internationale de Bonn pour l’Afghanistan de décembre 2001, qui a défini le cadre institutionnel du pays après l’invasion américaine. Une conférence « Bonn II » s’est déroulée en décembre 2011.
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Quelques données stratégiques
L’Afghanistan demeure pour nombre d’Occidentaux le trou noir qu’il a été sur les cartes géopolitiques des deux derniers siècles : une haute frontière entre trois univers opposés dont il a successivement fait partie, aux confins d’empires venus se disputer les escarpements d’un pays improbable. Tout d’abord le monde perse, qui a ouvert la voie aux conquêtes d’Alexandre, un univers de commerce, d’échanges et de culture ; celui du sous-continent indien, où Babour et ses descendants fondèrent un empire, encore si profondément marqué par la domination britannique ; le monde russe, tout aussi impérial que son rival, poussé par sa soif d’infini et sa volonté de conquérir un accès aux mers chaudes. C’est en partie dans la rivalité entre ces deux derniers empires que s’est scellé le destin actuel de l’Afghanistan : dans les incursions des espions britanniques dans le khanat de Boukhara, dans les rapports d’expédition des armées du tsar et les comptes rendus du Présidium soviétique, dans les mémoires de jeunesse de Churchill et les poèmes de Kipling. La tragique partition de l’Inde et du Pakistan, en 1947, ne fera que complexifier et remettre en mouvement les pièces d’un jeu d’échecs vieux de plusieurs centaines d’années.
 
Conséquence de la géologie, des enjeux géopolitiques et des visions inspirées des political agents du raj britannique au XIXe siècle, l’Afghanistan dispose de peu de routes praticables. Le « boulevard périphérique » censé faire le tour du pays demeure un éternel chantier, dans sa partie nord-ouest, depuis trente ans. Stratégie du « pays-tampon » oblige, les voies ferrées qui ont permis l’essor économique de l’Inde se sont arrêtées à la ligne Durand1, celles qui drainent le commerce de l’ancienne Asie centrale russe et de l’Iran, à la frontière internationale. En dehors des quatre ou cinq grandes villes, l’électricité est disponible à l’aune du carburant dans la citerne pour faire tourner le générateur. Et les communications téléphoniques, bien qu’en passe d’amélioration, suivent les voies d’Allah qui, comme chacun sait, sont impénétrables… L’économie du pays, essentiellement agraire, est en plein développement sur des fondamentaux en grande partie artificiels : l’aide massive des Occidentaux, la drogue et la corruption.
 
Un peu de géographie. Au nord du pays, touchant presque la frontière ouzbèke, la ville de Mazar-e Charif est le principal point de transit avec l’Asie centrale. Cette partie du monde, encore considérée par le Kremlin comme appartenant à la sphère d’influence russe, est à portée de main de l’autre côté de la rivière Amou Daria, l’antique Oxus, battue par les vents des plaines de la Bactriane, en bordure du désert du Kyzylkoum. Dans le grand bazar de Mazar-e Charif se pressent Ouzbèkes, Tadjiks, Pachtouns, Hazaras et Turkmènes, sous la férule du gouverneur (tadjik) Mohammed Atta. La ville héberge les mosaïques resplendissantes du monument mortuaire d’Hazrat Ali, ou Mosquée bleue, un des principaux sanctuaires du chiisme. Bâtie au XIIe siècle pour, selon la légende, servir de tombeau à la dépouille mortelle du gendre du Prophète, cette mosquée fut entièrement reconstruite au XVe. Au sud, Kandahar, l’ancienne capitale de la tribu royale des Duranni puis des taliban, fief pachtoun, deuxième ville du pays dont le nom vient de la forme arabe d’Iskandar (Alexandre en persan), et sa gigantesque base aérienne. À l’ouest, Herat la magnifique, perle du Khorasan, porte sur l’Iran, dotée de gardiens de la paix aux uniformes d’opérette, régulateurs d’un trafic automobile autrefois inexistant, célèbres dans toute la littérature de voyage occidentale.
 
À l’est enfin, Kaboul : quatre millions d’habitants dans une cuvette dominée par des à-pics autour de la vieille ville, à quelques heures de route du Pakistan via, entre autres, la légendaire passe de Khyber. Deux mille six cent quarante kilomètres de frontières montagneuses et désertiques séparent les deux pays, laissant le passage libre aux travailleurs journaliers, aux combattants et aux caravanes de contrebande. Dans la culture populaire européenne, la Fiat Topolino de Nicolas Bouvier2 a ouvert, dans les années 1950, la voie du Balouchistan et de l’Afghanistan aux combi Volkswagen des hippies en route vers l’Inde, dont certains ont pu goûter aux périls afghans chantés par Mick Jagger dans « Sympathy for the Devil » : « … and I laid traps for troubadours who get killed before they reached Bombay… » Alighiero Boetti, grand artiste italien qui vécut et travailla en partie en Afghanistan, résida à Kaboul dans une maison de Chicken Street, de 1971 jusqu’à l’arrivée des Soviétiques. De même Albert Diato, céramiste monégasque invité par le roi Zaher à revitaliser la tradition des potiers et céramistes d’Istalif, laissa derrière lui les nombreuses commandes qu’il avait effectuées pour la famille royale et l’ambassade de France. Tous témoignent de la grande liberté individuelle et de création qui régna par intermittences dans le pays.
 
La volonté progressiste n’est pas absente de l’histoire afghane. À la suite de la déclaration d’indépendance de 1919, les rois d’Afghanistan, qui se succèdent à une cadence effrénée jusque dans les années 1930, cherchent à réformer le pays, à le moderniser et à le protéger de ses puissants voisins, singulièrement l’Empire des Indes britanniques et la Russie soviétique en pleine ébullition. L’Afghanistan se rapproche donc de l’Allemagne et de la Turquie, qui l’aident à construire son système judiciaire et son armée. Dans le même esprit, il noue également une relation étroite avec la France. D’où la prévalence du droit romain dans le droit civil afghan, élément de contexte historique qui a profondément échappé à nos amis américains lorsqu’ils ont entrepris de fondre à la fois le droit civil et le droit coutumier islamique dans un moule anglo-saxon, ce qui n’a évidemment pas contribué au succès de ces efforts pourtant fondamentaux.
*
Au cours du XXe siècle, les Afghans ont connu successivement un émirat, une (troisième) guerre avec l’Empire britannique, un royaume, une première guerre civile, un second royaume relativement éclairé et progressiste sous Zaher Shah, une république, l’invasion soviétique, une seconde guerre civile, la domination (dans le Sud essentiellement) des taliban, puis l’arrivée des troupes de l’OTAN. Soyons-leur reconnaissants d’avoir passé sous silence leur profond scepticisme devant les ambitions démesurées de la Coalition conduite par les États-Unis pour leur pays. Ayant brisé le fragile statu quo qui prévalait dans l’Hindou Kouch avant le 11 Septembre (contrôle tadjik et ouzbek au nord, proto-État taliban au sud…) et assurait un minimum de stabilité, nous devions aux Afghans nos meilleurs efforts pour leur permettre de construire des institutions stables et justes et d’assurer leur développement.
 
Qualifié à tort ou à raison de « cimetière d’empires3 », l’Afghanistan a, de fait, infligé plusieurs défaites sévères à l’Empire britannique, particulièrement en 1842 à la bataille de Gandamak où, commandés par le général Elphinstone, seize mille cinq cents soldats et des milliers de civils se sont fait massacrer par les farouches combattants ghilzaï d’Akbar Khan. Les Soviétiques s’y sont également heurtés aux limites de leur stratégie expansionniste à la fin des années 1980 lorsque, financés conjointement par les États-Unis et par l’Arabie saoudite, les moudjahidin afghans – y compris leurs éléments les plus fondamentalistes – ont étrillé les unités d’élite de l’Armée rouge, contraint les Russes à jeter l’éponge puis fait tomber le régime de Najiboullah lors de la prise de Kaboul en 1992. Un jeune Saoudien de bonne famille d’origine yéménite s’y illustra à cette époque en créant un « bureau d’assistance » à la résistance afghane4. Il fut plus connu par la suite sous le nom d’Oussama Ben Laden…
*
Pourtant, fin octobre 2001, lorsque les premières Forces spéciales occidentales arrivent en Afghanistan pour rétablir la liaison avec les principaux groupes d’opposition aux taliban, peu de décideurs politiques ont une idée précise de ce à quoi cette intervention militaire les engage sur le long terme. Il ne fait nul doute, pour les principales agences de renseignement américaines et européennes, que Ben Laden est à l’origine des attentats du 11 septembre 2001, même si la structure de décision d’Al-Qaida est, à dessein, assez lâche. Des extraits de conversations téléphoniques et autres éléments tangibles circuleront entre les différentes capitales alliées. Cependant, la stratégie américaine ne semble pas aller au-delà du renversement des taliban avec l’assistance de l’Alliance du Nord, dont faisait partie le commandant Massoud.
 
En décembre 2001, à Bonn, un aréopage hétéroclite de leaders tribaux, de chefs de guerre et d’exilés afghans de renom est rassemblé dans l’urgence sous l’égide des Nations Unies pour tenter de définir un cadre institutionnel et de sceller un accord politique entre les forces capables de participer à une administration provisoire après le départ des taliban. Un consensus s’établit, par défaut, autour du nom d’Hamid Karzaï pour la diriger. Issu d’une grande famille de notables de la province de Kandahar dont le père, resté très proche de la famille royale, a été assassiné par les taliban à Quetta, Hamid Karzaï a été éduqué en Inde à l’exception d’un bref séjour à l’université de Lille puis a essentiellement vécu en famille au Pakistan. Conscient des bouleversements à venir après le 11 septembre, il était rentré clandestinement à moto en Afghanistan en octobre 2001 afin de mobiliser la résistance contre les taliban dans le Sud. Membre éminent des Popalzaï, l’une des tribus de la grande confédération pachtoune, les Durrani, qui a traditionnellement dirigé l’Afghanistan, Hamid Karzaï a été dès l’origine encadré par les leaders tadjiks de la résistance, ce qui a semé les germes des désaccords à venir. À Bonn, l’Occident promet de l’aide à la reconstruction, mais sans véritable stratégie d’ensemble. Les États-Unis agitent de grands concepts mais rechignent à assumer le leadership. La présence de l’OTAN, dont les forces militaires agissent sous mandat de l’ONU et qui a invoqué pour la première fois de son existence l’article 5 de la charte5, est limitée à la capitale et aux grandes villes afghanes tandis que les Américains consacrent l’essentiel de leurs efforts à la lutte antiterroriste. Dès 2002, l’attention de l’administration Bush est fixée sur l’Irak et sur la vision folle d’une démocratisation forcée du Greater Middle-East portée par les intellectuels néoconservateurs.
 
De 2002 à 2008, la situation militaire et civile en Afghanistan stagne puis se dégrade. Les ambitions démesurées alimentées tant par George W. Bush que par les gouvernements occidentaux ont créé des attentes qui ne peuvent qu’être déçues. Si l’on ne peut parler de fiasco, tant la société et l’économie afghanes ont profondément évolué depuis 2001, les conditions de l’absence de succès sont en tout cas posées. En dehors de la brève période des élections présidentielles de 2004, qui suscitent un regain d’attention, tous les moyens et toute l’énergie des États-Unis et du Royaume-Uni sont centrés sur l’Irak. Les Allemands se limitent au nord de l’Afghanistan, particulièrement stable, et les Français, cantonnés pour l’essentiel à Kaboul, concentrent leurs opérations militaires sur la province capitale et leurs Forces spéciales opèrent sous commandement américain dans le district de Spin Boldak. La reconstruction annoncée à Bonn ne se concrétise qu’avec peine. Depuis la fin de la Guerre froide, les grands projets de reconstruction n’intéressent pas plus l’Amérique que la « Vieille Europe » chère à Donald Rumsfeld.
 
À partir de la fin 2004, pourtant, l’OTAN étend considérablement sa présence en dehors des grandes agglomérations afghanes et lance le concept d’équipes provinciales de reconstruction (PRT) : dans le Nord (Kunduz, Balkh) en octobre 2004, dans l’Ouest (Ghor, Badghis…) en septembre 2005, puis dans le Sud (Helmand, Kandahar, Zabul, Nimrouz, Ourouzgan…), pour finalement assumer, au moins en théorie, la responsabilité de la sécurité dans l’ensemble du pays en octobre 2006. Ce renforcement en escalier est le produit de plusieurs forces parfois contradictoires. Tout d’abord l’Alliance Atlantique qui, comme on l’a vu, s’est cherché une raison d’être après la fin de la guerre froide et pour qui l’« approche globale » (c’est-à-dire le développement et l’utilisation de capacités à la fois civiles et militaires) dans un monde centré autour des crises régionales est apparue comme la planche de salut ; après le succès de l’intervention dans les Balkans, l’Afghanistan est l’occasion de creuser le sillon. Ensuite, le commandement militaire de la FIAS à Kaboul, dont les pouvoirs ne cessent de s’accroître sous la pression des faits. Enfin, les gouvernements occidentaux, qui cherchent à témoigner de la solidarité transatlantique sur un sujet moins conflictuel que l’Irak, tout en engageant des contingents suffisamment réduits pour ne pas contrarier une opinion publique hostile à l’administration Bush et à l’intervention militaire en Afghanistan.
 
Le concept des PRT, un outil civilo-militaire pour des projets de développement et de « bonne administration locale », manque de clarté et porte dans ses gènes les causes de son échec. Chaque nation responsable d’une PRT l’utilise à sa guise pour la reconstruction, les opérations de nettoyage ou le renseignement. Il n’existe pas de cahier des charges précis et il y a peu de coordination (et encore moins de leadership), chaque membre de l’OTAN souhaitant conserver son autonomie d’action pour des raisons à la fois opérationnelles et politiques. À vrai dire, depuis la décolonisation, les nations occidentales ne disposent plus en nombre suffisant des compétences humaines nécessaires pour ce type de missions. Elles appliquent un désastreux principe de précaution qui limite la liberté de mouvement et la capacité d’initiative des civils et militaires sur place. En 2007, la France examine longuement l’opportunité de gérer une PRT, avant – heureusement – de décider de s’abstenir, pour des raisons officiellement budgétaires.
 
De 2006 à 2008, avec une administration républicaine sortante soucieuse de son héritage, puis après l’élection du Président Obama, l’Afghanistan revient en tête des priorités politiques. L’Irak paraissant évoluer dans le bon sens, la pression médiatique s’accroît pour faire de l’Afghanistan un succès alors même que des opérations terroristes d’envergure secouent les certitudes de la petite communauté expatriée à Kaboul. Les enlèvements se multiplient, l’ambassade d’Inde est attaquée pour la première fois, les engins explosifs poussent au bord des routes comme le pavot. Toute la région à l’est de l’axe routier Kaboul-Mazar-e Charif, autrefois un modèle de stabilité, est infiltrée puis peu à peu contrôlée par les taliban ou le Hezb-e-Islami Gulbuddin (HiG), la fraction armée nationaliste pachtoune dirigée par le machiavélique ex-Premier ministre Gulbuddin Hekmatyar.
*
À partir de 2009, l’intervention des alliés en Afghanistan entre dans l’ère de la contre-insurrection mêlée de stratégie militaire plus classique et le nouveau dogme porte un nom : Clear, hold, build6. Le général David McKiernan, commandant de la FIAS jusqu’en mai 2009, puis son successeur le général Stanley McChrystal assurent sa propagation, chacun à sa manière, lors des nombreux briefings et brainstormings auxquels je participe dans la cafétéria du QG de la FIAS. Les experts sont mobilisés et les concepts les plus anciens ressortis des tiroirs : Lyautey, bien sûr, mais aussi David Galula, le film de Gillo Pontecorvo La Bataille d’Alger et les programmes CORDS et Phoenix de la guerre du Vietnam. La « revue stratégique » de septembre 2009 du général McChrystal est un modèle du genre : une évocation sans fard des erreurs du passé suivie d’une présentation de la voie à suivre pour l’avenir, rédigée avec l’assistance d’experts des deux côtés de l’Atlantique. L’accent est mis sur la protection de la population et sur l’« afghanisation », notamment la formation des forces de sécurité afghanes et un renforcement du développement civil avec déjà, en toile de fond, la perspective d’un désengagement honorable de l’Alliance Atlantique, seule issue réaliste.
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