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Pour tous ceux qui, un jour,
se sont trouvés exilés en terre étrangère.
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    Prologue

    
      Le chien allait les rattraper. Ses pattes martelaient le sol dans la lumière déclinante, leur enlevant tout espoir de fuite.

      — Plus vite ! fit l’homme qui courait en tête, d’une voix rendue rauque par l’effort et la peur.

      L’autre homme se contenta d’un grognement. Il faiblissait. Ses jambes flageolaient. Son visage était crispé par la terreur. Derrière lui, la masse noire du rottweiler, et deux autres silhouettes, un peu plus loin.

      S’ils étaient pris, ils ne pouvaient espérer aucune pitié. Surtout pas de l’animal qui les pourchassait, un ressort bandé d’énergie mortelle, efficace, dont la seule mission était de les rattraper – ce dont il s’acquittait parfaitement, la distance diminuant à chaque foulée. Pas un aboiement. Juste ce halètement, lourd, puissant. Et ces crocs qui luisaient dans le soir tombant.

      Le second homme, épuisé, étouffa un cri. Il venait de trébucher et titubait sur le sol accidenté, reprenant son équilibre de justesse.

      — Je n’y arriverai pas, hoqueta-t-il. Continue sans moi !

      — Non !

      La réponse de l’autre homme, plus âgé, fusa, plus brusquement qu’il n’aurait voulu. Leur course effrénée s’avérait inutile. Ils étaient morts. Rien, devant eux, pour leur offrir un abri. Personne aux alentours. Juste les collines désertes qui les dominaient et les encerclaient alors que le crépuscule laissait de plus en plus vite place à la nuit.

      Un dernier coup d’œil désespéré par-dessus son épaule. Le chien gagnait du terrain. D’ici quelques minutes, il allait bondir – sur le plus faible des deux.

      — Je t’en supplie, Grigore, laisse-moi, reprit-il sur un ton implorant. Pour l’amour de Mama.

      Grigore ne répondit pas. La perspective de rentrer sans Pavel était pire que si aucun des deux ne revenait jamais. Alors il prit son frère par le coude, sentit l’os saillant sous ses doigts, et l’entraîna. Il se rendit compte à cet instant qu’il priait. Une prière sans espoir.

      Et toujours, l’impitoyable poursuite du chien. Un cri monta du groupe de poursuivants. Est-ce qu’ils oseraient tirer ? Prendraient-ils ce risque ? D’après ce qu’il savait d’eux, Grigore pensait qu’ils s’en fichaient. Ils étaient sans pitié.

      — Grigore ! Je ne peux p…

      Son frère échappa à sa prise, un de ses pieds dérapa, il tomba de tout son poids – ou ce qu’il en restait – sur Grigore, et le sol avide les aspira, avalant déjà leurs chaussures.

      Ils s’enfonçaient !

      Le miracle qu’il espérait.

      Au prix d’un effort surhumain, Grigore aida Pavel à se relever et l’entraîna sur une touffe de roseaux. Ils étaient à la lisière d’une vaste tourbière, une terre brune, austère, qui s’étirait à perte de vue. Meuble, et dangereuse. Impossible à traverser. Ils allaient être obligés de faire demi-tour et d’affronter leurs poursuivants.

      À moins d’être né dans cet environnement, d’avoir grandi dans une région où ce genre de terrain était monnaie courante…

      C’était risqué. Un faux pas et ce serait fatal. Mais c’était leur seule chance.

      — On peut y arriver ! s’écria Grigore. Tu n’as qu’à me suivre, comme on suivait papa.

      Pavel acquiesça, reprenant espoir. Il jeta encore un coup d’œil en direction du rottweiler, puis de la lande qui s’étendait devant eux. La mousse luisait d’humidité et les têtes blanches des herbes à coton oscillaient dans la brise du soir.

      Grigore fit un acte de foi. Il s’élança, se réceptionna sur les mottes herbacées et avança avec confiance en refoulant les paquets de roseaux sous ses pas. Son frère l’imita, tous deux propulsés par un optimisme soudain. Quatre pas, quatre de plus. Zigzaguant de plus en plus loin sur le terrain incertain, leur trajectoire dictée par la fermeté du sol sous leurs semelles. Encore deux grands bonds, et il regarda derrière lui.

      Le chien s’était arrêté, troublé, en sentant le sol spongieux sous ses pattes. Il battait en retraite, décrivait un vague cercle en gémissant. Un cri de frustration tança son hésitation et lui ordonna de poursuivre. Il était entraîné à obéir. Alors il bondit, fit un saut gigantesque, couvrant presque toute la distance que la progression erratique des frères avait mise entre eux.

      — Grigore ! s’écria Pavel, au moment où le chien s’élançait.

      Le rottweiler atterrit tout près de lui, les pattes avant touchant le sol de tout son poids, et s’apprêta à bondir de nouveau. Pavel se figea. Grigore était pétrifié de terreur.

      Soudain ce son : le bruit de succion d’un sol détrempé. Le rottweiler sentit que ses pattes s’enfonçaient. Visiblement décontenancé puis pris de panique, il commença à se débattre, faisant exactement ce qu’il ne fallait pas faire, et le marécage commença à l’engloutir.

      Leurs poursuivants gagnaient du terrain, criant encore après le chien, lui ordonnant d’attaquer, inconscients de ce qui était en train de se passer. Ils étaient assez près pour que Grigore entrevoie le reflet des armes qu’ils tenaient à la main.

      — Vite ! s’écria-t-il, pressant Pavel de le suivre alors qu’il reprenait la négociation du sol traître.

      Celui-ci avait peut-être arrêté le chien, mais il n’arrêterait pas les balles que les hommes allaient bientôt tirer. Quoi qu’il en soit, s’ils parvenaient de l’autre côté, qu’adviendrait-il de son frère et de lui ? Affaibli comme il l’était, Pavel ne pourrait pas courir beaucoup plus longtemps.

      Des jurons, maintenant, leur parvenaient par-delà le paysage de plus en plus sombre. Les hommes étaient arrivés à la lisière du marécage. Ils venaient de prendre conscience de la double difficulté qu’ils devaient désormais affronter, en l’occurrence la tourbière infranchissable et la débâcle de leur arme fatale jappant de douleur dans les roseaux. Dans des circonstances normales, Grigore serait allé prêter assistance au quadrupède, car il n’était pas du genre à ignorer un animal en détresse. Mais les circonstances étaient loin d’être normales.

      Un splash, très sonore. D’autres invectives. Les hommes essayaient de rejoindre le rottweiler en perdition.

      Grigore continuait à avancer à grandes enjambées, surveillant son frère du coin de l’œil, jusqu’à ce que ses pieds retrouvent la terre ferme. Ou ce qui passait pour de la terre ferme sur ce terrain bourbeux. Alors seulement, il se retourna, aida Pavel à le rejoindre et regarda en arrière, par-delà le marécage. Les hommes avaient réussi à atteindre le chien et le hissaient en sécurité. Ils ne mettraient pas longtemps à contourner l’obstacle et à reprendre la poursuite.

      La respiration haletante de son frère indiquait à Grigore tout ce qu’il avait besoin de savoir. Courir était hors de question. Il fallait qu’ils trouvent une cachette. Et vite.

      Il parcourut du regard les collines qui les encerclaient sur trois côtés. Il connaissait bien le terrain, alors même qu’il n’y avait jamais mis les pieds. Les montagnes escarpées, les roches calcaires, spectaculaires. Il était né dans des montagnes comme celles-là, il connaissait les innombrables possibilités de cachettes – une grotte, peut-être, une faille dans la falaise qui pourrait leur offrir un sanctuaire jusqu’à ce que les chasseurs abandonnent leur traque ?

      Une toux rauque. Pavel, appuyé sur son frère, une main crispée sur son flanc. Des côtes cassées, soupçonnait Grigore. Il ne réussirait jamais à négocier ces pentes raides. Et puis le chien y retrouverait trop facilement leurs traces.

      — Alors, maintenant, quoi ? souffla Pavel avec lassitude.

      Quoi, en effet ? Dans un monde idéal, des soins médicaux, de la nourriture, de la chaleur. Et un ange gardien pour veiller sur eux.

      À l’instant où il pensait cela, Grigore sentit le vent tourner, comme s’il avait convoqué un messager divin qui aurait chuchoté dans son dos. Il se retourna, sentit la brise sur sa joue, vit les chasseurs de l’autre côté du marécage. Ils ne pouvaient plus compter sur le flair de leur chien pour pister leurs proies. Et ils ne pouvaient plus compter sur la lumière, non plus.

      — Par ici, fit Grigore, négligeant la sécurité des collines pour indiquer un endroit où la vallée s’étrécissait, formant un goulet.

      S’efforçant d’avoir l’air plus confiant qu’il ne l’était en réalité, il conduisit son frère vers l’obscurité profonde.

    

  




  

  1.

  
    Barbara Hargreaves n’était pas du genre à s’emporter facilement. Une vie professionnelle passée dans la boucherie de son mari, à tendre au bon peuple de Bruncliffe sa ration hebdomadaire de viande par-dessus le comptoir, avait adouci les aspérités du mauvais caractère qui avait jadis été le sien. Mais s’il y avait bien une chose qui la mettait en rogne à son âge, c’était qu’on lui fasse perdre son temps. Et donc, assise en ce lundi matin dans le bureau de l’Agence de recherche des Vallons, tandis que le soleil d’un printemps bien avancé inondait la rue étroite de ses rayons, elle rongeait son frein.

    Parce qu’on lui faisait perdre son temps, parfaitement !

    Elle ne pensait pas que c’était personnel, ou intentionnel, absolument pas ; c’était le chaos complet, et voilà tout.

    Le bureau, devant elle, disparaissait sous la paperasse, des feuilles débordaient des classeurs, des Post-it étaient collés n’importe où, sur toutes les surfaces visibles, et trois mugs étaient abandonnés dangereusement près du bord, des résidus de thé au lait oubliés au fond. À en croire les nombreux cercles qui maculaient le métal, ils stagnaient là depuis plusieurs jours, sinon quelques semaines. Dans un coin de la pièce, deux tiroirs de l’antique armoire de classement étaient ouverts, une pile de dossiers suspendus abandonnés par terre comme si quelqu’un avait été interrompu au milieu d’une tentative de rangement, et n’avait réussi qu’à ajouter à la pagaille. Et les moutons de poussière qui s’accumulaient sur le linoléum pelé ne faisaient rien pour atténuer l’impression générale de débandade. Sans compter que Barbara était dans le bureau depuis plus de dix minutes et qu’on ne lui avait même pas proposé une tasse de thé.

    Quant à l’avancement de son affaire ? Eh bien, elle s’attendait à mieux de la part de l’Agence de recherche de Bruncliffe.

    — Il y a deux semaines que je vous ai demandé d’enquêter là-dessus, déclara-t-elle, les bras croisés sur sa devanture substantielle. Et je n’ai pas encore entendu un seul mot sur la façon dont ça progressait.

    — On a été un peu occupés, fut la réponse laconique. Rapp’lez-moi juste c’qui a disparu…

    — Volé ! Ce qui a été volé ! rectifia sèchement Barbara. Deux jeans, deux tee-shirts, un maillot de rugby de l’équipe de Bruncliffe et le sweat à capuche de Ken, fauchés sur l’étendoir à linge le jour où tout est parti en eau de boudin.

    Elle n’avait pas besoin de préciser à quelle journée particulière elle faisait allusion. Quinze jours plus tard, toute la ville était encore sous le choc des événements de ce samedi-là, quand un tueur à gages était venu à Bruncliffe pour abattre Samson O’Brien, l’homme qui dirigeait l’agence à laquelle elle faisait justement appel.

    — Comme je vous l’ai dit le lundi suivant, quand je suis passée vous le signaler, normalement je ne fais pas ma lessive le soir, mais les choses avaient un peu dérapé de l’autre côté de la rue, fit-elle avec un mouvement de tête en direction de La Toison, dont la morne façade était visible à travers la vitre. Et je n’avais pas vraiment la tête à m’en occuper quand je suis rentrée chez moi.

    En titubant. Le bras de Ken passé autour de sa taille, et en chantant tout le long du chemin jusqu’à l’appartement au-dessus de la boucherie, son humeur radieuse facilitée par les verres de prosecco descendus au cours de la fête post-tueur à gages. Tellement facilitée, en fait, que lorsqu’elle avait réussi à se lever le lendemain, la matinée était déjà bien avancée. En réalité, elle ne s’était pas rendu compte qu’on lui avait volé son linge avant la fin de l’après-midi, quand elle s’était enfin rappelé qu’il était toujours dehors, sur la corde à linge.

    — Et ils n’ont pas réapparu ?

    Barbara eut un reniflement.

    — Quinze jours plus tard, et c’est tout ce que vous avez à me dire ?

    — Comme j’vous le disais, on est occupés !

    Cela dit sur un ton plus tranchant, la mâchoire projetée en avant dans l’attitude du pugiliste s’apprêtant au combat. Mais la soudaine sonnerie d’un téléphone vint rompre la tension, déclenchant une fouille frénétique du bureau jusqu’à ce que l’appareil en question soit débusqué sous ce qui était a priori une boîte de biscuits pour chiens.

    — Agence de recherche des Vallons !

    L’annonce aboyée suscita un déluge de paroles de l’autre côté, dont Barbara ne distingua que des piaulements étouffés. Néanmoins, à en juger par le gros soupir qu’ils provoquèrent, elle comprit que c’était encore un client mécontent.

    Elle attendit la fin de la communication, mettant ce temps à profit pour rassembler les fils épars de sa patience durement éprouvée, tandis qu’un autre téléphone sonnait dans le vide, quelque part dans le bâtiment.

    — Bon ! (Le portable fut brutalement reposé sur le bureau et brièvement fusillé du regard, avant que Barbara ne redevienne le centre de l’attention.) Qu’est-ce qu’on disait, déjà ? Le linge disparu…

    — Ce qu’il vous faudrait, fit Barbara Hargreaves, d’une voix teintée de compassion pour cette concitoyenne qui se disloquait de façon si spectaculaire sous ses yeux, c’est de l’aide.

    Ida Capstick abaissa le stylo qu’elle tenait, passa la main sur son visage las et hocha la tête.

    — Ça, c’est pas faux, concéda-t-elle.

     

    À l’étage au-dessus, dans un bureau en proie au même capharnaüm, James « Herriot » Ellison était en rendez-vous, et se sentait aussi mal à l’aise. Mais sa gêne ne devait rien aux mugs qui traînaient sur le bureau en désordre, aux papiers empilés sur le canapé voisin et à l’odeur de renfermé mâtinée de chien mouillé et de chaussures de running. S’il était dans ses petits souliers, c’était de son propre fait.

    Il n’était pas le plus extraverti des hommes, de toute façon, sauf quand il s’agissait des moutons, des vaches et des animaux familiers de Bruncliffe. Là, il se sentait sûr de ses compétences, offrait un niveau de soins vétérinaires exceptionnel qui lui valait le respect de la ville, et son surnom1. On était dans les vallons du Yorkshire, tout de même. Mais ça ?

    Pour lui, c’était un monde étranger. Un monde qui le faisait se tortiller et tirailler le col de sa chemise à carreaux, lequel semblait avoir rétréci autour de sa pomme d’Adam au cours des dernières minutes. De plus, le fait que le portable posé sur le bureau devant lui n’arrête pas de sonner ne faisait rien pour l’aider.

    — Vous ne répondez pas ? demanda-t-il enfin.

    La femme assise de l’autre côté du bureau leva les yeux de son écran d’ordinateur, jeta un coup d’œil au téléphone et fit « non » de la tête.

    — Trop de boulot, souffla-t-elle. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de nouveaux clients.

    — Il y a pire comme situation, commenta Herriot avec un sourire en coin.

    Delilah Metcalfe fit la grimace.

    — Il fut un temps où j’aurais été d’accord avec vous. Mais maintenant…

    Elle poussa un gros soupir, pas du tout de son âge, son front plissé donnant l’impression qu’elle portait le poids du monde sur ses épaules.

    — Bon, donc, va pour la soirée Speedy Date ?

    Cela demandé sur un ton neutre, mais Herriot rougit quand même.

    — Oui. S’il vous plaît. Vous comprenez, je me suis dit que j’allais essayer. Je veux dire, qu’est-ce que j’ai à perdre, de toute façon ?

    Les paroles d’encouragement qu’il espérait recevoir de la propriétaire de l’Agence de rencontre des Vallons, quelques mots qui auraient pu l’apaiser, ne vinrent pas. Delilah se contenta d’incliner la tête sur le côté, le stylo posé sur la lèvre, comme si elle réfléchissait sérieusement à sa question. Décidant qu’il préférait ne pas entendre la réponse qu’elle aurait pu formuler, il changea de sujet.

    — Comment va votre bras ?

    Elle porta la main à son épaule gauche.

    — Encore un peu raide, mais ça va mieux.

    Un peu raide. Une façon bien anodine de décrire les conséquences d’une blessure par balle. Delilah avait fait partie des personnes qui avaient été plus ou moins blessées au cours des événements choquants survenus deux semaines plus tôt.

    — Vous avez encore mal ?

    Delilah secoua la tête.

    — Presque pas, répondit-elle. Et heureusement, parce que je n’ai guère eu le temps de me reposer, vu que nous avons une personne de moins.

    — Vous avez des nouvelles de Samson ? Vous savez quand il va rentrer ?

    Dans le coin de la pièce, en entendant ce nom, une tête grise posée sur des pattes avant croisées se souleva brusquement, le braque de Weimar de Delilah semblant tout à coup en alerte. Mais Delilah grimaça et sa main vint se poser sur son cœur comme si c’était là que résidait la plus grave des douleurs.

    — Il a fort à faire, fit-elle sèchement, coupant court aux questions. Bon, vous êtes inscrit pour dans trois semaines. Mardi 21.

    Elle frappa sur quelques touches et le regarda d’un air interrogateur. Très professionnel.

    — Autre chose ?

    Il y avait bien autre chose, mais curieusement, il n’arrivait pas à le formuler. Alors il s’entendit répondre à côté :

    — En fait, juste un petit truc dont je me suis dit qu’il fallait que je vous parle, à Samson et à vous. Quelqu’un a déposé un chien à la clinique, la semaine dernière. On l’a abandonné sur le pas de la porte, on a sonné et on est parti sans attendre. Le temps que j’ouvre, il n’y avait plus personne.

    — Et vous ne savez pas qui c’était ?

    — Aucune idée.

    — C’est bizarre.

    Après avoir reconnu qu’en effet, c’était une énigme, Delilah jeta un bref coup d’œil à sa montre, ramenant son attention sur la montagne de paperasse.

    — Toujours est-il, poursuivit Herriot, en accélérant son débit, que le chien avait à la patte une vilaine entaille qui s’était infectée et requérait des soins urgents. Mais le plus intéressant, c’est que celui qui l’avait amené lui avait administré un sédatif avant de l’abandonner. De la kétamine.

    Le regard de Delilah se reporta brusquement sur le véto, avec un haussement de sourcils.

    — De la kétamine ?

    Cette drogue était malheureusement devenue monnaie courante à Bruncliffe au cours des sept derniers mois, et avait fait à nouveau parler d’elle quand Pete Ferris, le braconnier sur le point de se suicider, en avait administré à ses lurchers avec l’apparente intention de les entraîner avec lui dans l’au-delà. Heureusement pour les chiens, la dose s’était révélée non létale.

    — Je me suis dit que ça pourrait vous intéresser.

    Delilah se contenta cependant de hocher la tête, et revint à son ordinateur portable, l’esprit déjà occupé par la tâche suivante.

    — Je vais en prendre note, dit-elle.

    Et Herriot se retrouva debout, en train de se diriger vers la porte.

    Il y était presque arrivé quand il se retourna et lâcha sur un ton qu’il s’escrimait à garder anodin :

    — Oh, au fait, je me demandais : est-ce qu’il y aura quelqu’un d’autre, à la soirée Speedy Date ? Je veux dire, des gens que je connais ?

    Le téléphone se remit à sonner. Cette fois Delilah prit la communication et lui répondit distraitement :

    — Comme ça, de mémoire, Elaine Bullock, Frank Thistlethwaite, Hannah Wilson… Ah, et Lucy. Elle s’est inscrite vendredi.

    La belle-sœur de Delilah, Lucy Metcalfe, serait donc à la soirée Speedy Date. Ce qu’Herriot savait déjà, bien sûr. Et ce qui était la raison pour laquelle il y serait, bien sûr.

    — Merci, murmura-t-il, se sentant enfin rassuré, et presque aussitôt en panique.

    Delilah sourit, mais elle conversait déjà au téléphone. Il était quasiment sorti quand elle le rappela.

    — Herriot, juste une seconde, l’interpella-t-elle, couvrant le téléphone de sa main, et dévisageant enfin le véto avec curiosité.

    — Pourquoi ont-ils anesthésié le chien ?

    — Parce que c’est un rottweiler.

    Delilah ouvrit de grands yeux, puis retourna à son coup de fil, laissant Herriot quitter le bureau, en proie à un tumulte d’émotions.

     

    Grigore se réveilla en sursaut, arraché à un rêve où Pavel était traîné sur le sol par les puissantes mâchoires du rottweiler. Le cœur battant, il resta là, sans bouger, l’oreille aux aguets. Se demandant s’il avait crié. S’il les avait trahis.

    Le bruit des poules qui grattaient le sol en caquetant avec indifférence lui parvenait de l’autre côté de la porte fermée, qui laissait pourtant filtrer un rai de lumière, révélant qu’il faisait beau dehors. Que le soleil brillait, un soleil dont Grigore eut soudain férocement envie de sentir la caresse sur son visage après les longues heures passées dans le froid de leur cachette. À côté de lui montait le souffle irrégulier, râpeux, de Pavel. Il dormait. Le mélange de douleur et de faim avait fini par avoir raison de lui.

    Leur situation n’était pas idéale, mais Grigore ne voyait pas comment en sortir. Continuer à fuir était impossible, compte tenu de l’état dans lequel se trouvait Pavel, et pourtant, chaque jour qu’ils passaient à attendre les rapprochait du moment où ils allaient se faire prendre. Du moment où on découvrirait leur identité et où on les renverrait vers l’enfer dont ils avaient réussi à s’échapper. Et ça, il ferait n’importe quoi pour l’éviter. Il tuerait même à nouveau si nécessaire.

    Plus que quelques jours et ils pourraient repartir. Grigore essayait de s’en convaincre quand son frère se réveilla, pris d’une quinte de toux qui le fit gémir de douleur.

    — Chtt ! fit Grigore en plaquant une main sur la bouche de Pavel, la panique qui s’était calmée refaisant surface alors que les poules cessaient de caqueter. Il les imaginait bien, la tête levée, cherchant autour d’elles la source de cette perturbation inattendue.

    Une seconde passa, une autre, puis d’autres, innombrables. Les frères restaient là, immobiles, le visage de Pavel moite sous la main de Grigore. Puis soudain le son que Grigore redoutait. Le grincement de la porte qui s’ouvrait en dessous ; le soleil qui entrait à l’intérieur et apportait avec lui un bruit de voix masculines.

    Pavel gémit et se blottit encore plus étroitement contre Grigore dans les profondeurs de leur cachette.

  

  
    
      1. James Herriot, vétérinaire et écrivain anglais, auteur du Petit Monde de James Herriot, Chroniques d’un vétérinaire, était originaire de Sunderland, dans le Yorkshire. (N.d.T.)

    
    


2.
— Faut qu’elle l’appelle. Qu’elle y dise de rev’nir.
Delilah secoua la tête avec une intensité émotionnelle qui démentait son épuisement.
— Pas question.
— Ben c’est ça, ou on jette l’éponge, marmonna Ida en posant bruyamment son mug sur la petite table de la cuisine de l’étage. (Les deux femmes s’étaient installées pour échanger les nouvelles de leurs matinées respectives, qu’on n’aurait pas pu qualifier de très réussies, ni pour l’une ni pour l’autre.) Parce qu’y a pas moyen d’continuer comme ça, fillette.
Les sonneries vaines de téléphone ignorées montant des deux bureaux vides ponctuaient les paroles lasses d’Ida, illustrant son discours. Elles croulaient sous le boulot et manquaient de bras.
Calimero, étalé devant la cuisinière, levait sur les deux femmes un regard angoissé. Non seulement il regrettait amèrement la fin brutale de la distribution de friandises à laquelle il était habitué – Ida n’ayant pas plus de temps de faire le ménage que de lui cuisiner des bacon butties –, mais surtout il n’avait pas bien pris les récents changements dans le personnel. Ou, pour être plus précis, la disparition récente d’une personne en particulier. Souffrant déjà d’un syndrome d’anxiété, le chien de Delilah paraissait sur le point de renouer avec le comportement induit par le stress qui était naguère sa caractéristique.
Et il n’était pas le seul.
Cela faisait deux semaines qu’elles tentaient de maintenir l’Agence de recherche des Vallons à flot tout en gérant le succès insensé de l’Agence de rencontre et, parallèlement, l’affaire de conception de sites Internet de Delilah, sans parler des divers engagements d’Ida, qui continuait à faire des ménages à droite et à gauche. Cependant, bien que Delilah salue la valeur d’Ida Capstick – celle-ci s’était métamorphosée en une assistante admirable au cours des derniers mois –, la femme des Vallons, dans toute sa brusquerie, n’était pas détective.
Tout bien réfléchi, Delilah n’était pas sûre de mériter elle-même ce titre…
— Y r’viendrait si elle y d’mandait. E’ sait bien qu’y r’viendrait, insistait Ida. Comme un boulet de canon.
C’était vrai. Mais ce n’était pas pour autant qu’elle allait craquer et passer ce coup de fil. Parce que s’il y avait un trait de caractère qu’elle avait hérité de ses ascendants Metcalfe – son tempérament de feu et sa bonne droite ayant toujours été portés au crédit de la branche maternelle –, c’était bien sa tête de mule. Et sur ce sujet précis, le vieil atavisme familial se faisait particulièrement sentir.
Elle n’était pas près d’implorer Samson O’Brien de rentrer au bercail.
D’abord, revenait le souvenir cuisant de s’être réveillée tout habillée et toute seule dans le lit dudit O’Brien, au dernier étage de la maison qui hébergeait leurs bureaux, quinze jours plus tôt, le cœur plein d’espoir quant au début de leur nouvelle relation. Elle avait entretenu cet espoir jusqu’au moment où elle était sortie, pieds nus, sur le palier, et s’était rendu compte à quel point l’endroit était silencieux. Aucun bruit ne montait de la cuisine, à l’étage en dessous. Pas de réponse affectueuse à son « bonjour ! » enjoué. Le bras en écharpe, elle était descendue au rez-de-chaussée et avait trouvé Calimero couché devant le bureau de Samson, la tête sur les pattes, un mot glissé dans son collier.
Samson était parti. À Londres. Sans un baiser d’adieu – en tout cas, pas celui auquel elle rêvait en se réveillant. Aucune idée de la durée de son absence. Sa vie d’avant s’était rappelée à lui et il n’avait eu qu’une hâte, partir.
Le chagrin avait été intense. Presque aussi douloureux que le coup de feu. Mais Delilah Metcalfe possédait un esprit pratique avant tout, et elle était aussi endurante que les murets de pierre qui sillonnaient les champs et les collines autour de la ville. Alors elle avait entrepris de faire tourner le business jusqu’à ce que Samson juge bon de revenir, et Ida s’était portée volontaire pour l’aider.
Son obstination constituait certes un obstacle qui l’empêchait de faire le premier pas. Mais l’autre facteur était encore plus difficile à surmonter : elle n’était pas sûre que Samson se sente encore chez lui à Bruncliffe. Les événements du dernier mois lui avaient donné l’occasion de reprendre son ancien métier, et bien que pour le moment il se contente de donner un coup de main dans les investigations concernant son ex-chef corrompu, l’inspecteur principal Warren, d’ici peu il serait tout à fait réintégré et se verrait offrir de reprendre son ancien poste. De reprendre sa vie de flic infiltré au service de la NCA, l’Agence nationale de lutte contre le crime organisé.
C’était tout le problème. Parce que, bien que Delilah aimât Samson d’une passion en accord avec son tempérament, elle n’avait pas l’intention de se dresser entre sa carrière et lui. Décider de revenir devait relever de son propre choix. C’était à lui, et à lui seul, de trancher s’il voulait de cette vie-là.
— De toute façon, je ne peux pas entrer en contact avec lui, alors…, marmonna-t-elle avec un geste par-dessus son épaule, en direction de la sonnerie incessante qui retentissait au rez-de-chaussée, où le téléphone portable de Samson était posé sur ce qui était devenu le bureau d’Ida.
Son propriétaire l’avait abandonné fort commodément derrière lui, afin que l’Agence de recherche des Vallons puisse continuer à fonctionner sans interruption pendant son absence, ce qui avait radicalement coupé toute possibilité de communiquer avec lui. La brebis galeuse de Bruncliffe avait disparu aussi soudainement et aussi totalement que quinze ans plus tôt, et n’avait pas montré l’intention, au cours de la dernière quinzaine, de se manifester.
Si Delilah avait besoin d’une autre raison pour ne pas chercher à le contacter, c’était bien celle-là.
— Je n’ai pas son numéro, conclut-elle, boudeuse.
Ida renifla avant de fouiller dans la poche de son tablier et de plaquer une carte de visite sur la table, comme un atout tiré de sa manche.
— C’t’inspectrice Green m’a laissé ça avant de partir. Elle devrait pouvoir y passer un message.
Un doigt sévère tapota le numéro de la femme qui avait été l’officier de soutien de Samson durant sa suspension, et un élément clé de l’enquête sur Warren.
— Si e’ passe pas c’coup d’fil, c’est moi qui l’ferai ! grommela-t-elle en se frottant les genoux d’une main osseuse. J’suis pas sûre d’pouvoir passer ma vie les fesses derrière un bureau. J’suis pas taillée pour ça. Et pis j’ai assez d’soucis comme ça.
Il y avait quelque chose dans la récrimination, un frémissement d’inquiétude, qui poussa Delilah à reposer son mug et à se concentrer sur la femme qui en était arrivée à tenir une part aussi importante dans sa vie.
— Tout va bien ?
Ida pinça les lèvres comme si elle se demandait ce qu’elle pouvait révéler. Puis elle haussa les épaules.
— C’est George. Il arrête pas d’dire qu’y a des trucs pas normaux qui s’passent dans la maison, comme s’y pensait qu’l’endroit est hanté par des fantômes.
Si quelqu’un d’autre avait tenu ce discours, Delilah aurait éclaté de rire. Mais c’était Ida, une femme qui avait les pieds bien sur terre, et qui ne prenait pas la vie à la légère. Surtout pas quand il s’agissait de son frère.
— Il est stressé, poursuivit Ida. Encore plus que d’habitude.
— Vous avez essayé de lui parler ?
— Ben oui. Mais tout ce qu’y m’sort, c’est des radotages sur des activités surnaturelles, et après y se remet à débiter ses satanées rengaines sur les tracteurs. J’dois dire, soupira Ida, qu’à ce stade, j’en sais plus que n’importe qui sur le Fordson Model N.
Delilah ne répondit pas. Elle pensait à l’homme en question et à la façon dont il s’ancrait dans la vie en récitant des informations aléatoires sur le tracteur vintage qu’il bricolait à ce moment-là. Elle pensait aussi au cottage isolé, à l’entrée de Thorpdale, où le frère et la sœur vivaient seuls depuis le décès de leurs parents. Avec ses granges délabrées et la terre en friche qui l’entourait, la propriété avait tout ce qu’il fallait pour inspirer des discours paranormaux au cerveau le plus équilibré qui soit – ce qui n’était pas forcément le cas de celui de George.
— Vous avez regardé dans la grange ? Je veux dire, vous avez vérifié si…
— Si y avait une goule tapie dans l’fond ? (Ida gratifia Delilah d’un regard aussi glaçant que le vent d’est qui soufflait sur le Crag, la falaise qui dominait Bruncliffe.) Y s’trouve qu’c’est encore plus l’fourbi qu’dans la tête de George. Ça doit être tout c’boulot. Pisqu’on en parle, ces affaires vont pas s’résoudre toutes seules.
Elle se leva, un feutre rouge à la main, et se tourna vers le tableau blanc qu’elle avait tenu à faire installer au bout de la table, la semaine passée, dans l’espoir de mettre un peu d’ordre dans leur chaos.
— Allez, jeune fille, par quoi qu’on commence ?
Delilah regarda les lignes tracées de l’écriture nette, sans fioritures, d’Ida, et elle sentit son moral chuter de manière vertigineuse. L’idée qu’elle avait eue de regrouper toutes les affaires de l’agence – plus celles qui relevaient des entreprises personnelles de Delilah – au même endroit pour en avoir une vue globale avait pu paraître judicieuse au départ, mais dans le contexte actuel, le volume monstrueux de dossiers qu’elles avaient accepté de prendre en charge lui paraissait insurmontable. Elle aurait volontiers remis le cache fourni avec le tableau afin de le faire disparaître.
Même Ida parut blêmir en contemplant la liste.
— Ce qu’il faudrait que vous fassiez, fit une voix depuis le palier, c’est du triage.
Delilah et Ida se retournèrent dans un même mouvement. La jeune Nina Hussain était plantée là, tenant d’une main le portable de Samson et le carnet d’Ida.
— J’ai entendu dire que vous aviez besoin d’aide, lança-t-elle. Alors j’ai pris la liberté de répondre au téléphone en montant. Et j’ai apporté des bonnes choses du restaurant.
Elle tenait de l’autre main un sachet en papier d’où montaient des odeurs merveilleuses, qui firent lever la tête à Calimero, plein d’espoir.
Dans la lumière du bureau de Delilah, qui éclaboussait ses épaules et les larges manches en mousseline de son petit haut d’été flottant sur ses bras minces, l’équipe assiégée de l’Agence de recherche crut voir un ange descendu du ciel.
 
Pendant que Delilah Metcalfe voyait des anges, sur les hauteurs de Bruncliffe, à l’ombre de la carrière abandonnée de Gunnerstang Brow, le constable Danny Bradley avait le sentiment que ce qu’il allait trouver dans le cottage de l’ancien contremaître serait loin d’être divin.
Il regarda la vitre cassée, juste au-dessus de la poignée. Une ouverture assez grande pour y passer le bras et tourner la clé restée dans la serrure, à l’intérieur. Une méthode classique d’entrer par effraction dans une propriété privée.
En essayant de ne pas montrer sa nervosité – le paysage austère de la carrière de Rainsrigg l’effrayait toujours –, il tourna la poignée et poussa la porte. Le grincement des gonds, qui n’auraient pas volé une goutte d’huile, le fit sursauter.
Tout comme la voix qui retentit dans son dos.
— C’est probablement rien du tout, minimisait Jimmy Thornton. (Le fermier était né et avait grandi là, et sa mère avait été la dernière locataire de la maison de la carrière ; depuis sa mort, au début de l’année, l’endroit était vide.) Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous app’ler. Vous savez, après tout ce qui s’est passé dans l’coin, l’autre semaine.
Il indiqua d’un geste du pouce les rubans de scène de crime que la brise agitait encore à côté de l’un des préfabriqués.
— Vous avez bien fait, répondit Danny, en réussissant à stabiliser sa voix.
Il entra dans la cuisine en faisant un grand pas pour ne pas marcher sur les bouts de verre. Jimmy n’essaya même pas de le suivre. Il resta dans l’encadrement de la porte, la paroi balafrée de la carrière dressée derrière lui.
— Vous n’avez pas vu si quelque chose manquait, en arrivant ? demanda Danny en parcourant la pièce du regard.
Depuis que ce n’était plus le foyer des Thornton, elle dégageait les mêmes relents de désolation que le chantier qu’elle côtoyait. Les portes des placards ouvertes révélaient des étagères vides. Une tasse ébréchée et une casserole veuve de sa poignée étaient oubliées sur le plan de travail poussiéreux. Une odeur de renfermé flottait, déprimante, celle des endroits désertés.
— Pas que je sache. Le truc, c’est que j’faisais qu’un saut à la grange pour prendre les dernières affaires d’ma mère parce que j’avais été informé que les propriétaires remettaient la carrière en vente. Y paraît qu’Rick Procter va mettre le grappin d’sus. Savez, la transformer comme il va faire, apparemment, avec la vieille maison des Harrison, expliqua Jimmy avec une note de sarcasme dans la voix – accompagnée par un mouvement de menton en direction de la route et du café abandonné, en haut de Gunnerstang Brow. Comme si tout c’qu’y manquait à la ville, c’était un autre ensemble immobilier chicos !
Danny n’étant pas en position de discuter les théories du fermier concernant le promoteur immobilier le plus fortuné de Bruncliffe, il ramena adroitement la conversation sur les rails.
— Alors vous n’êtes pas du tout entré dans la maison ? le questionna-t-il.
Le haussement d’épaules qui lui répondit fut accompagné par un sourire gêné.
— Non. Pour être honnête, j’en menais pas large.
Danny ne pouvait pas lui en vouloir. La falaise oppressante qui dominait l’endroit, les machines livrées à la rouille et le gémissement mélancolique du vent auraient flanqué la frousse à n’importe qui. Sans parler du fait que deux drames majeurs s’étaient déroulés à cet endroit au cours des quatre derniers mois. Le jeune constable avait été mêlé aux deux, et le dernier lui faisait encore faire des cauchemars dont il se réveillait en sueur aux petites heures du matin, hanté par l’image de Delilah Metcalfe gisant dans une mare de sang sur le sol poussiéreux.
— Vous pensez que ça pourrait être lié ? À cette sale affaire à laquelle était mêlé Samson ?
La question de Jimmy faisait écho aux pensées de Danny.
— C’est possible. Quand même, je m’étonne que les inspecteurs n’aient rien remarqué quand ils sont venus enquêter sur la scène de crime.
L’enlèvement et la fusillade qui avaient eu lieu deux semaines auparavant étaient assez graves pour justifier une forte présence policière dans leur sillage, et la carrière avait été, les jours suivants, le théâtre d’une activité comme elle n’en avait pas connu depuis des années. Pourtant, personne – pas même Danny, qui avait suivi les enquêteurs comme leur ombre, avide d’ajouter des connaissances à celles qu’il avait acquises jusque-là dans sa jeune carrière – n’avait remarqué que la porte avait été fracturée.
Jimmy se gratta la tête.
— À vrai dire, j’ai bien failli ne rien remarquer. C’est seulement quand j’ai transporté les cartons dans la voiture qu’j’ai vu la lumière qui brillait sur un éclat de verre et que je m’suis approché pour voir de quoi il retournait.
— Alors j’imagine qu’il n’y avait plus rien à voler, ici ?
— Que dalle. On avait tout emporté, Livvy et moi, avant qu’elle reparte pour l’Australie. On avait laissé les rideaux d’la chambre et quelques p’tits meubles qui appartenaient à l’endroit, mais tout était tellement vieux qu’personne aurait eu la jugeote de les prendre. Désolé, Danny, fit-il avec une grimace en jetant un coup d’œil à sa montre, mais il faut que j’y aille. J’attends des sacs d’aliments et je ne veux pas que Gemma essaie de les soulever parce que je ne suis pas là. Le bébé n’devrait pas tarder à arriver.
— Pas de souci, l’excusa Danny en l’absolvant d’un geste. Passez-lui le bonjour.
Sur un dernier hochement de tête, Jimmy tourna les talons. Le moteur de sa Land Rover retentit dans le lointain avant de s’estomper puis de s’éteindre, et le silence retomba sur la maison de la carrière.
Mais le malaise de Danny revint.
— C’est juste une effraction de routine, marmonna-t-il en promenant longuement son regard sur la cuisine. Des gamins désœuvrés qui ont dû faire les idiots…
Il s’interrompit. Quelque chose ne collait pas. Il l’avait senti quand il était entré, mais il n’avait pas réussi à mettre le doigt dessus. Maintenant, dans le silence sépulcral, ça paraissait évident.
La poussière. Il y en avait une couche épaisse sur à peu près tout, sauf dans l’évier, et sur les robinets.
Il fit quelques pas sur le sol d’ardoise et examina la casserole, puis la prit en utilisant la manche de son sweat. L’intérieur était propre, et il y avait quelques gouttes d’eau au fond. Pareil pour la tasse.
Elles avaient été utilisées récemment. Et s’il s’en tenait à sa théorie des gamins qui faisaient des bêtises, ils se seraient assis à la table, dont un bout était dépoussiéré, ainsi que deux chaises. Ce qui ne paraissait pas très réaliste. Pas du tout, même.
Il se tourna vers le vieux fourneau qui occupait presque tout un pan de mur. Son hypothèse à propos des jeunes du coin qui s’ennuyaient était en train de prendre l’eau. Un rapide coup d’œil au couvercle du brûleur de gauche lui confirma qu’il avait été récemment utilisé, contrairement à celui de droite. Il le souleva. Vit une traînée de quelque chose de jaune sur la surface de cuisson. De l’œuf ?
Sachant que la mère de Jimmy était une femme d’intérieur méticuleuse, il doutait que ce soit un legs du passé ; alors quoi… ?
Quelqu’un serait entré dans la maison par effraction pour prendre son petit déjeuner ? Et y serait resté un moment. Jusqu’à ce que quelque chose le fasse décamper.
Danny se pencha et vérifia le robinet d’arrivée du fioul sur le côté du fourneau. Il était ouvert, et pourtant les parois étaient froides. Jimmy ne l’aurait jamais laissé fonctionner après avoir fini de débarrasser la maison, ce qui laissait penser que l’intrus l’avait allumé et laissé marcher jusqu’à ce qu’il soit à court de fioul.
Peut-être était-ce ce qui l’avait fait partir ? On était presque à la fin du mois de mai, et si, dans la journée, le thermomètre pouvait tutoyer la vingtaine de degrés, il pouvait en perdre une dizaine la nuit. Surtout ici, dans cet endroit, le plus sinistre de tous. La maison n’avait pas dû être un havre de chaleur une fois le fourneau à sec.
Malgré tout, c’était mieux que de dormir sous une haie. Surtout qu’il n’y en avait pas beaucoup, et qu’elles étaient très espacées dans ce coin des Vallons, où les champs étaient entourés de murets de pierre.
Le ruban bleu et blanc de la police qui flottait au vent attira le regard de Danny. Il jeta un coup d’œil par la vitre et révisa sa théorie. Peut-être que c’était un facteur d’un autre genre qui avait provoqué le départ du squatteur ? Peut-être que c’était le remue-ménage de la descente de police dans la carrière, après la fusillade, qui l’avait fait filer ?
Un bruit, au-dessus de sa tête, fit sursauter Danny.
Et si, reformula-t-il nerveusement, si le squatteur, quel qu’il soit, n’avait pas plié bagage du tout ?
Se sentant tout sauf courageux, il ouvrit la porte du couloir et commença à avancer, un centimètre après l’autre, vers l’escalier.
 
C’était le Diable. Grigore en était sûr. Cette voix. Il n’avait entendu que quelques mots étouffés à travers le plancher, mais ça avait suffi à lui tordre les tripes de terreur.
À côté de lui, Pavel s’était figé dans une immobilité absolue, comme un lapin pris dans les phares. Lui aussi, il avait senti le danger.
Ils étaient restés allongés là pendant que les hommes murmuraient en dessous, Grigore résistant à l’instinct de jeter un coup d’œil vers le rez-de-chaussée, sachant que le moindre mouvement les trahirait. Finalement, il avait entendu le bruit du moteur d’une voiture qui partait. Mais le soulagement avait été de courte durée.
Un moment de silence, et puis de légers bruits, quelqu’un qui fouinait un peu partout, furetait parmi les objets, comme s’il cherchait quelque chose ; ou quelqu’un.
Et maintenant, des pas. Qui se rapprochaient.
Grigore sentit que Pavel se mettait à trembler. S’ils étaient découverts, c’était fini. Ils n’auraient pas de seconde chance. Juste une balle dans la tête à chacun, leurs cadavres abandonnés quelque part, dans un endroit perdu. Grigore avait déjà vu de ses yeux le Diable à l’œuvre, et il savait qu’il n’avait aucune pitié à en attendre.
De tous les endroits où ils auraient pu se cacher, ils avaient réussi à retomber dans le même piège.
Il se maudit de ne pas avoir tenté sa chance dans les collines de craie, qui lui auraient au moins procuré une ultime vision du ciel bleu, et la chaleur du soleil de mai sur son visage avant que la mort ne l’emporte. Ç’aurait été mieux que ce sordide refuge où ils étaient terrés dans le noir depuis huit jours.
Un autre bruit, en bas.
Grigore se leva doucement, tendit la main et enroula ses doigts sur le métal froid, sur ce qui ressemblait le plus à une arme. Stupidement, il avait perdu celle qu’il avait fabriquée. Celle qui s’était révélée tellement utile. Il s’empara de son ersatz, sachant qu’il n’hésiterait pas à s’en servir pour se défendre et protéger son frère si quelqu’un montait jusque-là. Il avait déjà tué, et même condamné un deuxième homme à une mort certaine par ses agissements. Tuer une troisième fois serait encore plus facile.
Prenant position près de la seule sortie, il espérait fermement ne pas être obligé d’en arriver là.
Mais Pavel se remit à tousser.


3.
— Du triage ?
Dans la bouche d’Ida, ce mot sonnait comme si elle avait repéré sur un menu le nom d’un plat compliqué qu’elle n’avait pas l’intention de commander.
Ayant plongé le duo de détectives des Vallons dans un silence choqué, Nina était entrée dans la cuisine, avait trouvé quelques assiettes dans un placard, disposé les samosas dessus – sauf un qu’elle avait jeté dans la gamelle de Calimero, s’attirant sa reconnaissance éternelle –, et s’était appuyée contre le comptoir, les bras croisés sur la poitrine. Une attitude de défi que Delilah reconnut comme appartenant au répertoire de son neveu adolescent, Nathan.
— Alors, je peux travailler ici, ou bien ? avait-elle insisté.
— D’où qu’e’ tient qu’on a b’soin d’aide ? avait demandé Ida, la première à retrouver la voix.
— J’étais à la Pâtisserie des Monts avec des amies quand j’ai entendu Mme Hargreaves dire à Elaine Bullock qu’elle pensait que vous étiez en sous-effectif, et comme je travaille à mi-temps cette semaine, je me suis dit que j’allais vous offrir mes services. Mais si ça ne vous intéresse pas…
— Et qu’est-ce qui lui fait croire qu’elle est qualifiée, la p’tiote ?
Un haussement d’épaules. Moins confiant, à présent.
— Je sais répondre au téléphone. Et prendre des messages. Je travaille dur, ajouta Nina en regardant Delilah. Vous n’avez qu’à demander à papa.
Delilah n’avait pas besoin d’interroger Kamal Hussain sur l’éthique professionnelle de sa fille aînée. Elle l’avait vue à l’œuvre au Rice’N’Spice. L’adolescente aidait au service dans le restaurant de son père trois soirs par semaine.
— Et ton père ? Ça lui va que tu travailles ici ? demanda-t-elle à la place. Tu ne passes pas ton certificat d’études secondaires, cet été ?
— Il est d’accord, répondit Nina. Il pense que vous êtes de bons exemples pour moi, Samson et vous.
— Ha ! grommela Ida en prenant son deuxième samosa.
— Mais pourquoi ici ? poursuivit Delilah. Pourquoi dans ce domaine d’activité ?
— À vrai dire, expliqua Nina d’un air sérieux, j’avais déjà prévu de vous demander si je pouvais bosser pour vous, cet été, comme stagiaire ou ce que vous voudrez. Vous voyez, je voudrais entrer dans la police, fit-elle en penchant la tête presque timidement, toute audace oubliée. Et je me suis dit que ce serait une bonne expérience.
— Y en aurait pas d’meilleure, intervint Ida. Mais va falloir qu’e’ subisse un entretien d’embauche.
Delilah jeta un coup d’œil à sa collègue, s’interrogeant sur ce critère de sélection tout à coup devenu obligatoire, alors qu’Ida elle-même avait intégré l’équipe après une conversation informelle. Tout comme elle-même, en fait, quand elle y réfléchissait.
Mais Nina avait acquiescé, comme si elle ne s’attendait pas à autre chose.
— Entre-temps, si elle allumait la bouilloire, la p’tiote, et si e’ nous disait c’qu’elle entend par… C’est quoi, l’mot qu’elle a utilisé ?
— Le triage, avait répondu Nina en versant de l’eau chaude dans la théière et en la faisant tourner pendant que la bouilloire chauffait.
Ida répéta le mot avec son inflexion à nulle autre pareille, mais Nina ne se laissa pas démonter.
— C’est un terme médical, poursuivit-elle en versant trois cuillerées de thé dans la théière.
Elle versa l’eau bouillante, prit le couvre-théière et se retourna vers son public.
— Ma cousine est médecin urgentiste. Elle l’utilise tout le temps. En gros, ça consiste à trier les cas urgents et ceux qui peuvent attendre. Et on s’occupe des cas les plus urgents en premier.
Le regard d’Ida passa de la nouvelle venue au tableau blanc, et revint sur la jeune fille, à laquelle elle accorda cette fois un petit hochement de tête.
— Ça me paraît être une excellente idée, déclara Delilah.
Le sourire de Nina reparut, et elle croisa à nouveau les bras sur sa poitrine.
— M’est avis que je ne serai pas mauvaise dans ce truc de détective.
— Ce truc ? fit Ida, sur un ton sévère qui fit dresser les oreilles à Calimero, et retrouvant son froncement de sourcils coutumier. C’est pas un jeu, la p’tiote. Y s’trouve que Samson et Delilah ont assez souvent frôlé la mort ces sept derniers mois, et qu’à côté d’eux, Lazare est un amateur. Si c’est un amusement qu’e’ cherche, elle est pas là où qu’y faut.
— Je ne voulais pas dire… Ce n’était pas…, bredouilla Nina, les joues cramoisies.
— Tout va bien, la rassura Delilah. Personne ne suggère que tu prends ça à la légère. Mais Ida a raison, ce travail comporte des dangers ; il est important que tu le comprennes.
Nina hocha la tête et se retourna pour verser le thé, dans l’espoir de dissimuler sa gêne. Et quand elle se retourna, ce fut pour déposer un mug devant chacune des deux femmes.
— Merci, dit Delilah.
Ida ne la remercia pas. Elle se contenta de contempler le liquide, sa couleur laiteuse, la forte odeur de thé bien infusé qui en montait. Elle porta le mug à ses lèvres, prit une gorgée, émit un grognement, une expression qui tenait de l’extase s’inscrivit sur ses traits granitiques, et elle lança :
— Va chercher une chaise dans le bureau d’ Delilah, la p’tiote. T’es embauchée.
 
C’est le cœur cognant contre ses côtes que Danny Bradley s’immobilisa dans le coude de l’escalier de la maison de la carrière. Il était monté lentement, le dos collé au mur, les pieds placés juste à l’intérieur de chaque marche afin d’éviter les planches qui grinçaient. Mais alors que son pouls atteignait un niveau alarmant, il se trouva en train de débattre avec lui-même de la sagesse de cette approche, se demandant s’il n’aurait pas mieux fait de monter quatre à quatre vers le palier pour profiter de l’effet de surprise.
Et c’est là qu’il entendit tousser.
Un bruit rauque. Qui venait définitivement d’en haut. De la chambre de droite, sur le petit couloir, où la porte était entrebâillée.
Renonçant à toute prudence, il gravit les dernières marches deux par deux, se jeta dans l’ouverture, sa matraque à la main, atterrit dans la pièce en hurlant « Police ! »… et se retrouva nez à nez avec…
Un chat sauvage arc-bouté sur une pile de tissus, qui le regardait en crachant, une boule de poils devant lui sur le tapis élimé.
Ils restèrent là pendant quelques secondes, à s’observer, tous deux quasiment morts de peur. Et puis le chat fila entre les jambes de Danny et descendit l’escalier en bondissant, laissant le constable effondré contre la vieille coiffeuse derrière la porte.
Un chat. Qui avait ramené une boule de poils. Danny était déjà en train de prendre la décision que cet incident ne figurerait pas dans son rapport. Ça ferait le tour de la ville et il n’entendrait que des sarcasmes sur les matous délinquants jusqu’à la fin de sa carrière.
Décidant que, tant qu’il était là, il ferait aussi bien de procéder à l’inspection complète des lieux, il traversa la pièce pour examiner de plus près ce que le chat avait utilisé comme couchage. Les rideaux de la chambre, dont Jimmy lui avait parlé, supposa-t-il, remarquant la fenêtre déshabillée tout en ramassant le tissu tombé à terre. Pas qu’une paire, à en juger par les six longueurs aux imprimés variés qu’il tenait dans ses mains.
Quelqu’un avait décroché tous les rideaux et les avait abandonnés dans cette pièce. Jimmy et sa sœur, Livvy, quand ils avaient vidé la maison ? Danny en doutait. Pourquoi auraient-ils fait ça ?
Le policier regarda le tissu passé, remarqua son poids. Se dit que ça aurait pu tenir chaud à quelqu’un qui n’aurait eu que cette solution pour dormir. Un lit improvisé qui avait depuis été usurpé par le chat.
Méticuleux, il secoua les rideaux, et quelque chose tomba sur le tapis. Ne voyant pas tout de suite de quoi il s’agissait, il le poussa du bout du pied, et la lumière éclaira des bords tranchants, répondant à la question.
Un couteau, improvisé à partir d’une cuillère, le manche aiguisé pour former une lame, de la ficelle enroulée autour de l’autre extrémité. Basique, mais efficace à en juger par la tache sombre incrustée sur le métal.
Décidant que ça n’avait clairement pas été oublié par les Thornton, Danny saisit dans sa poche l’un des sachets en plastique qu’il emportait toujours pour le cas où il serait tombé sur un indice – au grand amusement du sergent Clayton – et y glissa le couteau. Il avait eu raison de faire preuve de prudence en commençant à fouiller les lieux ; le faisceau d’indices attestait que d’autres actes de violence avaient eu lieu dans la maison de la carrière, une propriété qui décidément semblait baigner dans un climat délétère.
Encouragé par sa trouvaille, il entreprit de mener une fouille plus sérieuse des pièces restantes. Et c’est ainsi qu’en redescendant dans la cuisine, il repéra autre chose. Quelque chose sous la table. Il se pencha, l’analysa attentivement, et sentit les rouages de sa mémoire se mettre à tourner.
Incapable de faire le lien entre ses deux découvertes, Danny se rendit compte qu’il avait besoin d’aide. Par bonheur, il savait exactement qui appeler.
 
À peu près au même moment, à l’autre bout de la ville, par-delà les collines, en direction du nord, dans une ferme isolée à l’entrée de Thorpdale, la matinée commençait à devenir intéressante pour George Capstick. Et dans le monde de George, intéressant ne voulait pas dire souhaitable. Au contraire.
Ayant passé une heure dans la cuisine à remplacer un robinet qui avait rendu l’âme après une longue vie de bons et loyaux services, il avait traversé la cour en pensant continuer à s’occuper du carburateur récalcitrant du Fordson Model N qu’il restaurait. Il ouvrait la porte de la grange quand il avait entendu deux sons déplaisants. D’abord, le râle torturé du vent quand il soufflait de l’est dans le vallon. Ensuite, un bruit de moteur dans le lointain. Un véhicule montait la piste en venant de Bruncliffe.
C’est le bruit de moteur qui requit son attention en premier, le faisant s’arrêter, la porte de la grange à moitié ouverte derrière lui. Parce que George le reconnaissait.
Un Range Rover.
Il resta planté là, face à la route, en attendant que le 4 × 4 arrive dans son champ de vision, et espérant qu’il passerait sans s’arrêter et continuerait vers la ferme Twistleton, la seule autre habitation dans ce vallon isolé. Mais ce n’est pas ce qui se produisit. L’engin vint s’arrêter dans la cour et le conducteur en descendit.
— Où est Ida ? l’interrogea l’homme.
— Boîte manuelle trois vitesses pas ici, marmonna George en réponse, les spécifications sur les tracteurs étant son bouclier contre l’agitation que cette intrusion dans son monde ordonné avait déclenchée dans son cerveau finement câblé.
Il se dandina d’un pied sur l’autre, en fixant le sol. Il avait du mal à communiquer avec les gens, et les regarder dans les yeux ne faisait qu’ajouter à sa difficulté.
— Bon. Bien. Il faut que je contrôle votre grange.
George cligna plusieurs fois des yeux, essayant de gérer cette déclaration. La grange était son espace. À lui seul. Même Ida n’y mettait jamais les pieds sans lui demander la permission. C’était le seul endroit de la planète où il n’avait pas besoin d’essayer de composer avec le reste de l’humanité. Il s’efforçait encore de formuler une interdiction à cette intrusion insupportable quand, à sa grande consternation, l’homme se dirigea à grands pas vers lui. George détacha son regard du sol de ciment et recula d’un pas, bloquant la porte.
— Quatre cylindres à essence défense d’entrer !
— Ne soyez pas stupide, George, lança l’homme en continuant à avancer, le bras tendu pour l’écarter. C’est vraiment important…
Cette phrase s’interrompit abruptement car George se retrouva à brandir l’outil qu’il utilisait ce matin-là.
— Clé à molette extra-large acier forgé vingt-quatre pouces défense d’entrer ! hurla-t-il, récitant les mérites de l’arme qu’il brandissait à présent d’une façon qui n’avait pas besoin d’autre explication.
Dans l’arrêt sur image qui s’ensuivit, George dévisagea l’homme, son énorme clé à molette tendue vers lui, et s’obligea à conserver le contact visuel avec l’intrus, tenant à distance le bruit blanc qu’il avait dans la tête en murmurant tout bas les spécifications de son tracteur.
— Bon sang ! fit l’homme en reculant d’un pas, l’air un peu inquiet. Il faudrait vous enfermer ! Vous n’êtes qu’un fou dangereux !
Ces paroles ne l’atteignaient pas. George avait déjà entendu ça, et même bien pire. Mais la clé à molette était lourde, et son poignet commençait à trembler. Puis l’homme battit en retraite, et claqua la portière de sa voiture avec violence, faisant tressaillir George. Le Range Rover démarra en trombe et mit les poules en déroute alors qu’il reprenait à toute vitesse la piste qui quittait Thorpdale.
George resta planté sur place, le bras toujours levé, l’arme prête à frapper, le temps que le silence revienne dans le vallon. Alors il se rappela qu’il avait entendu autre chose, juste avant l’arrivée de son désagréable visiteur.
Un gémissement surnaturel.
Il abaissa la clé à molette, la laissa tomber par terre. Il devait envisager une vérité désagréable. Parce que s’il était honnête – or George était toujours honnête, car il ne disposait pas du câblage tordu exigé par la duplicité –, ce gémissement torturé ne pouvait pas être causé par le vent. Pas alors qu’il soufflait si doucement, et de l’ouest.
Ça devait être le fantôme.
C’était comme ça qu’Ida l’avait appelé. Sauf que ça ne pouvait pas être un fantôme, parce que George n’acceptait pas l’existence de quelque chose d’aussi irrationnel. À moins que…
Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?
Depuis une semaine, il avait l’impression qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Une inquiétude sourde, comme un bourdonnement qui faisait vibrer ses antennes hypersensibles, venant fracasser la tranquillité dont il aimait s’entourer, et creusant un trou d’angoisse dans sa poitrine. Cette angoisse interférait avec son boulot, lui enlevait presque le plaisir qu’il trouvait d’habitude dans le processus méthodique de la mécanique. Et ces manifestations surnaturelles ralentissaient encore plus l’avancement de son dernier projet.
Il les qualifiait de surnaturelles dans la mesure où, avec son esprit scientifique, il ne se les expliquait pas.
Entre autres, il y avait l’étrange odeur qu’il avait sentie un matin en ouvrant les portes de la grange, comme si un renard s’y était faufilé pendant la nuit. Il avait fouillé le vaste espace, mais il n’avait rien trouvé. Et puis il y avait la vieille chaise de cuisine avec le barreau manquant qu’Ida lui avait donnée pour s’asseoir. Deux fois, quand il était entré dans la grange, tôt le matin, elle avait été déplacée de l’endroit où il la mettait le soir avant de repartir. Oh, de quelques centimètres, et personne d’autre ne l’aurait remarqué, mais pour George qui calculait tout au centimètre près dans sa vie, ce léger changement de place était aussi évident que si quelqu’un l’avait peinte en rose vif.
Et que penser des coquilles d’œufs ?
L’autre matin, sur son établi taché d’huile, quelques écailles beiges s’étaient écrasées sous son pouce. Sur le coup, il avait envisagé plusieurs possibilités, et finalement décidé de mettre ça sur le compte d’un furet ou d’une belette. L’animal avait dû profiter du trou de la taille du poing au bas d’une porte aux planches pourries pour se faufiler dans la grange. Désireux de calmer les parasites que cette anomalie avait provoqués dans sa tête, il s’était accroché à cette hypothèse, sans tenir compte de la contradiction patente que lui apportaient les poules qui picoraient avec contentement dans la cour juste dehors.
En effet, tout le monde dans le canton savait que si une belette ou un furet avait réussi à entrer dans un poulailler pour faucher un œuf, il n’aurait laissé derrière lui qu’un tas de poules mortes et de plumes sanglantes.
Et depuis ce dernier bruit inexpliqué, George devait se rendre à l’évidence : sa théorie sur le voleur d’œufs manquait de substance.
Déjà agité après sa rencontre dans la cour, il entra dans la grange et pencha la tête. D’un côté. Puis de l’autre. Guettant le bruit, qui venait décidément de l’intérieur.
Rien du tout. Ou plutôt, des tas de bruits, mais qui appartenaient tous au cycle normal de la vie dans la ferme. Le caquetage des poules guillerettes, les criaillements d’un vanneau dans les collines, le bourdonnement d’une abeille aventurière attirée par le couvercle rouge passé de la boîte à déjeuner Evil Knievel de George, qui était par terre, à l’endroit où il l’avait posée en ouvrant la grange.
Il ratissa du regard l’espace autour de lui : l’établi et les pièces soigneusement disposées du vieux carburateur qu’il s’appliquait à remettre en état depuis quelques jours ; le Fordson Model N garé sur la droite. Puis il leva les yeux vers les solives du vieux grenier à foin qui couvrait la moitié de l’espace au-dessus de lui, et qui lui servait à stocker les pièces mécaniques dont il n’avait plus besoin, mais dont il ne supportait pas l’idée de se débarrasser.
Étant un peu sujet au vertige, George ne montait presque jamais là-haut. En fait, Ida lui avait interdit de grimper à l’échelle sans elle, depuis le jour où elle l’avait trouvé cramponné de façon précaire aux barreaux. Il avait la tête qui tournait tellement qu’il ne savait plus comment descendre. Combien de temps il était resté comme ça, mystère. Il ne savait même plus pourquoi il était monté sur la mezzanine. Tout ce qu’il savait, c’est que quand Ida était entrée dans la grange, en revenant du travail, il commençait à avoir des fourmis dans les jambes et des crampes dans les doigts.
C’est pourquoi maintenant, pour mieux lui rappeler la recommandation d’Ida, l’échelle était posée à l’horizontale par terre, appuyée contre le mur du fond de la grange. Une barrière physique pour interdire à George de monter au grenier. Non qu’il aurait délibérément désobéi à sa sœur, car il n’était pas du genre à enfreindre les règles. Mais quand il était accaparé par un projet de restauration, s’il avait besoin de quelque chose là-haut, il était capable d’oublier ce genre de consigne.
Pour le moment, en regardant les planches grossières qui formaient le plancher du grenier, il avait bien en tête l’interdiction d’Ida. Il savait aussi que sa sœur était au travail, comme presque tout le temps, ces jours-ci. Alors il n’utiliserait pas l’échelle pour enquêter sur le bruit mystérieux. Mais il pouvait prendre sa chaise et la placer sous le bord extérieur des solives. Et ça, ce n’était pas contrevenir aux instructions d’Ida.
— Quatre litres quatre à manivelle pas enfreindre les règles, murmura-t-il pour apaiser sa panique, tout en ceignant sa lampe frontale et en choisissant le réglage le plus puissant. Il se cramponna au dossier de la chaise, monta dessus, un pied à la fois, et se redressa lentement, la poutre qui supportait les solives juste au-dessus de lui, comme le lui disaient le bout de ses doigts.
— Refroidissement liquide bande de roulement ordinaire besoin de monter plus haut.
Il redescendit et parcourut son atelier du regard à la recherche de quelque chose d’approprié, écartant sa caisse à outils et le grand carton plein de joints d’étanchéité. Il dirigea plutôt son choix sur les deux caisses en plastique dans lesquelles il mettait les bouteilles d’huile de moteur usagée. Il vida l’une des caisses par terre, la retourna et la plaça sur la chaise.
— Puissance au frein vingt-six faire attention, murmura-t-il en escaladant son échafaudage improvisé, les bras tendus pour attraper le bord du grenier à foin.
Il était encore trop petit, ses doigts n’arrivaient qu’à s’enrouler autour des barreaux du garde-corps de la mezzanine, mais il n’arriva pas à voir plus loin que le bord. Il baissa les yeux vers son atelier et tout se mit à tanguer et rouler, alors il s’obligea à se concentrer sur la rambarde à laquelle il était cramponné pour rester en équilibre.
C’est alors qu’il l’entendit. Le bruit. Un cri rauque. Comme une toux. Qui venait, sans aucun doute possible, de l’espace au-dessus de lui.
Le cœur battant, maintenant, il se hissa à la force des poignets et se dressa en poussant sur la pointe des pieds jusqu’à ce que son menton se retrouve au niveau du plancher et que la lumière de sa lampe frontale éclaire le vide sombre, faisant ressortir les bosses de la bâche drapée sur les caisses et les pièces de vieux tracteurs. Il tournait la tête pour inspecter tout l’espace avant que ses bras ne lâchent, quand elle piqua sur lui avec un cri strident. Un battement d’ailes, et quelque chose de chaud et doux lui effleura la main.
Une chauve-souris. En gros plan. Assez pour que George lâche les barreaux et se jette en arrière. Il sentit ses bras faire de vains moulinets, se débattant pour retrouver son équilibre, et il dégringola, entraînant la chaise et la caisse dans sa bascule. Il ne tomba pas de haut. Et sa chute fut miséricordieusement amortie par quelque chose qui céda sous son poids, mais lui coupa le souffle malgré tout.
Il resta là, une douleur émergeant dans son bras gauche, conscient des joints en caoutchouc sur lesquels il avait atterri et qui lui rentraient dans le dos. Conscient aussi que quelque chose ou quelqu’un se tenait debout au-dessus de lui.
George Capstick ne croyait pas aux fantômes. Pourtant, quand il rouvrit tout grand les yeux, c’est bien un spectre qu’il vit. Une silhouette pâle, émaciée, qui le surplombait, tenant un tuyau d’échappement de David Brown 850 rouillé selon une inclinaison qui suggérait une intention violente.
— Diesel deux litres cinq trente-cinq chevaux vapeur, récita George, paniqué, attendant que s’abatte le coup fatal.


4.
— Le linge volé de M’dame Hargreaves, annonça Ida en tapotant la première ligne sur le tableau blanc, en dessous de l’intitulé Agence de recherche des Vallons.
Nina ayant proposé de prendre des notes, Ida avait repris sa position devant le tableau, son feutre rouge à la main.
— Y s’trouve qu’e’ nous prend la tête parce qu’on n’a rien fait à c’sujet, alors j’m’en occupe. J’aurai le temps d’passer la voir avant d’aller chez Taylor, en fin d’matinée.
— D’accord, fit Delilah, estimant la suggestion pratique, la boucherie des Hargreaves se trouvant sur la place du marché, en face de l’agence immobilière où Ida faisait le ménage. Et moi, poursuivit-elle en indiquant la deuxième ligne, je vais m’occuper de retracer la provenance de l’argent que Nancy Taylor a trouvé dans la penderie de Bernard. Elle m’a déjà appelée deux fois, cette semaine. Maintenant que la cérémonie des funérailles est passée, elle veut que sa légalité soit établie avant la lecture du testament.
Ida renifla.
— Cent vingt-cinq mille livres en espèces fourrées dans un sac de sport qu’appartenait à son mari mort ? J’doute qu’on ait b’soin d’un détective pour découvrir si c’est de l’argent propre ou pas.
Nina releva la tête des notes qu’elle prenait, et dit en ouvrant de grands yeux :
— Ça fait un sacré pognon, ça !
— Ouais, fut la réponse laconique. Et comme c’est lié à ton travail ici, ça doit pas sortir de cette pièce.
L’adolescente hocha solennellement la tête, sans se laisser démonter par le ton d’Ida.
— C’est probablement de l’évasion fiscale, avança-t-elle. Ou du blanchiment d’argent. En tout cas, c’est sûrement pas réglo.
Delilah ne pouvait qu’être d’accord avec ses collègues. Quelque visage que Bernard Taylor, agent immobilier et défunt maire de Bruncliffe, ait présenté à ses concitoyens, l’existence de cette somme substantielle, enfouie dans un placard, et dont même sa femme ignorait tout, amenait à se demander quels autres cadavres s’y dissimulaient encore. En tout cas, ça cachait un enchevêtrement de secrets comme Delilah n’en avait jamais vu de sa vie, et assurément davantage que durant la brève période où elle avait été sa bru.
Quant à la façon dont elle allait s’y prendre pour déterminer l’origine de l’argent, maintenant que l’homme était mort et enterré, elle n’en avait pas l’ombre d’une idée. Mais Ida avait déjà écrit son nom bien soigneusement en face de l’intitulé de l’affaire.
— Ensuite, la r’quête de l’étude de notaire Lupin d’établir que Pete Ferris était bien le propriétaire légitime de la caravane et du terrain qu’il a légués dans son testament, poursuivit Ida, sur un ton tout droit sorti d’une série juridique. Puis, s’il est prouvé que les biens ci-dessus mentionnés lui appartenaient, d’établir que sa décision de les laisser à son voisin Clive Knowles ne donnera pas lieu à contestation d’la part d’la famille du défunt.
Delilah dut prendre une gorgée de son thé à présent froid pour se retenir de rire, tandis que Nina lui décochait un sourire complice. Non qu’il y ait matière à rire, car il y avait quelque chose d’incroyablement poignant dans le fait que le pauvre Pete avait veillé à ce que ses maigres biens soient correctement attribués avant de s’ôter la vie.
— J’prends la famille, déclara Ida en retrouvant son phrasé bruncliffien, et elle ajouta son nom en rouge sur le tableau. Y s’trouve que l’oncle de Pete est marié à une de mes cousines. E’ saura m’dire s’il est question d’contester l’testament.
— Vous pensez que vous pourriez faire le travail de terrain consistant aussi à vérifier que la caravane et la parcelle étaient bien à lui ? s’enquit Delilah. Ça revient plus ou moins à consulter le cadastre en ligne.
— Je pourrais m’en occuper, proposa Nina en levant la main comme si elle était à l’école.
Ida s’interrompit, l’air prête à refuser la proposition, puis elle signifia son accord d’un hochement de tête et inscrivit le nom de Nina sur le tableau, ce qui lui valut un énorme sourire de l’adolescente en retour.
— Parfait, fit Delilah. Comme ça, au moins, on ne devrait plus avoir Matty Thistlethwaite sur le dos.
Pressé de régler l’affaire du testament, le notaire avait plusieurs fois appelé l’agence au cours des dernières semaines, et il s’agaçait de voir que ça n’avançait pas. Tout comme leurs autres clients.
— Ce qui nous amène au cousin de M. Hussain, et au travail pour sa compagnie d’assurances qu’il avait proposé à Samson.
— Le cousin Zak veut nous embaucher ? demanda Nina, tout excitée. Ça veut dire qu’on va traquer des fraudeurs et des gens comme ça ? Il se plaint toujours qu’on essaie de l’arnaquer.
Ida haussa un sourcil à l’intention de Delilah.
— Là, ça m’dépasse un peu.
— Moi aussi, répondit Delilah.
Vérifier si les déclarations de sinistres des assurés étaient justifiées ou non n’était pas vraiment une mission qu’elle avait envie d’assumer. D’après le peu que Samson lui avait expliqué, ça prenait beaucoup de temps et ça amenait parfois à des conflits. Cependant, si l’Agence de recherche des Vallons voulait se maintenir à flot, ça pouvait se révéler une activité lucrative.
Delilah ne s’attarda pas sur l’importance du mot si.
— On pourrait déjà prendre contact, suggéra-t-elle. Trouve les coordonnées de ton cousin et on commencera par là.
— C’est comme si c’était fait, répliqua Nina, absolument radieuse, et Ida rajouta son nom sur le tableau pour la seconde fois.
— Maintenant, les Autres Affaires, fit Ida en tapotant avec son feutre la section suivante, qui contenait deux entrées. D’abord, l’Agence de rencontre des Vallons.
Elle regarda Delilah d’un air interrogatif.
— Vingt nouveaux clients la semaine dernière, qu’il faut entrer dans le système. Une soirée Speedy Date complète pour le 21, la première des Célibs d’Argent la semaine prochaine, et on ouvre les inscriptions pour la Summer Speedy du mois de juillet. Plus toutes les questions auxquelles il faut répondre…
Delilah ne put retenir un soupir, tout en se reprochant instantanément de se plaindre d’un succès pour lequel elle aurait tout donné il y avait à peine quelques mois. Maintenant qu’elle arrivait à rembourser son crédit et son hypothèque, et qu’il lui restait plus qu’assez pour gaver son chien de biscuits diététiques, elle se trouvait malvenue de protester parce qu’elle avait trop de boulot.
— L’administratif, on peut s’en charger, Nina et moi, reprit Ida en inscrivant leurs deux noms en face d’une nouvelle tâche. Donc, ça n’laisse que la r’fonte du site Internet de l’agence Taylor…
Elle s’interrompit, une expression paniquée inscrite sur le visage, qui fit rire Delilah.
— Ne vous en faites pas, ça, c’est pour moi, les rassura-t-elle. Sauf que j’aimerais bien pouvoir partager le fardeau. J’ai eu Nancy et Neil sur le dos à ce sujet. Ils veulent que ce soit fini le plus vite possible, maintenant qu’ils sont plus ou moins partenaires dans l’affaire.
— P’t-êt’ qu’ça irait plus vite si c’bon à rien arrêtait d’téléphoner à tout bout de champ pour d’mander comment ça avance ! ronchonna Ida.
— Neil Taylor, expliqua Delilah en lisant la question sur le visage de Nina devant cette soudaine férocité. On était…
— Mariés, dit Nina, rappelant à Delilah que c’était Bruncliffe, un endroit où l’adjectif privée restait à accoler au mot vie.
— Ida n’en est pas fan, résuma Delilah.
C’était un euphémisme. Ida avait clairement exprimé sa réprobation à propos du « fils Taylor » – ainsi qu’elle se plaisait à désigner l’ex-mari de Delilah dans ses moments de mansuétude – et des fréquentes visites au bureau du sus-nommé depuis qu’il était revenu pour les funérailles de son père. Malgré la légitimité de sa présence, Junior s’étant mis en tête de superviser la mise à jour du système informatique de l’entreprise familiale, elle ne lui avait pas offert le thé. Pas une seule fois. C’était on ne peut plus éloquent de la part d’une femme qui s’enorgueillissait de sa proverbiale courtoisie bruncliffienne, et qui témoignait son affection à coups de tasses d’une décoction carabinée noyée dans le lait.
Ida était terriblement loyale. Et selon le code civil Capstick, le fait que Neil Taylor ait trompé Delilah au cours de leur malheureuse union, était un forfait que le pardon ne saurait effacer.
Cependant si Delilah comprenait les raisons de cette condamnation, elle n’était pas faite du même granit. Le temps avait fait son œuvre et pansé ses plaies. Tout comme la compagnie de Calimero, le dernier cadeau de Neil à sa femme avant leur séparation. Par ailleurs, elle aurait menti si elle n’avait pas admis que l’arrivée de Samson O’Brien dans sa vie avait changé sa vision de l’amour.
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