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			Pour Charlotte Zolotow et Joanna Cotler


			
		


		
			LIVRE UN

			Weetzie Bat

		


		
			Weetzie et Dirk

			S i Weetzie Bat détestait le lycée, c’était parce que personne ne comprenait rien à rien. Les élèves n’avaient pas la moindre idée d’où ils vivaient. Ils se fichaient de savoir que les empreintes de Marilyn se trouvaient à un jet de pierre devant le Théâtre chinois de Grauman, à Los Angeles ; qu’on pouvait acheter des tomahawks et des portefeuilles en plastique en forme de palmier sur le marché ; que c’est chez Oki Dog qu’on trouvait les meilleurs burritos fromage, haricots rouges, hot dogs et pastrami (et les moins chers en plus) ; que les serveuses du resto futuriste Tiny Naylor’s portaient des patins à roulettes ; qu’il y avait aussi des fontaines à soda de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et un canyon où avaient vécu Jim Morrison et Houdini ; qu’on pouvait déguster toute la nuit des knishes chez Canter’s et que Venice n’était pas loin, avec ses colonnes et ses canaux, encore plus cool que la vraie Venise grâce aux surfeurs. À l’école, tout le monde s’en fichait. Tout le monde sauf Dirk.

			Dirk était le plus beau mec du lycée. Il arborait une crête noire comme du cirage et roulait en Pontiac 1955 rouge. Toutes les filles étaient dingues de lui, mais il ne leur prêtait pas la moindre attention. Le jour de la rentrée, il avait remarqué Weetzie au cours d’art. C’était une fille maigrichonne avec des cheveux blonds décolorés en brosse. Derrière ses lunettes de soleil papillon roses, son rouge à lèvres fraise, ses boucles d’oreilles avec des charms et son fard à paupières sucre glace, elle était presque belle. Elle portait parfois un Levi’s avec des franges en daim blanc cousues sur le bas des jambes et une coiffe indienne à plumes, parfois de vieilles robes en taffetas des années 1950 couvertes de poèmes en lettres à paillettes ou des robes confectionnées à partir de draps d’enfant couvertes de cochons roses ou de personnages de Disney.

			— Ta tenue est trop stylée, déclara Dirk.

			Weetzie portait sa coiffe à plumes, des mocassins et une minirobe à franges roses.

			— Merci. C’est moi qui l’ai faite, répondit-elle en faisant éclater la bulle de son chewing-gum à la fraise. J’aime bien les Indiens. Ils étaient là les premiers et on les a traités comme de la merde.

			— Pas faux, admit Dirk en touchant sa crête.

			Puis il sourit.

			— Tu veux aller au cinéma ce soir ? Il y a une rétrospective Jayne Mansfield. La Blonde et Moi.

			— Oh, j’adore ce film ! s’exclama Weetzie de sa voix la plus stridente.

			Weetzie et Dirk allèrent voir La Blonde et Moi. Weetzie s’entraîna à marcher comme Jayne Mansfield et à faire des bruits de sirène jusqu’à ce qu’ils rejoignent la voiture.

			— C’est vraiment la bagnole la plus cool que j’aie jamais vue !

			— Elle s’appelle Jerry, expliqua Dirk avec fierté. Parce qu’elle me fait penser à Jerry Lewis. Je crois que Jerry t’aime bien. Allons faire un tour !

			Weetzie et Dirk assistaient à des concerts au Starwood, au Whisky A Go Go, au Vex et au Cathay de Grande. Ils buvaient des bières ou des canettes de cocktails multicolores dans la voiture en se répétant qu’ils étaient trop cool. Ils se rendaient en boîte en tenues super chics, affublés de lunettes de soleil, de bijoux, de squelettes, de chapelets, de cuir, de fourrure et d’accessoires en argent. Ils se tenaient comme des valseurs et s’élançaient dans la fosse. Weetzie crachait sur les skinheads mal dégrossis, mais s’en sortait chaque fois en battant des cils et en formant une bulle avec son chewing-gum. Parfois, Dirk sautait dans la foule depuis la scène. Weetzie détestait ça, mais les gens le rattrapaient toujours parce que, avec son blouson de cuir noir, sa crête, ses chaînes aux poignets et ses yeux cerclés de noir, il était de loin le plus cool. À la fin des concerts, en sueur et tremblants, ils filaient manger un burrito chez Oki Dog.

			En journée, ils allaient au cinéma sur Hollywood Boulevard, savouraient des sundaes à la fraise saupoudrés de marshmallows chez Schwab’s ou se rendaient à la plage. Dirk apprenait à Weetzie à surfer. C’était son rêve de surfer comme de jouer de la batterie devant un stade bondé, vêtue d’un pyjama classe. Dirk et Weetzie se faisaient bronzer, mangeaient des tartines de pain complet au fromage et à l’avocat, puis dormaient sur le sable. Parfois, ils patinaient sur la promenade en bord de mer. Slinkster, le chien de Weetzie, les accompagnait partout.

			Quand ils étaient fatigués ou avaient besoin de réconfort, Dirk, Weetzie et Slinkster se rendaient chez la grand-mère de Dirk, Grand-Ma Fifi. Dirk vivait chez elle depuis le décès de ses parents. Grand-Ma Fifi était une vieille dame douce aux joues poudrées, qui leur préparait des pâtisseries enrobées de sucre glace. Elle leur faisait écouter les mélodies d’une boîte à musique sur laquelle dansait un petit singe. Elle chantait des chansons à ses deux canaris. Weetzie enviait ses cheveux blancs, où l’on apercevait parfois des reflets bleutés ou roses. Grand-Ma Fifi demandait à Dirk et Weetzie de lui faire ses courses, de lui montrer leurs nouveaux vêtements et de répondre encore et toujours aux mêmes questions. Ils se sentaient bien dans sa maisonnette.

			Un soir, Dirk lança à Weetzie :

			— Tu es ma meilleure amie au monde.

			Ils étaient assis à bord de Jerry et buvaient des coladas. Slinkster était recroquevillé entre eux.

			— Tu es mon meilleur ami au monde, répliqua Weetzie.

			L’estomac de Slinkster se mit à gargouiller de plaisir. Il était super heureux. D’abord parce que Weetzie était heureuse aussi, ensuite parce que son nouvel ami, Dirk, le laissait monter à bord de sa voiture, à condition qu’il ne fasse pas pipi sur les sièges. En plus, ils lui donnaient de la pizza et non la viande bizarre que la mère de Weetzie, Brandy-Lynn, lui servait quand il était obligé de rester à la maison.

			Une nuit, Weetzie, Dirk et Slinkster roulaient sur Sunset Boulevard à bord de Jerry pour se rendre à l’Odyssey. Weetzie était penchée par la fenêtre et tenait Poulet par la patte. Le vent s’engouffrait si bien dans le jouet en caoutchouc qu’il était gonflé comme une baudruche. À un feu rouge, une longue limousine noire se rangea à côté de Jerry. Le conducteur se pencha et jeta un œil à Poulet.

			— Le pauvre, il n’a pas un poil sur le caillou !

			Puis il balança un objet qui atterrit dans les bras de Weetzie. Elle poussa un cri de surprise.

			— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama Dirk.

			Le truc noir et poilu glissa sur les genoux de Weetzie.

			— Un postiche pour votre aigle chauve, expliqua le chauffeur avant de redémarrer. Il a appartenu à Burt Reynolds.

			Weetzie plaça la perruque sur l’animal. Elle lui allait à merveille. On aurait dit le chanteur d’un groupe de heavy metal. Dirk et Weetzie se demandèrent comment ils avaient pu laisser Poulet chauve si longtemps.

			— Weetzie, j’ai quelque chose à te dire, annonça Dirk.

			— Quoi ?

			— Je préfère attendre qu’on arrive à l’Odyssée.

			Une fois à l’Odyssée, Weetzie et Dirk achetèrent un paquet de cigarettes et deux Coca. Dirk y versa le rhum d’une flasque qu’il planquait dans la poche de sa veste. Ils s’installèrent à côté de la cabine du DJ et regardèrent danser des filles sexy en tenues super moulantes, le genre de filles qu’ils avaient baptisées des Lankas.

			— Alors, qu’est-ce que tu voulais me dire ? demanda Weetzie.

			— Je suis gay.

			— Qui ? Quoi ? Quand ? Où ? Comment ? Enfin non, pas comment. Ça n’a pas d’importance, chouchou, décréta-t-elle en le serrant dans ses bras.

			Dirk prit une gorgée de rhum-Coca.

			— Mais tu sais que c’est toi que j’aimerai toujours le plus. Et que je te trouverai toujours la plus belle et la plus sexy.

			— À partir d’aujourd’hui, conclut Weetzie en lui prenant la main, on pourra chasser le Canard ensemble.

		


		
			Chasse au Canard

			I l y avait plus d’une sorte de Canard : des Canards musclés, des Canards maigrichons, des Canards surfeurs, des Canards punk-rock, des Canards tarés, des Canards timides, des Canards violents, des Canards doux, des Canards chics comme des mannequins de G.Q., des Canards rockabilly chaussés de creepers et coiffés de bananes, des Canards rastas avec des dreads, des Canards danseurs, des Canards en rollers et des Canards qui fonçaient au volant de leur canarmobile.

			Weetzie et Dirk se lancèrent à la recherche du Canard de leurs rêves respectifs.

			Lors d’un concert au Cathay de Grande, Weetzie se tenait au premier rang juste devant la scène. Elle sentait les gouttes de sueur de Buzz ruisseler pendant qu’il chantait. Il était chauve, avec des tatouages sur les bras. Weetzie se mit à le fixer sous la lumière des projecteurs.

			— Ce n’est pas un Canard, ça, commenta Dirk, c’est un vautour sauvage.

			— Mais il est super beau, non ? lui demanda Weetzie en regardant les narines de Buzz frémir.

			Elle était pas mal saoule à la fin du concert. Lorsque Buzz sortit des loges, il l’attrapa par les poignets.

			— J’étais comment ?

			— T’étais pas mal, avoua Weetzie avant de déglutir.

			— Pas mal ? J’ai déchiré.

			— Tu te trouves beau, hein ?

			— Oui. Toi aussi t’es belle. Viens boire une bière avec moi.

			Il se retourna et plaqua Weetzie contre le mur. Elle sentit son odeur de cuir et de bière.

			— Mets tes bras autour de mon cou.

			Elle obéit en faisant semblant de l’étrangler et il la hissa sur son dos.

			— Lâche-moi !

			Elle tenta de lui balancer un coup de pied avec ses bottes de moto, mais il la porta quand même jusqu’au bar.

			Après l’avoir reposée, il palpa les poches de son Levi’s pour chercher de la monnaie.

			— Merde.

			Il se tourna vers Weetzie.

			— Allons chez moi. J’ai des bières.

			Tout à coup, malgré son crâne rasé, son eye-liner et sa boucle d’oreille en forme de tête de mort, il eut l’air d’avoir douze ans. Weetzie commença à s’éloigner.

			— Allez ! insista-t-il avec douceur.

			Weetzie se cramponnait à la taille de Buzz tandis qu’ils fendaient la nuit sur sa moto. Le vent leur fouettait le visage, la brise d’été charriait une odeur de fast-food tex-mex.

			Buzz habitait au sous-sol d’une vieille maison. Les murs étaient couverts de graffitis de son groupe, Head of Skin, et un matelas était posé dans un coin. Weetzie eut juste le temps d’apercevoir une paire de menottes avant que Buzz ne l’allonge sur le lit. Elle fixa l’ampoule nue jusqu’à en être complètement aveuglée.

			Le matin, Weetzie tenta de réveiller Buzz, mais il se contenta de grogner quand elle le secoua, puis il remonta le drap sur son visage. Elle se leva en grimaçant, constata qu’elle était encore saoule et appela Dirk. Il vint la chercher devant la maison.

			— Ça va ? lui demanda-t-elle.

			Ses yeux étaient rouges. Il avait rencontré un gars dans la cabine vidéo d’un sex-shop, ils s’étaient tripotés un moment, puis étaient allés à l’appartement du mec. Dirk s’était réveillé, avait jeté un coup d’œil au visage inconnu et s’était empressé de rentrer.

			— Je suis à peu près dans le même état que toi, je crois.

			Ils allèrent chercher des bagels chez Canter’s, ce qui réconforta Weetzie parce qu’elle s’était pratiquement fait les dents sur ces bagels-là quand elle était bébé. Alors qu’ils savouraient leur petit-déjeuner, un chariot de cornichons passa dans la rue. Les cucurbitacées vert foncé étaient ballottées sur leur présentoir.

			— Oh, non, gémit Dirk, c’est exactement le genre de spectacle que je n’avais pas envie de voir après la nuit que je viens de passer.

			— Y a une pénurie de Canards, on dirait, conclut Weetzie.

			*

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Dirk le lendemain en remarquant un bleu qui ressemblait à un tatouage sur le bras de Weetzie.

			— C’est rien.

			— Tu ne dois plus voir ce vautour de Buzz, trancha Dirk.

			Weetzie n’arrêtait pas de craquer pour les Canards les plus nazes.

			Elle fit la connaissance d’un Canard poète dépressif qui lui déclara :

			— Mon cœur est une blessure purulente : une seringue et je me flingue !

			Elle rencontra un Canard surfeur blond aux dents blanches, qui – elle l’apprit plus tard – couchait avec n’importe qui.

			Elle tomba sur un Canard artiste alcoolique avec une queue de cheval, qui n’arrêtait pas de parler de sa petite amie morte. Dirk l’avait vu embrasser tout le monde à une fête où il n’y avait que des mecs.

			Dirk ne s’en sortait pas beaucoup mieux, que ce soit dans les soirées ou dans les bars.

			— Je veux juste rencontrer Mon Amant Agent Secret, Dirk.

			— L’amour est un ange dangereux, Weetzie.

		


		
			Weetzie et son père au salon de thé Tic Tac

			L e père de Weetzie, Charlie Bat, l’emmenait au salon de thé Tic Tac.

			— Nous sommes les seuls ici à ne pas avoir les cheveux blancs, souligna le père de Weetzie. Enfin, naturellement blancs.

			Ceux de Weetzie étaient décolorés.

			Le père de Weetzie commanda deux assiettes de dinde avec de la purée, de la sauce et de la confiture d’airelles. La serveuse aux cheveux blancs leur servit de la salade de fruits en boîte, des petits pains glacés au sucre et du sorbet rose pour patienter avant la dinde. Ils mangèrent de la tarte aux pommes en dessert.

			— Ta mère te nourrit ? demanda le père de Weetzie entre deux plats. Tu dépéris à vue d’œil.

			— Papa ! Évidemment qu’elle me nourrit !

			— Et comment va-t-elle ?

			— Bien. Pourquoi tu ne passes pas la voir tout à l’heure ?

			— Non, merci, Weetzie. Ce n’est pas une bonne idée. Mais dis-lui bonjour de ma part, ajouta-t-il avec nostalgie. Des petits amis ?… Toi, je veux dire.

			— Non, papa.

			— Et Dirk ? Tu le vois toujours ?

			— Oui, mais on est juste potes.

			Weetzie sourit à son père. Il était beau, mais il n’avait pas l’air en forme. Il lui faisait penser à une cigarette.

			— J’aimerais que tu viennes dire bonjour à maman, insista Weetzie quand Charlie la déposa.

			Elle savait pourtant que Charlie et Brandy-Lynn ne se parlaient toujours pas.

			Charlie avait débarqué de Brooklyn à Los Angeles à la fin des années 1950. Voici ce qu’il avait écrit à sa sœur aînée, Goldy : Je suis à Los Angeles, ce trou. Je déteste les palmiers : on dirait des oiseaux attardés. Ici, tout le monde s’allonge au soleil comme des poissons morts. Je regagne ma petite chambre d’hôtel, mon lit triste et je m’apitoie sur mon sort. J’économise mes sous. Toujours pas de travail, mais je garde espoir.

			Charlie avait fini par trouver du boulot dans un studio d’effets spéciaux. Il construisait des villes qu’il faisait exploser, créait des monstres, des fausses blessures, des planètes dans l’espace, faisait tomber la pluie. Mais son vrai rêve, c’était d’écrire des scénarios. Il avait achevé La Planète des hommes-momies et l’avait montré à un producteur, Irv Finegold. 

			— Ça me plaît, avait décrété Irv devant un martini au bar du Formosa. Et j’aimerais le tourner.

			Brandy-Lynn était une starlette, elle décrocha un rôle dans Les Hommes-momies. Au moment où Charlie l’avait aperçue, elle était sur le plateau, en train de se disputer avec le réalisateur parce qu’elle trouvait que les bandelettes de momie n’étaient pas flatteuses.

			— Un coup de foudre, je le jure, avait-il expliqué plus tard. La plus belle femme que j’aie jamais vue.

			Elle était blonde décolorée et scintillait, malgré les bandages, parce qu’elle était couverte de bijoux en toc. Il avait aussitôt réécrit son rôle pour qu’elle n’ait plus à enfiler un costume pareil.

			— La première fois que je l’ai vu, j’ai eu envie de pleurer, avait confié Brandy-Lynn à Weetzie en soupirant. Comme j’avais raison ! avait-elle cyniquement ajouté.

			Ils avaient fait l’amour dans la chaleur du bungalow de Brandy-Lynn, où les voilages blancs étaient soulevés par la brise du désert. Ils avaient bu de la tequila au lever du soleil et s’étaient baignés dans du gin.

			— C’était l’idée de ton père.

			Ils étaient allés à la plage et avaient fait l’amour dans une tente sous un ciel couleur flamant rose. Ils avaient roulé le long du Strip de Las Vegas dans la T-Bird jaune pâle de Charlie et Brandy-Lynn laissait pendre par la fenêtre ses pieds chaussés de mules dorées avec des fruits en plastique sur les orteils.

			À la naissance de Weetzie, Charlie avait déclaré :

			— C’est le meilleur accident qui me soit jamais arrivé.

			Il avait eu deux accidents de voiture parce que Brandy-Lynn l’avait distrait en l’embrassant.

			— Où as-tu pêché un nom comme Weetzie Bat ? avait demandé Dirk quand ils s’étaient rencontrés.

			— Weetzie, Weetzie, Weetzie, avait-elle piaillé. Qu’est-ce que j’en sais ? Des parents tarés, j’imagine.

			— Ouais, sûrement.

			Elle aurait aimé que l’histoire d’amour entre Charlie et Brandy-Lynn dure.

			Mais, d’après le père de Weetzie, Brandy-Lynn était devenue amère.

			— Amère comme… C’est quoi le truc le plus amer, Weetz ?

			La version de Brandy-Lynn était différente : 

			— Il était incorrigible. Il courait après tout ce qui bouge. Et c’était un vrai pochetron. Et qui sait de quelles autres substances il abusait…

			Elle avait vidé son cocktail d’un trait et tapoté les commissures de ses lèvres à l’aide d’une serviette à motifs cerises qu’elle tenait entre ses doigts bronzés et manucurés. 

			— Il me faut un Valium.

			Ils s’étaient crié dessus et jeté des trucs à la figure. Un soir, Weetzie les avait vus au bord de la piscine de l’appartement ; Brandy-Lynn avait lancé son verre au visage de Charlie.

			— C’est fini, avait-il décidé.

			Charlie était retourné à New York pour écrire des pièces de théâtre.

			— Des vrais trucs de qualité. Les conneries pour Hollywood, c’est de la merde.

			Il envoyait à Weetzie des cartes postales de l’Empire State Building ou des reproductions de peintures du Metropolitan Museum, des porte-clés de la statue de la Liberté et des bijoux en plastique en forme de cœurs. Il voulait que Weetzie vienne vivre avec lui, mais Brandy-Lynn ne voulait pas en entendre parler. Et même si Weetzie adorait son père, qui lui rappelait à la fois une cigarette, Rudolph Valentino et un prince avec des palmiers sur les épaules, elle ne pouvait pas quitter la chaleur, l’ambiance cool, glamour, clinquante et claquante, riche et trash, mi-démon mi-ange, de Los Angeles.

			— Je comprends, ma chérie, mais alors viens au moins me rendre visite.

			Quand elle alla le voir, il l’emmena au Metropolitan, au MoMA, chez Bloomingdale’s. Il lui acheta du parfum et des chaussures, l’accompagna sur le ferry de Staten Island, puis l’emmena manger des sandwiches au pastrami dans un deli et boire du tonic au céleri. Il lui acheta des bretzels chauds dans la rue.

			Un soir, à leur retour, l’électricité était coupée dans l’immeuble et ils durent grimper huit étages à pied dans le noir, les bras chargés de saumon fumé et de bagels, de fromage frais et de bonbons. Pendant toute la montée, il chanta :

			— Rag Mop. R-a-g-g-g M-o-p-p-p. Rag Mop doodley-doo.

			Au moment de partir, Weetzie pleura dans sa veste qui sentait le tabac. Mais elle ne pouvait vraiment pas vivre à New York, où le métro lui donnait l’impression que ses nerfs brinquebalaient comme des squelettes en plastique suspendus à une chaîne. Elle aurait voulu que Charlie revienne à L.A.

			Au lieu de cela, il lui rendrait visite et l’emmenait au salon de thé Tic Tac. Et il demandait des nouvelles de Brandy-Lynn. Mais il n’entrait jamais dans la maison.

		


		
			Le génie de Fifi

			U n jour, Weetzie et Dirk rapportèrent à Grand-Ma Fifi des tomates du marché de Fairfax et des pruneaux de chez Canter’s. Alors qu’ils s’en allaient, Fifi les rappela.

			— Vous avez l’air tristes.

			— On veut des Canards, lui expliqua Dirk.

			Fifi les observa de la tête aux pieds. Puis elle leur montra ses canaris dans leur cage.

			— Ils sont amoureux. Mais avant même d’être amoureux, ils savaient qu’ils seraient heureux et amoureux un jour. Ils avaient confiance. Ils ont toujours eu de l’amour pour eux-mêmes. Ils ne se feraient jamais de mal.

			Dirk regarda Weetzie, qui regarda Dirk.

			— J’ai un cadeau pour vous, mademoiselle Weetzie Bat, annonça Grand-Ma Fifi.

			Elle marcha jusqu’au placard et en sortit un objet magnifique, en or, qu’elle posa dans les mains de Weetzie. Puis elle l’embrassa sur la joue.

			Quand Weetzie et Dirk quittèrent la maisonnette, Weetzie se retourna et vit Grand-Ma Fifi sur le perron, en train de leur faire signe. Elle paraissait plus pâle, plus petite et plus belle que jamais.

			De retour chez elle, Weetzie posa le cadeau sur sa table et l’admira. Malgré les couches de poussière, elle distinguait la courbe exotique de la lampe et devinait le métal brillant en dessous.

			— Je vais t’astiquer.

			Weetzie sortit un chiffon et commença à polir l’objet.

			Tout à coup, de la vapeur ou de la fumée s’échappa de sous le couvercle. Une bouffée de vapeur blanche qui sentait à la fois le renfermé et l’encens se répandit dans la pièce. Elle forma peu à peu un nuage tourbillonnant.

			Slinkster se mit à chouiner et Weetzie sursauta en voyant une silhouette se dessiner. La vapeur semblait de plus en plus épaisse. Weetzie distinguait clairement un homme à présent, un petit type enturbanné, avec un anneau dans le nez, un sarouel et des babouches.

			— Nom d’un petit lézard ! s’exclama Weetzie.

			— Salutations, déclara l’homme d’une voix étrange, une sorte de ronronnement sonore et rocailleux.

			— Oh, merde ! fit Weetzie.

			— Je vous demande pardon ? C’est votre souhait ?

			— Non ! Désolée, vous m’avez fichu la frousse.

			— Je suis le génie de la lampe et je suis venu pour vous accorder trois vœux.

			Weetzie éclata d’un rire un peu hystérique.

			— Vraiment, je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, râla le génie.

			— Peu importe. Bon, d’accord. Je souhaite la paix dans le monde.

			— Je suis désolé. Je ne peux pas exaucer ce genre de vœu. C’est hors de ma portée. Et je suis sûr qu’un de vos dirigeants ferait tout foirer aussitôt.

			— OK, alors je souhaite un nombre infini de vœux !

			Quand elle était petite, elle s’était juré de demander une quantité illimitée de vœux si jamais elle rencontrait un génie, une fée ou un autre truc du genre. Dans les contes de fées, personne n’y pensait jamais.

			— Tous les personnages de contes de fées commencent par formuler ce genre de souhait, lui expliqua le génie. Ils ne sont pas si bêtes qu’on le pense. On n’en fait pas mention dans les livres parce que je ne peux pas exaucer ce type de vœu non plus.

			— Et si c’est mon trip ? protesta Weetzie, un peu troublée. Vous pourriez au moins me dire que je pourrais réaliser un de ces vœux !

			— Vous avez droit à trois vœux.

			— Je souhaite un Canard pour Dirk, Mon Amant Agent Secret pour moi et une belle petite maison dans laquelle on pourra vivre heureux pour toujours.

			— Vos souhaits sont exaucés. Plus ou moins. Et maintenant, je dois filer.

			— Vous ne voulez pas retourner dans la lampe ?

			— Certainement pas ! J’ai accompli mon devoir. Je devais encore un vœu à Fifi et elle l’a utilisé pour vous. Je ne retournerai pas dans cette sinistre lampe, puante et exiguë. Il fait trop noir là-dedans. Adieu.

			Sur ces mots, le génie disparut dans un nuage de fumée malodorante.

			— Quel trip ! dit Weetzie. Je ferais bien d’appeler Dirk. Je me demande si quelqu’un a mis un truc dans mon verre hier soir.

			Avant que Weetzie puisse appeler Dirk, le téléphone sonna.

			— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelles, annonça Dirk. Je commence par laquelle ?

			— La mauvaise.

			— Grand-Ma Fifi est morte.

			— Oh, Dirk.

			Weetzie sentit que son cœur accaparait tout le sang dans son corps.

			— Nous savions qu’elle ne vivrait plus très longtemps, fit remarquer Dirk.

			— Je sais, mais je n’ai jamais vraiment pensé qu’elle allait mourir ! C’est pas la même chose.

			La seule mort qu’elle avait connue était celle d’une chienne nommée Hildegard qui avait appartenu à Charlie Bat. La chienne avait la même couleur tabac que Charlie et le suivait partout, marchant au même rythme que lui. Quand Hildegard était morte, Weetzie avait vu son père pleurer pour la première fois. 

			— Mais, Weetz, il y a de bonnes nouvelles aussi. Je me sens un peu coupable pour les bonnes nouvelles, mais je sais que Fifi serait très heureuse.

			— Vas-y !

			— Elle nous a légué sa maison !

			— Oh, mon Dieu ! s’exclama Weetzie.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			*

			La maisonnette de Fifi était une petite bâtisse typique d’Hollywood avec un toit de conte de fées qui semblait construit en sable magique. On trouvait des rosiers et des citronniers dans le jardin et deux chambres à l’intérieur, l’une peinte en rose et l’autre en vert d’eau. La maison débordait de statues en plâtre représentant le Christ, de cendriers en verre en forme de papillons, de tableaux de clowns et de toutes sortes de sous-verre. Weetzie et Dirk avaient toujours adoré cette petite maison.

			Weetzie s’en voulait d’avoir exprimé ce souhait, mais Dirk la rassura :

			— Tu n’as pas demandé à avoir cette maison, ni de cette manière-là. Elle était malade de toute façon. Et elle voulait qu’on hérite de la maisonnette. Elle voulait même te léguer ses robes. Elle me l’a dit mille fois.

			Weetzie n’était pas convaincue, elle mordillait ses ongles couverts de décalcomanies à motifs égyptiens.

			— Je ne sais pas.

			Dirk ouvrit le placard de Grand-Ma Fifi.

			— Regarde-moi ces tenues.

			Weetzie n’avait jamais vu de robes aussi géniales : une noire avec d’immenses roses en soie cousues dessus, une autre en mousseline de soie crème brodée de paillettes d’or, une troisième en taffetas rouge ; un manteau en dentelle et lamé or, une fourrure en renard blanc.

			— Nom d’un petit lézard, soupira Weetzie. Elles sont magnifiques.

			— Elle a de la chance de t’avoir. Elle n’aurait jamais accepté que ses fringues finissent chez un inconnu. Et je sais qu’elle rêvait en secret que je sois une fille. Au final, sa petite-fille, c’était toi.

			— Grand-Ma Fifi, merci, déclara Weetzie.

		


		
			Canard

			
				
					

				

			

			- J ’ai rencontré le meilleur de tous les Canards ! annonça Dirk. Le Canard parfait. Mais ce qui est trop bizarre, c’est que ce Canard se fait appeler Duck, comme Donald Duck, le canard. C’est dingue, hein ?

			— Nom d’un petit lézard ! siffla Weetzie, qui n’en croyait pas ses oreilles.

			Duck était un petit surfeur blond. Il avait des taches de rousseur sur le nez et les cheveux en brosse. Duck avait une Coccinelle bleu pâle dans laquelle il allait tous les jours à la plage. Parfois, il dormait sur les tables de pique-nique au beau milieu du sable pour se lever dès l’aube et ne pas rater les meilleures vagues.

			Dirk avait rencontré Duck chez Rage. Duck était seul au bar quand Dirk était arrivé et lui avait proposé une bière. Duck avait étudié les traits ciselés de Dirk, ses yeux bleus et sa haute crête. Dirk, lui, avait scruté le nez tacheté de Duck et sa brosse blonde. Ses cheveux étaient taillés avec tant de soin qu’on aurait pu poser des verres dessus. Coup de foudre immédiat. Ils dansèrent comme certains garçons dansent ensemble : un peu maladroits et timides au début, mais avec de plus en plus d’aisance, sur un rythme qui n’appartenait qu’à eux.

			Le cœur de Dirk battait fort. Il n’avait même pas envie de finir sa bière.

			Il imaginait déjà la sensation de la peau de Duck, encore chaude et salée, gorgée du soleil de l’après-midi. Duck sourit et baissa les yeux. Ses dents et ses Vans blanches brillaient dans le noir. Dirk se dit que ses longs cils semblaient tout doux sur sa joue bronzée.

			— Ça fait longtemps que je n’ai pas invité quelqu’un chez moi, proposa Dirk. On n’est pas obligés de faire quoi que ce soit. Je ne sais pas…

			— J’adorerais ça, déclara solennellement Duck, en regardant Dirk droit dans les yeux.

			*

			Weetzie était ravie qu’ils aient leur maison. Elle était contente que Dirk ait trouvé un Canard. Il emménagea avec Dirk dans la chambre bleue. Weetzie s’installa dans la rose. C’était un ménage à trois. Un quatuor, plutôt, si on comptait Slinkster. Ils allaient surfer ensemble, danser ensemble. Ils se serraient tous sur la banquette avant de Jerry. Ils faisaient des barbecues, mangeaient des hamburgers et de la pastèque. Ils formaient un trio toute la journée (et même un quatuor, avec Slinkster).

			Le soir, Dirk et Duck embrassaient Weetzie sur la joue et allaient se coucher. Weetzie filait au lit avec Slinkster. Parfois, elle entendait des rires étouffés et des bruits d’amour à travers les murs. Parfois, la musique couvrait tous les autres sons.

			Weetzie ne pouvait pas s’empêcher de se demander pourquoi son troisième souhait ne s’était pas réalisé.

		


		
			Jah-Love

			W eetzie travaillait comme serveuse chez Duke.
 Un jour, un grand rasta, une petite Chinoise avec des cheveux noirs aux pointes orange et rouges comme le plumage d’un oiseau de paradis, et un bébé à la peau d’un brun poudreux comme le cacao débarquèrent pour le petit-déjeuner. La famille revint souvent et, très vite, Weetzie devint leur amie. Le père s’appelait Valentine Jah-Love et la mère s’appelait Ping Chong. Ils s’étaient rencontrés en Jamaïque alors que Ping était à la recherche de nouvelles idées pour la collection printemps de sa ligne de vêtements. Elle s’était rendue dans la maison de Valentine au cœur de la forêt tropicale pour admirer les tissus qu’il sérigraphiait, quand soudain le ciel s’était ouvert et la pluie s’était mise à tomber.

			— Jah ! s’écria Valentine en levant son visage orageux vers la lumière électrique verdâtre. Vous allez devoir rester ici. Il va pleuvoir pendant sept jours et sept nuits.

			Il plut des cordes. La maison sentait l’humidité et la boue. Valentine sculptait d’énormes têtes de rastas, des animaux et des femmes enceintes en bois. La deuxième nuit, Ping sortit de son lit et s’installa sur le matelas à côté de Valentine. Ils passèrent toutes les nuits ensemble jusqu’à ce que la pluie s’arrête, le septième soir. Le matin, Ping sortit dans l’air chaud qui embaumait l’hibiscus, les bras chargés de tissus couverts de motifs de serpents et d’oiseaux, de soleils et de coquillages. Après son retour à Los Angeles, Ping découvrit qu’elle était enceinte. Elle écrivit à Valentine :

			J’attends ton enfant. Si tu veux nous voir, tu nous trouveras ici.

			Valentine débarqua à L.A. avec un vieux sac en cuir plein de tissus et de sculptures. Quand il se présenta à la porte du bungalow hollywoodien de Ping, il ressemblait à un lion d’ébène. Il lui annonça qu’il était venu vivre avec elle.

			Ils eurent un garçon qu’ils appelèrent Raphaël Chong Jah-Love. Ils vivaient tous ensemble, s’habillaient en rouge, mangeaient des bananes plantain, des haricots noirs ou de la soupe won ton et des biscuits chinois avec un message caché à l’intérieur. Ils fabriquaient des vêtements sérigraphiés qu’ils vendaient sur la promenade de la plage de Venice. Weetzie aimait beaucoup Valentine, Ping et Raphaël. Ils l’emmenaient au Kingston 12 pour écouter du reggae et boire de la bière jamaïcaine, de la Red Stripe, ils lui offraient des minijupes en sarong et des turbans qu’ils fabriquaient eux-mêmes, ils lui parlaient de la Jamaïque.

			— En Jamaïque, il y a une vie nocturne unique au monde. Quand tu danses en boîte là-bas, ton corps est radieux, comme les lumières orange, comme la voix de Bob Marley. En Jamaïque, on escalade les cascades en se tenant la main et l’eau coule plus bleue que tes yeux. En Jamaïque. En Jamaïque, il fait chaud et moite et les gens sont chauds et moites, les coquillages ressemblent à des fleurs et les fleurs à des coquillages, et quand on sillonne certaines routes, des hommes sortent des buissons avec des perroquets sur l’épaule et des cages à oiseaux fleuries sur la tête.

			— Peut-être qu’en Jamaïque, je pourrais trouver Mon Amant Agent Secret, suggéra Weetzie. Je n’arrive pas à mettre la main dessus, ici.

			La nuit, elle rêvait de fleurs violettes et de bébés poussant sur des buissons.

			Un jour, elle déposa Valentine, Ping et Raphaël à l’aéroport de Los Angeles. Ils devaient prendre l’avion pour la Jamaïque, où ils allaient passer quelques semaines. En allant vers le sud sur La Cienega Boulevard, en passant devant les restaurants et les galeries chics, près de la zone avec la voie ferrée et les raffineries, un mur était couvert de graffitis qui disaient « Jah Love ».

			— Jah Love, lut Valentine. T’as vu ça. Jah Love. C’est un signe.

			— Jah Love, répéta Weetzie d’un ton mélancolique.

			— Tu as besoin d’un homme, décréta Ping. Mais attends un peu. Je sais qu’un jour tu trouveras ton homme Jah-Love.

			*

			— Un café, noir, demanda-t-il.

			C’était un dimanche matin chez Duke.

			— Autre chose ? fit Weetzie.

			— J’aimerais que vous jouiez dans mon film. Mon Amant Agent Secret, répondit-il en lui tendant la main.

			Les yeux de Weetzie s’écarquillèrent. 

			— Quoi ?

			On l’avait déjà prise pour un garçon et elle était un peu sensible à ce sujet. Manquait plus qu’un homosexuel tente de la draguer ! Constatant sa confusion, il précisa :

			— Mon Amant Agent Secret, c’est mon nom.

			Weetzie fut soulagée qu’il ne l’ait pas appelée son Amant Agent Secret et que Mon Amant Agent Secret soit…

			— Votre nom ! ? s’exclama-t-elle.

			— Ouais. Je sais que c’est un peu bizarre.

			— C’est une plaisanterie de Dirk, c’est ça ?

			— C’est qui, ce Dirk ?

			— Nom d’un petit lézard !

			Weetzie se laissa tomber sur la banquette, les jambes flageolantes.

			— J’y crois pas ! C’est complètement dingue !

			— Je sais que mon nom n’est pas commun, mais laissez-moi quand même une chance, insista-t-il.

			Un homme à la table d’à côté se mit à ronchonner.

			— Je dois y aller, annonça Weetzie.

			*

			Mon Amant Agent Secret venait voir Weetzie tous les jours. Il avait la même taille qu’elle, portait un chapeau déformé et un trench. Il n’était pas rasé et avait les yeux les plus verts que Weetzie ait jamais vus.

			— Je veux vraiment que vous jouiez dans mon film, insistait Mon Amant Agent Secret. C’est l’histoire d’une fille qui vient à L.A. pour devenir cinéaste et elle passe son temps à tourner des films amateurs de tout et n’importe quoi. Un jour, elle obtient par accident des images d’un type et elle le cherche partout parce que c’est l’homme de ses rêves. Elle le cherche dans des endroits comme le Musée de Cire de Hollywood, le Théâtre chinois de Grauman, le marché et dans un bar, Chez Al. C’est filmé en noir et blanc, c’est sombre, étrange et beau. Et à la fin, on se rend compte qu’un type obsédé par la fille la filmait depuis le début.

			Mon Amant Agent Secret sortit sa caméra amateur et se mit à filmer Weetzie dans son tablier de serveuse, alors qu’elle attendait qu’il commande. Elle posa la main sur l’objectif. Oui, elle avait toujours voulu être une star et c’est vrai qu’il ressemblait à son Amant Agent Secret, mais elle avait peur d’y croire. Elle ne se sentait pas capable de supporter d’être une fois de plus déçue par un Canard.

			— Désolée, monsieur, s’excusa Weetzie.

			— Laissez-moi au moins vous emmener boire un verre après le travail.

			*

			— C’est ça, un verre après le travail ? s’exclama Weetzie.

			Mon Amant Agent Secret l’avait emmenée à la plage à l’arrière de sa moto puis avait sorti une bouteille de champagne rosé de son trench. Ils étaient assis sur le sable, au bord de la mer. Mon Amant Agent Secret déboucha la bouteille et la tendit à Weetzie. Il sortit sa caméra et la filma en train de boire une gorgée.

			— J’ai dit pas de film ! se fâcha Weetzie.

			— C’est magnifique ! protesta-t-il.

			Weetzie projeta du champagne vers l’objectif, mais Mon Amant Agent Secret continua de filmer.

			Soudain, la marée monta. Les vagues éclaboussèrent les maigres jambes de Weetzie et le pantalon large de Mon Amant Agent Secret.

			— Nom d’un petit lézard ! pesta Weetzie.

			Mon Amant Agent Secret riait et continuait à la filmer.

			— Arrête ! cria Weetzie, essayant d’attraper la caméra.

			Mon Amant Agent Secret saisit les poignets de Weetzie. Ils restèrent assis là tous les deux, couverts d’eau salée et se fixèrent droit dans les yeux. Weetzie n’avait pas encore remarqué à quel point les lèvres de Mon Amant Agent Secret étaient belles.

			Il l’embrassa.

			Son baiser évoquait une tarte aux pommes avec de la glace vanille qui fond au contact de la pâte encore chaude. Son baiser faisait penser au goût du chocolat quand on n’en a plus mangé depuis un an. Son baiser rappelait les palmiers qui défilent à toute allure derrière les nuages roses quand on descend le Strip en voiture, après avoir bu du champagne. Son baiser ressemblait à des projecteurs qui balaient le ciel et à la mer qui déferle comme des larmes sur des jambes nues.

			Il y eut beaucoup d’autres baisers après celui-là. Sur la moto, dans les toilettes des boîtes de nuit, dans la baignoire, dans la chambre rose. Entre deux baisers, Mon Amant Agent Secret filmait Weetzie en train de mettre ses mains et ses pieds dans les empreintes des stars sur Hollywood Boulevard, de servir du pain perdu chez Duke, d’enfiler les robes de Fifi, de patiner sur le front de mer à Venice tirée par son chien Slinkster, de faire un pow-wow et de prendre des bains moussants. Parfois il la filmait quand elle surfait avec Dirk et Duck ou qu’elle dansait le reggae avec Ping pendant que Valentine et Raphaël jouaient de la batterie.

			— Mon Amant Agent Secret est très mignon et super sympa, confia Dirk à Weetzie.

			— Ton Amant Agent Secret ?

			— Non, je veux dire ton Amant Agent Secret. D’où ça lui vient ce nom bizarre ?

			Weetzie sourit sous sa coiffe d’Indienne.

			Et c’est ainsi que Weetzie et Mon Amant Agent Secret, Dirk et Duck, Slinkster et les canaris de Fifi vécurent heureux pour toujours dans leur maison qui semblait fabriquée en sable magique, au pays des hamburgers servis sur des patins à roulettes, des postiches qu’on lance dans les décapotables et des Indiens blonds Jah-Love.

		


		
			Weetzie veut un bébé

			
			- Q u’est-ce que ça veut dire « heureux pour toujours », Dirk ? demanda Weetzie.

			 Elle pensait aux bâtiments : le resto futuriste Tiny Naylor’s avec ses serveuses en patins à roulettes avait été démoli. À sa place, on trouvait à présent un magasin de disques et de vidéos, une pizzeria, une pâtisserie, un Wendy’s et un Penguin’s, où on servait du yaourt glacé. De l’autre côté de la rue, Poseur, la vieille boutique où Weetzie et Dirk avaient acheté des kilts, était devenue un institut de beauté. À l’époque, ils avaient gravé leurs noms sur les colonnes du perron, mais une épaisse couche de peinture avait recouvert tous les graffitis. Même Elvis Land, le magasin consacré à Elvis, avait disparu. Il se trouvait dans la cour d’une vieille maison sur Melrose. Sur la pelouse, une Cadillac rose déglinguée était garée, à côté d’une photo d’Elvis et d’une lettre d’amour géante adressée au chanteur.

			Il y avait aussi des endroits beaucoup plus anciens. Comme le restaurant Tiki dans la vallée, qui avait mis la clef sous le paillasson des années plus tôt, puis avait été envahi par les roseaux au point que ses totems polynésiens se dressaient au milieu d’une masse de végétation glougloutante. Maintenant, on l’avait rasé, le terrain avait été récupéré par un des restaurants chics le long du boulevard Ventura, du genre où des voituriers en gilet rouge passent leur journée sous le soleil de plomb à attendre les BMW. Et Kiddie Land, le parc d’attractions où Charlie, son père, avait emmené Weetzie (le poney de Weetzie avançait à peine, et parfois il faisait demi-tour parce que Weetzie ne voulait pas utiliser la cravache ; une fois Weetzie avait été traumatisée par une vache en plastique qui était tombée sur la piste), ce Kiddie Land était maintenant le Beverly Center, un gigantesque centre commercial brunâtre, Weetzie aurait choisi pratiquement n’importe quelle autre couleur s’il fallait absolument remplacer Kiddie Land.

			Qu’est-ce que ça veut dire, « heureux pour toujours » ? s’interrogeait Weetzie.

			Elle vivait toujours dans la maisonnette de Fifi, avec Dirk, Duck et Mon Amant Agent Secret. Ils avaient bouclé leur troisième film, Coyote, dans lequel Weetzie jouait la fille d’un éleveur qui tombe amoureuse d’un jeune Indien appelé Coyote et qui finit par l’aider à défendre sa terre face à son père et au reste de la ville. Ils avaient tourné Coyote dans une réserve indienne au Nouveau-Mexique. Weetzie s’était laissé pousser les cheveux et elle portait un jean Levi’s, des bottes de cow-boy en serpent et des bijoux en turquoise. Dirk et Duck jouaient ses frères furieux ; Valentine se chargeait de la musique et Ping était costumière. Mon Amant Agent Secret était le réalisateur. Son ami Coyote interprétait Coyote.

			Le film remporta un certain succès et rapporta pour la première fois de l’argent à Weetzie, à Mon Amant Agent Secret, à Dirk et Duck, ainsi qu’à leurs amis. Ils achetèrent une Ford T-Bird de 1965 en parfait état et Weetzie alla chez Gräu pour s’offrir une veste fabriquée avec des kimonos anciens en soie rose, pêche et or. Ils avaient suffisamment de fonds pour aller manger des sushis chez Noshi quand ils le voulaient (c’est-à-dire très souvent parce que Weetzie était accro aux hamachis, qui ne coûtaient que 1,50 dollar pièce). Ils mangeaient aussi des tostadas au guacamole chez El Coyote (qui avait, ils étaient d’accord là-dessus, l’une des meilleures décos d’Hollywood, surtout le tableau avec les vraies lampes miniatures). Ils étalaient du guacamole, des légumes en conserve, de la vinaigrette et du fromage sur les tortillas au maïs qui étaient servies entre deux assiettes pour les maintenir au chaud. Weetzie s’acheta aussi des perles, des plumes, des guirlandes de Noël blanches et des roses qu’elle garda pour les faire sécher. Elle décora tout ce qui lui tombait sous la main avec ces accessoires jusqu’à ce que la maison ne soit plus qu’un immense collage de paillettes et de pétales.

			— J’ai l’impression d’être Cendrillon, décréta Weetzie alors qu’elle conduisait la T-Bird, avec sa veste de kimono, tandis que Mon Amant Agent Secret la couvrait de baisers, et que Dirk, Duck et Slinkster fredonnaient la chanson qui passait à la radio.

			Tout allait pour le mieux, sauf que Weetzie voulait un bébé.

			— Comment peux-tu en vouloir un ? s’offusqua Mon Amant Agent Secret. Il y a beaucoup trop de bébés. Et de maladies. Et d’accidents nucléaires. Et de cinglés. On ne peut pas avoir de gosse.

			Ils avaient grimpé la colline à pied jusqu’aux lettres géantes Hollywood et dégustaient des huîtres fumées en conserve. Ils buvaient du vin rouge dans de vrais verres que Mon Amant Agent Secret avait emballés dans du papier journal avant de les glisser dans son sac à dos.

			— Mais notre bébé serait tellement beau et génial, insista Weetzie tout en enfonçant un cure-dents dans une huître. Et il serait super heureux. On l’adorerait.

			— Je n’en veux pas, Weetz, trancha-t-il. Laisse tomber, tu as déjà assez de bébés de toute façon : Dirk, Duck, Slinkster et moi. Et toi-même, tu es un bébé.

			Weetzie se leva, enfonça les mains dans les poches arrière de son Levi’s, et regarda par-dessus les lettres géantes d’Hollywood. Mon Amant Agent Secret et Weetzie avaient bombé leurs initiales au dos du « D » lors de leur première rencontre. En contrebas, la ville n’était que lumières. Elle paraissait rassurante et étincelante, comme la maquette à l’intérieur de « Hollywood en miniature » sur Hollywood Boulevard. Ça ne ressemblait à rien de ce qu’évoquait Mon Amant Agent Secret.

			Le lendemain, Mon Amant Agent Secret rentra à la maison avec une boîte en carton d’où s’élevaient des grattements et des gémissements.

			— Je t’ai apporté un bébé, annonça-t-il à Weetzie. C’est Go-Go Girl. Une petite amie pour Slinkster. Quand elle sera grande, Slink et elle te feront des bébés. On peut avoir autant de bébés chiots que tu veux.

			Slinkster se trémoussa de joie et Weetzie embrassa Mon Amant Agent Secret. Elle serra Go-Go Girl contre sa poitrine. Le pelage de la petite chienne avait des reflets rosés parce qu’on apercevait sa peau. Elle portait un collier en strass. Elle fera une copine parfaite pour Slinkster, pensa Weetzie. Mais ce n’était pas un vrai bébé.

			*

			— On va faire un bébé avec toi, suggéra Dirk.

			Quand Duck et lui étaient rentrés à la maison, ils avaient trouvé Weetzie seule dans le canapé du salon parmi les oreillers décorés à la main, qui libéraient une poussière de paillettes et de pétales de rose séchés au moindre contact. Elle pleurait et se mouchait dans des Kleenex roses. Le sol était jonché de mouchoirs froissés qui ressemblaient à des fleurs en papier.

			— Oui, renchérit Duck. J’ai vu ça dans un talk-show. Deux homosexuels et leur meilleure amie ont couché ensemble pour que personne ne sache à qui appartenait le bébé. Ils ont eu une petite fille adorable et ils l’ont élevée tous les trois. C’était trop cool. Et quand quelqu’un dans le public a demandé : « Quelle préférence sexuelle espérez-vous qu’elle ait ? », ils ont répondu en chœur « le bonheur ». C’est génial, non ?

			— Mais et Mon Amant Agent Secret dans tout ça ? demanda Weetzie.

			— Rien ne doit changer, lui expliqua Dirk. On va juste avoir un bébé.

			— Mais il n’en veut pas.

			— Ce ne sera peut-être pas son bébé, admit Dirk, mais je parie qu’il l’aimera quand il le verra. On va tous aller chez le médecin pour s’assurer qu’on peut faire un bébé en parfaite santé.

			Weetzie examina les traits ciselés de Dirk et le visage bronzé de surfeur de Duck et elle sourit. Ce serait une petite fille super cool ou un petit garçon hipster et ils l’aimeraient plus que n’importe quel parent les avait jamais aimés. Plus que n’importe quel bébé aurait jamais été aimé, se dit-elle.

			Quand Mon Amant Agent Secret rentra à la maison ce soir-là, il avait l’air épuisé. Ses yeux ressemblaient à des verres de gin. Weetzie courut l’embrasser et quand elle lui passa les bras autour du cou, il lui parut tendu et un peu plus petit.

			— Qu’est-ce qui ne va pas, chéri chéri ?

			— J’aimerais pouvoir arrêter d’écouter les nouvelles.

			Weetzie l’embrassa et lui passa la main dans les cheveux.

			— Allons prendre un bain, proposa-t-elle.

			Ils allumèrent des bougies et de l’encens, se préparèrent du Kahlúa avec du lait et entrèrent dans la baignoire de la salle de bains rose et vert d’eau. Weetzie avait l’impression qu’elle allait se transformer en vapeur, en lait et en miel. Elle massa le dos pâle et tendu de Mon Amant Agent Secret avec de l’huile d’aloe vera et de la lotion au jasmin.

			— Si jamais j’avais un bébé, ce serait avec toi, mademoiselle Weetzie, déclara-t-il après avoir fait l’amour. Tu ferais une super maman.

			Weetzie lui embrassa les doigts et le cou, mais ne lui révéla rien du plan.

			*

			Un soir, alors que Mon Amant Agent Secret était parti pêcher avec son ami Coyote, Weetzie, Dirk et Duck sortirent fêter la bonne nouvelle. Ils avaient reçu les résultats de leurs examens et ils avaient le feu vert pour faire un bébé. Chez Noshi, ils commandèrent du hamachi, de l’anago, du maguro, de l’ebi, du tako, du kappa maki et de la bière Kirin. Ils avaient le tournis à cause de la bière, du wasabi vert fluo brûlant, du gingembre rose et de la dose massive de protéines contenue dans les sushis. (« Les sushis, c’est le plein de protéines », avait déclaré Duck.)

			— À notre bébé, lança Dirk. J’en ai toujours voulu un et j’étais persuadé que je ne pourrais jamais en avoir. Et maintenant on va en faire un. Et il sera à nous tous… Même à Mon (ton) Amant Agent Secret, aussi.

			Ils portèrent un toast et montèrent à bord de Jerry, la voiture de Dirk, pour rentrer chez eux.

			Weetzie enfila sa nuisette en dentelle de chez Lingerie Sexy, entra dans la chambre de Dirk et Duck et grimpa dans le lit entre eux deux. Ils restèrent assis là, droits comme des piquets, à écouter « I Wanna Hold Your Hand ».

			— Je me sens bizarre, avoua Weetzie.

			— Moi aussi, reconnut Dirk.

			Duck se gratta la tête.

			— Mais on veut un bébé et on s’aime, reprit Weetzie.

			— Je t’aime, Weetz. Je t’aime, Dirk, dit Duck.

			— I wanna hold your hands, chantèrent les Beatles.

			Et c’est ainsi que Weetzie, Dirk et Duck firent le bébé. Du moins, c’est ainsi que tout commença, et personne ne pouvait dire avec certitude si c’est vraiment cette nuit-là que ça s’était joué, mais on y viendra plus tard.

			Quand Mon Amant Agent Secret rentra de la pêche avec Coyote, il avait l’air en meilleure forme et reposé.

			— Je n’ai plus vu un seul journal depuis trois semaines, annonça-t-il en s’installant à la table de la cuisine avec le Times.

			Weetzie lui enleva le quotidien des mains.

			— Chéri, j’ai quelque chose à te dire.

			Weetzie était enceinte. Elle avait l’impression d’être un cadeau de Noël. Une chatte remplie de chatons. Un panier de Pâques composé d’œufs en chocolat pastel et de lapins en chocolat au lait, de jonquilles jaunes et de minuscules œufs en sucre.

			Mais Mon Amant Agent Secret la dévisagea, furieux et sous le choc.

			— Tu as fait quoi ? C’est le bordel dans le monde. Je ne suis pas d’accord pour qu’un enfant débarque dans un foutoir pareil. Et coucher avec Dirk et Duck sans même m’en parler est le pire truc que tu aies jamais fait.

			Weetzie ne parvint même pas à pleurer et à faire des roses en Kleenex. Elle repensait au jour où son père, Charlie, s’était enfui à bord de la T-Bird jaune accidentée, laissant sa mère Brandy-Lynn tenir sa robe à fleurs d’une main et un verre vide dans l’autre, abandonnant Weetzie les bras croisés sur sa poitrine qui ne se développait pas assez vite. Mon Amant Agent Secret n’allait pas lui envoyer des cartes postales de l’Empire State Building, il ne viendrait pas lui rendre visite de temps en temps pour manger de la dinde avec elle au salon de thé Tic Tac comme Charlie l’avait fait. Weetzie comprenait à son regard qu’il allait partir pour toujours. Ses yeux qui ressemblaient avant à des lacs chargés de poissons ou à des vagues d’amour, voire à de la vapeur qui s’échappe d’une baignoire ou à la fumée des bougies, parfois à des verres de gin, quand il était triste, n’étaient plus que deux lourdes billes vertes, comme les yeux de l’automate cartomancienne sur la jetée de Santa Monica. Weetzie le reconnaissait à peine parce qu’elle devinait qu’il ne la reconnaissait pas non plus. Une fois, dans un bus à New York, elle avait vu l’homme de ses rêves. Elle avait douze ans et il portait un étui de guitare et des roses emballées dans du papier vert. Des gouttes de pluie scintillaient sur les roses et sur ses cheveux. Il ne l’avait pas regardée une seule fois. Il était assis juste en face d’elle et fixait un point droit devant lui ; il ne voyait rien ni personne. Il n’avait pas vu Weetzie alors qu’elle savait qu’un jour, ils auraient des enfants, s’offriraient des fleurs, écriraient des chansons ensemble et deviendraient des rock stars. Son cœur lui avait alors paru aussi minuscule que sa poitrine de douze ans, comme s’il s’était ratatiné parce que cet homme ne l’avait pas reconnue. Pourtant ce n’était rien comparé à ce que son cœur ressentait face aux yeux de billes de cartomancienne de Mon Amant Agent Secret. Des yeux morts.

			*

			Neuf mois, ce n’est pas si long quand on considère que c’est le temps nécessaire pour fabriquer une personne tout entière, avec des doigts, des orteils et tout le reste. Mais pour Weetzie, neuf mois, c’était une éternité. C’était particulièrement long parce qu’elle attendait non seulement le bébé, ses doigts, ses orteils et toutes les autres caractéristiques qui révéleraient l’identité de son père, mais aussi le retour de Mon Amant Agent Secret, même si elle savait qu’il ne reviendrait pas.

			Dirk et Duck étaient merveilleux dans leur rôle de futurs pères. Dirk lisait ses livres et ses bandes dessinées préférées à haute voix au ventre de Weetzie et Duck s’assurait qu’elle ne mangeait que des aliments naturels. (« Pas question d’avaler un hamburger tout gras et pas de burritos de chez oki dog ! » martelait Duck.) Ils lui faisaient des câlins, lui massaient le dos et la chatouillaient quand elle se sentait triste, pour être sûrs qu’elle ne manquait pas d’affection physique. (« Parce que j’ai entendu dire que les rats se recroquevillent et meurent s’ils ne sont pas en contact avec d’autres rats », lui expliquait Duck.) Chaque fois que Weetzie pensait à Mon Amant Agent Secret et se mettait à pleurer, Dirk et Duck attendaient patiemment, l’embrassaient et l’emmenaient au cinéma sur Hollywood Boulevard ou boire un Macro-Érotique à la boutique de jus I Love Jucy. Valentine, Ping et Raphaël lui apportaient des biscuits chinois, des dessins et des poèmes que Raphaël avait confectionnés. Brandy-Lynn l’appela en disant :

			— Je n’approuve pas… mais qu’est-ce que je peux t’offrir ? Je suis sûre que c’est une fille. Il lui faudra des vêtements normaux. Pas des tenues à plumes.

			Weetzie était réconfortée par Dirk et Duck, Valentine, Ping, Raphaël et même Brandy-Lynn, et par le bébé qu’elle sentait onduler en elle comme une sirène. Mais la caméra, le chapeau mou, le pantalon large, la voix crépitante et les mains qui apaisaient le cliquetis de ses nerfs… tout cela avait disparu. Mon Amant Agent Secret s’était envolé.

			Weetzie accoucha au Kaiser sur Sunset Boulevard, là où elle était née.

			— Qu’est-ce que je suis content que ce soit fini ! annonça Duck en entrant tout pâle dans la chambre de Weetzie. Dirk avait des contractions dans la salle d’attente.

			— Et toi, alors ? rétorqua Dirk à Duck. Il gémissait et transpirait sur son fauteuil !

			Weetzie rit faiblement.

			— Regardez-moi ça.

			Le bébé était un tout petit bébé, presque trop petit.

			— On ne peut pas encore dire à qui elle ressemble, fit remarquer Duck. Elle est trop petite et rose.

			— Peu importe, elle est à nous tous, trancha Dirk.

			Il passa ses bras autour de Weetzie et Duck et ils restèrent assis à contempler leur bébé.

			— Comment est-ce qu’on va l’appeler ? voulut savoir Duck.

			Ils avaient pensé à Sweet, à Fifi, à Caneton, à Hamachi, à Teddi et Lambie, mais ils décidèrent de l’appeler Cherokee.

			Quand ils quittèrent l’hôpital le lendemain, Weetzie examina Sunset Boulevard à l’emplacement où se trouvait autrefois le café Chez Norm. Le père de Weetzie, Charlie, avait attendu la naissance de Weetzie toute la nuit Chez Norm, en buvant du café noir, fumant cigarette sur cigarette. Weetzie avait toujours imaginé que lorsqu’elle aurait un bébé, le papa attendrait Chez Norm et qu’il ressemblerait à son Amant Agent Secret. Mais le café avait été démoli et Mon Amant Agent Secret n’était plus là.

			Weetzie, Dirk et Duck ramenèrent Cherokee chez eux. La maisonnette se transforma ; l’atmosphère paraissait plus légère et plus musicale, parce qu’il y avait toujours quelqu’un pour mettre un disque ou ouvrir une fenêtre pour laisser entrer la lumière du jour. Le soleil inondait les pièces et faisait briller les murs comme l’intérieur d’une rose. Mais même dans cette maison accueillante, Weetzie se sentait d’une humeur aigre-douce. On aurait dit qu’une liqueur douce-amère lui brûlait la gorge et coulait lentement dans son cœur.

			*

			Puis un matin, Weetzie se réveilla d’humeur différente, non plus aigre-douce, mais en effervescence comme si c’était le jour de son anniversaire. Elle ouvrit les yeux et vit les fleurs. Des bouquets avaient été disposés sur la couette : de grosses pivoines voluptueuses, des roses écloses, des lys tachetés de points roses, des coquelicots chargés de poussière de pollen. Weetzie cligna des yeux à la lumière du soleil et vit Mon Amant Agent Secret penché au-dessus d’elle et Cherokee. Il avait l’air pâle et voûté dans son trench et ses yeux étaient humides.

			Weetzie lui tendit les bras. Il vint s’asseoir sur le lit et la serra très fort. Puis il contempla Cherokee.

			— C’est le bébé de qui ? Elle est tellement parfaite.

			— Elle ressemble à Dirk. À cause de ses pommettes.

			La bouche de Mon Amant Agent Secret trembla un peu.

			— Et elle ressemble à Duck, précisa Weetzie. Parce qu’elle est blonde… et puis son nez.

			Mon Amant Agent Secret plissa le front.

			— Et elle me ressemble, bien sûr, ajouta Weetzie, parce qu’elle a l’air un peu fofolle. Vraiment, elle a tes yeux et ceux de personne d’autre. Et tes jolies lèvres. Je pense que c’est notre bébé à tous, conclut-elle. J’espère que ça ne te dérange pas.

			Dirk et Duck entrèrent dans la chambre.

			— Tu nous as manqué, lança Dirk. Et on espère que tu resteras et que tu nous aideras à élever notre enfant.

			Mon Amant Agent Secret sourit. Weetzie serra Cherokee contre sa poitrine. Elle ressemblait à un bébé avec trois papas, à une pêche, à un minuscule mocassin, à une guerrière de l’amour qui porterait des plumes en grandissant et qui serait capable de courir vite et sans un bruit dans les canyons de Los Angeles.

		



Bébé Sorcière

U n jour, on frappa à la porte de la maisonnette au toit en sable magique. Weetzie l’ouvrit et une belle femme élancée aux longs cheveux noirs, aux yeux violets en amande, se tenait sur le seuil. C’était le genre de femme que Weetzie et Dirk appelaient une Lanka.

— Max est là ? demanda la Lanka à voix basse.

— Qui ? voulut savoir Weetzie.

C’était sorti comme un cri, surtout comparé au murmure de la Lanka et elle répéta : 

— Qui ?

— Max. Je sais qu’il vit ici. J’ai retrouvé sa trace.

— Il n’y a personne de ce nom-là ici. Je suis désolée, je ne peux pas vous aider.

— J’insiste pour voir Max, décréta la femme en appuyant sur la poitrine de Weetzie cinq doigts aux longs ongles.

Weetzie repoussa la Lanka et ferma la porte.

— Je vous maudis tous les deux ! lui lança l’inconnue.

Weetzie jeta un coup d’œil par le judas et la vit rouler des hanches dans sa longue robe noire de Lanka pour remonter l’allée.

Au dîner ce soir-là, Weetzie raconta :

— Il y a une folle qui est venue ici, aujourd’hui. Elle n’arrêtait pas de demander après un homme. C’était une vraie Lanka… et une Lanka méchante en plus. C’était un peu flippant.

— Il y a pas mal de tarés dans le coin, commenta Dirk.

— Oui, renchérit Duck. La prochaine fois qu’un truc comme ça se produit, appelle-nous.

— Ça va, je suis capable de gérer ce genre de situation, leur assura Weetzie.

Mon Amant Agent Secret était inhabituellement silencieux.

Le lendemain soir, il rentra plus tôt du tournage de son nouveau film d’horreur sur des sorcières qui se font passer pour un fan-club de Jayne Mansfield. Sa peau était brûlante et on aurait dit qu’un poids terrible lui voûtait les épaules et lui plissait le front. Weetzie le mit au lit et prit sa température, qui était très élevée. Elle lui donna de l’aspirine, des mégadoses de vitamine C et le rafraîchit avec des serviettes imbibées d’eau froide.

— Tu travailles trop ces derniers temps, conclut-elle.

Toute la nuit, Mon Amant Agent Secret eut du mal à respirer. Weetzie ne parvint pas à fermer l’œil, le regardant si brûlant, si vulnérable, tremblant de fièvre. Elle avait envie de se cramponner à lui et de ne plus jamais le laisser partir. On aurait dit qu’il n’avait plus ses défenses et ses barrières habituelles, qu’ils pouvaient ne former qu’une seule personne sans la moindre difficulté.

— Je t’aime, Weetzie, déclara-t-il au milieu de la nuit.

Puis il se tordit comme s’il souffrait d’une douleur atroce.

— Je t’aime, je t’aime, mon Amant Agent Secret, mon vœu exaucé.

Le lendemain matin, il était toujours malade. Weetzie lui apporta encore de l’aspirine et de la vitamine C, lui fit boire du jus de pamplemousse et de la tisane, puis elle lui mit des dessins animés.

— J’ai quelque chose à te dire, Weetzie, souffla-t-il.

— Pas maintenant ; essaie de te reposer. Je t’emmènerai chez le médecin tout à l’heure.

Mais, dans l’après-midi, on frappa à la porte.

Weetzie alla ouvrir sans réfléchir et tomba nez à nez avec la Lanka.

— Dites à Max qu’il a intérêt à me voir, sinon son état s’aggravera.

Avant que Weetzie ne puisse refermer le battant, Mon Amant Agent Secret cria :

— Attends !

Il s’était levé et titubait dans sa direction. Il avait enfilé son trench par-dessus son pyjama.

— Max ! dit l’inconnue. Il faut que je te parle. Dis à cette fille de me laisser entrer. Sinon, je la mettrai dans le même état que toi. J’ai une Barbie qui lui ressemblera très fort, une fois que je lui aurai coupé les cheveux. Et j’ai plein d’épingles à planter dedans.

— Weetzie, demanda Mon Amant Agent Secret, je peux lui parler s’il te plaît ? Je t’expliquerai tout après.

Weetzie le regarda, puis examina la Lanka, puis de nouveau lui. Il était vraiment mal en point.

— Fais ce que tu as à faire, trancha-t-elle en s’éloignant vers la cuisine.

Un peu plus tard, Mon Amant Agent Secret vint la rejoindre. Il avait l’air d’aller mieux, comme si la fièvre était tombée.

— Elle est partie. Maintenant, j’ai un truc à te dire, annonça-t-il en s’asseyant à côté d’elle. Quand je suis parti, je n’avais vraiment pas les idées claires. Je savais que j’avais peur d’avoir un bébé et je m’en voulais d’avoir peur. Et puis j’étais tellement jaloux de toi avec Dirk et Duck que j’étais incapable de réfléchir. Il fallait que je m’éloigne. Pendant tout ce temps-là, je n’ai fait que penser à toi. Puis un jour, j’ai vu un panneau annonçant un fan-club de Jayne Mansfield. La photo de Jayne Mansfield m’a rappelé quand tu faisais le bruit de sirène de La Blonde et Moi et je me suis rendu à l’endroit indiqué. C’était une baraque dans un quartier délabré, vraiment flippant et mal éclairé. Je suis tombé sur un tas de gens qui portaient des perruques blanches, qui prenaient de la drogue, qui regardaient des extraits de vieux films de Jayne et qui parlaient de la façon horrible dont elle était morte. Ils racontaient qu’elle a eu la tête coupée dans sa T-Bird rose ou un truc du genre. J’étais tellement naze d’être sans toi, de ne pas manger, de dormir dans ma bagnole et de boire trop que je suis resté là à les regarder et à écouter. Et puis une femme, Vixanne Wigg, celle d’aujourd’hui, m’a demandé si j’avais besoin d’un logement, et comme c’était le cas, elle m’a laissé dormir dans son grenier. Mais je me suis vite rendu compte que ces gens étaient complètement tarés. C’étaient des sorcières. Ils organisaient des séances de spiritisme et ce genre de conneries. Il s’est passé des choses assez atroces.

— Genre tu as vu des asticots dans l’évier, puis ils avaient disparu, quelqu’un s’était pendu dans le jardin et tu as voulu partir, mais Vixen ou Vixanne ou je ne sais comment t’as séduit et vous avez couché ensemble, comme dans ton film, c’est ça, Max ?

Mon Amant Agent Secret fixa ses creepers bleues en daim, puis il regarda Weetzie droit dans les yeux :

— C’est ça. J’étais très mal à l’époque, Weetzie. Mais ce n’est pas tout. Je suis parti le lendemain. On n’a couché ensemble qu’une seule fois. C’était une énorme bêtise. Et maintenant elle affirme qu’elle est enceinte et qu’elle a besoin d’argent pour l’avortement, alors je lui ai donné le fric et elle va nous foutre la paix. Mais je devais lui parler parce qu’elle est très puissante et qu’elle aurait pu te rendre malade toi aussi.

— Elle n’aurait pas pu me rendre malade. Tu es tombé malade parce que tu te sentais coupable et que tu avais la trouille.

Elle se leva et sortit de la pièce.

Quand elle raconta tout à Dirk et Duck ce soir-là, ils commentèrent à leur façon :

— Weetzie Girl, je parie que c’est elle qui l’a mis dans cet état. Mais ne sois pas en colère. Tourne la page. Il t’aime.

Et Weetzie repensa à Mon Amant Agent Secret transpirant, grelottant et haletant toute la nuit, se tordant de douleur comme s’il était une poupée Ken dans laquelle on avait enfoncé des épingles et elle réalisa qu’elle ne pouvait pas rester en colère longtemps. Quand il vint ce soir-là et se posta devant elle, nu et vulnérable, des souvenirs douloureux tatoués sur le corps, elle oublia tout, sauf qu’il était de retour.

*

Les mois passèrent, les sorcières de Jayne Mansfield n’étaient plus qu’un film et tout le monde vivait heureux dans la maisonnette de Fifi. Jusqu’à ce que le bébé sorcière apparaisse sur le seuil.

Un jour, Duck entra dans la maison avec un couffin.

— Regardez ce que j’ai trouvé sur le pas de la porte.

À l’intérieur du panier se trouvait un nouveau-né aux yeux violets en amande et aux lèvres boudeuses. Il y avait aussi un Ken et une Barbie aux cheveux coupés. Un simple coup d’œil au bébé suffit pour que Weetzie comprenne de qui il s’agissait.

— C’est le bébé sorcière.

— Quoi ? s’exclamèrent Dirk et Duck.

— C’est le bébé sorcière de Mon Amant Agent Secret et Vixanne, clarifia Weetzie.

Mon Amant Agent Secret garda le silence un moment, puis déclara :

— Elle m’a menti. Je vais la retrouver et lui rendre le bébé. Je suis désolé, Weetzie.

Le bébé sorcière se mit à pleurer.

— Elle est belle, fit remarquer Weetzie. Même si sa mère est une sorcière Lanka.

Weetzie sortit le bébé du couffin et le serra contre elle jusqu’à ce que la petite cesse de pleurer. Cherokee observait la scène d’un air méfiant.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Duck en pointant Ken et Barbie.

— Les poupées vaudoues de Vixanne, répondit Weetzie. Je pense qu’elle nous les a offertes en gage de paix.

— Vixanne est diabolique, insista Mon Amant Agent Secret. Je dois rendre ce bébé.

— Si elle est diabolique, on ne peut pas faire ça, protesta Weetzie. Nous devons prendre soin de cette petite fille.

— Oh oui ! On pourrait l’appeler Bébé Sorcière, s’enthousiasma Duck. C’est trop cool !

— Non, on peut l’appeler Lily, trancha Weetzie. Et elle peut être la petite sœur de Cherokee. D’accord, Cherokee chérie ?

Cherokee n’avait pas l’air contente.
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