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			Pour Xavier,

			Pour Ariel

			 

			 

			Ce livre rassemble d’un côté les messages reçus sur mon téléphone portable et de l’autre les diverses réflexions qui m’ont accompagné durant ces semaines de cauchemar. Ces deux histoires n’en forment qu’une. On y lira, avec le répit de l’inquiétude, celui de la gratitude à l’égard de tous ceux qui ont partagé cette épreuve.

			F. M.

			 

		


		
			  

			« Tout s’est éteint, flambeaux et musiques de fête. »

			Victor Hugo, Hernani, acte V, scène 3.

			 

			« Presque tous les événements qui dessinent l’aventure de ce siècle ont été pour les contemporains des surprises presque totales. »

			René Rémond, Les Droites en France, Aubier, 1954.

		


		
			  

			Il est revenu contaminé de la foire d’art de Maastricht. Puis incubation sans symptômes durant trois ou quatre jours. Dîner mondain très réussi, avec de nombreux amis. Atmosphère très sympathique. Roselyne : « Il ne faut plus s’embrasser et observer les gestes barrières. » On la regarde sans bien comprendre. Deux invités sont contaminés et ne le savent pas. Comme lui.

			Week-end dans le Midi et, au retour, sensation pénible d’avoir trop profité d’un soleil généreux. Petite toux, courbatures, fatigue. Puis fièvre, quintes de toux de plus en plus persistantes, sommeil agité. Tentative de test mais « Restez chez vous, prenez du Doliprane, ça va passer. »

			Ça ne passe pas. Urgences de la Pitié : « Ce n’est pas ici, retournez d’où vous venez, et consultez votre médecin traitant. »

			De retour chez lui, aggravation brutale.

			Le SAMU débordé : Musique, tapez 1. Coupure. Musique, tapez 1, etc. Le cousin Pieri, qui est médecin, l’emmène de force à Lariboisière. On le garde. Épuisement, essoufflement, quintes de toux violentes. Plaisante encore au téléphone.

			Ensuite, réanimation, coma.

			 

			J’ai senti dès le retour du week-end que c’était très mal parti.

		


		
			  

			Dimanche 8 mars

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Tout OK, pas de symptômes.

			— Ouf. F.

			— Dommage, je devenais intéressant.

			— Tu as toujours été intéressant. F.

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Franck vient de m’appeler. Je pense très très fort à toi. F.

			— Tout va bien, pas d’inquiétude. Pelloux, très gentil, m’a appelé de la part de Franck. Je n’ai pas les symptômes, on surveille.

			— Super. Inquiétude. F.

			 

			Lundi 9 mars

			 

			XAVIER

			— Xavier, rappelle-moi, il dit que ce n’est rien. Inquiétude maxi. Vite please.

		


		
			  

			Il est très beau, très chic. Il a beaucoup de succès avec les filles, autant que les frères Merlin avec leurs grosses motos et leurs blousons d’aviateurs américains, mais dans un genre différent, plutôt smoking et rallyes de la jeunesse du 16e. M. Lorphelin, qui surveille de près les nymphettes du cours Victor-Hugo, lui donne souvent la chasse. Il a même eu sa photo dans Paris-Presse, en tenue de soirée avec l’héritière d’un type connu. J’ai relu le titre au moins cent fois : « Un jeune lion nommé Mitterrand ». Je ne sais pas que les lions, c’étaient les jeunes élégants au temps du romantisme, mais je vois bien que notre père n’apprécie pas. Il ne lui prêtera plus sa 403.

			 

			Je garde toujours une photo de Bernard-Marie Koltès près de moi. Je la regarde encore plus souvent maintenant.

			 

			« La terreur de l’imprévu, voilà ce qu’occulte la science de l’Histoire, qui fait d’un désastre une épopée. » (Philip Roth, Le Complot contre l’Amérique.)

			 

			Le ciel peut attendre, beau film, bon titre. Très indiqué dans ces circonstances. Rien ne presse, qu’il attende le plus longtemps possible.

		


		
			  

			Mercredi 11 mars

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Comment vas-tu ? Tu surveilles ? Que dit Pieri ? F.

			— Gardel me fait de bonnes soupes au pistou. Tout va bien, ne t’inquiète pas. Love.

			— Fais le test, je t’en prie.

			— Oui, oui, mais ça n’en vaut pas la peine.

			 

			ANNE F.

			— Chère Anne, les nouvelles ne sont pas bonnes. Deux contaminations après le dîner où nous étions, dont mon frère. Cela vient sans doute de l’un des autres invités qui était contaminé sans le savoir. Je suis désolé de vous en informer. Frédéric.

			— Oh, zut. Mais pas d’hospitalisation, j’espère. Bonne continuation, comme on dit. Amitiés, Anne.

			— xxx, F.

			 

			Jeudi 12 mars

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Tout va bien, mais toi, fais bien attention, pas de petits baisers aux amis ni de mains serrées. Prendre exemple sur Roselyne. L’ami de Franck n’a rien, donc les convives sont sauvés, surtout notre prince chéri qui l’a trouvé « absolument charmant ».

			— xxx, F.

		


		
			  

			Vendredi 13 mars

			 

			La maladie de l’olivier a commencé dans les Pouilles il y a dix ans. Elle a remonté toute l’Italie, gagné la Corse, la Provence, les Baléares. Des milliers d’arbres séculaires en sont morts. Il fallait lire des revues d’horticulture pour s’y intéresser.

			 

			Manif féministe à Madrid, dix mille personnes. Manif pour l’indépendance de la Catalogne à Perpignan, cent mille personnes. Le virus à la fête pour un début d’épidémie. Le virus, quel virus ? Les organisateurs flairent un piège du pouvoir.

			 

			1960. Il part faire son service militaire. C’est encore la guerre d’Algérie. Il fait nuit et nous sommes sur le quai de la gare d’Évian. Mamie avec ses sandwiches (et à qui ça rappelle de mauvais souvenirs) ; Maman très calme et faisant la forte ; Tante Joan super positive à l’américaine ; Olivier qui conseille de jouer les dingues pour se faire réformer ; et moi qui pleure, le gamin qui partage l’émotion générale. Lui, il se la joue brave et tranquille, mais comme je ne l’imagine pas non plus avec un fusil dans le djebel, comme dans Cinq Colonnes à la une, au fond, question larmes, je me force un peu. Pour être honnête, je pense aussi qu’il a de la chance. J’ai toujours rêvé d’aller en pension, d’être scout, d’entrer dans l’armée, d’être entre garçons, avec les hommes, sans l’avouer.

		


		
			  

			XAVIER

			— Xavier, rappelle-moi. Il persiste à dire que ce n’est rien qu’une bronchite et que G. lui fait des bonnes soupes pour le requinquer. Je n’y crois pas. Je le pousse à se faire dépister, il me répond que « non, ce n’est pas la peine ». J’insiste matin et soir. En vain. Essaye de le convaincre. xxx, F.

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Très triste pour Tonie Marshall ! Les amis, les aimés s’en vont… Love.

			— Grande tristesse, oui, elle avait beaucoup compté pour moi à plusieurs moments difficiles. Je suis à Saint-Gatien jusqu’à dimanche. Je pense fort à toi. xxx, F.

			 

			Vendredi 13 mars

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Comment vas-tu, ce matin ? F.

			— Courbatures partout, pas de fièvre, respiration un peu difficile, mais tout est OK, my love.

			— Est-ce qu’il n’est pas temps d’appeler un médecin ?

			 

			Samedi 15 mars

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Le test ! Vite, le test.

			— Ils m’ont dit : ce n’est pas la peine, restez chez vous, Doliprane. Ne t’inquiète pas. Love.

		


		
			  

			Lundi 16 mars

			 

			Il m’emmène voir un film de Lana Turner au cinéma des Agriculteurs. Il s’agit d’une salle extraordinaire où on est assis sur des fauteuils club en cuir. Il y va souvent, la caissière le connaît. Le film est formidable, un mélo déchirant en scope couleurs. Il trouve comme moi que Lana Turner fait penser à Maman quand elle est amoureuse. En rentrant, on en parle dans la rue. Il neige. J’essaye de mettre mes pas dans les traces qu’il laisse devant moi.

			 

			Revoir Le Dernier Rivage, avec Ava Gardner et Gregory Peck : les derniers jours de l’espèce humaine à Melbourne avant l’arrivée d’un nuage atomique qui s’est déjà répandu sur le reste de la planète après un coup de balai nucléaire universel. Je l’avais vu au Biarritz, à treize ans. Grosse impression, on était en pleine guerre froide.

			 

			Suzy Delair est morte plus que centenaire. Elle regretta un certain temps de n’avoir pu serrer la main de Goebbels lors du fameux voyage des artistes en Allemagne. Ensuite, elle n’en a plus parlé. Beaucoup de talent, très douée pour le chant, de la repartie façon Jeanson, une bien jolie bouche toujours humide, carrière honorable mais à demi ratée à cause de son sale caractère. Très bien en blanchisseuse sur le retour qui se tape Renato Salvatori dans Rocco et ses frères.

		


		
			  

			MME TERRIER

			— Monsieur, je vais devoir annuler notre rendez-vous pour le mardi 17 mars, à 16 heures, en raison des mesures de confinement, une nouvelle proposition vous sera faite dans les semaines à venir. Bien cordialement, Mme Terrier.

			— Merci, protégez-vous bien, et veillez sur Régine qui est une personne chaleureuse et aimable, donc qui ne se ménage pas. Bien à vous, F.M.

			— J’adore Mme Régine, je veillerai sur elle. Bien cordialement, Mme Terrier.

			— C’est ce que je pensais. F.M.

			 

			GEORGES-FRANÇOIS

			— Appelle-moi quand tu peux. Tu es à la campagne ? Si oui, ne bouge plus. On risque fort de rester enfermés. On en saura plus demain. xxx, F.

			 

			PIERRE-OLIVIER

			— Cher Pierre-Olivier, je pense que l’on va vers un confinement généralisé, donc je reste en Normandie avec mon ordinateur. Je vous appelle un peu plus tard. xxx, F.M.

			— Bien reçu. J’attends de vos nouvelles. P.O.

			 

			ALICE

			— Je lui ai parlé. Il reste pour la nuit et aura les résultats du test demain matin. Il est fatigué et tourne un peu en rond, mais ça a l’air d’aller. Alice.

			— Il m’a envoyé un SMS. Je pense fort à toi. F.

			— Merci, mon cher oncle. On se tient au courant. xxx, Alice.

		


		
			  

			Pangolin : petit animal exotique, timide et furtif, vivant surtout la nuit où il se nourrit essentiellement d’insectes qu’il débusque avec sa longue langue. Craignant l’homme qui le pourchasse pour sa chair tendre et les écailles qui le recouvrent. Elles auraient des vertus médicinales, surtout aphrodisiaques, lorsqu’on les réduit en poudre selon la médecine chinoise. Il serait le principal responsable de l’épidémie. Pour un peu, on le suspecterait d’avoir couché avec des chauves-souris, ces réservoirs volants à virus. Haro sur le pangolin qui n’a même pas eu la chance d’être immortalisé par La Fontaine !

			 

			Plan d’urgence de l’État : indemnisation du chômage partiel, soutien massif aux secteurs dévastés de l’économie, engagement à l’égard des soignants, rapprochement avec l’Allemagne, plus d’Europe autant que possible, etc. Rien à reprocher à la promesse tenue du « quoi qu’il en coûte ». Mais ces messieurs de Bercy doivent affûter leurs dagues devant cette entrée en fanfare dans l’ère du « On verra bien plus tard ».

			 

			Entendu à Clichy-sous-Bois : « Si ceux qui ont de la chance dans la vie s’inquiètent de l’après : imaginez ce que ressentent ceux qui n’ont rien. »

			 

			Ebola, en fait, comment cela s’est-il terminé ? Et puis est-ce que ça s’est vraiment terminé ?

		


		
			  

			MATHIEU

			— Mon Mathious, ton oncle est à l’hôpital, médecins rassurants mais débordés, panique générale, envoie-lui un petit mot, je pense très fort à toi. Dadou.

			 

			DRITAN

			— Jean-Gabriel à l’hôpital. Virus. F.

			— xxx, D.T.

			 

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Tu es ressorti ? On est près de toi, mon merveilleux frère. F.

			— Je suis à Lariboisière, on a fait le test, résultats demain, mais manque d’oxygène et j’avais 9/6 de tension en arrivant. Pas d’inquiétude, me disent-ils, je dois sortir demain. xxx, Love.

			— La tendre amie pense très fort et très affectueusement à toi. F.

			— Elle ne veut pas faire la une, en venant me rendre visite ? C’est adorable de sa part, mille mercis, love.

			— J’organise avec Stéphane et Point de vue ! J’ai eu Pieri, rassurant.

			— Appelle Zsa Zsa Gabor. Je risque d’être en retard.

		


		
			  

			Mardi 17 mars

			 

			Manchette du Monde : « La situation sanitaire se dégrade rapidement. » Et en sous-titre : « Dans la région Grand Est, les hôpitaux vacillent déjà. Bains de soleil dans les parcs, marchés bondés… Ce week-end, le pays n’a pas pris la mesure du danger. »

			 

			Addiction à BFM. Fascination horrifiée, et sans doute morbide, devant le nombre de morts. Ruth Elkrief, nette, sobre, humaine. Bruce Toussaint, son côté bon nounours qui rassure, empathie sincère et vraie gentillesse. Bruno Jeudy, Anna Cabana, les amis du soir. L’enfant sage qui commente les données scientifiques et le décompte infernal, sérieuse et sans esbroufe. Les autres, rien à dire, mais trop école de journalisme pour m’aider à supporter l’angoisse. Je regarde chaque soir jusqu’à plus d’heure.

			 

			Nous, les trois frères, nous avons dépassé l’âge où sont morts nos grands-pères, paternel et maternel. Je n’ai pas connu Bon-Papa Mitterrand, mais sur les photos, à soixante-dix ans, il paraissait déjà très vieux. Quant à Papie, que j’ai beaucoup aimé et dont je me souviens très bien, il ressemblait à Melvin Douglas sur les photos qui ont été prises peu avant sa mort à soixante-dix ans également. Nous avons tous les trois l’air plus jeunes, mais ce n’est peut-être qu’une illusion et puis, nous sommes dans la tranche d’âge fatidique où le virus fait des ravages.

		


		
			  

			JEAN-GABRIEL, mon frère

			— Épuisé, un peu découragé, ils m’ont changé de chambre, ils commencent le traitement demain.

			— C’est donc le coronavirus. Tu es toujours aidé avec de l’oxygène pour respirer ? On pense tous à toi. F.

			— Oui, bien testé. Pas d’oxygène pour le moment.

			— Un petit SMS pour nous, stp. On partage avec O.M., Alice, Edward, Ariel, mes enfants. Tu es dans quel service ? Tu sais ? Ils sont gentils avec toi ? F.

			 

			GARDEL

			— Je pense tout le temps à toi. Je t’embrasse fort, Frédéric.

			— Mon Fredo, merci… Je suis dans un état… Difficile à décrire… De solitude énorme d’abord, pas tellement pour l’enfermement… C’est que Jean-Gabriel, depuis quelques années, c’est tout pour moi, mon plus grand ami, mon confident, mon appui, la bienveillance sur moi, dans tout… mon travail, toujours mon conseil, celui qui corrige mes fautes. Il est tout pour moi. Mon unique pilier. J’espère qu’il va se remettre, sinon peut-être que je n’y survivrai pas. Autrement, c’est aussi l’hécatombe autour de moi. Désolé de me confesser à toi, mais tu le sais, j’ai tellement peu de gens à qui je peux dire tout ça. Je t’embrasse fort et on espère qu’il se remettra en forme. G.

			— Je pense très fort à toi. Pieri qui le suit n’est pas inquiet. Je t’embrasse de tout mon cœur, F.

		


		
			  

			Le « Nous sommes en guerre » du président : j’ai décidément du mal à m’y faire. Je ne doute pas de la sincérité de cette posture gaullienne, dont il est d’ailleurs coutumier comme il l’a montré en d’autres circonstances, mais je la trouve excessive et peut-être dangereuse. Ces déclarations martiales : élan dynamique du wonderboy ou narcissisme de l’apprenti démiurge. On est un peu dopé sur le moment, et puis on compare avec Angela Merkel, Mutti harassée et qui ne se paye pas de mots.

			 

			Le président a maintenu le premier tour des élections municipales. La veille encore, la classe politique et ses différents leaders en tête parlaient, sans rire et frémissants, d’un coup d’État quasi bonapartiste, s’il avait décidé de reporter la consultation. Deux jours plus tard et alors que tout s’est déroulé normalement avec une surabondance de précautions sanitaires, volte-face générale. L’épidémie s’est emballée et les mêmes qui poussaient des cris d’orfraie tombent à bras raccourcis sur le président, sa légèreté, son indifférence, ses petits calculs ! On aimerait citer des noms, mais la charité y répugne, et puis c’est impossible, ils sont trop nombreux : « Je savais que la vague du tsunami était devant nous. On aurait dû tout arrêter, c’était une mascarade. » On incrimine tellement les politiques de ne jamais oser dire la vérité qu’il y a une grande hypocrisie à reprocher à Agnès Buzyn d’avoir tiré la sonnette d’alarme que personne n’a voulu entendre. On pourrait seulement lui reprocher de ne pas être descendue du train. Tout pour lui faire endosser désormais le statut enviable de bouc émissaire.

		


		
			  

			FRANÇOIS DE M.

			— Bravo, François, pour ce succès si mérité qui m’a procuré une grande joie ! Nous traversons des temps difficiles, mon frère Jean-Gabriel a été atteint par le virus et se trouve à l’hôpital. De quelque côté que l’on se tourne : inquiétude et incertitudes. Une victoire comme la vôtre a quelque chose de rassurant, car vous en connaissez la vraie valeur au-delà du combat proprement politique. Tous mes vœux pour vous et votre famille. Je vous embrasse, F.M.

			— Cher Frédéric, un grand merci pour votre message si gentil. J’espère que votre frère va traverser cette maladie rapidement et sans trop de souffrances. Nous vivons en accéléré des situations extrêmement contrastées. Pour moi, la satisfaction rapide d’un beau score après une campagne âpre ; lundi et mardi, la gestion difficile de la fermeture de nos services non essentiels ; désormais le confinement obligatoire. Si au moins cette terrible épidémie pouvait redonner le goût de la lecture aux Français. Nous y verrions enfin un élément positif. Prenez soin de vous. Avec toutes mes amitiés, François.

			 

			M.Y.

			— Bonjour Frédéric. Comment allez-vous ? Je suis triste d’apprendre la nouvelle de votre frère. Comment se sent-il ? Comment gérez-vous ?

			— Ça va. Bien à vous, F.M.

			 

			ROMULUS

			— On s’accorde à dire que c’est la chloroquine qui pourrait aider les médecins…

			— Il est bien suivi. On verra. F.

		


		
			  

			À Évian, à dix-sept ans, il couche avec Marie-Lou, une brave fille de son âge, un peu paumée, fraîche, avec de grosses jambes. Moi, toujours à l’affût, je garde le secret mais c’est une prouesse qui m’épate. Un peu plus tard, il couche avec une amie de Maman et, cette fois, Olivier et moi nous le pressons de questions. Il répond évasivement, comme un séducteur professionnel, mais on comprend que c’était pas mal.

			 

			Mes petits neveux qui sont à la montagne ont tous attrapé le virus. Ils ne s’en rendent pas compte, ils vont très bien, ils rigolent. Difficile de considérer ces chérubins joyeux comme autant de bombes ambulantes.

			 

			Jean-Luc Mélenchon : « L’Histoire est une chance ou une déchiqueture. »

			 

			Jacques Julliard : « Nous étions heureux et nous ne le savions pas. »

			 

			À la mosquée de Nice, chacun est prié d’apporter son tapis. À l’église, il n’y a plus d’eau dans les bénitiers.

			 

			Mort d’Eva, la chanteuse allemande à la voix grave, petite cousine de Marlene et de Hildegarde Kneff. Elle vivait au Québec, où elle était encore très connue. Nous avions parlé plusieurs fois au téléphone : elle hésitait à revenir en France, où on l’avait oubliée. Très gentille et sympathique. Soixante-dix-neuf ans, cause inconnue.

		


		
			  

			PIER PAOLO

			— Cher P.P., je pense fort à toi. F.

			 

			MONSIEUR LE MAIRE

			— Bravo, M. le maire ! Victoire ultra-méritée, je suis heureux de vous connaître. Amitiés fidèles, F.M.

			— Bonjour monsieur, ce numéro n’est pas celui de M. le maire mais celui de sa cheffe de cabinet. Je lui fais suivre votre message. Bonne journée.

			— Chère Madame, merci pour votre SMS. Bien à vous, F.M.

			 

			RUTH

			— Chère Ruth, mon frère a été contaminé, il est en train de se battre contre le virus. C’est une angoisse terrible. Vous avez le ton juste, calmez les autres qui en font trop. Désolé, c’est l’inquiétude qui parle et j’ai tellement confiance en vous. Frédéric Mitterrand.

			— Cher Frédéric, je pense à vous et vous souhaite de la force… Nous sommes tous inquiets, mais nous sommes debout… et nous tentons humblement de remplir notre rôle, ce n’est plus du journalisme d’ailleurs. Je vous embrasse.

			— Je comprends. Mais vous avez, comme toujours, le ton juste. Autrement, se méfier autant que possible de l’excitation journalistique. Je sais comme c’est difficile, mais je suis sûr que vous comprenez ce que je veux dire. Je vous embrasse, Frédéric.

		


		
			  

			Appelez le 15, on vous répondra mais le 15 est saturé et ne répond plus. Des heures, oui, des heures à insister en tenant un portable inutile, avant qu’une ligne se débloque enfin.

			 

			Martin Hirsch : « On dépasse à chaque seconde les limites de ce que l’on croyait impossible. »

			 

			Pierre Desproges dans ses Chroniques de la haine ordinaire, en 1986 : « Je voudrais ici présenter mes excuses au pangolin. Le pangolin est un mammifère édenté d’Afrique et d’Asie. C’est une bête éminemment pacifique. De ma vie, je n’ai jamais eu à me plaindre d’un pangolin. » (Il l’avait traité d’« artichaut à l’envers, avec des pattes ».)

			 

			Une curieuse évolution esthétique : avec la multiplication des interviews suscitées par l’actualité de l’épidémie, on interroge des spécialistes et des témoins de toutes sortes, comme s’ils étaient filmés par des téléphones portables. En gros plan, le visage déformé dans une lumière glauque. Le direct sous une forme brute qui prétend saisir la vraie vie sur le vif.

			 

			Il n’y a jamais eu autant de pages cuisine, gastronomie et bons vins dans les journaux depuis qu’on ne peut plus aller au restaurant. Ça se comprend. Mais comment expliquer qu’il y ait aussi autant de publicité pour les voitures à la télévision alors qu’on est censé ne pas sortir de chez soi ?

		


		
			  

			FRANÇOISE C.

			— Chère Françoise, je pense beaucoup à toi. Fais bien attention à toi. Ce virus est très dangereux. Je t’embrasse fort, Frédéric.

			— Où es-tu ?

			— Confiné en Normandie, il y a pire. Où es-tu ? Tu fais bien attention. Frédéric.

			 

			HOSNI

			— Merci bien reçu, remarquable histoire de Sihem avec des mots du cœur. Je pense à ton frère en espérant qu’il s’en sortira très vite. Je t’embrasse. Hosni.

			— Merci à toi. Frédéric.

			— Donne des nouvelles de ton frère en les espérant bonnes. Hosni.

			— On ne sait rien. Hôpital débordé. Le matin, pas bien du tout. F.

			 

			ALICE

			— Je lui ai parlé ce matin, le pauvre dans sa cellule, résultats à 18 heures.

			— Je sais, attente pénible.

			 

			Info DG SFR : Face à la crise du COVID-19, SFR se mobilise pour vous garantir la continuité de ses
services et la qualité de son réseau. Pour toutes informations, vous pouvez compter 24h/24 et 7j/7 sur votre Espace Client et sur l’ampli SFR et moi. Votre service client reste joignable au 1023. Infos sur http://c.sfr.fr/sfr-covid19

		


		
			  

			Mon petit neveu Fernand, beau à faire la couverture des magazines gay dont il ne soupçonne même pas l’existence, avait de fortes chances d’intégrer l’équipe de triathlon aux couleurs de l’Allemagne lors des prochains Jeux olympiques. On ne sait plus quand ils auront lieu. Le gosse continue à s’entraîner dans le brouillard, bravement.

			 

			Attendre avant de ramasser un papier qui traîne par terre, éviter de se lever deux fois de suite dans la baignoire, prendre son temps avant de refaire son lit et de soulever le matelas pour glisser au-dessous les draps, être essoufflé dans la montée à pied avant de redescendre en allant vers Honfleur, choisir l’escalier mécanique dans le métro quand il y en a un, rechercher un nom très connu qui s’est brusquement effacé de la mémoire et s’agacer vraiment en attendant que ça revienne, être incapable de se servir utilement de son ordinateur, s’embrouiller dans le maniement du GPS, rater un embranchement d’autoroute pourtant bien signalé, demander une carte d’embarquement à l’aéroport plutôt qu’une notification sur le portable, relire deux fois une phrase dans un article pour être certain d’avoir bien compris, s’endormir devant le courrier qui s’accumule, subir la dégradation de son corps et les kilos en trop qui ne cèdent pas, se relever la nuit pour pisser et avoir de brusques envies dans la journée, ne plus bander à la demande : la vieillesse s’avance inexorablement en infligeant mille petites défaites qui annoncent la déroute définitive. Pourtant, toujours fringant lorsqu’il s’agit de prendre la route, d’aller au cinéma, de rencontrer des célébrités. Le goût du divertissement, la frivolité, les formules de politesse, au fond, c’est ce qui part en dernier.

		



  

COUSIN PIERI

— Je te réponds plus tard.

— OK.

 

SAÏD

— Quelles sont les nouvelles de Jean-Gab ? T’embrasse.

— Hôpital, traitement commence demain, très fatigué, angoisse. F.

 

H.B.

— Je suis très triste pour Jean-Gabriel. Je sais combien vous l’aimez et la place qu’il occupe chez vous et chez Olivier. Qu’il se rétablisse vite. Ne sortez pas. Je pense bien fort à Jean-Gabriel. Je le porte dans ma prière. H.B.

— xxx. F.

 

ISABELLE DE L.

— Nous suivrons tes conseils, cloîtrés à La Ramée… Comment va Jean-Gabriel ? Et toi, bien sûr ? Mille baisers de loin, Isabelle.

— À l’hôpital, médecins rassurants. Bien respecter les consignes. Mille pensées tendres, F.

— On pense beaucoup à vous !!! On est très sages ici. Toi aussi, j’espère.

 

NAZANINE

— Une pensée amicale, cher Frédéric, en ces tristes temps de confinement.

OEBPS/Images/facebook.png





OEBPS/Images/cover.jpg
Frédéric Mitterrand

Robert Laffont





OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Italic.otf


OEBPS/Images/twitter.png





OEBPS/Images/titre.png
Frédéric Mitterrand

UNE DROLFE
DE GUERRE

Robert
Laffont





OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Roman.otf


OEBPS/Fonts/NewBaskervilleStd-Bold.otf


