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« Les faits ne pénètrent pas dans le monde où vivent nos croyances. »
Marcel PROUST, Du côté de chez Swann

« Il me raconta beaucoup de choses en effet, mais pas l’essentiel. Depuis, j’ai appris que celui qui vient solliciter les souvenirs des témoins doit en savoir plus qu’eux. Il comble ensuite les lacunes, ajuste les détails, et ne se laisse pas détourner par leur mémoire imprécise. Moi, à l’époque, je ne savais rien. »
Jiri MUCHA, Au seuil de la nuit, Éditions de l’Aube, 1991



À la mémoire de
Corinne Dauron,
Dominique Monjardet,
Victor Zigelman.

À mon frère Thierry
F. L.


Avertissement
Le costume gris de Marcel Gitton
« Il y a une morale d’historiens. Elle consiste à chercher obstinément la vérité, à être intellectuellement honnête. »
Pierre NORA, Le Monde 2, 18 février 2006


En dépit de l’abondante littérature qui lui est consacrée, on sait finalement assez peu de chose du Parti communiste français pendant la guerre. Les ouvrages pionniers qui ont traité du sujet datent de plus de vingt-cinq ans et ont été écrits alors que l’accès aux archives était impossible. L’ouverture des « archives de Moscou » a certes apporté à la connaissance du Parti, à ses relations avec l’URSS et l’Internationale communiste mais, exception faite de rares ouvrages, l’essentiel des travaux a porté sur d’autres périodes que celle de l’Occupation. Le parti communiste des années 1940-1944 est ainsi demeuré pour l’essentiel doublement clandestin. À preuve, un Dictionnaire de la Résistance récemment paru n’évoque que quelques figures communistes (Duclos, Tillon, Frachon, Rol-Tanguy et Fabien), mais ignore la plupart des responsables nationaux et, a fortiori, leurs subalternes dont certains ont pourtant joué un rôle essentiel comme Eugène Hénaff ou Léon Mauvais pour n’en citer que deux. Ce qui vaut pour les hommes vaut pour les rouages : pièce maîtresse du parti clandestin, la commission centrale des cadres est restée une friche historiographique ; le rôle tenu par Jacques Duclos n’a pas été appréhendé dans sa quotidienneté et toutes ses dimensions ; les « cadres spéciaux » n’ont, au mieux, suscité que quelques pages, au demeurant mal informées ou fortement influencées par les témoignages et mémoires des acteurs dont l’apport vaut surtout pour l’étude des mythes et légendes…
Le livre qui suit est le résultat de plusieurs années de recherches menées dans des centaines d’ouvrages et de mémoires, mais surtout des centaines de cartons de divers centres d’archives : des archives non consul­tables pendant longtemps, parfois volées, cachées depuis la Libération, en tout cas jamais exploitées ou croisées entre elles. C’est dire ce qu’il apporte de nouveau et d’inédit sur un sujet encore tabou et entouré de pieuses légendes.
Certes, comme l’écrivait Pierre Vidal-Naquet, « il ne suffit pas d’avoir lu des livres ou découvert des archives inédites, encore faut-il savoir ce que valent ces documents inédits1 ». En l’occurrence, ceux-ci sont d’une extrême importance tant ils apportent d’éclairages nouveaux puisqu’il s’agit aussi bien du détail des enquêtes et filatures menées par les policiers de la préfecture de Police, des procès-verbaux d’interrogatoire des cadres et militants arrêtés, que de documents saisis lors des fouilles ou des visites domiciliaires. Ces documents internes au Parti permettent de « croiser », vérifier, comparer entre eux les aveux faits à la police, les rapports et échanges internes, les enquêtes menées après-guerre en même temps qu’ils donnent une vue très réaliste sur l’appareil clandestin et son fonctionnement.
Pour laisser tout son sel à une enquête sur un des points aveugles du fonctionnement du parti communiste clandestin, nous sommes partis d’un assassinat sur lequel pendant plus de soixante ans a pesé un épais silence. De ses auteurs et de la recherche de l’identité de la victime, nous sommes remontés aux commanditaires de l’exécution. Ces derniers figurent parmi les plus hauts dirigeants du parti clandestin, à commencer par le premier d’entre eux, Jacques Duclos qui, durant toute l’Occupation, n’a jamais cessé d’actionner cette commission des cadres si mal connue2 qui fut aussi en charge de la liquidation des « traîtres ». Cette priorité a d’abord été confiée aux « cadres spéciaux » qui formaient le « détachement Valmy ».
C’est à eux que ce livre est consacré.
Mais pour bonne partie, leur histoire, comme celle de la lutte armée, ne saurait s’écrire sans évoquer les services policiers qui les ont combattus depuis la « drôle de guerre » et ont provoqué des ravages dans les rangs communistes. Les membres du détachement Valmy, comme la plupart des communistes parisiens, eurent affaire aux services spécialisés de la préfecture de Police : brigades spéciales et 1re section des Renseignements généraux, équipes spéciales de la police municipale. Au-delà des péripéties de la lutte menée par la police parisienne contre les « communo-terroristes », ce livre donne à lire ce qui pour l’heure n’avait jamais été décrit par le menu : le fonctionnement quotidien des rouages de la préfecture de Police, de ces brigades spéciales de noire réputation, l’origine, le recrutement, la composition, l’apprentissage, les motivations, les méthodes de leur personnel.
Tête pensante de la traque anticommuniste, la première section des RG et sa « section information » apparaissent ici également pour la première fois dans leur rôle et toute leur complexité.
 
Si on peut et si on doit lire ce livre comme un roman – entendons par là avec le plaisir, la curiosité, l’intérêt soutenu que suscite généralement la quête d’une vérité qui se dérobe –, qu’on ne s’y trompe pas : il s’agit bien d’un ouvrage scientifique respectant la démarche et les méthodes de l’histoire. Chacun pourra vivre les étapes des enquêtes – celles des policiers et la nôtre –, leurs avancées, leurs impasses, se faire une idée plus précise des méthodes mises en œuvre et vivre les face-à-face entre policiers et militants, historiens, témoins et documents.
À ceux qui pourraient être surpris par le niveau des détails contenus dans le récit qui suit – qu’il s’agisse de la reconstitution de dialogues, de la description d’un lieu, d’un personnage, de ses vêtements, de ses habitudes, des détails d’une filature, du déroulement d’une opération de police, d’un « transport de justice », d’une « exécution » ou d’un attentat commis par les cadres spéciaux –, précisons que ces détails sont tirés des multiples documents d’archives consultés que nous n’avons pas pu tous citer in extenso, mais qui ont été passés au crible de la critique, « croisés » et « recroisés », vérifiés, comparés et opposés entre eux. C’est dans le souci d’alléger le texte et de ne pas y multiplier explications, discussions méthodologiques, citations et références, que chaque affirmation n’est pas systématiquement explicitée, mais on trouvera dans les notes des développements plus approfondis sur quelques-uns des problèmes rencontrés, des choix effectués et sur un certain nombre de questions et d’interrogations soulevées par cette recherche.
Les photographies et reproductions de documents originaux qui scandent ce récit sont, elles aussi, autant de « pièces à conviction ». Elles ont pour fonction de « donner à voir » au lecteur les lieux et les personnages réels de cette histoire, des exemples de documents saisis dans les fouilles ou les visites domiciliaires comme les « bios » de militants que le Parti continue à contrôler en dépit des risques présentés, les ordres d’exécution signés des hauts responsables, les rapports internes du Parti clandestin, les procès-verbaux policiers. Elles permettent également de mieux comprendre les méthodes mises en œuvre, les moyens utilisés entre 1939 et 1944 par les services de la préfecture de Police autant que les pratiques et motivations des cadres spéciaux du parti communiste.
J.-M. B. & F. L.
29 juin 2007



Prologue
Vendredi 30 octobre 1942
« Sans doute, il faut faire le départ entre les erreurs et actes politiques discutables et ce qui ne peut être qualifié que de traitements criminels […]. Les crimes réclament l’ombre : on les cache et on les nie. Preuve qu’ils sont indéfendables, hier comme aujourd’hui. »
Pierre NAVILLE, préface à l’ouvrage d’Alfredo Azzaroni Blasco. Pietro Tresso, une vie de militant, Paris, Commission pour la vérité sur les crimes de Staline, Impr. Les Éditions polyglottes, 19653.


Forêt de Rambouillet. « Grand Chemin de Saint-Léger à Montfort », l’actuelle route départementale 138 des Yvelines.
Deux automobiles Citroën noires venant de Montfort-l’Amaury roulent en direction de Saint-Léger-en-Yvelines. Peu avant le kilomètre 15, au carrefour des Voleurs, les voitures ralentissent et tournent sur leur droite pour emprunter la route forestière des Longues Mares. Cahotant sur le chemin humide, elles s’engagent dans la forêt et parcourent quelques centaines de mètres au ralenti. Sur un geste du « colonel », le véhicule de tête s’arrête. Cheveux plaqués en arrière, yeux cerclés de lunettes à monture d’acier, le « colonel », c’est André Baillet, sous-directeur des Renseignements généraux de la préfecture de Police. Tandis que les chauffeurs restent au volant, Baillet, qui « supplée le commissaire Hénoque chef de la BS2 antiterroriste empêché », les inspecteurs Allemandou et Belard, vêtus de manteaux, coiffés de chapeaux de feutre, s’extirpent de l’automobile dans laquelle ils ont pris place deux heures plus tôt, caserne de la Cité. Un technicien du service de l’Identité judiciaire les rejoint avec le matériel de prise de vue qu’il a retiré du coffre.
Un cinquième homme, nu-tête, mal rasé, en veston, sans cravate, une main prise par un « cabriolet » dont l’autre extrémité est tenue par un policier, les accompagne. Installé entre deux inspecteurs à l’arrière de l’une des voitures, menotté et les chevilles entravées, il a demandé aux policiers de le conduire d’abord à la gare de Montfort-l’Amaury pour retrouver le chemin qu’il avait suivi à pied plus de trois semaines auparavant. Là, il s’est souvenu : le « Grand Chemin », direction Saint-Léger, la forêt, le carrefour… Sur ses indications, la petite troupe pénètre à droite dans le sous-bois. Un taillis épais, une clôture en grillage à franchir, un layon, et puis, devant eux, de l’autre côté du chemin : un corps de femme, nu.
« Il s’agit du cadavre d’une femme pouvant mesurer 1,68 mètre environ, de corpulence moyenne. Les cheveux coupés court sont de couleur châtain, l’état de décomposition avancée du cadavre ne permet toutefois pas de fixer, même approximativement, l’âge apparent de la victime. Le cadavre est nu, dans la position du décubitus dorsal, mais le corps reposant quelque peu sur le côté gauche. Les membres inférieurs sont recroquevillés, les genoux touchant le ventre, la main gauche est comme crispée sur le sein gauche. Les chairs du cou et du visage sont entièrement rongées par la vermine, laissant apparaître les vertèbres et les os de la face et les maxillaires. Nous remarquons que la denture est en très mauvais état. Un dentier a glissé de la bouche, dans les matières en décomposition sous le menton. Nous prélevons cette pièce à conviction que nous saisissons. En soulevant le cuir chevelu, qui se détache complètement de la tête, nous apercevons un orifice de balle, dans la région occipitale. Une trace de balle est apparente également dans la région temporale droite. Nous faisons immédiatement prendre une photographie de la victime4. »
[image: Photographie prise le 30 octobre 1942 pendant le transport à Montfort-l’Amaury (APP). Marius Bourbon  refait le geste de tirer, dans la nuque du policier qui tient le rôle de la victime, tandis que l’inspecteur Belard, à demi tourné, tient le rôle du chef de l’expédition qui a donné le signal du meurtre.]
Photographie prise le 30 octobre 1942 pendant le transport à Montfort-l’Amaury (APP). Marius Bourbon refait le geste de tirer, dans la nuque du policier qui tient le rôle de la victime, tandis que l’inspecteur Belard, à demi tourné, tient le rôle du chef de l’expédition qui a donné le signal du meurtre.


Clichés du corps. Mise sous scellés du dentier. Photographie de la reconstitution du crime. Le prisonnier mime la scène du meurtre avec deux inspecteurs dans les rôles de la femme assassinée et du chef de l’­expédition à demi tourné vers le tireur pour lui donner le signal de l’exécution.
Retour aux voitures. L’équipe regagne Paris. En chemin, le commissaire Baillet s’arrête à Montfort-l’Amaury afin de saisir la brigade de gendarmerie locale qu’il charge de s’occuper du cadavre et d’aviser « d’urgence » le procureur de la République du parquet de Rambouillet.




Chapitre 1
Identification d’une femme
« Ohé les tueurs
À la balle
Au couteau
Tuez vite »
Joseph KESSEL et Maurice DRUON,
Le Chant des partisans


Mardi 27 octobre 1942.
Marius Bourbon ne peut que se rendre à l’évidence : il a été « donné ».
Alors qu’il gagnait le « dépôt », rue Vergniaud dans le 13e arrondissement de Paris, deux policiers en planque l’ont appréhendé sans ménagement. « Papiers ! » Fouille rapide, mais minutieuse : 16 000 francs, une clé à virole, huit feuilles manuscrites relatives à « l’activité clandestine de la formation Valmy », un carnet de rendez-vous. Les policiers ont déjà perquisitionné les boxes nos 13 et 17, situés au 63 de la même rue. La pêche a été bonne : un rouleau de cordon Bickford, 35 cartouches d’explosif, neuf pistolets et revolvers, une centaine de cartouches, une brochure – La Technique du sabotage – et la comptabilité de l’organisation. Bourbon comprend qu’il est impossible de nier l’évidence : son appartenance au « détachement Valmy », sa qualité de chef. Dans l’un des boxes, les policiers ont trouvé, accrochée au mur, une quittance de loyer à son nom. Son adresse y est mentionnée : 9, square du Var, 20e arrondissement. On le pousse dans une voiture, direction Porte de Vincennes.
Dans un Paris à la circulation clairsemée, le trajet – rue de Tolbiac, pont de Tolbiac, boulevard de Picpus, cours de Vincennes – prend à peine plus d’un quart d’heure. Square du Var, nouvelle perquisition. La collecte est accablante. Des tracts communistes, de la documentation destinée « aux membres des groupes terroristes », trois photos de femmes, quelques papiers sur le groupe « Valmy », un tract du Parti ouvrier et paysan français (POPF) : Pourquoi ont-ils voulu assassiner Albert Vassart ?, six cartouches de 6,35 mm, un cachet « Vive l’armée rouge ».
[image: La cour Jean-Chiappe en 1942 et les automobiles de la PP. L’escalier D menant aux locaux de la BS2 au 5  étage de l’aile ouest est à l’angle droit (hors cadre). C’est au 2  étage de l’aile sud ici photographiée que furent installées les deux BS en janvier 1943.]
La cour Jean-Chiappe en 1942 et les automobiles de la PP. L’escalier D menant aux locaux de la BS2 au 5e étage de l’aile ouest est à l’angle droit (hors cadre). C’est au 2e étage de l’aile sud ici photographiée que furent installées les deux BS en janvier 1943.


Retour à la voiture, direction la caserne de la Cité. Une demi-heure plus tard, l’automobile pénètre dans la cour Jean-Chiappe par le porche du quai du Marché-Neuf. Le groupe gagne rapidement l’escalier D et les locaux de la Brigade spéciale antiterroriste (BS2). Arrivés au cinquième étage, à l’extrémité sud de la galerie ouest, les policiers conduisent sans ménagement le prévenu dans la salle 341-342 dite « des inspecteurs » pour l’interroger. Le soir même, le secrétaire de la BS2 peut relire un premier procès-verbal d’interrogatoire dactylographié par la toute nouvelle secrétaire auxiliaire dont le service, débordé de travail et de procédures, a hérité quinze jours plus tôt.
Caserne de la Cité, escalier D, 5e étage : aveux à la BS2
« Je me nomme Bourbon Marius, Jean-Baptiste, né le 1er mai 1915 à Saint-Leu-la-Forêt (Seine-et-Oise). […] Instruction primaire. J’ai encouru une condamnation à 10 jours de prison avec sursis par le tribunal correctionnel de Pontoise, en 1935, pour avoir participé à une manifestation de chômeurs. Aryen5. […]
J’ai donné mon adhésion aux Jeunesses communistes en 1930. […] Depuis 1930, jusqu’à la dissolution du parti communiste, je n’ai jamais cessé mon activité politique, sauf toutefois pendant le temps passé sous les drapeaux, au cours de mon service militaire. J’ai cessé toute activité pendant les hostilités. Rendu à la vie civile, ce n’est qu’en décembre 1940 que j’ai repris mon activité [au sein du Parti clandestin]. Vers mai 1941, par le truchement de Lozeray, frère de l’ex-député communiste et actuellement arrêté qui remplissait les fonctions de secrétaire de la section du 11e arrondissement, j’ai pris contact avec un nommé Breton, qui n’est autre que Dubois. Dubois m’a demandé une biographie. Il m’a avisé qu’après ratification, j’aurais à m’occuper du travail des Cadres. J’ai attendu cette ratification pendant deux mois. Pendant ce laps de temps, j’ai continué mon travail de propagande dans le quartier. Jusqu’à la fin 1941, je me suis occupé du travail des Cadres. Ce travail consistait à faire faire à chaque militant sa biographie avant de lui confier une tâche. Fin 1941, Dubois m’a avisé que le Parti avait décidé de créer un organisme spécial dont le but était de châtier les traîtres. J’ai été affecté à ce nouvel organisme. On ne me faisait pas connaître une proposition. Je recevais un ordre. Mon rôle consistait strictement à recevoir de Dubois des instructions concernant telle ou telle tâche à effectuer. C’est ensuite à moi que revenait le soin de désigner tel ou tel militant pour exécuter l’attentat. Dubois m’avait prévenu que pour lui et ses supérieurs dans l’organisation, je m’appellerais Cyrano ; par la suite, j’ai été appelé Bordeaux. […] Par Dubois, j’ai été mis en relation avec Focardi, dit Cerbère, Focardi me présenta de son côté Cretagne dit Tours et à Bevernage dit Milou. Par la suite d’autres camarades ont été recrutés […].
Les ordres du Parti ne venaient qu’en ce qui ­concerne les attentats contre ceux considérés comme traîtres au Parti. C’est ainsi que j’ai transmis des instructions du Comité central par le canal de Dubois (Breton) en ce qui concerne les attentats dirigés contre : 1. Soupé Fernand, le 22 décembre 1941, 2. Molinier, rue Taylor, le 17 mai 1942, 3. Albert Clément, le 2 juin 1942, 4. la dame Segard, rue de Chabrol, le 1er juillet 1942, 5. Viala, le 10 juillet 1942, 6. dépôt d’un engin chez Vincentelli à Aubervilliers, le 25 août 1942, 7. Delobelle, le 29 juillet 1941, 8. Gitton, le 4 septembre 1941, 9. Clamamus, le 28 avril 1942.
[…]
Je dois ajouter à la liste des attentats dont je vous ai parlé tout à l’heure, deux exécutions sur lesquelles je vous fournirai ultérieurement toutes explications. […]
Mes souvenirs se précisent, j’ai également eu ­connaissance d’une exécution et d’une tentative d’exécution commises sur l’ordre du Comité central au sujet desquelles je vous fournirai par la suite toutes explications utiles6. »
 
Pourquoi Marius Bourbon parle-t-il, et aussi rapidement ?
Sans doute, et d’abord, parce qu’il est accablé de découvrir tout ce que les policiers savent déjà : à quoi bon celer ce qu’ils ne tarderont pas à mettre au jour ? Bien sûr, Bourbon connaît les ordres impératifs du Parti, les menaces contre ceux qui parlent. L’Humanité clandestine n’a-t-elle pas lancé des avertissements sans équivoque ? « Avec leurs tortures, expression de leur sauvagerie sans limite, les boches et leurs valets voudraient obtenir que des patriotes arrêtés dénoncent leurs compagnons de lutte, mais 99 fois sur 100, ils n’y parviennent pas et les lâches qui, par peur de la mort, livrent des patriotes aux boches, doivent savoir qu’ils ne perdent rien pour attendre, qu’ils sont condamnés et qu’à la première occasion ils seront abattus comme des bêtes malfaisantes7. » Mais les flics connaissent leur métier : s’ils prêchent parfois le faux pour savoir le vrai, ils laissent aussi habilement entendre qu’ils en savent beaucoup, le montrent par leurs questions précises, le prouvent par un détail, un nom, une adresse. Et ils « travaillent » Bourbon là où ça fait le plus mal. Il doit se rendre à l’évidence : quelqu’un a parlé, il a été donné. Pourquoi se conduirait-il en héros pour protéger des « salauds » ? Et puis, les menaces et les coups jouent sans doute aussi leur rôle. Si l’emploi de la force n’est pas systématique, les hommes de la BS2 n’hésitent pas à y recourir lorsque le prévenu fait preuve de mauvaise volonté ou est pris en flagrant délit de mensonge : la douleur – autant que la fatigue et la pression nerveuse – aide à « préciser » les souvenirs. Ces « retours de mémoire » notés au procès-verbal évitent aux secrétaires de retaper sur leur machine à écrire la totalité d’un texte dont le ton neutre, la froideur objective, la rédaction « lisse » ne donnent pas à voir qu’il est le résultat des efforts parfois brutaux des uns et de la capitulation des autres, mais après combien d’heures, de jours de résistance ?
Les policiers ont-ils eu la main lourde avec Bourbon ? Toujours est-il que, persuadé ou « triqué » d’abondance, il ne va cesser de « préciser ses souvenirs » les jours suivants.

Tentative de meurtre dans les bois de Verrières
« Vingt-neuf octobre audit an.
Interpellons à nouveau le nommé Bourbon Marius qui déclare : “Je vais vous exposer ci-après les divers attentats auxquels j’ai participé. […] Il y a trois semaines ou un mois, en tous cas un mardi, j’ai exécuté, sur ordre du Parti et ce dans les circonstances suivantes, une femme. Une semaine avant environ, j’ai reçu communication par Dubois d’un ordre du Parti m’enjoignant d’exécuter personnellement une femme. Très exactement, Dubois m’a présenté à un camarade sur l’identité duquel je n’ai reçu aucune explication. C’est ce camarade qui m’a expliqué que j’étais chargé de tuer une militante qui trahissait. Son nom ne m’a pas été donné. Il me fut seulement dit que cette femme qui occupait un poste assez élevé dans l’organisation s’était vue supplanter par une autre camarade femme, plus qualifiée pour tenir le poste. Aigrie, la première avait profité du séjour à l’hôpital de celle qui lui avait succédé pour envoyer à la police une lettre la dénonçant, lettre à la suite de laquelle la jeune accouchée fut arrêtée. Pour éviter d’autres indiscrétions, le Parti avait décidé de supprimer la délatrice. C’est du moins ce qui me fut dit. J’ai refusé de faire ce qui m’était commandé et ai présenté la camarade à Cretagne et à Nice, de son vrai nom Urbini. Je sais que ceux-ci sont allés dans les bois de Verrières où l’homme qui m’avait fourni les détails concernant la femme à exécuter devait amener celle-ci. D’après Cretagne et Urbini, leurs pistolets se sont enrayés et la femme est rentrée saine et sauve8.” »
Marcel Cretagne – « Tours » – et Georges Urbini – « Nice » – sont pourtant des hommes de confiance, mais Marius Bourbon, chef du détachement Valmy, ordonnateur des exécutions, a jugé peu crédibles leurs explications pour justifier cet échec. Il a soupçonné et dénoncé une provocation. L’affaire va dès lors agiter le détachement Valmy et la commission des cadres. Échanges de lettres et rapports témoignent du malaise. À commencer par celui des exécutants indignés à l’idée que soient remises en cause leur bonne foi militante et leur volonté indéfectible de servir le Parti.
Marcel Cretagne n’a-t-il pas déjà liquidé des ­« traîtres » ? S’il accepte de se plier à un exercice d’autocritique, il ne supporte pas la suspicion qui entoure l’échec des bois de Verrières. Dans un rapport manuscrit de quatre pages, il donne sa version des faits, non sans rappeler les autres ratages dus à la mauvaise qualité des « outils » dont dispose le groupe.
« Rapport du 2 octobre
Détachement Valmy
Groupe Charles Michels
Le lundi 28 septembre suis prévenu par mon responsable qu’un châtiment serait à faire contre une femme coupable de trahison ; pour le vendredi 1er octobre, je dresses donc mon organisation et je convoques 2 camarades Nice et Toulouse, bois de Verrières, le mercredi 30 septembre. Nous décidons du plan d’action, visite des lieux, chemin de repli, horaire du retour par l’autobus.
Le 1er octobre au matin accord avec le camarade qui m’amène la femme et moi rendez vous fut pris sur la route de la butte rouge en montant a 16 h 30.
À l’heure dite tout le monde est en place sauf le camarade et la femme qui ne sont pas là. Ils arrivent a 17 h mauvaise interprétation de la part du cde qui m’attendait plus loin, présentations et nous voila partis moi et la femme ! À l’endroit convenu je retrouve Nice qui m’annonce ne pas avoir trouvé l’argent (prétexte convenu a l’avance) nous décidons donc de le chercher […] La femme piquée au jeu et j’insiste sur ce fait se mit à chercher aussi en se penchant pour découvrir l’indice que nous cherchions, moment convenu et attendu. Nice en profite, braque le pistolet, le coup ne pars pas inquiétudes quelques secondes plus tard répétition et pour la seconde fois le coup ne pars pas. La femme ne s’est toujours aperçu de rien. À ce moment la je décides de parer a l’inconvénient et je profite a mon tour de l’occasion offerte pour braquer et tirer et a ma grande désillusion mon pistolet ne reponds pas non plus a l’appel. J’insiste sur le fait que il faut vivre les quelques instants que nous avons vécus a ce moment la pour comprendre et que il n’est pas permis autrement d’en faire la critique.
Après avoir agit personnellement j’ai peut être insisté plus qu’il ne fallait puisque la femme a crut que voulais surement lui faire une mauvaise plaisanterie. Mais j’affirme une fois de plus qu’elle n’a pas déceler mon arme.
En tant que responsable de l’expédition j’ai trouver plus sage voyant que sa méfiance n’était pas élevée outre mesure de faire reprendre rendez-vous avec elle pour un jour ou on aurait pris la précaution supplémentaire de prendre un poignard.
En la ramenant sur le chemin du retour Nice pour la 3e fois la braqué et même résultat nous nous sommes quittés avec promesse d’un rendez vous par l’intermédiaire des cadres.
Critiques. Pour la part et sur ma responsabilité j’affirme avoir vérifiée plutôt 2 fois qu’une chaque semaine les outils que nous avions l’un et l’autre fonctionnait parfaitement en tant qu’éjection et propreté ils étaient parfaits. Maintenant la grosse erreur que j’ai commise c’est de ne pas emmener d’armes blanches j’étais tellement sur du parfait fonctionnement de mes deux outils.
Je rappelle que
Pour Chatou D.G. Pistolet enrayé au 2e coup
Hôtel Taylor pistolet enrayé au 1er coup
Ventura bois de Meudon pistolet enrayé au 1er coup
pour ce 2 octobre les 2 pistolets s’enrayent
pour ce 6 octobre Bordeaux s’est aperçu que son pistolet s’enrayait au 2e coup
qu’en conséquence nos armes doivent être vérifiées par un spécialiste
Je protestes maintenant contre l’accusation un peut trop légère de nous considérer comme des provocateurs je demandes si possible a être entendu par les cadres supérieurs j’ai d’ailleurs d’autres demandes à formuler
Tours9. »
Sollicitée à son tour, « Toulouse » [Solange Welter], qui accompagnait Tours et Nice dans cette opération, rédige une attestation sur une feuille d’un bloc de papier à lettres : « J’affirme qu’avant l’opération que nous devions faire en compagnie du camarade Tours et Nice, le 2 octobre, le camarade Tours a vérifié devant moi le parfait fonctionnement des deux outils qui devaient servir à l’opération. Au moment de leur vérification les deux outils fonctionnaient parfaitement et rien ne pouvait laisser supposer leur enrayement qui est survenu par la suite. Toulouse10. »
[image: « La grosse erreur que j’ai commise c’est de ne pas emmener d’armes blanches. » (Rapport de  Tours sur la tentative de meurtre avortée du 2 octobre 1942 dans les bois de Verrières, archives privées.)]
« La grosse erreur que j’ai commise c’est de ne pas emmener d’armes blanches. » (Rapport de Tours sur la tentative de meurtre avortée du 2 octobre 1942 dans les bois de Verrières, archives privées.)


Quant à Georges Urbini [Nice], qui lui aussi a « fait ses preuves » en liquidant un renégat du Parti populaire français (PPF), il est profondément affecté par les soupçons de Bourbon et les reproches qui lui sont adressés : « Nice, précise un camarade, voulut se suicider, jurant qu’il était attaché au parti plus qu’à sa vie et qu’il ne supporterait pas une telle accusation11. »
Georges Urbini renonce au suicide et rédige à son tour un rapport destiné à la commission des cadres. Quand bien même, comme il le précise à la fin de sa lettre, « [s]a difficulté de langage et d’écriture ne [lui] permet pas de développer au maximum et dans ses plus petits détails le cours de l’opération manquée et sa suite12 », son récit corrobore totalement celui de Marcel Cretagne.
 
De son côté, « le camarade de la direction » – Marius Bourbon – s’est également vu sévèrement reprocher cet échec des bois de Verrières. Le patron de la commission des cadres, Robert Dubois – lui-même soumis aux ordres de Jacques Duclos –, lui transmet un blâme. Avertissement dont Bourbon a bien perçu la signification menaçante. « Par l’intermédiaire de Dubois, le lundi suivant, dans la soirée, j’ai reçu une lettre non signée, mais émanant certainement des hautes autorités de l’organisation. Dans cette lettre, il m’était commandé de faire moi-même, et ces mots soulignés, le crime qui m’était demandé. J’étais traité de provocateur et des menaces à peine voilées terminaient la lettre pour le cas où je n’obéirais pas. Il m’était enjoint en conclusion de me trouver le lendemain [mardi 6 octobre 1942] à 8 heures à la Belle-Épine, où je rencontrerais le camarade qui m’avait été présenté par Dubois […]. Là, j’ai revu le camarade dont j’ai parlé dans cette affaire, il m’a mis en demeure de faire ce qui m’était commandé. J’ai accepté. Le camarade m’a dit qu’il viendrait avec moi pour être sûr que le travail serait fait. Il me fixa rendez-vous pour l’après-midi à 15 heures à Montfort-l’Amaury […]. En revenant à Paris, j’ai vu Focardi et Cretagne et leur ai dit ce que j’avais à faire. […] Je me serais bien passé de faire ce travail, mais je craignais en me dérobant d’être suspect et assassiné à mon tour13. »

Crime dans la forêt de Montfort-l’Amaury
Mardi 6 octobre 1942, 12 h 04, Paris, gare Montparnasse.
Le train à destination de Montfort-l’Amaury s’ébranle. Marius Bourbon songe sans doute à l’exécution. C’est la première fois que lui-même va devoir exécuter quelqu’un. Jusqu’à présent, il a ordonné, assisté, mais tiré, jamais… Elle ? Il ne l’a jamais vue. Son nom, son prénom : inconnus. Il se serait bien « passé de faire ce travail », mais Nice et Tours avaient failli et la direction du Parti s’était montrée terriblement menaçante. Et puis, au fond, il n’avait pas d’objections à formuler quant au sort réservé à cette traîtresse. À liquider. La présence de Solange Welter, vraisemblablement, le rassurait : « Je dois dire ici que, suivant les instructions qui m’avaient été données, j’étais en compagnie de Toulouse car cette dernière devait ramasser les vêtements de la victime. Rien ne devait subsister sur le corps pour éviter toute identification possible14. » « Elle [lui] avait même demandé […] – manquant personnellement de vêtements – de lui réserver le linge de corps après le dépouillement de la victime15. »
À 14 heures, le train arrive en gare de Montfort-l’Amaury. Marius Bourbon et Solange Welter ­empruntent la route de Saint-Léger. Ils marchent une trentaine de minutes. Lui, forte carrure, démarche chaloupée, elle, tenant à la main un filet à provisions, pour les vêtements. Ils s’arrêtent au carrefour convenu. Là, « Bourbon m’a dit d’attendre. Il est allé donner un coup d’œil pour voir s’il rencontrait le camarade avec lequel il avait rendez-vous. Il est revenu sans avoir rien vu. Nous avons attendu une demi-heure environ. Bourbon est allé redonner un coup d’œil et est revenu en me disant “Le camarade est là. Reste ici. Tu n’as pas à voir le camarade que je rencontre. Attends-moi.” J’ai fait ce qui m’était commandé et n’ai pas vu le nouvel arrivant16. »
Marius Bourbon s’avance ostensiblement, lesté du filet à provisions. Le responsable patiente à proximité d’une camionnette Panhard bâchée, équipée d’un gazogène et peinte aux couleurs du « Secours d’Hiver17 ». À ses côtés, la future victime : « Il s’agissait d’une femme de 35 ans environ, assez grande pour une femme, cheveux châtains, de corpulence plutôt mince. » Un sac à main au bras, elle est vêtue d’un imperméable et d’une jupe marron. La présence du responsable et ses motifs l’inquiètent, à tel point que Marius Bourbon doit la tranquilliser. Du moins lui confia-t-elle en aparté qu’elle « aimait mieux le voir avec elle qu’être avec les deux autres [Cretagne et Urbini] [car ils] lui avaient fait peur18 ».
« Tous les trois, raconte Marius Bourbon aux inspecteurs de la BS2, nous avons marché pendant environ un quart d’heure sur la route, puis nous sommes entrés dans un bois à droite. Dans le bois, nous avons marché à peu près cent mètres, puis nous avons dû enjamber une petite barrière. Nous avons [fait ?] 2 à 300 mètres. L’homme marchait devant, la femme étant au milieu et moi derrière. À un certain moment, l’homme s’est retourné et m’a fait signe des yeux qu’il était temps d’agir. J’avais le pistolet à la main. J’ai tiré sur la femme à bout portant, une balle dans la nuque. La femme est tombée en arrière sans dire un mot. Aidé du camarade, nous l’avons déshabillée entièrement. Nous étions prêts à partir lorsque nous avons remarqué qu’elle remuait encore. Le camarade m’a donné l’ordre de l’achever. J’ai refusé. Il a réitéré son ordre et j’ai dû obéir, tirant une nouvelle balle dans la tempe droite de notre victime qui n’a plus remué. Nous avons placé les vêtements de la morte dans un filet qui avait été amené par Toulouse et que celle-ci m’avait donné au moment de la quitter. Nous avons laissé le corps de la victime à l’endroit où il était tombé et sommes revenus sur la route, sans incident. Nous avons marché un kilomètre peut être lorsque mon compagnon s’est souvenu qu’il avait oublié de retirer l’alliance de notre victime. Il m’a donné l’ordre d’y retourner pour la reprendre. J’ai refusé, puis ai dû obéir. Il m’a accompagné jusqu’au bois que nous venions de quitter, mais m’a laissé seul le soin de retrouver le corps et le dépouiller de sa bague. Je suis revenu ensuite19. »
Quand Marius Bourbon revient à la route, il est seul. Le responsable, avec les souliers et le sac de la victime, est reparti. Solange Welter aussi. « C’est le surlendemain du crime, explique-t-il, que j’ai remis à Solange les vêtements en question ainsi d’ailleurs que le revolver que j’avais utilisé. C’est à la Porte de Vincennes que cette remise a eu lieu. » Des vêtements en mauvais état, qu’elle jette finalement à la poubelle. Bourbon, lui, a déjà brûlé les sous-vêtements en rentrant chez lui.

Un homme de confiance : Raph Dallidet
Jeudi 29 octobre 1942, caserne de la Cité, cinquième étage, locaux de la BS2.
Les policiers présentent des photographies à Bourbon. Il s’arrête sur l’une d’entre elles : « La photo que vous me représentez du nommé Dallidet Léon s’applique à l’homme que j’ai retrouvé à Montfort-l’Amaury et qui m’a donné l’ordre d’exécuter la femme qui nous accompagnait et que je ne connais pas20. »
[image: Léon-Raymond, dit Raph Dallidet. Photographie tirée du fichier des permis de conduire et utilisée par les RG pour la fiche de recherche diffusée après son évasion de la BS2.]
Léon-Raymond, dit Raph Dallidet. Photographie tirée du fichier des permis de conduire et utilisée par les RG pour la fiche de recherche diffusée après son évasion de la BS2.


Depuis qu’il s’est évadé21 des locaux de la BS2, le 10 mars 1942, Léon, dit Raymond, dit Raph Dallidet demeure insaisissable. Connu des RG, son nom et sa photographie – trouvée au service des permis de ­conduire – figurent dans le livre des BS : des carnets que chaque inspecteur consulte régulièrement afin de mémoriser visages et fonctions des communistes recherchés. La police sait, en outre, que Léon Dallidet est le frère d’Arthur Dallidet, l’ex-patron de la commission des cadres. Intronisé à l’automne 1940 après l’éviction de Maurice Tréand, Arthur Dallidet a dirigé les « cadres » jusqu’au 28 février 1942, date à laquelle il a été arrêté à l’issue d’une longue filature.
C’est à son frère que Léon-Raymond doit ses responsabilités et son ascension au sein du Parti. En effet, depuis l’automne 1936, Arthur Dallidet, membre important de la commission des cadres, aide à gérer le fichier biographique du Parti : à lui d’évaluer le parcours des camarades, de signaler à l’attention de son responsable les militants qui méritent ou non de « monter ». Repères chromatiques ou souvenirs d’une école qu’il n’a pas fréquentée longtemps : Arthur Dallidet souligne en rouge ce qu’il juge négatif, en bleu les points positifs. Sa compagne, Andrée, dite Mounette, Dutilleul, elle-même permanente de la commission des cadres et fille du trésorier du Parti, se souvient : « Arthur mettait beaucoup de bleu sur les Bretons et les métallurgistes22. »
[image: Arthur Dallidet, arrêté le 28 février 1942, photo anthropométrique. (APP.)]
Arthur Dallidet, arrêté le 28 février 1942, photo anthropométrique. (APP.)


Du bleu pour Claude Gaulué, un « pays » des frères Dallidet, nantais comme eux, membre avant-guerre du comité fédéral de Loire-Inférieure, et à qui est confiée la centrale de faux papiers de la commission des cadres.
Du bleu bien sûr pour Léon-Raymond, son frère cadet.
Parrainé par ce frère tout-puissant, Léon-Raymond Dallidet est devenu l’homme à tout faire de la direction nationale du Parti clandestin. Agent de liaison du triangle de direction (Duclos-Frachon-Tillon, voir organigramme), il ne cesse de parcourir à bicyclette ou avec son « gazo » les routes du Hurepoix. C’est en effet dans la vallée de Chevreuse, à proximité de la ligne de Sceaux – l’actuel RER B – qu’il a installé Jacques Duclos, le numéro 1 du PC clandestin, Benoît Frachon, le numéro 2, et Charles Tillon, le chef des FTP, les Francs-tireurs et partisans23.
Léon-Raymond Dallidet connaît tout de l’organisation. Qu’il parle et la direction tombe. Or il est arrêté, le 6 mars 1942, au domicile de Claude Gaulué.
En dépit de ses « faux papiers en règle et de son excellent état civil », il est identifié par les policiers et mis en présence de son frère dans la salle des détenus de la BS. Peine perdue : les deux hommes feignent, semble-t-il, de s’ignorer24. Quelques jours plus tard, Léon-Raymond profite d’un relâchement de la surveillance à l’heure du déjeuner pour s’évader par le guichet de la porte de la salle des détenus. Un pardessus, un chapeau sur un portemanteau, le couloir à l’obscurité complice (du fait des restrictions d’électricité), l’escalier D, la cour, un planton en faction l’air interrogateur – surtout ne pas montrer de nervosité – le porche de la préfecture de Police, le quai du Marché-Neuf, la Seine, le pont Saint-Michel, la station de métro… Tout le long du chemin, la gamberge. Une évasion trop facile. Un piège grossier ? Suivi, pas suivi ? Une place dans le wagon de queue : y sauter au dernier instant. Appréhensions : les flics bien sûr, mais aussi la direction du Parti ! Que va-t-elle penser ? Les évasions sont toujours suspectes. Direction Villebon-sur-Yvette, la villa L’Oasis, la cache de Jacques Duclos : « Lorsque Jacques Duclos me vit entrer dans la pièce où il travaillait, alors qu’il savait que j’avais été arrêté ; il me serra sur son cœur avec une force et une tendresse que je n’oublierai jamais25. »
Léon-Raymond Dallidet retrouve également sa femme, Micheline, au service de Benoît Frachon. Micheline est enceinte. Le 1er septembre 1942, alors qu’elle vient d’accoucher, la dénonciation dont elle fait l’objet aurait pu, aux dires de Léon-Raymond Dallidet, avoir de funestes conséquences : « À peine la sage-femme avait-elle terminé son œuvre, que deux inspecteurs de police lui faisaient lire une lettre anonyme signalant la présence dans sa clinique de la femme d’un communiste recherché : Dallidet. […]  Nous ne saurons jamais, ajoute-t-il, qui était à l’origine de cette ignoble lettre anonyme26. »
Nous, sans doute… Mais lui ?

Enquête sur une jeune femme assassinée
En effet, contrairement à ce qu’il écrit dans ses « Mémoires », on pourrait penser que Léon-Raymond Dallidet avait une idée précise de l’identité de la prétendue dénonciatrice : suffisamment en tout cas pour la désigner – sur ce prétexte – à ses exécuteurs. Les aveux de Marius Bourbon – comme ceux d’Urbini – inclinent à le penser. N’ont-ils pas respectivement essayé puis réussi à tuer, sur l’ordre et en présence de Léon-Raymond Dallidet, une « traître » au Parti, coupable d’avoir dénoncé une « jeune accouchée » qui pourrait être Micheline Dallidet, à cette réserve près que cette dernière n’a pas été arrêtée27 ?
À partir des aveux de Bourbon et d’Urbini, le rapport des policiers privilégie la thèse de la vengeance : « Cette femme ayant eu des attaches avec le comité central connaissait certains lieux de refuge de Thorez (sic) et Duclos. Supplantée par une autre femme du parti, elle aurait manifesté l’intention de se venger28. »
Mais qui était la femme assassinée ?
Un corps nu, une femme de 35 ans environ, 1,68 mètre, des cheveux châtains, une mort remontant à vingt-quatre jours, aucun objet, aucune indication, aucune piste : l’identification s’annonçait difficile. Les policiers du laboratoire de police scientifique de la préfecture de Police n’ont sans doute pu s’empêcher de ressasser un mauvais souvenir : c’est à quelques kilomètres seulement des « Longues Mares », à Gambais, que Landru avait tué la plupart de ses victimes qu’on n’avait jamais retrouvées. Un mauvais présage29 ?
Pour l’historien, le problème est encore plus difficile.
Première question : où les gendarmes ont-ils transporté le corps ? À quel médecin ont-ils confié le soin de l’autopsier et de délivrer le permis d’inhumer ? Où l’inconnue a-t-elle été enterrée ? La disparition des archives de la brigade de gendarmerie de Montfort-l’Amaury pour la période ne permet pas de répondre à ces questions importantes, pas plus que les recherches menées en vain pour retrouver la trace de l’inconnue dans les registres d’état civil et les cimetières de Montfort-l’Amaury – siège de la brigade de gendarmerie –, Saint-Léger-en-Yvelines – où fut commis le meurtre et trouvé le corps –, Rambouillet, siège du tribunal d’instance, ou encore à l’Institut médico-légal de Paris (IML) puisque l’affaire dépendait de la préfecture de Police30.
De toute façon, qu’auraient pu faire les spécialistes de l’Identité judiciaire ?
L’affaire est à la fois simple et compliquée. Simple puisque le crime est avoué, l’assassin et l’arme utilisée identifiés, la date du crime ainsi que les circonstances et le motif connus, et le cadavre retrouvé… Il ne reste qu’à savoir qui est la victime, mais rien n’est plus difficile quand aucun élément, aucune piste, aucune plainte ou signalement de disparition n’existent.
Une femme mariée – l’alliance – vivant dans la clandestinité, en dehors de son domicile légal, vraisemblablement sous une fausse identité du fait de ses fonctions au sein de l’appareil clandestin du parti communiste… Personne, en dehors des commanditaires de l’exécution, ne pouvait fournir le moindre début de piste. Le cadavre lui-même, nu, ne peut guère « parler ». La décomposition ne permet ni de diffuser une photographie ni d’exploiter ces « assises signalé­tiques » que sont les yeux, les oreilles, la forme du nez, le profil qui constituent les éléments du « portrait signalétique » mis au point par Bertillon au début du siècle. L’anthropologie crâno-faciale qui, aujourd’hui, permettrait une « approximation faciale », c’est-à-dire de reconstituer un visage à partir du crâne, n’existe pas en 1942. Si la putréfaction ne les avait pas corrompues, les empreintes digitales auraient été exploitables, de même que les signes particuliers et les cheveux. Mais il aurait fallu pour cela disposer d’une fiche de référence, en d’autres termes que cette femme ait été « signalisée31 » à un moment de sa vie pour quelque circonstance que ce soit. Là encore, les recherches effectuées dans les fiches anthropométriques se sont révélées inutiles : manifestement la victime était « inconnue des services de police ». Il en va de même pour l’odontologie : les policiers ne s’y sont pas trompés qui ont emporté le dentier de la victime comme pièce à conviction, mais l’étude de la dentition, en l’occurrence du dentier, ne permet une identification que par comparaison avec des documents ante mortem : moulage, fiche de soins sans lesquels rien n’est possible et manifestement, les policiers n’ont pas trouvé le dentiste de la victime…
Dès lors, la « police scientifique » montre ses limites : utile, voire décisive, quand elle complète l’enquête traditionnelle, elle est impuissante en elle-même si elle ne peut pas s’appuyer sur des fichiers, des archives, une plainte pour disparition, un nom, une adresse, un indice, une amorce de piste pour une enquête ou une recherche ayant quelque chance d’aboutir.
Si on ajoute à cela que jamais une période n’a vu autant de gens changer d’identité, se cacher, « disparaître », que ces années de l’Occupation et notamment 1942 : juifs qui essaient, sous de fausses identités, d’échapper aux rafles et aux contrôles ou de gagner la zone sud, encore libre jusqu’au 11 novembre ; com­munistes « illégaux » qui ont plongé dans le « brouillard » ; résistants vivant dans la clandestinité ou simples Parisiens ayant fui la capitale par précaution et dont beaucoup ne sont pas rentrés de l’exode de juin 1940. Ce sont plus de trente mille personnes qui disparaissent dans la région parisienne, au point que le service de la préfecture de Police consacré aux recherches des personnes disparues, débordé et sans moyens, ne donne pratiquement plus suite aux demandes qui lui parviennent. Landru avait profité des circonstances de la guerre 1914-1918 pour commettre des crimes qui seraient restés inconnus et impunis sans l’obstination de la sœur d’une de ses victimes, l’acharnement et la chance d’un des policiers chargés de l’enquête. Un docteur Petiot a pu espérer faire de même dans un Paris de surcroît terrorisé par l’ombre de la Gestapo dont la réputation et les exactions suscitent tous les fantasmes et toutes les psychoses, mais permettent aussi tous les trafics à des malfrats – français et allemands – imaginatifs et sans scrupules : il suffit de consulter les registres de l’Institut médico-légal pour constater que jamais le crime ne s’est aussi bien porté que sous l’Occupation32.
Identifier cette femme tenait donc du pari impossible… sauf « miracle » comme les policiers appellent ces coïncidences ou hasards qui permettent parfois de résoudre les énigmes les plus obscures : un indice dans une autre affaire, une allusion dans un interrogatoire, le signalement d’une disparition, une plainte, un rapprochement fortuit. Mais le dieu des policiers, sans doute trop sollicité, avait alors d’autres chats à fouetter et l’identité de la femme désignée par Raph Dallidet aux tueurs du Valmy restera inconnue.
À moins que…
Une autre piste existe : celle des archives du procureur de la République de Rambouillet et du parquet de Versailles. Une consultation méticuleuse et systématique des séries judiciaires des archives départementales (AD) des Yvelines s’imposait. Première découverte encourageante et d’importance : un mandat d’arrêt lancé par le juge d’instruction de Rambouillet, un nommé Ponseel, le 13 janvier 1943, à l’encontre de Dallidet Léon pour « assassinat, tentative d’assassinat et complicité33 ». Léon Dallidet, évidemment introuvable sous l’Occupation, fut-il recherché et auditionné dans le cadre de cette affaire après la Libération et avant l’amnistie qui allait absoudre tous les crimes commis pour des « motifs patriotiques » ? Si c’est le cas, il devrait avoir donné quelques explications au magistrat instructeur, s’être justifié et peut-être avoir révélé le nom de la victime et – qui sait ? – avancé des preuves de sa trahison ? Le problème tient au fait que le tribunal de grande instance (TGI) et le parquet de Rambouillet n’existent plus depuis les années 1950. C’est le TGI et le parquet de Versailles qui ont repris et leurs compétences et leurs dossiers et – sans doute – leurs archives. Or il apparaît que les archives du parquet de Rambouillet n’ont été que peu ou mal versées aux archives départementales des Yvelines qui ne ­semblent pas posséder de dossier sur les suites données au mandat du magistrat instructeur…
La piste, pour l’instant, s’arrête là. À moins que Léon-Raymond Dallidet n’ait été, plus tard, impliqué dans une autre affaire34 ?
Les tueurs eux-mêmes n’ont apparemment pas su qui ils avaient assassiné ou tenté d’exécuter. On leur avait dit qu’il s’agissait d’abattre « une traître ». Un bon communiste, un cadre surtout, ne discute jamais un ordre : la discipline fait la force du Parti.
Restent néanmoins quelques interrogations légitimes pour l’historien : ce prétexte invoqué – la trahison – fut-il la véritable raison de cette exécution ? Rien ne vient corroborer cette histoire de dénonciation de Micheline Dallidet que Raph a bien pu inventer. On peut en effet éprouver de sérieux doutes sur la réalité de la trahison d’une femme qui accepte deux rendez-vous consécutifs avec le mari d’une personne qu’elle aurait dénoncée et qui la conduit dans des bois différents sur un motif assez obscur pour inquiéter la future victime. Sa présence aux deux rendez-vous, son attitude apparaissent surprenantes. Si elle avait vraiment trahi, on pourrait attendre suspicion et méfiance de sa part.
Mais si la trahison n’est qu’un prétexte, quel motif a pu légitimer un assassinat ? Pour quelles raisons cette femme fut-elle abattue ?
Les policiers des BS avaient une idée bien précise du mobile. L’un d’entre eux l’évoque en 1949 : « Une agente de liaison, au service d’un membre extrêmement important du parti, et qui fut en même temps sa maîtresse, se livra à un chantage sentimental. Il donna l’ordre de l’abattre35. »
Léon-Raymond Dallidet – et avec lui, la direction du Parti et le responsable de la commission des cadres – connaissait forcément une partie de la vérité et, à tout le moins, l’identité de la victime36. Dallidet est décédé en janvier 2002 en laissant son fils, Michel, dans l’ignorance totale des faits et de son rôle auprès de ­Jacques Duclos. Michel est très ému lorsque nous lui apprenons quel rôle son père a joué dans l’assassinat de Montfort-l’Amaury. Mais, découvrant toute cette affaire à partir de nos propres recherches, il ne peut rien nous apprendre.
Restait le parti communiste et ses archives « sensibles » conservées place du Colonel-Fabien. Pour accéder aux biographies et autres documents concernant des militants ou des responsables, il faut obtenir l’autorisation des descendants. Michel Dallidet rédige le 14 juin 2005 un courrier nous autorisant à consulter le dossier de son père. Mais place du Colonel-Fabien, nous répond-on, il n’existe aucun document concernant Léon-Raymond Dallidet : ce qui ne manque pas de surprendre pour un homme qui a poursuivi une carrière de permanent communiste jusqu’en 1977 – soit un total de quarante ans – et occupé des postes de confiance après-guerre tant dans l’appareil de sécurité qu’auprès de Jean Jérôme dans le domaine particulièrement obscur des finances du Parti.

À la recherche de Mathilde Dardant
Une dernière solution existait : prendre le problème à l’envers et chercher une « femme ayant eu des attaches avec le comité central, agent de liaison au service d’un membre extrêmement important du parti » et disparue en 1942.
Cette piste allait s’avérer fertile.
Comme d’autres que nous croiserons dans ce récit – notamment Mounette Dutilleul –, Marguerite Dardant, épouse Montré, était une femme de confiance du Parti37. Chiffreuse, radio, agent de liaison de la direction, très liée à Benoît Frachon, Marguerite fut arrêtée sur dénonciation en décembre 1941 et déportée, le 18 mai 1942, vers Ravensbruck.
Marguerite Montré avait une sœur : Mathilde Dardant. Cette dernière a disparu, « sans laisser aucune trace », à l’automne 1942, à l’âge de 31 ans, dans des conditions jamais élucidées.
Le dossier constitué à son nom pour l’obtention de la qualité de déportée-résistante, morte pour la France, conservé au Bureau des archives des victimes des ­conflits contemporains, montre qu’à la Libération, sa famille et sa sœur, revenue de déportation38, remuèrent ciel et terre – en l’occurrence la police et le Parti – pour savoir ce qu’il était advenu de Mathilde.
Si le dossier conservé à Caen atteste de leurs – vains – efforts, il est surtout instructif par son contenu. On y apprend que, née le 16 avril 1911 à Folles (Haute-Vienne), disparue « en novembre 1942 », Mathilde, qui vivait à Paris depuis 193339, y fut successivement bonne puis employée dans un hôpital. Une attestation du Front national40 précise qu’« agent de liaison du comité directeur national », elle disparut au cours d’une mission, « massacrée par les Allemands, probablement prise sur le fait en effectuant une liaison avec les FTPF41 ». Le dossier comprend différentes attes­tations42 : celle du liquidateur du Front national43 qui certifie que Mathilde était membre du mouvement « depuis juillet 1940 » (sic) ; une de Pierre Villon : « résistante dès juillet 1940 (sic), entrée dans les rangs du Front national en mai 1941, agent de liaison » ; enfin – une rareté – une lettre de Jacques Duclos, datée du 18 novembre 1947, qui indique que Mathilde Dardant est « portée disparue à cette date [novembre 1942] en accomplissant une mission ».
Un rapport de la Sûreté nationale du 1er mars 1952, faisant suite à une demande d’enquête de la police judiciaire « afin de déterminer les motifs et les circonstances de l’arrestation de Mathilde Dardant portée décédée en déportation », pour homologation à la Résistance intérieure, reprend et résume les éléments d’une recherche commencée plus de sept ans auparavant. L’inspecteur Le Tessier indique dans son rapport que, selon sa sœur – qui tenait ses informations de Frachon –, Mathilde Dardant aurait été arrêtée à Paris « alors qu’elle effectuait une mission de liaison avec un groupe FTP ».
Interrogée, sa mère explique que « depuis le début de l’année 42, [sa fille] avait averti qu’elle ne leur écrirait plus par mesure de sécurité ». Elle précise que « Monsieur Benoît Frachon, étant passé à la maison à l’occasion d’un voyage à Limoges, [leur] avait dit verbalement que le jour de la disparition de Mathilde, celle-ci était partie avec huit ou neuf camarades avec chacun une mission bien déterminée et qu’aucun d’eux n’était revenu ». L’enquêteur ajoute que « les registres de toutes les prisons de Paris et de la région ont été compulsés immédiatement après la Libération afin de retrouver trace de son passage, mais sans résultat ».
Ces faits et détails, s’ils n’apportent pas la preuve absolue que le cadavre de la forêt de Montfort-l’Amaury était bien celui de Mathilde Dardant, nous incitaient à le penser.
Pourquoi ?
Rappelons d’abord les similitudes troublantes : l’âge de la disparue, sa proximité avec la direction centrale, la fonction d’agent de liaison qu’elle exerçait auprès de Benoît Frachon dont elle était une familière, la période de la disparition.
Plus convaincante encore est l’invraisemblance de la fable d’une disparition collective de huit ou neuf FTPF et d’une agent de liaison à la suite d’une arrestation… dont il n’existe aucune trace nulle part, ni dans les archives de police, ni dans les archives allemandes, ni dans aucune prison. C’est cette absence de la moindre trace, cette totale évaporation d’une dizaine de personnes qui trahissent le montage et le mensonge. La situation de novembre 1942 n’a rien à voir avec celle de 1944 : l’arrestation, l’enquête, les interrogatoires, l’emprisonnement, la déportation ou l’exécution d’un groupe aussi important auraient, comme on l’imagine, laissé de nombreuses traces écrites, des échanges de courrier, des ordres, transferts, consignes… Or rien, dans tous les dépôts d’archives visités, ne correspond de près ou de loin à une telle affaire, pour laquelle on ne trouve pas non plus trace de cadavres ni de ­recherches que les autres familles concernées n’auraient pas manqué d’entreprendre après-guerre comme les Dardant.
Tout aussi troublante est la qualité peu banale des témoins : Duclos, Frachon, Villon. Il est rare que ces sommités daignent prendre la plume pour un simple agent de liaison. En l’occurrence, ils le font pour raconter une histoire invraisemblable, avec les mêmes détails. La lecture enchaînée des différentes attestations donne d’ailleurs l’impression de textes concertés. On notera également le rôle essentiel et central donné à Frachon dans cette affaire comme d’ailleurs dans les circonstances et les détails évoqués pour expliquer la disparition de Mathilde. Dans cette fable, il ne manque pas même Dubois dont nous savons effectivement que c’est lui qui donna à Bourbon l’ordre de tuer la jeune femme et dont nous aurons l’occasion de constater qu’au cours de son passage à la tête de la commission des cadres, il ne fut pas avare de décisions d’exécution pour le moins hasardeuses.
La famille Dardant, consultée, n’en sait pas plus. Un beau-frère de Mathilde, Francis, âgé aujourd’hui de quatre-vingt-dix ans, se souvient d’une brouille de la jeune femme avec sa famille à cause d’une liaison qu’elle entretenait alors qu’elle n’était pas mariée : l’alliance au doigt de la femme assassinée n’aurait par conséquent été qu’un artifice pour sauver les apparences, éviter les questions ou remarques gênantes à une époque où la tolérance publique en la matière n’était pas ce qu’elle deviendra.
Tous ces éléments ne permettaient pas de conclure de façon absolue que la femme tuée dans la forêt de Rambouillet était bien Mathilde Dardant, mais il existait un faisceau troublant de présomptions en faveur de cette hypothèse que rien par ailleurs n’invalidait. Nous disions donc qu’il était très probable que cette femme assassinée était Mathilde Dardant, que nous en avions l’intime conviction, mais pas de preuve absolue.
Peut-être un jour le dieu des chercheurs permettrait-il de mettre un point final à cette énigme ?
Dernières questions : quelle que soit l’identité de la femme de la forêt de Rambouillet et quel qu’en soit le motif réel, qui a décidé de son exécution, qui en a donné l’ordre à Dubois ? Par quels canaux la décision a-t-elle transité avant de parvenir aux exécutants ? Ce cas fut-il isolé44 ?
 
Autant d’interrogations qui ne peuvent trouver de réponses qu’en étudiant de près la commission centrale des cadres. Non seulement cette dernière, avec l’assentiment ou sur l’ordre de Jacques Duclos, a commandité l’assassinat dont nous nous occupons, mais, depuis sa création, elle n’a jamais cessé de pourchasser les « ­traîtres » au Parti et les « renégats ».
Pour comprendre son fonctionnement et se familiariser avec les hommes qui l’ont dirigée, un détour par les années 1930 s’impose. Avant-guerre, en effet, ce rouage aussi essentiel que méconnu se structure afin de remplir les tâches qu’on lui confie. Son personnel, trié sur le volet, acquiert alors techniques et savoir-faire enseignés à Moscou.
 




Chronologie indicative
Décembre 1920 : Naissance de la Section française de l’Internationale communiste (SFIC), futur Parti communiste français.
1924-1926 : Période dite de bolchevisation du Parti : élimination des fractions et mise en place d’un appareil léniniste (principe du centralisme démocratique, noyau de permanents…).
1928 : Le Parti adopte la tactique « classe contre classe », une ligne dure et sectaire qui, électoralement, se traduit par le refus de tout désistement à gauche et par de nombreuses exclusions au sein du Parti.
Juillet 1931 : Moscou fait tomber la direction du Parti communiste français – « affaire Barbé-Célor » – et favorise l’ascension de Maurice Thorez.
Fin 1932 – début 1933 : Création de la commission centrale des cadres du Parti.
1934 : Changement tactique initié par l’Internationale communiste (IC). La lutte contre le fascisme remplace la tactique classe contre classe et la dénonciation de la démocratie bourgeoise qui ont permis l’accession de Hitler au pouvoir en Allemagne. En juillet, prélude au Front populaire, un pacte d’unité d’action contre le fascisme est signé par le PCF et la SFIO.
1936 : Victoire électorale des partis ayant signé le programme de Rassemblement populaire, constitution du premier gouvernement de Front populaire dirigé par le socialiste Léon Blum ; début de la guerre civile espagnole. Les communistes réclament « des canons pour l’Espagne » et critiquent la politique de non-intervention du gouvernement de Léon Blum.
30 septembre 1938 : Accords de Munich, la France et la Grande-Bretagne abandonnent la Tchécoslovaquie aux visées de Hitler. Le parti communiste est le seul parti unanimement antimunichois.
23 août 1939 : Signature du pacte de non-agression entre l’Allemagne nazie et l’URSS.
26 août 1939 : Interdiction de la presse communiste.
Mi-septembre 1939 : Après une période de flottement, le PCF se rallie aux nouvelles directives de l’IC, abandonne sa ligne antifasciste et dénonce une guerre devenue « impérialiste » : « Cette guerre n’est pas la nôtre. »
26 septembre 1939 : Dissolution du parti communiste (décret-loi Daladier).
28 septembre 1939 : Après la défaite polonaise et le partage « des intérêts d’empire réciproques dans le territoire du ci-devant État polonais », Molotov et Ribbentrop signent à Moscou un « traité de règlement des frontières et d’amitié » assorti d’un accord économique. Les deux dictatures se partagent l’Europe centrale et orientale, l’URSS assure à l’Allemagne nazie la livraison de pétrole et de matières premières qui lui permettront de déjouer le blocus britannique.
Octobre 1939 : Vague d’arrestations contre les personnalités et élus du PCF qui n’ont pas expressément dénoncé les mots d’ordre de l’Internationale.
10 mai – 24 juin 1940 : Attaque allemande, effondrement militaire français, armistice de Rethondes.
10 juillet 1940 : Vote, à Vichy, des pleins pouvoirs au maréchal Pétain. Fin de la IIIe République.
18 juin – début août 1940 : Le parti communiste négocie avec les autorités d’occupation la reparution légale de la presse communiste.
22 juin 1941 : L’Allemagne nazie attaque l’URSS.
Août 1941 : Le parti communiste inaugure la lutte armée.
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Chapitre 2
Voyage au cœur de l’appareil clandestin du PCF
« J’ai été élevé dans la haine du curé et du flic et de l’armée. […] Je viens demeurer 12 rue Labat dans le 18e avec la ferme intention d’entré [sic] au parti communiste non pas pour les revendications immédiates mais pour les buts finaux de notre Parti. »
Extrait de la « biographie » rédigée par Arthur DALLIDET en décembre 193345


Créée fin 1932, la commission des cadres a pour fonction de contrôler les militants exerçant des responsabilités : une tâche essentielle dans la pratique stalinienne qui constitue le modèle vers lequel doit tendre tout parti communiste.
Du bon usage de la biographie
Des questionnaires biographiques comme celui qu’il avait lui-même rempli le jour de Noël 1933, Arthur Dallidet en avait beaucoup épluchés : soixante-quatorze questions, ordonnancées en cinq parties, selon un schéma autobiographique conçu par Moscou. Soixante-quatorze réponses dont la longueur dépendait de la question posée – ouverte ou fermée – et de l’ampleur de la confession livrée46. Nous l’avons vu, Arthur Dallidet soulignait de rouge le négatif, de bleu le positif. Sa future compagne, Mounette Dutilleul, avait-elle suivi des cours de piano ? Du rouge : éducation ou tendance « petite-bourgeoise ».
Nommé en janvier 1937 numéro deux de la commission des cadres, Arthur Dallidet évaluait les parcours des camarades. Il lisait, analysait, synthétisait, notait, classait : A1 pour les « très bien », A pour les bons, AS pour « à suivre, vers les écoles [du Parti] », B pas de perspectives…
Arthur Dallidet et les autres membres de la commission ne contrôlaient pas tous les adhérents. En 1937 par exemple, alors que le Parti comptait environ 300 000 militants, seuls 6 022 d’entre eux furent « biotés ». Les membres du comité central, les rédacteurs de L’Humanité, les élus du département de la Seine, les parlementaires du Parti « aux prises avec la corruption de la bourgeoisie » avaient en priorité dû remplir ce questionnaire biographique. A contrario, un membre sur deux des bureaux fédéraux n’avait pu être « vérifié » ou « cadré47 ».

La commission des cadres au travail
Georges Beaufils, nommé en 1938 à la commission des cadres, procédait, semble-t-il, à un premier dépouillement. Cet adjoint d’Arthur Dallidet ventilait ensuite les « bios » après en avoir apprécié le profil général. « Les C, se souvient-il, allaient chez Armand pour enquête48. » Au siège du Parti, 44 rue Le-Peletier, le bureau d’« Armand » jouxtait celui d’Arthur Dallidet. Mais contrairement au numéro deux de la commission des cadres, Edmond Foeglin, dit Armand, ne faisait pas « monter » tel ou tel camarade. Il ne s’occupait ni des A1, ni des A, pas même des B. Sa spécialité à lui, c’étaient les C : des communistes déviants, jugés « dangereux », des « traîtres » promis à l’exclusion.
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Modèle de questionnaire biographique. (Archives privées.)


Déviances ? Vol, ivrognerie, mais aussi laisser-aller militant, ou, pire, insubordination, critique de la ligne, fréquentations douteuses, laxisme à l’égard des trotskistes et autres doriotistes avec lesquels certains ne rompaient pas les ponts.
Trahison ? Les liens familiaux, sentimentaux, amicaux entretenus avec un « policier », les déclarations faites après une arrestation, les informations livrées aux forces de la répression par des mouchards stipendiés ou en quête d’indulgence policière…
L’exclusion prononcée, sur la foi d’accusations parfois fondées – mais dans quelle proportion ? –, Armand archivait les fiches des « salauds » dans le casier D.
À l’étage supérieur, « Legros » veillait au grain. Bien qu’à demi illettré, Maurice Tréand, un colosse de cent vingt kilos, ancien garçon de café, familièrement surnommé « le gros » – surnom dont il avait fait un pseudo – dirigeait la commission des cadres depuis janvier 1933. Pour façonner un parti conforme aux attentes de l’Internationale communiste, un parti réellement « bolchevique », prolétarien, hiérarchisé, discipliné et dévoué corps et âme à Moscou, il fallait d’abord l’épurer de ceux qui ne répondaient pas aux critères du Komintern.
Legros, porté par son fanatisme, traquait avec zèle, cherchant avec une énergie inlassable à démasquer derrière chaque militant « bioté » un traître en puissance ou à mettre au jour la moindre faiblesse. Obsédé par l’« infiltration policière » – une hantise d’autant plus forte que le « flic » Celor et son acolyte Barbé avaient été récemment évincés du Parti49–, Maurice Tréand enquêtait sans attendre que la direction lui soumette tel ou tel dossier50.
Jamais, depuis sa création, le Parti n’avait été aussi bien contrôlé : à une commission centrale de contrôle politique « réactive », mobilisée par intermittence pour répondre aux demandes de la direction, s’ajoutait une commission des cadres « proactive » qui œuvrait en permanence et d’initiative. Moscou appréciait : au XIIIe plénum de l’IC de décembre 1933, le parti français, si souvent brocardé par le passé, eut droit à des éloges pour le travail effectué par sa commission des cadres.

« Un État dans l’État »
Les fiches s’accumulaient dans le casier D. Maurice Tréand y trouvait matière à remplir des « listes noires ».
De 1933 à 1939, douze listes, sur lesquelles figuraient 1 197 noms, furent ainsi diffusées à l’intention des responsables régionaux51. Tous les « traîtres » n’étaient pas inscrits sur ces inventaires, loin s’en faut. Mais offrir, tous les six mois, cent noms à la vindicte militante suffisait à faire passer l’essentiel : la vigilance révolutionnaire que chaque militant devait exercer, à l’instar de la commission des cadres, pour déjouer les manœuvres insidieuses des ennemis infiltrés52. Pour ces derniers, pas de pitié. Ils ne devaient pas seulement être liquidés politiquement, mais harcelés moralement : « Une mise en garde paraît contre un ancien camarade. Aussitôt, martelait L’Humanité en 1934, tous les membres du Parti et les sympathisants doivent cesser de ­converser avec l’exclu. L’individu doit être considéré comme un traître à la cause du prolétariat. Tout contact avec lui doit être rompu. Rien ne devra être négligé pour le lasser de vivre dans les quartiers ouvriers. Une telle attitude envers les exclus est seule, en vérité, digne d’un ouvrier conscient. Toute attitude contraire relève de la camaraderie pourrie, intolérable et à ­condamner sans appel. […] Pas de sentimentalité petite-bourgeoise dans cette lutte implacable, mais de la fermeté. Un militant doit rompre avec tout élément dont le Parti dit qu’il est passé au service du régime bourgeois, même s’il s’agissait de son frère53. »
Mounette Dutilleul54 travaillait au 44 rue Le-Peletier, dans le bureau voisin de celui de Maurice Tréand. Ce dernier, quoique extrêmement exigeant, considérait sa secrétaire comme une excellente collaboratrice : « Très dévouée, écrivait-il, sûre, attachée au parti, très attachée au travail des cadres qui a été une révélation pour elle55. » Était-ce elle qui dactylographiait les listes noires ?
Elle croulait sous la tâche : courrier et téléphone, sténographie et dactylographie, classement et archivage. Mounette Dutilleul avait l’habitude. Femme du sérail, fille d’Émile Dutilleul – responsable des finances du Parti, député d’Asnières, administrateur de L’Humanité –, elle avait travaillé à Moscou au secrétariat du Komintern. Mais si elle avait été recrutée à ce poste en ­septembre 1937 pour faire face à la croissance spectaculaire du Parti, la conjoncture internationale lui compliquait singulièrement la tâche. Depuis l’avènement du nazisme en Allemagne et le déclenchement de la guerre d’Espagne, Paris était devenue la plaque tournante du Komintern en Europe occidentale. Non seulement les volontaires pour l’Espagne y affluaient afin de s’enrôler dans les Brigades internationales, mais les directions extérieures des partis illégaux – allemand, autrichien, d’autres encore – y avaient élu domicile.
Discrète et de confiance, disciplinée et compétente, parlant anglais et allemand, Mounette Dutilleul était sans cesse sur la brèche, assurant les liaisons et trouvant les « planques56 ». Comme toute la commission des cadres, elle était mobilisée en première ligne d’un front qui assurément passait par l’Espagne. C’est à Maurice Tréand qu’échurent les responsabilités les plus lourdes. Il pourvoyait en hommes les Brigades internationales, en sélectionnait les cadres sans qu’André Marty, pourtant responsable en titre des Brigades, ait voix au chapitre. Legros mit également sur pied la compagnie France Navigation dont les cargos sillonnaient les mers d’Europe à la recherche d’armes à livrer à la République espagnole, non sans tisser à terre des réseaux pour collecter fusils et explosifs que Léon-Raymond Dallidet allait chercher avec d’autres camarades57.
Détentrice des secrets du Parti, initiée à la clandestinité, rodée aux missions délicates, la commission des cadres, inconnue du public, exerçait un pouvoir discret, mais considérable. « Un État dans l’État », dira plus tard Mounette Dutilleul58. Un « État » qui, depuis sa création, n’avait jamais cessé d’entretenir des liens privilégiés avec l’URSS : ses membres avaient été pour partie formés à Moscou59 ; le Komintern archivait60 et contrôlait leur travail ; régulièrement, ils se rendaient dans la capitale soviétique et, en messagers fidèles et sûrs, en rapportaient ordres et consignes.
Eux-mêmes n’échappaient pas au contrôle de Moscou, comme en témoigne ce rapport signé Stella Blagoeva :
« Moscou, commission des cadres du Komintern, 28 août 1938.
[Edmond Foeglin, dit Armand,] manifeste parfois un certain ralentissement dans le travail, aussi faut-il ­quelquefois le secouer. Dans l’ensemble, c’est un camarade très gentil, fiable et dévoué. Exécute correctement les instructions reçues. Tréand considère qu’il lui faut une formation de six mois à l’école centrale du parti61. »
Armand était en effet à Moscou en cette fin d’août 1938 : à Paris, la commission des cadres avait besoin de conseils. Comment combattre efficacement les ennemis du Parti ? Des précisions pour dresser au mieux les listes noires étaient également les bienvenues. En la matière, Stella Blagoeva en connaissait un rayon. Pièce maîtresse de la commission des cadres du Komintern, elle participait activement aux purges staliniennes. Foeglin la rencontra à plusieurs reprises puis, le 1er septembre 1938, eut une entrevue avec le responsable officiel du Komintern, Georgi Dimitrov. Arthur Dallidet vint à son tour en octobre, avant qu’en décembre 1938 et janvier 1939, Maurice Tréand ne fasse également le déplacement.
L’URSS venait-elle, à la surprise générale, de signer un pacte de non-agression avec l’Allemagne nazie, le 23 août 1939 ? Trois jours plus tard, Arthur Dallidet était à Moscou. Reçu par Manouilski – l’œil de Staline au sein du Komintern – Dallidet put dès son retour, le 4 septembre 1939, préciser la nouvelle ligne et signifier la fin de la parenthèse antifasciste à la direction du PCF62. Cette dernière dut se rendre à l’évidence : l’URSS abandonnait la politique qu’elle avait elle-même initiée en 1934.
Fin septembre 1939, après quelques semaines d’égarement patriotique et antifasciste, le PC obtempéra et défendit la ligne imposée par Moscou : « Guerre actuelle est une guerre impérialiste injuste provoquée par bourgeoisie de tous pays belligérants. […] Guerre a changé à fond situation : ancienne distinction entre États fascistes et social-démocrates a perdu sens politique. Il est nécessaire de changer tactique. Dans tous pays belligérants, à l’étape actuelle de la guerre, communistes doivent se déclarer contre la guerre, démasquer son caractère impérialiste, voter contre crédits militaires, dire aux masses que la guerre leur apportera misère et chaînes d’exploitation aggravée63. »
Déjà en butte à l’incompréhension et à l’hostilité de l’opinion, à la défection de nombreux militants et d’élus, à l’interdiction de sa presse, le Parti se heurta, dès lors, à une violente répression64 de la part d’une république en guerre, pas mécontente de se débarrasser de communistes qui l’avaient longtemps combattue et dont le ralliement, en 1934, au nom de l’antifascisme, apparaissait désormais comme un pur geste tactique. Maurice Thorez échappa à la curée : début octobre 1939, il déserta pour se réfugier en Belgique, avant de gagner, sur ordre de Staline, la patrie du socialisme. Une datcha l’attendait au cœur du parc de Kuntzevo, dans la banlieue de Moscou65.
Jacques Duclos et Maurice Tréand trouvèrent refuge à Bruxelles d’où Eugen Fried orchestrait les services de l’Internationale pour tout l’ouest de l’Europe.
À Paris, le tandem Benoît Frachon - Arthur Dallidet constitua un troisième pôle de direction du Parti clandestin. Frachon avait été désigné comme secrétaire du Parti pour le territoire français au cours d’une réunion de la direction qui se tint à Bruges, le dimanche 8 octobre 1939, et à laquelle, bloqué à Lille, il n’avait pu participer66. Portant désormais barbe et moustache, « l’oncle » (comme on appelait Frachon) essaya dès lors et tant bien que mal de renouer les fils que la mobilisation et la répression avaient coupés et de maintenir publications et propagande d’un parti en apnée67.
Cette direction tricéphale, écartelée entre Paris, Bruxelles et Moscou, était en outre divisée par la ­suspicion, fissurée par de solides inimitiés et rivalités. Celles-ci allaient apparaître crûment avec la déroute, l’invasion et l’exode.

Tensions au sein de la direction du Parti clandestin
Lorsque, le 15 juin 1940, au lendemain de l’entrée des Allemands dans la capitale, Maurice Tréand arriva à Paris, il ne put que le constater : non seulement Frachon et Dallidet avaient « foutu le camp68 » et « abandonné le Parti », non seulement ils avaient – du moins l’affirmait-il – détruit du matériel dont il avait grand besoin, mais ils avaient aussi « foutu le Parti dans les caves » et conduit à « sa liquidation69 ». Duclos, rentré à Paris le même jour, s’empressa de télégraphier le tout à Moscou.
Il fallait d’urgence reconstruire un parti en pleine « pagaïe » et, pour ce faire, s’imprégner du climat ambiant, jouer avec la conjoncture, regarder autour de soi et tendre l’oreille. Les discours de Molotov louant l’amitié germano-soviétique, « les plus chaudes félicitations du gouvernement soviétique » adressées le 17 juin à l’ambassadeur d’Allemagne à Moscou pour « les succès splendides des forces armées allemandes » et la défaite de la France, les consignes de l’Internationale – « Utilisez moindre possibilité favorable pour faire sortir journaux syndicaux, locaux, éventuellement Humanité70 » – invitant à négocier avec un occupant qui, de son côté, libérait des militants communistes emprisonnés par une IIIe République désormais à l’agonie : tout indiquait clairement la voie à suivre.
Legros s’y employa et, en bolchevique d’expérience, essaya de son mieux d’obéir aux instructions de Moscou. Avec l’aval de Jacques Duclos, il entama des pourparlers avec l’occupant pour obtenir la reparution de L’Humanité. Aux objections que certains purent avancer, il répondait : « C’est une décision prise, une décision ça s’applique71. »
Le 18 juin, il envoya Denise Ginollin au bureau de la presse de la Kommandantur, 12, boulevard de la Madeleine, solliciter l’autorisation de l’occupant. Devant le lieutenant Weber de la Propaganda Abteilung, Denise Ginollin développa une argumentation que deux documents permettent de connaître72
Repérés par les policiers lors de leurs allées et venues rue du Faubourg-Montmartre autour de l’imprimerie Dangon qui devait – dès l’accord obtenu des Allemands – imprimer le premier numéro du journal, Tréand et ses collaboratrices furent arrêtés le 20 juin, à 20 h 30, au métro Saint-Martin. Conduits au commissariat du passage du Désir, Tréand et les trois femmes furent fouillés73. Dans le sac à main de « Denise Ginollin, sténodactylo », la police saisit divers documents de la main de Jacques Duclos (alias Léo), notamment une synthèse : « Tactique : essayer de faire reparaître légalement L’Humanité indépendante, forte », et une maquette crayonnée d’un projet de une du futur journal. En outre, la police découvrit dans ce même sac des notes sténographiées d’une extrême importance puisqu’il s’agissait, ni plus ni moins, de l’argumentaire destiné à convaincre les Allemands du bien-fondé de la reparution de L’Humanité. Ces arguments, révélateurs de l’état d’esprit de certains dirigeants du PCF au lendemain de la défaite, dans l’ambiance délétère du pacte d’amitié germano-soviétique, constituent surtout une belle démonstration du réalisme léniniste.
Qu’on en juge74 :
« 1. Avez laissé reparaître j[our]naux com[munis]tes dans autres pays Dan[emark] Norv[ège] Belg[ique]
2. sommes communistes
avons appliqué ligne PC sous Dal[adier] Ray[naud] juif M[andel]
juif M[andel] après Dal[adier] nous a emprisonné fusillé des ouvriers qui sabotaient défense nat[ionale]75 sommes PC français pas eu peur
3. pas cédé sous dictature juif M[andel] et sous défenseur des intérêts capitalistes anglais Ray[naud]
4. sommes une force nous représentons une force qui dépasse les frontières françaises vous comprenez ?
derrière nous l’URSS. C’est une force l’URSS… Vous en avez tenu compte pacte germano-soviétique le prouve… On ne fait pas un pacte avec des faibles mais avec des hommes forts
avons été d’accord pacte G.[ermano] S.[oviétique] notre lutte contre Bon[net], Dal[adier], Ray[naud], Man[del] cela a facilité votre victoire, notre défense du pacte cela vous a avantagé
pour l’URSS nous avons bien travaillé par conséquent par ricochet pour vous
[…]
6. je vous répète ce que je vous ai dit
si vous laissez [illisible : reparaître ?] nous prenons engagement ne pas faire l’éloge Hitler [sic : sans doute faut-il comprendre Staline ?] et URSS mais rien contre vous
prenons engagement nous taire
[…]
nous ne ferons rien pour vous mais rien contre vous
7. je répète avons lutté contre Dal[adier], contre M[andel] R[aynaud] avons eu peloton d’exécution
amis fusillés
savons comment faire
il nous reste tous nos militants de quoi tenir et nous tiendrons
[…]
conclusion
vous pouvez m’arrêter, me fusiller, fusiller nos vendeurs
vous êtes les maîtres, mais nous sommes la classe ouvrière française
nous pouvons encore causer
nous sommes forts
nous sommes grands
nous ne sommes pas de petites gens
nous sommes plus forts qu’avant votre rentrée
voici ce que nous voulions vous dire
faites de nous ce que vous voudrez76. »
 
Dimitrov (le responsable du Komintern) et Thorez – « inquiets graves dangers qui menacent parti par suite manœuvres autorités occupation77 » – mirent brutalement fin, début août 1940, à un jeu politiquement compromettant : « Insistons catégoriquement faire cesser immédiatement pourparlers avec Abetz et ses agents78. » Ce soudain revirement était potentiellement dangereux pour Tréand et Duclos, tous deux très impliqués dans la ligne appliquée depuis juin 1940. L’un et l’autre le savaient : ni Staline ni l’Internationale communiste n’avaient pour habitude d’endosser la responsabilité de leurs propres erreurs. Pour sortir d’une ornière, le « centre » avait toujours appliqué une technique imparable : désigner des boucs émissaires et les châtier79.
Croyant sans doute disposer encore de l’appui de l’IC, Tréand, libéré le 25 juin tout comme ses collaboratrices sur ordre d’Otto Abetz, prit l’offensive en reprochant à Dallidet et à Frachon, de retour à Paris, d’avoir déserté et abandonné le Parti. Il s’en prit violemment à Émile (alias Arthur Dallidet), le numéro deux de la commission des cadres, lorsque, à la mi-août 1940, il le retrouva à la terrasse du Bataclan, boulevard Voltaire, dans le 11e arrondissement.
« — Prétentieux ! fulminait Tréand. Oui tu es un prétentieux et un bon à rien, tu as foutu le camp et abandonné le Parti. Ah, tu veux exclure Foissin80 ? Je l’ai dit à ta bonne femme aux ongles rouges81, derrière Foissin il y a un gros poisson qui s’appelle M. Tr. [Tréand] sur lequel Émile [Arthur Dallidet] se cassera les dents, et je te le répète, si tu veux couper la tête à Foissin, alors il faudra me la couper à moi aussi ; si Foissin est un agent de l’Allemagne, moi aussi alors je suis un agent de l’Allemagne et l’Ambassade aussi ; tu iras loin comme ça. […]
— Nous n’avons pas abandonné le Parti, les ouvriers étaient partis en grand nombre, nous ne savions pas comment allait se terminer l’histoire et nous sommes partis avec les ouvriers. […] Je suis parti parce que j’en avais reçu l’ordre de l’oncle [Frachon]. Nous avions trouvé une villa à Saint-Cloud, avec une cave-abri pour y mettre l’oncle. […] Devant les départs en masse, l’oncle a jugé que nous devions partir. […]
— Tu me feras un rapport écrit là-dessus. Si vous n’étiez pas foutu le camp, on aurait repris la maison du parti et peut-être des millions dans les banques, dans les PTT. Même si l’oncle partait, toi tu ne devais pas partir. […] Et de l’autre côté [en zone sud], qu’est-ce que vous avez foutu ? Rien du tout. […] Vous avez les pieds au plafond, je vais vous les remettre sur terre. […] Si l’illégalité avait continué deux mois de plus, il ne serait rester (sic) que l'oncle, Émile, Simone [Mounette Dutilleul] et Marty [à Moscou] et Fréchard [secrétaire de Marty] dans le Parti. […]
— Je crois qu’il vaudrait mieux que nous ayons une discussion d’ensemble sur l’ensemble de tous ces problèmes.
— Tu n’es pas d’accord avec la politique du Parti ?
— Si, répondit Dallidet, mais je serais heureux qu’on éclaircisse toutes les histoires que votre courrier a raconté des relations avec Abetz, de numéro de L’Huma avec le communiqué officiel allemand et ces histoires de Foissin avec son gouvernement populaire…
— On l’aura cette discussion, je te le promets, et quelle discussion82 ! »

Legros joue et perd
La discussion eut bien lieu, mais c’est Maurice Tréand qui fut mis au banc des accusés. Ses contempteurs – Fried, Frachon, Dallidet –, trio auquel Jacques Duclos, un temps sur la sellette, s’empressa de s’associer, l’évincèrent de main de maître. Le bolchevique aguerri, le chef des cadres, le « policier » du Parti, craint de tous les militants – « C’était la terreur quand il levait le petit doigt. Entre nous on l’appelait la Guépéou83 » – n’avait pas anticipé la manœuvre. Seul face à ses adversaires, Tréand, se refusant à toute autocritique, essuya remarques acerbes, accusations violentes et propos véhéments. Dès octobre 1940, il fut remplacé à la tête de la commission des cadres par Arthur Dallidet, puis ce fut un isolement progressif, une mise en quarantaine dont Tréand ne sortit jamais. On se défiait de lui84. Il avait beau écrire à Duclos : « Je suis très résistant comme un bon “bolchevik” », il avait beau noter : « Les saletés que vous me faites ce n’est rien », la perte de ses pouvoirs et l’attitude de Duclos le minaient. « Ton attitude dans ces derniers jours, écrivit-il à ce dernier, a été envers moi impossible85. » Ce fut d’ailleurs Jacques Duclos qui donna le coup de grâce à son « cher gros ». Au printemps 1941, il transmit un réquisitoire au NKVD, la police politique soviétique86.
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