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Les crimes d'un magistrat


L'enfer de l'homme est souvent en lui-même.

André Bossard




 

Toute ma vie, je me suis intéressé au meurtre.

Jeune, je lisais volontiers Edgar Poe et ses crimes ténébreux, les aventures de Harry Dickson par Jean Ray, un florilège des actes criminels les plus grand-guignolesques, Conan Doyle et son détective qui à partir d'un brin d'herbe nomme le coupable. Dostoïevski, avec son approche psychologique du meurtre, m'ouvrait des horizons nouveaux. Zola me plongeait dans le monde du crime, brutal et poignant. Le meurtre sordide de La Terre est ancré dans mon imaginaire criminel. J'aimais aussi les récits de policiers à la retraite, passant d'un crime à un autre avec la même jubilation, et les Mémoires, trop peu nombreux à mon gré, de magistrats pénalistes, procureurs ou juges d'instruction en charge de dossiers sanglants aux lourds secrets. Ma bibliothèque est le dépositoire de la mort criminelle, celle qui me fascine au point de me faire accumuler des centaines d'ouvrages sur le sujet. J'aime y goûter leurs saveurs vénéneuses.

 


Passion criminelle

Devenu magistrat, je me suis d'autorité immergé dans les affaires pénales, les seules qui avaient un intérêt à mes yeux. Parce qu'elles en disaient beaucoup sur l'homme et ses cavernes insondables, elles m'ont toujours passionné. Petites ou grandes, ordinaires ou exceptionnelles, elles étaient pour moi le révélateur des tréfonds de l'âme humaine.

Les débordements de l'esprit humain intriguent, comme ils fascinent le grand public jamais rassasié de thrillers angoissants. Les lisières de la société constituent pour moi un centre d'intérêt permanent. Le crime certes, ce vieux compagnon de l'homme. Mais aussi la folie, et ses impossibles frontières. La prison, également, espace de relégation toujours réinventé1.

Trente ans de magistrature m'ont immergé dans le monde du crime. J'y ai trouvé mille exemples vécus de ce dont l'homme est capable envers son prochain. Un monde de ténèbres où je me suis égaré avec ma faible lanterne.

« L'homme est un loup pour l'homme », remarque Plaute, une parole si juste qu'elle sera reprise par Thomas Hobbes. La formule se vérifie trop souvent dans l'enceinte de justice, scène de toutes les tragédies. L'homme est aussi son pire ennemi. Combien de vies gâchées par un geste de colère, un moment d'humeur, une faiblesse coupable ! « Méfiez-vous de vous-même », accusé qui attendez le jugement de vos pairs, en assurant qu'on ne vous y reprendra plus.

 




Livre rouge

Ce livre est le livre du crime. Il se veut la relation foisonnante des meurtres, assassinats et autres violences criminelles qui ont croisé mon chemin. Jeune juge d'instruction, procureur en devenir ou avocat général confirmé, j'ai approché les actes les plus sombres de notre société.

Je ne suis ni criminologue, ni historien, ni sociologue mais un praticien de la justice. Cet ouvrage n'a pas d'autre ambition que de montrer le crime de sang dans sa diversité et sa complexité. Dans son épaisseur sordide aussi.

L'acte homicide est le plus souvent simple. Le cadavre est là, dans sa matérialité incontestable. Il peut aussi s'avérer incertain si le corps supplicié n'est plus. Le crime parfait commence par un crime sans cadavre. Landru et le docteur Petiot, ces virtuoses du meurtre, ont eu trop confiance en leur génie diabolique. La répétition du crime les a perdus. Elle perd ceux qui, animés du plaisir de tuer, commettent l'erreur fatale. Jack l'Éventreur, à la lame sanglante, ne laissa aucun indice à charge dans l'épaisseur du brouillard londonien, où il découpait ses victimes pantelantes. Il est l'un des rares tueurs en série restés inconnus.

Les progrès de la science, en perpétuelle évolution, ne permettent plus à l'assassin de se jouer des investigations. Le crime perdurera, mais le criminel pourra-t-il escompter son impunité ? Les meurtres sans coupable ont-ils un avenir ? Combien de drames sanglants, rangés au rayon des crimes mystérieux, seraient-ils élucidés de nos jours grâce à la biologie génétique ? Et les énigmes d'aujourd'hui le seront-elles toujours dans le siècle qui s'avance ?

Le meurtrier est le plus souvent un criminel d'occasion, pris d'une pulsion agressive. Il n'a cure de laisser des traces et des indices de son acte. Il ne peut qu'être aisément confondu. Mais l'assassin, qui organise froidement son acte et son anonymat, doit-il s'alarmer d'une science qui détectera son empreinte biologique, olfactive, physique au point de lui ôter tout espoir de salut ?

Le débat est ouvert. Il n'intéresse pas seulement les criminologues, mais convoque aussi les philosophes et les sociologues. Toute société comporte ses criminels. L'atteinte délibérée à la vie d'autrui demeure l'expression majeure de la liberté. Je tue parce que je suis libre. Une société de liberté ne peut se passer du crime, symbole de la capacité de ses membres à s'affranchir des règles communes. Le droit pose des bornes. Il édicte des interdits que les citoyens aiment transgresser. Une société qui surveillerait en permanence ses membres et préviendrait les passages à l'acte agressifs serait éminemment totalitaire.

J'ai volontiers expliqué à des associations militantes de lutte contre les violences faites aux femmes que la prévention parfaite des meurtres conjugaux n'était pas humainement possible. Faut-il en effet installer des caméras dans toutes les pièces d'un domicile privé pour empêcher le crime ? Pour autant, le mari violent n'agirait-il pas, pris par sa pulsion meurtrière irrépressible ? Le domicile privé est le lieu ordinaire de tous les dangers, je le constaterai à maintes reprises. La justice se doit bien évidemment de tout faire pour protéger le conjoint menacé. Elle s'y emploie, non sans crainte d'un échec terrible. Mais jusqu'où son action peut-elle aller sans sacrifier les liberté individuelles ?

L'autorité publique doit-elle s'autoriser à surveiller la sphère privée ? Ne parle-t-on pas justement de la « cellule » familiale comme d'un espace intime, préservé des regards extérieurs ? Vouloir prévenir à tout coup le crime oblige à porter atteinte à la liberté. Le législateur le sait qui oscille en permanence entre la sécurité à renforcer et la liberté à préserver.

Ce que nos ancêtres acceptaient, nos contemporains le refusent. La peine de mort, au sommet de l'échelle des peines, pratique courante au XVIIe siècle, a disparu du Code pénal. La criminalisation d'actes qui faisaient jadis encourir le gibet ferait pousser les hauts cris si elle se perpétuait de nos jours. Le vol d'objets religieux dans une église conduisait autrefois à la potence. Un tel acte vaudrait aujourd'hui à son auteur une convocation en justice, voire un simple rappel à la loi.

Plus près de nous, la pédophilie, approuvée voire prônée dans certains cercles intellectuels des années 1970, est devenue une pratique odieuse, justiciable du plus grand châtiment.

Le chauffard alcoolisé meurtrier ne suscitait qu'une faible réprobation sociale il y a une quarantaine d'années. La sanction pénale n'était que symbolique. Aujourd'hui, la figure du délinquant de la route, meurtrier par hasard, est celle d'un ennemi intérieur qu'il convient de punir lourdement. Un asocial à châtier comme il se doit.

Ainsi va la vie de notre société, qui brûle ce qu'elle a adoré, ou tolère ce qu'elle a combattu. Que seront nos criminels dans un siècle ? Quels seront leur sort judiciaire et la réaction sociale à leur endroit ?

 




Visages de criminels

J'ai débuté mes fonctions de juge d'instruction en 1984, soit trois ans à peine après l'abolition de la peine de mort. Aurais-je pu renvoyer devant la cour d'assises un de mes inculpés criminels, sachant qu'il encourrait le châtiment suprême ? Question terrible ! Je ne me serais pas vu, au petit matin, assister à l'exécution d'un homme que j'aurais eu dans mon cabinet et avec lequel j'aurais parlé d'homme à homme.

Ni monstre ni créature infernale, le meurtrier est un homme ou une femme ordinaires. Pendant dix ans, j'ai pratiqué à ma place de juge d'instruction des personnages de tous acabits. Les criminels de sang que j'ai eu à interroger ne m'ont jamais paru différents de mes autres mis en examen. Ceux qui présentaient le physique le plus inquiétant n'étaient généralement pas des meurtriers. L'individu à face de brute, j'en ai rencontré, n'était pas le plus dangereux. Le jeune garçon au visage fin, l'air soumis, était celui qui avait sur la conscience un meurtre atroce. Les jurés d'assises sont souvent déçus quand l'accusé d'un horrible crime de sang entre dans le box qui lui est réservé. Ils imaginaient un visage bien criminel. Ils ne voient qu'un garçon intimidé, au physique commun.

Visitant le musée d'anthropologie criminelle de Cesare Lombroso, à Turin, je regardais avec curiosité les masques mortuaires en cire d'une série de criminels, morts en prison dans les années 1880. Une étiquette apposée sous chacune des figures blêmes indiquait le motif d'incarcération du défunt. Je ne fus pas surpris de voir sous les faces les plus anodines la mention omicidio.

« Firmin a une tête de bandit macérée depuis dix ans dans un bocal plein de crapulerie. » Albert Londres décrit ainsi son interlocuteur du bagne militaire de Biribi, où il avait effectué un reportage en 1924. Il avait « la gueule de l'emploi » comme on en rencontrait dans ces lieux de relégation, où un homme se dégradait physiquement en peu de temps. Un de mes lointains ancêtres, originaire de Haute-Savoie, est ainsi décédé au bagne de Guyane en 1890, deux ans après qu'il eut été relégué dans ces territoires de la mort lente. Exerçant la profession de cordonnier, mais dépourvu de domicile, il avait été condamné à un an de prison pour le vol d'un sac de vieilles chaussures, comme l'écrivait le jugement du tribunal de première instance d'Annecy. Pour son malheur, il avait déjà été condamné à quatre reprises entre 1866 et 1883 pour vol. Une loi venait d'être promulguée ordonnant l'internement perpétuel des récidivistes sur les territoires des colonies et possessions françaises2. Des petits vols devenus un grand crime ! Des larcins de subsistance qui, de nos jours, ne vaudraient tout au plus qu'un avertissement ou une peine d'amende avec sursis.

Joseph Vacher présentait une image repoussante. S'étant tiré une balle dans la tête, il avait une partie du visage paralysée, un œil sanguinolent, une barbe noire et une corpulence de sanglier. Cet assassin compulsif de bergers, tueur en série comme la France en a peu connu, avait véritablement de quoi susciter l'effroi. Ses crimes étaient à la hauteur de cet inquiétant physique. Condamné pour le meurtre de onze personnes, ce vagabond fut exécuté en 1898 à Bourg-en-Bresse. Procureur dans cette ville, je me suis passionné pour ce personnage hors du commun dont l'odyssée sanglante a été mise en scène par Bertrand Tavernier dans son film Le Juge et l'Assasssin3.

Mais je ne connus pas d'autre Vacher dans ma carrière de magistrat. Ni un Michel Fourniret, ni un Guy Georges, ni un Patrice Alègre, grands tueurs en série français, n'offraient une figure comparable. Des individus ordinaires sans relief particulier. Ted Bundy, l'un des serial killers américains les plus terribles4, avait une tête de séducteur. Joli garçon, il nouait aisément des relations avec des jeunes femmes qui ne se méfiaient pas de cet homme charmant.

Dans l'imaginaire commun, le criminel se doit pourtant d'être différent. Monstrueux, il n'est pas de notre monde. Sa figure le rejette dans l'au-delà. Il ne saurait appartenir à la communauté des hommes. S'il a tué, c'est qu'il ne nous ressemble pas. « Un crime inhumain ne saurait être commis que par des non-humains », explique J.-B. Pontalis5.

 




Le crime et nous

Le meurtrier ordinaire par l'allure, la vie et le comportement inquiète. Il est l'un de nous. Comment a-t-il pu tuer alors qu'il est comme nous ? C'est donc que je peux moi aussi tuer ? L'idée effraie. Les criminels qui sont cités dans les pages qui suivent pourraient être, pour la plupart, nos voisins, nos amis, nos proches. À ce titre, ils interrogent sur notre capacité criminelle. Le basculement dans le crime nous guette. Saurons-nous y résister alors que nous avons nous aussi nos égarements et nos tentations morbides ?

« Comment aurais-je pu me douter que mon si aimable voisin supprimerait toute sa famille ? Il avait l'air pourtant normal. » Comme s'il fallait avoir un air particulier pour commettre l'irréparable. La question revient à chaque drame de la vie. Elle nous rappelle que le crime est notre affaire puisqu'il sommeille en chacun de nous. Il suffit d'une étincelle pour embraser l'esprit et armer le bras.

Un voyage au pays du crime, telle est l'invitation adressée au lecteur. Qu'il soit professionnel de la justice pénale ou simple curieux des choses de la vie, il trouvera dans ces pages matière à réflexion.

Le meurtre et les meurtriers, connus ou inconnus, font naître des sentiments ambivalents. Indignation, fascination. Le sang attire et révulse. Les criminels passionnent et suscitent la répulsion. Ils sont notre face noire et notre mauvaise conscience. Nous frémissons à l'évocation de leurs méfaits. Ils ont franchi les portes du mal, ce dont nous ne sommes pas capables par crainte de la punition, ou ce que nous nous refusons à faire au nom de nos principes moraux.

Les lignes qui suivent sont un catalogue d'abominations. Un jardin des supplices qu'Octave Mirbeau ou le marquis de Sade auraient apprécié. À force de banalité, l'horreur s'accepte. Les tueries des cités marseillaises habituent à l'atroce, par leur froide répétition. Je serai moi-même guetté par cette indifférence malsaine. La souffrance, quand elle est permanente, agit comme un anesthésique. On ne la voit plus, on ne la sent plus. Le crime réitéré se fond dans la vie des gens, s'efface vite de leur mémoire et n'indigne plus. Les révoltes de certains habitants des quartiers nord de Marseille seront brèves et fugaces. Pour les autres, à quoi bon réagir puisque les victimes n'étaient que des délinquants exposés consciemment au danger ?

Certaines des affaires évoquées sont exceptionnelles par leur ampleur ou leurs circonstances très particulières. Beaucoup d'autres sont d'une banalité affligeante. Elles auraient pu se produire partout ailleurs. Toutes reflètent ce dont l'homme est capable dans ce qu'il a de pire. L'actualité des faits divers présente quotidiennement des actes atroces. Quelques lignes dans le journal. Ou une émotion en vague qui emporte tout sur son passage. Et qui s'éteint aussi vite. Internet est de ce point de vue un formidable amplificateur, non maîtrisable et anxiogène. Les affaires les plus marquantes donnent lieu à des livres ou à des émissions de télévision souvent hâtifs. On s'empresse de raconter le dossier alors qu'il n'est pas achevé. Le sang à la une fait vendre. Il a toujours été un bon produit commercial. Il le restera longtemps.

Tout magistrat du parquet et de l'instruction est confronté à des crimes terribles. Certains ont une notoriété exceptionnelle. La plupart d'entre eux sont aussi vite oubliés qu'ils sont révélés. C'est le lot de la vie judiciaire. Mes collègues se retrouveront dans les faits que je relate. Ils auraient pu se produire dans leurs ressorts. La typologie des crimes que j'évoque n'a rien d'exceptionnel. Mais certains des ressorts dans lesquels j'ai exercé n'ont rien d'ordinaire.

On verra que les crimes de sang intéressent majoritairement une population en grande difficulté sociale. Le quart-monde est surreprésenté. Mes trente années de pratique de l'homicide ne m'ont que très rarement confronté au drame bourgeois si bien dépeint dans les films de Claude Chabrol. L'alcool revient de façon récurrente comme le moteur essentiel du passage à l'acte. Pauvreté + alcool, une équation dangereuse sur le plan criminologique. L'impossibilité de trouver les mots pour exprimer sa colère, liée à une forme de misère culturelle, amène volontiers à la violence. Les coups se substituent au langage impossible. La violence est langage.

On notera aussi que la violence criminelle est d'abord une violence de comportement et non pas de profit. Les crimes crapuleux existent, je les ai malheureusement rencontrés. Ils sont peu nombreux mais suscitent la peur, la peur du citoyen honnête qui s'identifie à la victime. Avec les cambriolages et les agressions de rue, ces meurtres à visée pécuniaire nourrissent au premier chef le sentiment d'insécurité. J'en jugerai les effets à Marseille.

Par obligation déontologique, le magistrat ne doit pas se départir d'une certaine distance vis-à-vis des faits et des personnes dont il a à connaître. Cette distance est quelquefois mal comprise par les victimes. Prise pour une froideur excessive et un manque regrettable d'empathie, elle est pourtant indispensable au magistrat pour qu'il puisse appréhender avec impartialité l'affaire qui lui est soumise. Au risque de paraître insensible au malheur d'autrui, ce dernier se doit d'avoir une approche clinique du dossier pour en cerner les contours exacts et la réalité juridique. Concilier humanité et droit n'est pas toujours aisé.

 




Interrogations judiciaires

Nommer le crime, l'analyser et le juger. La justice recherche la vérité des faits et de la personne. Elle s'en approche. Elle l'atteint rarement. Le crime échappe à toute connaissance définitive. L'ombre est plus forte que la lumière. Ce qu'on ignore l'emporte sur ce que l'on sait. L'incertain est évoqué. L'inconnu demeure. À tâtons, la justice suit un chemin étroit en quête d'une impossible compréhension. Sa mission est proprement surhumaine. Elle s'efforce pourtant de percer l'obscurité des faits, d'une main tremblante.

Ma rencontre avec le meurtre et les meurtriers m'a fait mesurer la fragilité des choses. Une certitude s'efface vite au profit du doute. L'évidence cède la place à l'interrogation. Et si je me trompais ? Et si l'homme qui est devant moi était bien l'innocent qu'il prétend ? Ce témoin, loquace et sincère, n'est-il pas le criminel recherché ? L'épouse éplorée est-elle une sombre meurtrière ? Le meurtre en est-il bien un ? La piste envisagée est-elle la bonne ? Cet expert, savant et péremptoire, est-il dans la vérité ? La solitude me pesait quand je devais prendre une décision lourde de conséquences dans une affaire que j'instruisais. J'aurais aimé prendre l'avis d'un collègue, partager le fardeau d'une mesure difficile, discuter des orientations à donner au dossier. Mais j'étais seul face à mes dossiers. J'aimais échanger avec ma greffière ou avec un collègue du parquet. Leur connaissance forcément insuffisante de l'affaire ne leur permettait pas de m'aider véritablement. La collégialité de l'instruction me paraît aujourd'hui indispensable si cette fonction captivante veut encore avoir un avenir. Instruire seul un dossier simple est encore possible. Mener isolément une information complexe et lourde est déraisonnable.

Décrire l'acte, le comment ; rechercher le mobile, le pourquoi, tel est le difficile questionnement qui s'impose aux acteurs du processus pénal. Les logiques qui les animent sont différentes.

Premiers saisis, les enquêteurs s'emploient à décrire les faits, à identifier leur auteur et à le déférer devant la justice. C'est un travail collectif d'investigation en vue de la recherche d'une forme de vérité matérielle la moins contestable possible.

Le procureur est en quête d'une vérité juridique, encore incertaine à ce stade. Il dirige la police judiciaire avec en perspective l'ouverture d'une information judiciaire, obligatoire en matière de crime. L'analyse qu'il fait du dossier détermine la qualification pénale retenue ab initio : assassinat, meurtre simple ou aggravé, coups mortels. La matérialité des faits oriente cette étape procédurale inaugurale.

Le juge d'instruction, en charge du dossier criminel, cherche à connaître la réalité matérielle des faits, la personnalité de leur auteur ainsi que le mobile de l'acte, éléments clés de la recherche de la vérité judiciaire. In fine, s'il y a lieu, il établit les chefs de poursuite retenus à l'encontre du mis en examen. Ainsi, initialement qualifié d'assassinat par le parquet, l'homicide peut être finalement dénommé « coups mortels » si l'intention homicide n'est pas retenue.

La cour d'assises, enfin, juridiction populaire, est la scène publique du réexamen du dossier. Elle est l'étape finale, non confidentielle, du cheminement judiciaire, long et aléatoire. Elle a toute latitude pour apprécier les faits et les nommer en droit selon son intime conviction. Elle dit la vérité sociale du dossier en motivant, depuis peu, sa décision6. Son verdict est susceptible d'appel7 et de pourvoi en cassation. Sa vérité est donc précaire et discutable. Telle la statue du commandeur, la Cour européenne des droits de l'homme pèse sur les juridictions et reste le recours ultime du condamné mécontent.

« La justice n'est pas dans la recherche d'une vérité absolue, elle n'est qu'une négociation imparfaite en vue d'un apaisement8. » Je souscris entièrement à ce jugement de sagesse.

L'instruction préparatoire au procès pénal demeure, de mon point de vue, beaucoup trop longue. Un homicide volontaire simple et reconnu met en moyenne deux ans avant d'être jugé. Certaines affaires, plus complexes, contestées, attendent quatre ou cinq ans avant d'être examinées par une cour d'assises. C'est trop. Le temps s'est contracté aujourd'hui. La pression médiatique s'est intensifiée. Les exigences des victimes se sont accrues. Le mis en examen ne supporte plus d'attendre indéfiniment son jugement. L'accélération du temps collectif s'impose aussi à l'institution judiciaire. La justice ne peut rester sourde à cette évolution inexorable. Il n'est plus temps de protester contre cette situation qui est une donnée sociale incontournable. Il est vain de nourrir la nostalgie d'un temps révolu où la justice allait à son pas, peu soucieuse du regard extérieur. Un jugement dans un délai raisonnable est d'intérêt public. Parties civiles et accusés ont droit à un procès équitable respectant cette exigence. Pour être comprise, la justice se doit d'être rendue dans un temps socialement acceptable.

La procédure pénale doit s'adapter à cette nouvelle donne. Si l'instruction demeure nécessaire, elle gagnera à respecter des délais de traitement plus contraignants. Les cabinets d'instruction généralistes sont handicapés par la charge de travail qui est la leur. Les dossiers sont trop nombreux et disparates. Ne pourrait-on pas imaginer la création de cabinets spécialisés dans les affaires de crimes de sang ? Le nombre d'affaires qui leur seraient confiées serait réduit et le temps d'instruction forcément raccourci. Je crois pour ma part à la spécialisation des tâches. Criminalité organisée, délinquance économique et financière, affaires de santé publique, catastrophes collectives, autant de domaines techniques qui imposent une connaissance toute particulière et une expertise incontestable. Des pôles judiciaires spécialisés existent. Il pourrait en être de même en matière de criminalité ordinaire de sang. Une équipe de magistrats instructeurs, à compétence départementale, dédiée à cette criminalité violente me semblerait gage d'une efficacité accrue.

 




Éléments du crime

Il n'y a pas dans ma démarche d'écriture de fascination morbide pour le crime. Mon propos est de raconter la réalité tangible d'un crime de sang, sans voyeurisme mais avec le souci d'être réaliste et précis sur ses circonstances.

À la lecture, il me sera sans doute reproché un étalage de détails sordides. Sont-ils bien utiles à la démonstration ? Je dis souvent aux jurés d'assises que le meurtre qu'ils ont à juger n'est pas un concept, une idée vague, un passage à l'acte brumeux. Juges d'un jour, ils ont pour mission de qualifier les faits. Ils doivent dire si l'acte est bien homicide, si les circonstances des faits définissent le meurtre tel que la loi le prévoit. Les gestes mortels de l'accusé seront décortiqués, analysés dans leur matérialité la plus tangible et donc la plus glauque. Les coups ont-ils été portés dans une partie vitale du corps ? Quels furent-ils exactement ? La violence criminelle ne peut souffrir d'être déréalisée. Elle est atteinte corporelle avant d'être objet juridique à identifier.

Pour le juge, l'homicide est d'abord une réalité physique avant d'être un acte moral. Il ne peut se tenir à la surface des choses, évoquer de loin le cadavre de la victime et le comportement criminel de l'accusé. Les détails du meurtre sont évoqués par le médecin légiste convoqué à la barre de la cour d'assises. L'album de la scène de crime et ses clichés sanglants sont présentés aux jurés, voire diffusés sur les écrans de la salle d'audience.

J'ai tenté de dire les sentiments qui animent le magistrat quand il se trouve confronté à l'indicible. Un crime est assurément un acte. Il est aussi une intention, un comportement, un moment d'émotion pour son auteur. Cette émotion, le magistrat la ressent comme tout être humain. Il ne peut la rejeter. Il doit même l'intégrer dans son attitude sur la scène de crime et dans les démarches qui s'ensuivent. Les pires dangers qui le menacent sont le cynisme et l'indifférence.

Mon ambition est donc de dire le vécu criminel d'un magistrat qui a été en poste dans des lieux ordinaires mais aussi dans des territoires jonchés de drames sanglants depuis des temps immémoriaux.

Le matériau dont j'ai usé est divers. Articles des journaux distribués dans les ressorts où j'ai exercé, archives personnelles, recherches sur le Web, journal de mes activités dans certains postes m'ont aidé à compléter ma mémoire des faits et des situations. Nombre d'affaires sont ancrées en moi et leur souvenir reste vivace. D'autres se sont évanouies dans les limbes d'un métier qui fait du crime un quotidien banal.

Toutes les affaires que j'évoque sont bien réelles. Elles ne sont pas le fruit d'une imagination perverse. Beaucoup sont terminées. Leurs auteurs ont été jugés. D'autres sont encore en cours. La présomption d'innocence étant un des grands principes du droit, je ne formule aucune opinion sur la culpabilité des personnes qui n'ont pas été définitivement jugées.

Certaines histoires criminelles sont exposées de façon cursive. Je n'ai rien de plus à en dire que leur simple et brutale évocation. Elles illustrent en pointillé la criminalité que j'ai rencontrée sur ma route. D'autres affaires sont relatées dans le détail. Elles me semblent mériter un traitement plus approfondi en raison de leur originalité. Le choix qui est fait n'est que le reflet de ma subjectivité. J'en admets le caractère discutable.

Les patronymes des auteurs et des victimes ne sont pas mentionnés. Les prénoms sont quelquefois fictifs. L'identité des protagonistes n'apporterait rien d'utile à la compréhension de l'affaire. Le droit à l'oubli me paraît de surcroît devoir être préservé. Les personnes évoquées ici, quand elles ont été condamnées sont, pour une grande majorité d'entre elles, sorties de prison. Elles aspirent légitimement à l'anonymat. Si l'affaire a connu la notoriété ou si l'indication des noms des protagonistes m'apparaît se justifier, je fais exception à cette règle d'écriture. Les dates et les lieux des faits sont en revanche réels. Ces repères permettent de situer le contexte de leur commission.

Il n'y a pas de meurtre simple. Le classement des crimes de sang selon leur mobile est critiquable. J'en revendique là encore le choix. Les crimes de sang se distinguent par leurs modes opératoires et leurs motifs. Certaines affaires empruntent à plusieurs thématiques. Ainsi un crime conjugal peut-il être commis par un individu atteint de troubles psychiques. Une énigme criminelle peut renvoyer à un mobile crapuleux ou passionnel. Les homicides perpétrés par les femmes ne sont pas tous à dimension affective et familiale. Le meurtre est à l'image de l'homme : complexe et mystérieux.

La Corse et Marseille m'ont paru exiger des chapitres particuliers. La densité homicide de ces territoires est incomparable. J'y ai vécu les moments les plus intenses de ma carrière. Je ne crois pas être sorti totalement indemne de ces aventures du Sud.

 




Rencontres avec le crime

J'ai démarré dans le métier de magistrat en qualité de juge d'instruction. Dès mon arrivée dans la magistrature, j'avais grande envie de me plonger dans une fonction passionnante qui permet de se confronter au délinquant sous tous ses aspects. Un colloque singulier qui dura dix années et me fit connaître deux juridictions : Rodez et Lyon (1984-1994).

À mes débuts, le juge d'instruction avait le pouvoir de mettre en détention. Des responsabilités lourdes mais stimulantes. Aujourd'hui, c'est à un autre juge, le juge des libertés et de la détention, qu'est confiée cette terrible prérogative. Je tenais entre mes mains le sort de plusieurs dizaines de personnes, hommes et femmes, que j'avais écrouées dans les formes de la loi. Lorsque je quittai mes fonctions lyonnaises, j'avais très exactement quatre-vingt-dix-neuf détenus dans mon cabinet ! Un chiffre record, dont je n'ai pas lieu d'être fier, parmi les quatorze cabinets d'instruction de Lyon. Un chiffre impossible, et c'est heureux, de nos jours. Le parquet ouvrait beaucoup plus d'informations que maintenant. À l'instar d'autres collègues, j'ai culminé avec deux cent trente dossiers en cours à mon cabinet ! Le chiffre moyen pour un cabinet généraliste actuellement est d'environ cent vingt.

J'étais spécialisé dans les affaires de banditisme et de drogue, propices à des détentions provisoires nombreuses. J'avais plusieurs affaires avec une trentaine de détenus par dossier, tous inculpés pour revente d'héroïne, la drogue en vogue dans les années 1990, la plus toxique aussi. Les affaires criminelles, homicides, viols, vols à main armée, étaient très variées dans mon cabinet.

J'ai eu à instruire en même temps quatre affaires m'ayant amené à mettre en détention des femmes présumées meurtrières. Un temps fort de mes années d'instruction lyonnaise.

Après ces riches heures de magistrat instructeur, je gagnai le parquet que je n'ai plus quitté depuis. Procureur de la République successivement à Roanne, Ajaccio et Bourg-en-Bresse, j'ai rejoint le parquet général de Bordeaux avant de revenir au terrain, à un poste incomparable, chef du parquet de Marseille. Comme un couteau suisse aux multiples lames, le parquet phocéen est en charge de contentieux extrêmement variés. Sa compétence s'étend même à plusieurs cours d'appel. La criminalité organisée, la grande délinquance économique et financière, la pollution maritime, la santé publique, les affaires militaires en relèvent. Je n'aurai pas de trop de trente-sept magistrats pour couvrir tous ces domainess.

Je rends hommage à ces collègues qui m'ont aidé dans ma tâche de procureur, ne comptant pas leurs heures et leur dévouement. Je les cite volontiers dans mon exposé. Le procureur de la République n'est rien sans une équipe solide et loyale à ses côtés. Un parquet « en bande organisée » me semblait indispensable pour faire face à l'incroyable délinquance à laquelle nous étions confrontés en Provence.

En qualité de procureur, j'ai soutenu l'accusation devant les cours d'assises de la Loire, de la Corse du Sud et de l'Ain. Je n'aurai pas en revanche l'opportunité de siéger devant la cour d'assises des Bouches-du-Rhône, réservée au parquet général d'Aix-en-Provence.

J'ai exercé également les fonctions d'avocat général devant les cours d'assises de la Gironde, de la Dordogne et de Charente. Je siège toujours aujourd'hui dans les cours d'assises de Savoie et de Haute-Savoie. J'aime l'ambiance de cette juridiction bien particulière qui décide du sort d'un homme ou d'une femme dans les meilleures conditions d'écoute et d'attention.

J'ai connu aussi le privilège de siéger en qualité d'assesseur à la cour d'assises du Rhône dans des affaires que je n'avais pas instruites. J'étais volontiers candidat à cette fonction qui me donnait la possibilité de juger des véritables attentes des jurés dans un dossier d'instruction. Comme une pièce dont le juge d'instruction aurait écrit le scénario et qui était jouée devant les spectateurs. Mais les spectateurs étaient tout autant acteurs en l'espèce. Un dossier se construit pas à pas, à charge et à décharge. Immergé dans son affaire, le juge peut perdre de vue le grand angle nécessaire qui lui permettra d'avoir une vision d'ensemble de son information. Trop près, on voit mal le cadre général. Trop loin, on ne discerne pas les détails. En siégeant à la cour d'assises, je comprenais mieux ce qui serait utile aux jurés pour comprendre l'affaire et les notions de droit essentielles à son jugement. Éclaircir, en amont du procès, les notions pas toujours simples d'acte matériel, d'intention homicide, de tentative, de complicité, de légitime défense, me semblait un impératif pour le magistrat instructeur. Ce dernier ne devait pas oublier qu'il travaillait au premier chef pour une juridiction de jugement si l'affaire dont il était saisi justifiait une décision au fond. Des interrogatoires structurés et précis, énumérant les questions de droit inhérentes au dossier, me paraissaient indispensables. Par la suite, en qualité d'avocat général, je redoutais ces procès-verbaux impressionnistes où les points majeurs de l'affaire n'étaient que survolés. Le flou artistique est à bannir en matière de justice pénale.

Une question sera peut-être posée par le lecteur quand il aura refermé ce livre. Mais pourquoi courait-il sur les lieux de ces meurtres, certes graves mais au final assez semblables ? Était-il obligé de s'y rendre lui-même ?

En me rendant sur place, j'apprenais beaucoup sur le meurtre et ses mille facettes. Chaque crime est unique. Même si le mode opératoire est commun, le profil de la victime, les lieux, le contexte ont leur originalité propre.

Seul, de mon point de vue, un transport sur la scène de crime apporte une véritable connaissance de l'affaire. Sentir le terrain, humer l'ambiance, visualiser les choses est irremplaçable.

Cette perception du réel m'a toujours paru fondamentale.

Je crois aussi que les enquêteurs, le médecin légiste, les personnalités présentes sur la scène de crime apprécient de voir le procureur en personne. Dirigeant l'enquête judiciaire, le procureur est le premier responsable de son évolution. Il se doit d'être en lien direct avec ceux qui agissent sur les lieux. Sa présence garantit aussi une juste appréciation de la teneur de l'affaire. Les premiers éléments sur la personnalité de la victime et l'orientation de l'enquête lui sont fournis en direct. Il est ainsi à même de choisir en connaissance de cause le service qui sera saisi du dossier. J'évoquerai ce sujet délicat à l'occasion d'une affaire corse. Enfin, il mesure mieux de cette manière les compétences professionnelles des OPJ (officiers de police judiciaire) qu'il aura à noter.

La succession invraisemblable de règlements de comptes à Marseille justifiait à mes yeux la présence du chef du parquet. Il devait prendre sa part des obligations professionnelles qui s'imposent aux acteurs de la scène de crime. Il avait également à en assumer les conséquences médiatiques comme les interpellations adressées à l'institution judiciaire. Je n'étais pas très à l'aise, je ne le cache pas, quand il me fallait répondre aux questions insistantes des journalistes sur la répétition des assassinats. Que dire de pertinent ?

Je considérais pour ma part que le transport sur les lieux du procureur de la République ne devait pas être réservé aux seules affaires d'importance. Certains de mes collègues de grosses juridictions estiment inopportun de se déplacer. Ils laissent ce soin à d'autres. Les crimes de sang justifient selon moi la présence sur place du chef du parquet, sauf empêchement de sa part. Il se doit d'incarner l'autorité de poursuite et de prendre toute sa place aux côtés de ses partenaires institutionnels. Cette manière de faire a, je crois, été appréciée des cinq préfets de police successifs que j'ai pratiqués dans la cité phocéenne. Ils étaient satisfaits de pouvoir échanger avec le responsable du parquet de Marseille. Quant à moi, j'apprenais beaucoup de ces rencontres sur le terrain.

On l'aura compris, j'avais goût aux scènes de crime. Et je ne me lassais pas de me plonger dans les nuits sanglantes de nos cités.

Ouvrons ensemble le livre du crime...









Autopsie du crime


Tuer : buter, basourdir, rebâtir, refroidir, escoffier.

François Vidocq




 

En stage à la brigade criminelle de la préfecture de police de Paris en 1985, j'accompagnais les enquêteurs sur une découverte de cadavre. Alors jeune juge d'instruction, je voulais parfaire ma connaissance de l'univers criminel en passant une semaine dans le plus prestigieux service de police de Paris, celui dont la mission est de confondre les auteurs des crimes les plus mystérieux. Je n'étais pas mécontent de ce déplacement palpitant. L'appartement de l'immeuble où nous pénétrâmes était visiblement cossu. Mais, à peine entrés dans les lieux, une odeur insoutenable nous assaillit. Le corps gisait dans une chambre, en état de décomposition avancée. Un mouchoir sur le nez, je regardai à distance agir les fonctionnaires de l'identité judiciaire déjà affairés. Il s'agissait d'un homme qui me semblait d'origine africaine et de forte corpulence. Les testicules étaient démesurément gonflés. Je compris vite que la putréfaction avait fait son œuvre. Les gaz de décomposition avaient fait gonfler le corps, dont la couleur était devenue noirâtre. Le cadavre était nu et ligoté avec de la ficelle. Il se trouvait manifestement dans l'appartement depuis plusieurs jours. Il faisait chaud ce qui avait accéléré la dégradation physique. Quelles étaient les causes de la mort ? C'est la question à laquelle devaient répondre les limiers de la Crim'. Le meurtre était envisageable. Il apparut que la victime, homosexuelle, recevait de nombreuses visites chez elle. Une longue enquête débutait.

L'hypothèse criminelle n'est pas toujours évidente. Des investigations techniques et scientifiques doivent être menées sur le cadavre pour déterminer l'origine du décès. Ce temps d'analyse peut se dérouler dans le cadre d'une enquête aux fins de recherche des causes de la mort. Pendant huit jours, le procureur en charge dispose de pouvoirs coercitifs et intrusifs comme en matière de crime flagrant : perquisitions, examens techniques, réquisitions, auditions1. Ce temps d'enquête doit permettre de qualifier le décès : naturel, accidentel, lié à un suicide ou criminel.

Plusieurs situations peuvent se présenter lorsque le crime de sang est patent ou vraisemblable. La démarche judiciaire sera différente selon que le défunt est identifié ou qu'il ne l'est pas ; se pose en outre l'hypothèse, heureusement peu fréquente, de la victime dont le corps n'est pas retrouvé.

 


Sur les lieux du crime

Partons de l'hypothèse où le cadavre est découvert sur la scène de crime et son identité parfaitement établie.

C'est la situation la plus habituelle. Le procureur est avisé téléphoniquement des faits par les policiers (sécurité publique ou police judiciaire) ou les gendarmes (brigade ou compagnie). En quoi consiste son rôle de directeur de la police judiciaire2 ?

S'étant rendu sur la scène de crime, il fait du recueil minutieux et de la préservation rigoureuse des traces et indices une exigence majeure. La réussite de l'enquête dépend tout particulièrement du respect scrupuleux de cette règle. Les enquêteurs le savent et témoignent généralement d'un grand professionnalisme. Plusieurs heures sont nécessaires à l'accomplissement rigoureux de cette phase essentielle. Tout ce qui peut éclairer l'affaire doit être matérialisé, analysé, prélevé : les traces, les résidus matériels et biologiques, les objets divers découverts sur les lieux. La topographie de la scène de crime et le relevé des conditions météorologiques peuvent également s'avérer déterminants. Le froid ou la chaleur ambiante ont des conséquences directes sur l'état du cadavre. La détermination de l'heure approximative du crime3 est liée à ces éléments.

Cette phase initiale se complexifie lorsque le cadavre est découvert à l'extérieur d'un local : voie de circulation, espace naturel. Les intempéries peuvent nuire aux investigations. La délimitation de la scène de crime est malaisée et incertaine. Quel périmètre faut-il protéger ? Comment procéder et quels indices rechercher ? Les choses sont plus simples quand le corps gît dans un espace clos : lieu d'habitation, établissement recevant du public, véhicule. A priori, les constatations matérielles et le recueil des indices sont plus aisés. Le risque est néanmoins que la scène de crime soit polluée par des allées et venues inévitables (les services de secours) ou intempestives (occupants des lieux, intervenants divers). Il m'est arrivé de demander le départ de certaines personnes dont la présence sur les lieux ne se justifiait pas. Les curieux ne manquent pas d'affluer si l'on n'y prend garde.

Une bonne enquête est une enquête qui prévoit l'avenir. Le procureur doit, à ce titre, se projeter dans l'hypothétique et lointaine audience criminelle qui sera l'aboutissement d'un long processus pénal. Il a tout intérêt à rappeler aux enquêteurs, même les plus chevronnés, que des juges non professionnels vont peut-être se pencher sur l'affaire en néophytes absolus. Il doit leur faire comprendre que les éléments de preuve qui sont évidents pour eux seront sans doute discutés et contestés lors du procès. Les certitudes du jour sont les doutes du lendemain.

Le médecin légiste appelé sur les lieux par les enquêteurs ou le parquet va fournir une première appréciation sur les causes de la mort. La levée de corps est un moment crucial de l'enquête. Le constat des blessures est une première indication sur le caractère criminel de la mort : égorgement, étouffement, strangulation (qui exige cependant une analyse anatomique lors de l'autopsie), impacts de balles, blessures par arme blanche. Mais si la mort semble criminelle, les causes précises du décès peuvent ne pas apparaître immédiatement. Seuls l'autopsie et les examens qui suivront (toxicologie, anatomo-pathologie) permettront d'asseoir le diagnostic criminel. Un homicide par empoisonnement ne sera établi qu'à l'issue des examens biologiques réalisés sur le cadavre. La mise en évidence d'une blessure mortelle, invisible lors de la levée de corps, ne sera réalisée que durant les opérations d'autopsie.

Le juge d'instruction auprès duquel j'étais en stage au tribunal d'Annecy m'avait chargé d'étudier un dossier d'homicide peu banal. Un résidant d'un immeuble d'habitation avait été retrouvé mort dans le couloir menant à sa cave. Pas de trace de violence ni de lutte. Pas de sang visible. À l'autopsie, une minuscule blessure était apparue sur le côté droit de l'abdomen. L'homme avait reçu un coup de tournevis qui lui avait perforé la rate. Une blessure semble-t-il anodine mais qui était à l'origine de la mort. Un cambrioleur surpris dans la cave lui avait porté ce coup fatal.

Dès que le magistrat du parquet dispose des informations utiles sur les circonstances et les causes apparentes du décès, il lui reste à en informer sa hiérarchie qui appréciera si elle doit en aviser la chancellerie. La personnalité de la victime, les circonstances de la commission du crime, la sensibilité particulière de l'affaire et son retentissement médiatique détermineront cette remontée éventuelle d'informations.

L'enquête de police judiciaire qui débute après la découverte d'un corps identifié se trouve devant trois hypothèses de travail : l'auteur présumé du crime est inconnu ; l'auteur est identifié et reconnaît les faits ; enfin, l'auteur, dont l'identité est établie, se dit étranger aux faits qui lui sont reprochés.

 




Le criminel inconnu

L'auteur du crime n'est pas identifié. C'est une situation qui n'a rien d'exceptionnel. La mort violente est établie, mais l'auteur n'est pas immédiatement interpellé sur les lieux des faits. Le travail d'enquête va s'attacher à dresser l'environnement personnel, familial, professionnel et social de la victime. C'est en partant de celui-ci que seront déterminées les pistes d'investigation utiles. Les faits et gestes de la victime, ses relations et ses fréquentations vont orienter l'enquête. Plus la victime se livrait à des activités diverses, plus les orientations d'enquête seront nombreuses. La détermination du mobile de l'acte, tirée en partie de ses circonstances matérielles (fouille des lieux, traces d'agression sexuelle, arme utilisée, emplacement des blessures, heure des faits), aide également à l'identification de l'auteur. Un mobile familial oriente les recherches sur un proche. Sexuel ou crapuleux, le mobile ouvre en revanche considérablement le champ des investigations. La détermination de la raison profonde de l'acte ne sera pas toujours aisée. Les développements qui suivent en sont la démonstration.

La situation la plus problématique est celle où aucun lien ne rattache la victime à l'auteur. C'est le cas des tueurs en série à finalité sexuelle (Michel Fourniret4) ou crapuleuse (Thierry Paulin5). Agissant en prédateur, le meurtrier ne connaît pas sa victime, qu'il rencontre fortuitement ou qu'il repère préalablement. Cette absence de relations antérieures rend complexe l'enquête, puisque l'environnement de la victime ne sera pas déterminant pour l'orienter. Les meurtres de prostituées ou de chauffeurs de taxi dont les auteurs sont des clients d'occasion sont ainsi parmi les plus difficiles à élucider.

Sauf circonstance favorable, seules les traces biologiques laissées par l'auteur permettront de remonter jusqu'à lui. Encore faut-il que ces traces soient exploitables et que leur titulaire soit répertorié dans le Fichier national automatisé des empreintes génétiques (FNAEG) ou qu'un suspect soit soumis à une analyse comparative. L'ADN qui permet d'identifier un individu sur le plan biologique est utilisé maintenant, de façon encore marginale, pour déterminer ses caractères morphologiques apparents. Dans un arrêt du 25 juin 2014, la Cour de cassation a validé cette nouvelle technique dans une affaire de viols aggravés. La prédiction morphologique fait son apparition, non sans susciter d'ores et déjà des débats éthiques6. Outre la biologie, d'autres sciences viennent en aide à la justice dans sa recherche de la vérité : anthropologie, thanatologie, odontologie, entomologie, palynologie7.

Malgré une enquête et une instruction complète et minutieuse, l'auteur du crime peut malheureusement demeurer anonyme. Durant mes sept années en qualité de juge d'instruction à Lyon, j'ai été contraint de rendre des ordonnances de non-lieu dans dix affaires de crimes de sang que je n'étais pas parvenu à résoudre. Autant de coupables demeurés impunis. Des frustrations que tous les magistrats instructeurs connaissent dans leur carrière, malgré l'énergie dépensée. Le sentiment que justice n'est pas rendue aux proches des victimes est difficile à vivre. Comment annoncer à la famille que les années d'enquête n'ont rien donné ? que toutes les pistes ont été explorées, ce qui n'est jamais admis ?

Ces constats d'échec m'ont amené à réfléchir sur la possibilité de rouvrir des dossiers criminels clôturés. Faute de listing des affaires non élucidées, j'avais été dans l'incapacité de le faire lors de mon passage dans l'Ain. Retrouver dans les archives du palais les dossiers clôturés exigeait de connaître le nom des victimes, information qu'il me fut impossible d'obtenir, même en sollicitant les services de police et de gendarmerie du ressort. Une mémoire criminelle faisait manifestement défaut.

Quelques mois après ma nomination à Marseille, j'ai tenté de réaliser ce que je n'avais pas pu faire précédemment. Une greffière du tribunal avait tenu la liste complète des affaires criminelles qui s'étaient soldées par un non-lieu, les auteurs étant restés inconnus. Le sésame pour rechercher les dossiers. Je mis en place une cellule d'exploitation et de rapprochement criminel que je confiai à un magistrat de la section des affaires criminelles du parquet.

L'objet de cette cellule était de réexaminer les procédures criminelles non élucidées et qui n'étaient pas prescrites pénalement. Il était impératif que le délai légal de prescription de dix ans ne soit pas écoulé depuis la clôture de l'affaire.

Lancé à compter de septembre 2008, ce dispositif s'intéressait ainsi aux dossiers clôturés par des ordonnances de non-lieu remontant jusqu'à septembre 1998. La cible ainsi identifiée concernait une liste impressionnante de cent vingt-sept crimes de sang demeurés sans solution.

Les avancées scientifiques offraient des perspectives nouvelles d'investigations qui pouvaient s'appliquer à ces affaires anciennes, toujours exploitables juridiquement. En effet, les progrès réalisés notamment en termes d'analyse ADN permettent aux laboratoires d'effectuer des recherches qui n'étaient pas possibles il y a quelques années en l'état de la science de l'époque. Il est en particulier possible aujourd'hui de pratiquer des extractions ADN monocellulaires, ou sur des groupes très restreints de cellules. Cette technique permet d'espérer isoler des traces exploitables même sur des éléments très ténus ou très dégradés. Dès lors il m'est apparu pertinent que l'on soumette à nouveau à examen scientifique des scellés dont l'exploitation, il y a quelques années, n'avait pas donné de résultats. Il fallait intégrer en outre le fait que la recherche ADN, dans les années 1990, était moins systématique qu'aujourd'hui.

Avec mon collègue, Emmanuel Merlin, vice-procureur en charge de la cellule, un garçon précis et méticuleux, je considérais également que certains dossiers méritaient d'être réexaminés, en dehors du seul domaine de la preuve scientifique, à la lumière de comparaisons et de recoupements possibles avec d'autres procédures similaires plus récentes.

Ce travail de recherche passait par une concertation avec la police judiciaire de Marseille, notamment la brigade criminelle, qui, parallèlement au travail du parquet, avait entrepris une « exhumation » de ses propres procédures non résolues.

Plusieurs dizaines d'affaires de meurtre furent ainsi réétudiées. La plupart ne permirent pas de rouvrir l'enquête. Le réexamen des scellés n'apportait rien de nouveau ou toutes les pistes avaient été étudiées initialement. Quelques affaires donnèrent cependant lieu à réouverture à partir de la mise en évidence de traces ADN qui n'avaient jamais été exploitées jusque-là. Des empreintes biologiques nouvelles ont été ainsi adressées au fichier national. Il reste à attendre qu'une comparaison positive soit mise en évidence un jour ou l'autre.

Il fallait en convenir. Les résultats demeuraient faibles en termes de résolution mais une nouvelle étude de ces dossiers, avec mise en œuvre de moyens modernes de recherche de la preuve, constituait en soi une avancée pour la recherche de la vérité. La démarche méritait d'être poursuivie.

Je présentai ce dispositif innovant à la presse en 2009. Étonnamment, je ne reçus aucun courrier de la part des proches des victimes qui auraient pu être intéressés par le projet. Information insuffisante de leur part ou désintérêt pour une affaire trop ancienne ?

Le meurtrier présumé de la jeune Christelle, assassinée de cent vingt-trois coups de couteau en 1996 en Saône-et-Loire, a été écroué en septembre 2014, nous apprend la presse. Il a été confondu par son ADN. Une ténacité judiciaire couronnée de succès. Un cold case élucidé qui confirme surtout l'ardente nécessité de ne jamais s'avouer vaincu !

 




Le crime avoué

Dans cette hypothèse, l'auteur du crime est identifié et reconnaît les faits.

C'est la situation la plus simple pour l'enquête. L'instruction devra dire si l'intention homicide est bien établie et déterminer d'éventuelles circonstances aggravantes, au premier rang desquelles la préméditation. Ce dessein formé avant l'action, s'il est reconnu par les jurés d'assises, élève la peine encourue qui peut aller jusqu'à la réclusion criminelle à perpétuité. Trois qualifications pénales s'offrent généralement au procureur : l'assassinat, le meurtre et les coups et blessures volontaires ayant entraîné la mort sans intention de la donner.

Le magistrat instructeur s'attachera ensuite à préciser les circonstances exactes des faits, leur matérialité, leur déroulement et leur chronologie. Il devra vérifier que l'aveu est étayé par d'autres éléments de preuve. Un aveu peut en effet toujours être rétracté. Et le juge ne devra pas se borner à acter cette reconnaissance des faits sans la consolider. Il s'emploiera également à rechercher d'éventuels coauteurs (qui auront agi concomitamment avec l'auteur principal) ou complices (qui l'auront aidé antérieurement à l'acte criminel).

Il aura en outre à constituer le dossier de personnalité du mis en cause, fondamental pour juger de son parcours, de sa dangerosité et des capacités d'amendement et de réinsertion qui sont les siennes. Ce dossier occupera une place importante dans l'instruction et prendra un temps non négligeable, sans doute excessif, dans son déroulement.

À cette fin, le juge recueillera les antécédents judiciaires du mis en examen, procédera à une enquête de curriculum vitae détaillée, diligentera une expertise psychiatrique pour apprécier sa responsabilité pénale et un examen psychologique qui complétera la connaissance du fonctionnement intime de l'intéressé.

Ces actes, qui seront exécutés par des enquêteurs sur commission rogatoire et des experts habilités, prennent du temps. Alors que les faits sont établis, des mois sont nécessaires pour approfondir la personnalité de l'auteur présumé avant sa comparution devant la cour d'assises, juridiction populaire seule qualifiée pour juger des crimes de sang (meurtre, assassinat, empoisonnement et coups mortels). Si une contre-expertise est ordonnée, de nouveaux experts sont désignés. L'instruction de l'affaire en est rallongée d'autant. En cas de divergence de conclusions entre experts, notamment sur l'appréciation du discernement pénal et donc de l'aptitude du mis en examen à être jugé, un troisième collège peut être mandaté par le juge qui devra trancher in fine sur le renvoi devant la juridiction de jugement. De longs mois peuvent être encore nécessaires à la manifestation de la vérité, c'est-à-dire la mise en évidence d'une vérité judiciaire. Le débat sur la responsabilité pénale, et donc sur la culpabilité, peut éventuellement se poursuivre devant la cour d'assises.

 




Le crime nié

« Il est innocent de profil, coupable de face. C'est vrai. De face parce qu'on voit ses yeux », écrivait Jean Giono dans ses notes sur le procès Dominici en 19548.

Coupable pour l'accusation, l'accusé clame son innocence. Son cri va-t-il résonner suffisamment fort pour être entendu ?

Dans son traité de police judiciaire publié en 1945, Louis Lambert, professeur à l'École nationale supérieure de police, recommandait que l'individu soupçonné soit confronté au cadavre de la victime. « Nul ne niera la valeur psychologique du procédé en question appliqué au seul individu sur qui pèsent de lourdes charges : l'épreuve pourra s'avérer négative soit ; mais qui peut l'affirmer à l'avance, qui connaît l'état mental et sentimental de ce criminel présumé, peut-être capable de s'effondrer à la vue de son œuvre abominable9 ? » Cet enseignant, largement décrié par la suite, recommandait d'utiliser ce procédé... mais avec circonspection !

Il est considéré dans la doctrine pénale comme celui qui a légitimé l'obtention de l'aveu par un interrogatoire poussé. Citons ses conseils pratiques aux enquêteurs en herbe : « Plus l'individu niera pendant que nous lui affirmerons de plus en plus hautement sa culpabilité, et plus il s'affolera, et plus désespéré deviendra son effort. Là est l'utilité bien réelle de l'interrogatoire prolongé, qui porte à leur degré maximum une tension nerveuse, une fatigue qui existaient déjà chez le criminel ; à un certain niveau, cet état devient insupportable et engendre, très psychologiquement, une brusque chute de tension, un véritable “vertige mental” d'où procède l'aveu. [...] Le vertige a consisté, chez l'homme, à ne plus voir qu'un seul bien : la détente instantanée, le repos immédiat, et l'aveu est le prix de cette courte paix10. »

Un « vertige mental » resté célèbre !

Revenons à notre époque, bien davantage respectueuse des droits individuels. Dans l'hypothèse, assez fréquente, où le mis en examen nie les faits, le juge d'instruction procède aux démarches habituelles d'investigation qui se compliqueront par une obligation renforcée. À défaut d'aveu, il aura en effet à rassembler des charges suffisantes contre lui pour le faire juger au fond. Si celles-ci sont trop ténues ou inexistantes, il devra prononcer un non-lieu en sa faveur. Il m'est ainsi arrivé d'exonérer de toutes suites judiciaires des individus dont je savais qu'ils étaient coupables sans pour autant pouvoir le démontrer dans mon dossier. Les éléments recueillis n'étaient pas suffisamment probants pour transmettre le dossier à la cour d'assises.

Cette hypothèse est intellectuellement plus intéressante pour le juge d'instruction. En effet, ce dernier doit construire un dossier pertinent grâce à un travail approfondi de recherche d'éléments démonstratifs. Il ne peut fonder son renvoi devant la cour d'assises sur des aveux par définition inexistants. Cette démarche d'investigation minutieuse en appelle à la police technique et scientifique qui aide à fonder une conviction solide. Il faut la compléter par des témoignages, des écoutes téléphoniques, des investigations matérielles qui constituent le faisceau d'indices justifiant un jugement.

Juge d'instruction, j'avais une large préférence pour ces affaires où tout reste à faire. La facilité n'a plus cours. Le juge doit donner toute sa mesure et apporter cette plus-value qui légitime véritablement son existence. Je me frottais volontiers les mains lorsque le parquet me saisissait d'un homicide et me présentait un individu qui niait toujours les faits à l'issue de sa garde à vue. Un système de défense qui m'obligeait à un travail méticuleux d'investigation ! Une patiente construction faite d'éléments matériels et de présomptions. Ainsi en fut-il de l'affaire du meurtre d'une femme qui avait été victime d'une bombe placée dans son véhicule.

L'avocat de la défense comme celui de la partie civile doivent, à ce stade, aider à la manifestation de la vérité. J'accueillais toujours avec intérêt les demandes d'actes d'enquête que les avocats m'adressaient. Leur collaboration à l'instruction ne peut qu'être bénéfique à l'œuvre de justice. Il m'apparaissait nécessaire d'élaborer une procédure la plus complète possible à destination de la cour d'assises si celle-ci était saisie. Les juges et les jurés devaient se prononcer à partir d'un dossier complètement instruit même s'il était discuté sur le fond par les parties. Le juge d'instruction n'a pas besoin d'aveux pour renvoyer un mis en examen devant la cour d'assises. Il lui suffit d'avoir rassemblé des charges suffisantes pour ce faire : témoignages accusateurs, indices matériels probants, affirmations incohérentes de l'intéressé, conversations téléphoniques éloquentes, expertises révélatrices, etc.

Qualifiés d'indices en début d'enquête, les éléments de conviction devront devenir des charges à l'issue de l'instruction avant de se transformer en preuves devant la juridiction de jugement. Un long processus démonstratif, aléatoire, discuté et contesté par la défense qui nécessite un travail approfondi de la part des acteurs judiciaires successifs : parquet, juge d'instruction, cour d'assises.

 




Le cadavre inconnu

L'hypothèse où le cadavre n'est pas identifié est la moins habituelle. Le meurtre étant le plus souvent d'impulsion, le corps de la victime est découvert dans un temps voisin de l'acte homicide et son identification est immédiate.

L'identité de la victime d'un acte meurtrier peut cependant n'être pas établie immédiatement. C'est le cas en matière de règlement de comptes lorsque le cadavre a été incendié volontairement pour ne pas laisser d'indices. Mais l'enquête parvient assez rapidement à mettre un nom sur la victime. Il arrive toutefois qu'un corps ne puisse être identifié en raison de son état. Le cadavre putréfié, dépecé, brûlé ou réduit à l'état de squelette peut poser un redoutable problème aux enquêteurs et au juge d'instruction. Le secours de la science est là encore indispensable. Biologistes, anthropologues, odontologues vont mettre leur art à disposition de la justice pour percer le mystère d'un cadavre inconnu. L'extraction de l'ADN, la reconstitution faciale, l'analyse du schéma dentaire et sa diffusion auprès des professionnels sont les habituelles méthodes usitées pour mettre un nom sur un homme ou une femme victime d'un homicide.

L'énigme est totale et le travail qui s'annonce pour le magistrat est passionnant. Non content de rechercher l'auteur du crime, le juge d'instruction devra s'attacher, en tout premier lieu, à dénommer la victime. Tout est donc à faire. Le magistrat est véritablement celui qui doit faire émerger la vérité d'un acte meurtrier dans toute sa dimension humaine et pénale. Mais, malgré toutes les diligences accomplies, l'identité de la victime peut ne jamais être déterminée. L'élucidation du crime ne sera donc pas possible. Un double et désolant échec.

J'ai ainsi été dans l'impossibilité d'identifier un tronc humain découvert à l'intérieur d'une gare lyonnaise. L'homme avait été décapité et dépecé. Il présentait une cicatrice d'opération chirurgicale ancienne. Les investigations menées en France et à l'étranger ne purent aboutir. Les archives médicales de l'hôpital où l'homme pouvait avoir subi l'intervention avaient été malheureusement détruites dans un incendie. La providence avait joué en faveur du meurtrier. Une malle sanglante qui restera bien mystérieuse...

 




La victime a disparu

Parfaitement identifiée, la victime peut ne pas être retrouvée. D'inquiétante, la disparition deviendra criminelle si tout laisse à penser que la victime a été assassinée.

C'est la longueur de cette disparition qui va conduire à cette conclusion macabre. Le temps écoulé signe le crime. Combien de disparus, hommes, femmes, enfants (dont les portraits « vieillis » ornent les murs des locaux de police et de gendarmerie), sans doute tués par un compagnon de rencontre, un proche ou un ravisseur sans pour autant que l'on puisse en avoir jamais la certitude juridique ? Le crime parfait ne commence-t-il pas par la dissimulation du cadavre ? Pas de corps, pas de crime, entend-on. Et pourtant, la justice peut se résoudre à déclarer coupable celui qui est accusé d'être à l'origine de la disparition.

L'affaire Agnelet démontre qu'un homme peut être condamné sans que sa victime soit retrouvée ni même qu'il soit démontré clairement comment elle a été tuée11. L'affaire Turquin en est une autre illustration12. A contrario, Jacques Viguier a été acquitté à deux reprises du meurtre de sa femme disparue13.

Saisi d'une disparition inquiétante, le procureur doit envisager au plus tôt l'hypothèse criminelle. Il conduira une enquête centrée sur cette perspective de façon à exploiter tous les indices matériels apparus à son début. Le risque de dépérissement des preuves oblige à ce principe de précaution. Négliger ces éléments qui peuvent s'avérer ultérieurement fondamentaux est coupable. Mais encore faut-il que l'enquête puisse démarrer au plus vite, dans un temps proche de la disparition. Là est la vraie difficulté. Les proches ne vont souvent signaler la disparition d'un adulte que quelques jours, voire plusieurs semaines plus tard. L'enquête ne pourra se mettre en place qu'avec retard, rendant délicate la recherche d'indices utiles. Mais comment initier un processus judiciaire lourd dès la constatation d'une disparition ? La fugue, la volonté de rompre avec sa famille, voire la simple désinvolture expliquent souvent le silence de l'être cher et son absence durable.

Le parquet a la ressource d'ouvrir une enquête pour recherche des causes d'une disparition d'un mineur ou d'un majeur présentant un caractère inquiétant14. Des moyens d'action sont offerts par ce biais aux enquêteurs, sans qu'il soit présumé pour autant une issue fatale. Le site Internet du ministère de l'Intérieur diffuse un certain nombre d'avis de recherche comprenant un cliché de la personne disparue15.

Si le dossier le permet, le procureur peut aussi ouvrir une enquête du chef d'enlèvement et de séquestration de personne, en présumant que la personne disparue est aux mains d'un tiers et qu'elle est retenue contre son gré16. Si aucun signe de vie n'est donné sur le long terme, les faits pourront recevoir la qualification pénale d'enlèvement et séquestration suivie de mort17.

 




Après le crime... l'auteur

Laurent Mucchielli, sociologue du crime, a effectué une recherche sur les homicides à partir de cent deux affaires jugées par une cour d'assises de la région parisienne dans les années 1990. Au terme de sa recherche, il a dressé un tableau décrivant le comportement des auteurs après leurs crimes18. Le constat est instructif.

Dans six affaires sur dix, l'auteur est identifié immédiatement, sans résistance de sa part. Dans 38 % des cas, l'auteur attend l'arrivée de la police prévenue par un tiers. 15 % des dossiers le voient prévenir lui-même la police ; s'ajoutent 5 % d'affaires où l'auteur a prévenu un tiers qui a appelé la police. Enfin, dans 5 % des affaires, l'auteur a pris la fuite, puis s'est ravisé et s'est rendu à la police. Le travail d'identification judiciaire de l'auteur du crime est donc très naturellement facilité par l'attitude de ce dernier.

Concernant le tiers restant, l'étude détermine que 20 % des auteurs ont repris leur vie quotidienne, après avoir commis leur crime sans témoin. Le meurtrier présumé de la jeune Christelle a mené une vie normale pendant dix-huit ans avant d'être confondu.

Interrogé sur la contradiction entre cette vie sans histoire et le crime atroce qui lui est reproché, le psychiatre Paul Bensussan donne son explication : « Le clivage [...] fait coexister au sein de la même personnalité deux univers psychiques différents voire incompatibles. Il s'accompagne d'un déni de la réalité qui persiste parfois devant l'évidence de la preuve scientifique. » Il poursuit : « Si les victimes ou leurs proches attendent souvent la demande de pardon, il est fréquent que ce coup de théâtre ne vienne pas. En sortant du déni, certains criminels s'effondreraient. Les fondations de leur personnalité sont trop fragiles pour qu'ils puissent regarder leurs actes en face19. » Le procès d'assises, sur lequel les proches fondent les plus grands espoirs, déçoit finalement ces derniers. Ils n'obtiennent pas les mots apaisants qu'ils attendent. J'en ferai très souvent le constat.

Dans 10 % des cas, continue l'étude, l'auteur a tenté de dissimuler son acte soit en essayant de faire disparaître le cadavre, soit en cherchant à effacer les traces de sa propre présence sur les lieux du crime. Une démarche active de l'auteur pour échapper aux poursuites est donc minoritaire. Dans cette hypothèse, l'élucidation de l'affaire devient plus difficile. Mais comment attendre d'un meurtrier qu'il collabore de bonne grâce à l'enquête judiciaire qui va l'incriminer ?

 




Profil du criminel

Laurent Mucchielli dresse le portrait-robot du meurtrier à partir de l'étude des cent vingt-deux accusés jugés par la cour d'assises des Yvelines entre 1987 et 1996 (pour cent deux affaires analysées)20. Il relève une surreprésentation des milieux populaires et même des couches les plus pauvres de la société. Souvent sans emploi, l'auteur d'un crime de sang a connu un parcours marqué par la déstructuration familiale (abandon, placements) et les conflits familiaux (violence, carences éducatives). Le cumul de handicaps affectifs et sociaux a eu un impact majeur sur son état psychologique. L'immaturité, l'anxiété, la tendance à la dépression marquent profondément sa personnalité. Dans un contexte social favorisant, le passage à l'acte s'en trouve facilité. « Son histoire de vie incline à accorder peu de prix aussi bien à la vie d'autrui qu'à la sienne », conclut-il.

Mon voyage au pays du crime confirmera cette analyse qui n'a rien de surprenant. Le criminel dont j'ai croisé la route a la figure d'un pauvre perdu dans sa misère affective et sociale. L'acte homicide était inscrit en filigrane dans un cheminement individuel chaotique. Auteur du crime, il aurait pu tout aussi bien en être la victime. Son acte porte l'empreinte d'une vie hachée par le malheur. Rares ont été les meurtriers en paix avec eux-mêmes, en parfaite harmonie avec la société, riches d'une enfance sereine et joyeuse.

Quel qu'en soit l'auteur, le mystère du crime demeure. Il est le reflet de la complexité humaine et ses ressorts profonds restent enfouis.












I

MON PARCOURS 
 DANS LE CRIME





1

Nuit criminelle


Si la loi frappe, c'est pour tuer le crime en conservant l'homme.

Thomas More




 

Une rigole écarlate... Un long filet de sang qui chemine sur la chaussée, d'un rouge épais couleur de drame... Les lueurs blafardes des lampadaires éclairent la scène de crime, le théâtre du meurtre de la journée... Un assassinat de plus !

14e arrondissement de Marseille, 29 août 2012, un jeune homme de 25 ans est abattu d'une rafale de kalachnikov, ce fusil d'assaut si prisé dans la cité phocéenne. Il était assis à la place du passager d'une Twingo conduite par une amie. Criblé de balles, il gît sur le siège, des impacts sanglants sur le corps. La conductrice est miraculeusement indemne. Elle n'était pas visée, mais les projectiles auraient pu l'atteindre dans un habitacle aussi réduit.

Il est 23 heures lorsque je suis appelé par le collègue du parquet de permanence. Il m'annonce un nouveau règlement de comptes. J'en ai tellement vu depuis mon arrivée à Marseille en mai 2008 ! Une longue série rouge qui macule les rues de la ville, assommée de meurtres et de drames !

 


Marseille, la nuit

Marseille, cité de lumière et de ténèbres.

Le crime est l'ordinaire de cette ville si attachante et si terrible. Le plaisir et la joie voisinent avec la tragédie et la souffrance. Les sentiments les plus contrastés se bousculent. Tout bascule très vite. On rit à Marseille, on s'y amuse, on y pleure aussi, beaucoup. La mer est là, tumultueuse ou apaisante. Le soleil réconforte et brûle. La vie s'écoule, intense et chaude, entre un Vieux-Port grésillant de senteurs et des quartiers nord lointains, comme absents de la cité.

La mort rôde et la violence est là, tapie, prête à jaillir brutalement dans une rue ensoleillée comme dans un boulevard obscur. La nuit, où les mauvais coups s'opèrent, est le moment privilégié du crime. De tout temps, la nuit a inquiété avec ses mystères et ses débordements. Marseille, la tragique, a ses nuits criminelles où l'émotion le dispute au froid professionnalisme. J'en aurai passé des heures à arpenter ces rues où une fusillade brutale a ôté la vie, jeté dans la tragédie des familles, consterné les habitants et indigné le public. Des heures à faire le constat du meurtre, à l'analyser froidement et à le mettre en schéma pour un ultime procès que l'on espère possible.

Je parcours les rues à bonne vitesse après avoir branché le GPS de mon véhicule. Je me perds souvent dans cette ville immense peuplée d'une soixantaine de cités dont certaines sont très éloignées du centre. J'apprendrai à connaître les quartiers par leur face sombre, celle des crimes de sang, plus que par leurs réalisations positives. Et pourtant, que de joie de vivre dans cette ville, que de créativité dans tous les domaines : économique, social, sportif, culturel ! Je rencontrerai des personnalités formidables, d'un enthousiasme exceptionnel, prêtes à tous les projets et meurtries par l'image calamiteuse de leur ville. Marseille, cet abattoir d'êtres humains, mérite-t-elle un autre regard ? De la compassion plutôt que de l'effroi, de l'encouragement plutôt que du dénigrement ?

Avec mes collègues du parquet, je me rendrai très fréquemment dans le 14e arrondissement qui, avec les 13e, 15e et 16e, compose ces fameux quartiers nord, territoires de tous les trafics et des passages à l'acte meurtriers. Les cités y sont les plus nombreuses et les plus difficiles même si le sud de la ville comprend également des secteurs problématiques.

La soirée est douce et la circulation enfin apaisée, après la tension routière de la journée. Le jour, les embouteillages sont permanents dans une agglomération de près d'un million d'habitants et dépourvue de boulevards périphériques. Circuler en voiture exige de la patience et de la maîtrise de soi. Deux qualités fortement souhaitées dans cette cité de tous les excès. L'altercation verbale peut vite dégénérer en pugilat et quelquefois en drame. Un an auparavant, un conducteur courroucé a ainsi poignardé à mort un piéton irascible. Une vie pour un mot !

Je traverse le Vieux-Port, passage obligé pour parvenir dans les quartiers nord où l'assassinat a été perpétré. Un endroit mythique qui, avec la Bonne Mère et le stade vélodrome, résume Marseille. J'aime ces quais aujourd'hui embellis où les lumières de la ville se reflètent dans l'eau sombre. Chemin faisant, j'imagine la scène du drame : des voitures de police, un attroupement, des barrières et un véhicule criblé de plomb dans lequel gît un homme mortellement touché. Mon interrogation : y aura-t-il des incidents avec les proches ou les riverains ? Un crime sur la voie publique peut susciter des débordements et justifier des mesures de sécurité particulières. Et les meurtres de rue sont si nombreux à Marseille !

 




Scène de crime

Ce soir-là, je retrouve le parquetier déjà présent sur les lieux, un jeune substitut affairé aux côtés des fonctionnaires de la police judiciaire, spécialistes du crime et des dossiers difficiles. Cet assassinat se range manifestement dans la froide catégorie des règlements de comptes, ce fléau marseillais qui endeuille la ville depuis si longtemps. Le ou les auteurs ont organisé leur acte et n'ont pas laissé de traces exploitables. Comme toujours en pareille hypothèse, les indices matériels seront maigres. Enquêteurs et magistrats devront se contenter de témoignages, rares et souvent imprécis.

Les responsables des services d'enquête sont présents et s'entretiennent à voix basse avec le préfet de police. La victime est connue des services. Elle n'avait pas d'activité professionnelle identifiée et fréquentait un milieu interlope. Le trafic de drogue est certainement à l'origine du drame. La drogue, autre mal de la cité, qui corrompt les hommes et désintègre la communauté. Que de crimes sont commis en son nom !

J'échange avec un commissaire de la police judiciaire. La victime, dont on ne sait que peu de chose, est connue pour trafic de stupéfiants et des délits divers. Pas une grosse pointure du banditisme, assurément, mais un jeune déjà bien ancré dans la délinquance. Comme des centaines d'autres à Marseille.

Je me retrouverai très souvent sur les lieux de meurtres similaires en compagnie de ce commissaire, un homme sobre, d'une extrême rigueur et d'une fiabilité à toute épreuve. À la tête de fonctionnaires d'expérience mais croulant sous les lourds dossiers, il aura la pénible tâche de faire avancer les enquêtes, complexes et aléatoires. La vie d'un enquêteur de police n'est pas un long fleuve tranquille dans la cité phocéenne.

Il me décrit les premiers actes d'enquête. Comme il s'agit d'un assassinat organisé, la compétence de la DIPJ1 ne se discute pas. Il est acquis que ce service se voit confier toutes les enquêtes concernant des règlements de comptes à Marseille. Les affaires étant souvent liées, il est nécessaire qu'une centralisation des investigations soit opérée et que plusieurs services distincts de police ne se disputent pas les dossiers. La guerre des polices ne peut s'envisager à Marseille. Le parquet pour sa part doit y veiller avec la plus grande attention.

J'échange quelques mots avec le préfet de police dont j'apprécie le dynamisme et le franc-parler. Il n'est pas heureux de ce nouvel homicide qui fait suite à d'autres faits identiques perpétrés dans la ville.

Je connaîtrai cinq préfets de police successifs durant mon quinquennat à Marseille. Un préfet par an ! La fonction est délicate et le poste exposé dans une ville explosive où les événements lourds se succèdent à grande vitesse. Les psychodrames aussi avec leurs cortèges d'interpellations souvent virulentes à l'endroit de l'État et de ses responsables locaux. J'admire quant à moi l'abnégation dont doivent faire preuve le préfet de région et le préfet de police dans l'exercice de leur travail, extraordinairement difficile dans cette ville. Je m'efforcerai d'entretenir de bonnes relations avec eux et de faire en sorte que le parquet soit reconnu et apprécié des forces de l'ordre. Un parquet réactif, fiable mais aussi vigilant en cas de débordement ou de dérive inacceptable de la part des services de police et de gendarmerie en vertu de l'adage « Qui aime bien châtie bien ».

La mission du représentant de l'État en charge de la sécurité n'est pas la plus simple alors que se succèdent les homicides sur la voie publique.



OEBPS/Media/titre.jpg
JACQUES DALLEST

MES HOMICIDES

Un procureur face au crime

récit

Robert
Laffont





OEBPS/Media/twitter-logo.jpg






OEBPS/Media/facebook_logo_detail.jpg





OEBPS/Media/image001.jpg
Jacques Dallest

UN PROCUREUR FACE AU CRIME

Robeft Laffontd®






