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À mes parents, avec toute mon affection
D’abord, elle a tweeté… après, elle a snappé.
#EricThornObsessed






  
    L’INTERROGATOIRE

      (EXTRAIT 1)

    
      

    

    1er mai 2017, 14 h 19

      Dossier No 75932 394-1

    
      
        PROCÈS-VERBAL OFFICIEL D’AUDITION

        
          DÉBUT DE L’AUDITION
– PAGE 1 –

          
            
              
                
                
                
                
                
                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Merci de vous être déplacée, mademoiselle Hart. Je suis l’inspecteur Tyrone Stevens de la police de Los Angeles. Et voici mon collègue et coéquipier, l’inspecteur Andrew Moralès. Nous sommes aujourd’hui le 1er mai 2017. Il est quatorze heures dix-neuf, et cet entretien est enregistré.

                  

                  
                    	HART :

                    	Vous m’avez fait venir pour quoi, exactement ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Nous avons juste quelques questions à vous poser. Pourriez-vous décliner votre identité, s’il vous plaît ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Tessa Lynn Hart.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Profession ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Community manager.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Community manager ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Consultante en social media, si vous préférez.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Consultante ? Bien… Très bien. Et vous avez… quel âge, déjà ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Dix-neuf ans.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Et depuis quand exercez-vous cette profession ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Quelques mois. J’ai commencé en janvier.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Quand en janvier ? Vous vous souvenez de la date exacte ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Le 1er janvier.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Le jour du Nouvel An ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Oui.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Et quels services proposez-vous à vos clients ?

                  

                  
                    	HART :

                    	À mon client. Je gère son compte Twitter… Excusez-moi, je pourrais avoir un verre d’eau ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Un problème ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Non, non… (Interruption.) Ça va passer. Laissez-moi juste une seconde.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Vous ne vous sentez pas bien, mademoiselle Hart ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Ça va mieux, là. C’était quoi la question ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Quels sont vos tarifs en tant que consultante ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Je ne peux pas vous le dire.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Mademoiselle Hart, nous irons beaucoup plus vite si vous répondez aux questions.

                  

                  
                    	HART :

                    	Je n’ai vraiment pas le droit de vous le dire. J’ai signé une clause de confidentialité.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Bon. Alors, laissez-moi vous demander ceci : supposons que nous contactions votre prétendu « client », confirmerait-il que, comme vous l’affirmez, il vous emploie en tant que… comment vous avez appelé ça, déjà ? « consultante en social media » ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Vous me traitez de menteuse, là ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	J’essaie juste de porter les faits au dossier.

                  

                  
                    	HART :

                    	Écoutez, je peux le prouver. Je ne suis pas en train de délirer, OK ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Inutile de vous braquer, Tessa. Nous nous efforçons simplement de retracer votre parcours professionnel.

                  

                  
                    	HART :

                    	Je vous ai déjà dit tout ce que je pouvais sur le sujet. Alors, on peut passer à la suite, maintenant ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	On passera à la suite quand je le déciderai.

                  

                  
                    	HART :

                    	Pardon. Mais, sans vouloir vous offenser, vous ne m’avez toujours pas précisé sur quoi portait votre enquête. Vous êtes dans quel service du LAPD ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Brigade criminelle.

                  

                  
                    	HART :

                    	Oh.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Mademoiselle Hart, le compte Twitter que vous prétendez gérer… Ce ne serait pas le compte certifié d’Eric Thorn, par hasard ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Il y a eu un crime ? Quelqu’un est mort ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Tessa, en tant que « community manager », êtes-vous impliquée dans l’envoi du tweet posté du compte @EricThorn qui disait… C’était quoi déjà, ce tweet, Andrew ?

                  

                  
                    	2nd ENQUÊTEUR :

                    	 « Couche avec une sangsue et elle pourrait bien te saigner à blanc. » Envoyé le 1er janvier 2017 à sept heures vingt-six.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Précisément. Le jour du Nouvel An. C’est bien vous qui avez envoyé ce message du compte de M. Thorn, Tessa, n’est-ce pas ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Comme je vous l’ai dit, j’ai signé une clause de confidentialité et…

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Avez-vous une copie de ce contrat que vous avez signé ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Je… euh, non. Pas sur moi. Je ne me promène pas avec, je veux dire.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Ce qui est curieux, voyez-vous, c’est que, d’après les relevés Twitter que nous nous sommes procurés, à la suite de ce mystérieux message, ce compte est resté inactif pendant une assez longue période. En fait, le compte enregistré sous le nom d’utilisateur @EricThorn est même resté inactif tout le mois de janvier. Vous confirmez ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Attendez, là. Vous avez déjà les relevés de Twitter ?

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Et le compte a été réactivé le… Vous avez la date exacte, Andrew ?

                  

                  
                    	2nd ENQUÊTEUR :

                    	Le 3 février 2017.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Que s’est-il passé le 3 février 2017, Tessa ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Comme si vous n’étiez pas au courant ! Je ne suis pas complètement idiote, vous savez.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Pour mémoire, mademoiselle Hart.

                  

                  
                    	HART :

                    	Le 3 février… C’était deux jours après le fameux scoop.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Quel scoop, Tessa ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Ça a fait le buzz sur Internet. Impossible de passer à côté. Même moi, j’ai appris la nouvelle. Et je vivais quand même dans un Combi Volkswagen, de l’autre côté de la frontière mexicaine…

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Tessa, pourriez-vous, s’il vous plaît, préciser de quelle nouvelle vous voulez parler ?

                  

                  
                    	HART :

                    	Tout a commencé par un simple post sur Facebook. Et puis ça s’est propagé comme une traînée de poudre. Le truc a squatté le Top Tendances sur Twitter pendant des semaines. Il aurait fallu vivre dans une grotte pour l’ignorer. Je vivais pratiquement coupée du monde, je veux dire.

                  

                  
                    	ENQUÊTEUR :

                    	Pour information, vous faites allusion à…

                  

                  
                    	HART :

                    	Dorian Cromwell, le chanteur du groupe Fourth Dimension, repéré par un vague gardien de chèvres en Suisse, et… tout ce qu’il y a de plus vivant.
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  Stars disparues

  
    

  

  
    
      1er février 2017 (trois mois plus tôt)

      — Et la nouvelle vient de tomber. Nous apprenons de nos correspondants en Suisse que la vidéo publiée sur Facebook Live a été authentifiée : l’homme apparaissant dans ce film – tourné, je vous le rappelle, en direct – est bel et bien Dorian Cromwell…

      Tessa scrute la minuscule image sur son smartphone. Elle plisse les yeux pour tenter d’identifier les traits de la silhouette floue. Dans le clip de trente secondes, on voit un homme qui descend une pente enneigée. Il baisse la tête, les yeux rivés sur le terrain qui semble accidenté. Mais, à la fin, il se redresse et fait un signe en levant son bâton de ski.

      Dorian Cromwell ? Vraiment ? Comment ils peuvent en être aussi sûrs ? s’étonne-t-elle. À mon avis, avec sa barbe en pétard et ses cheveux crades qui lui arrivent aux omoplates, ce type ressemble plutôt à un croisement entre un hippie et un SDF.

      Bon d’accord, à la rigueur, on pourrait peut-être lui trouver une vague ressemblance avec l’ancien chanteur du boys band. N’empêche, c’est loin d’être évident. Tout le bas du visage disparaît sous une épaisse couche de poils broussailleux et la vidéo est prise de trop loin pour qu’on puisse lui donner un âge ou distinguer la couleur de ses yeux. D’après Facebook, le clip a été posté il y a deux jours de Munster en Suisse, avec, en guise de légende, un teaser hyper accrocheur carrément putaclic :

      « Guten Tag, Dorian. #DorianCromwell #VeryMuchAlive »

      Tessa n’est pas passée à côté de l’article, l’autre jour, sur TMZ, forcément. En même temps, elle n’y a pas accordé beaucoup d’importance. Juste une rumeur de plus lancée par un loser quelconque en mal de reconnaissance. C’est pareil pour Eric. Ça n’arrête pas : depuis sa disparition, il y a un mois, il a été « repéré » par des dizaines de pseudo-groupies, d’un bout à l’autre de la planète. Pure intox, évidemment. Toutes ces « preuves » ne sont que de vieilles photos photoshopées, facilement reconnaissables par tout fan un tant soit peu sérieux d’Eric.

      N’empêche, rien que de penser à cette histoire de stars disparues, sa fréquence cardiaque grimpe en flèche. Assise à l’arrière du Combi, elle se redresse, le dos droit. Le fin matelas pliable qui lui sert de couchage proteste sous son poids. Le bruit lui fait tourner la tête vers la vitre teintée sur le côté du van. Elle l’a entrouverte tout à l’heure pour faire un petit courant d’air. Le soir est tombé et l’ombre des pins plonge l’intérieur du camping-car dans l’obscurité. Personne ne peut la voir de l’extérieur. Le côté rationnel de son cerveau le sait. Elle meurt pourtant d’envie de la refermer.

      — Non, lâche-t-elle dans un souffle.

      Elle va étouffer là-dedans, si elle n’aère pas. Elle ferme les yeux et inspire à pleins poumons en comptant mentalement :

      Eric un… Eric deux… Eric trois…

      Voilà, ça va mieux.

      Non, il n’y a personne qui t’épie, là, dehors, se raisonne-t-elle. Elle a appris à considérer cette angoisse latente avec un détachement clinique. C’est juste de l’anxiété, le stress qui monte. Un bug dans les réactions chimiques de son cerveau. Rien de plus. Tout ça, c’est dans ta tête. Le van est garé au fin fond d’un grand terrain de camping en pleine forêt, au pied d’une chaîne de montagnes mexicaine. Avec juste deux ou trois autres véhicules alignés devant les bungalows, à l’autre bout de la vaste étendue en terre battue, l’endroit est on ne peut plus tranquille.

      Non, personne ne l’épie. Personne n’en a rien à faire de ce vieux Combi Volkswagen immatriculé au Texas.

      Elle expire lentement, évacuant la tension en même temps que l’air de ses poumons, puis reporte son attention sur l’écran du portable. Cette histoire sur Dorian commence à dépasser le stade des simples rumeurs sur Twitter. Tessa s’est connectée à une chaîne de télévision américaine et ils ont quand même interrompu le journal du soir pour couvrir l’événement. Ils ne pourraient pas faire un arrêt sur image, là ? Ça lui permettrait d’examiner le visage du type sur la vidéo. Elle n’ose pas appuyer sur « Pause » de peur de perdre la connexion – elle capte l’émission en streaming live.

      C’est la coupure pub et Tessa relève les yeux vers la fenêtre. Elle enlève un de ses écouteurs pour dresser l’oreille. Ce ne seraient pas des pas qui approchent, ça ? Elle déglutit pour ravaler la boule d’angoisse qui enfle dans sa poitrine.

      Elle n’entend pourtant que les bruits étouffés qui accompagnent la tombée de la nuit : le cri lointain d’une chouette ; le murmure du ruisseau tout proche ; la brise qui agite les branches. Non, pas une seule sonorité d’origine humaine dans le mix.

      Elle est en sécurité.

      Si seulement elle réussissait à se mettre ça dans le crâne…

      Tessa fronce les sourcils. Elle ferait mieux de se focaliser sur le positif. Bon d’accord, elle ne se débarrassera sans doute jamais de son anxiété. Mais elle a fait un sacré bout de chemin depuis décembre. Au sens propre. D’après le GPS de son smartphone, elle se trouve à 873,70 kilomètres de sa maison d’enfance, à Midland. Dire qu’il y a encore un mois elle se demandait si elle réussirait un jour à sortir de chez elle !

      Y aller « petit à petit » ? Tu parles ! Elle fait la moue en repensant à son ancienne psy, le docteur Regan, et aux exercices de désensibilisation qu’elle lui avait prescrits : un véritable calvaire. Et une perte de temps monumentale. En fin de compte, avancer petit à petit, ça ne mène nulle part. En une nuit, tout avait changé : elle avait carrément fait un pas de géant.

      En même temps, elle ne peut pas vraiment lui en vouloir, à sa psy. Jamais elle n’aurait entrepris ce voyage si elle n’y avait pas été poussée par les circonstances. Contrainte et forcée. Le cocon protecteur de la maison où elle a grandi lui manque toujours, d’ailleurs. Elle sait pourtant qu’elle ne pourra jamais y retourner. Pas après ce qui s’y est passé, la nuit de la Saint-Sylvestre. La maison elle-même est devenue un énorme facteur déclencheur à elle toute seule. Rien que de repenser à la vieille terrasse en bois vermoulu, Tessa a la bouche sèche.

      Non, elle peut faire une croix sur son ancien refuge. Elle est comme le nourrisson arraché au ventre de sa mère pour être propulsé dans la vie, confronté à la dure et froide réalité du monde : impossible de faire marche arrière. Dès l’aube du premier jour de la nouvelle année, elle avait compris qu’elle ne pouvait pas rester une seconde de plus chez elle. Elle savait ce qu’il lui restait à faire.

      Un mois s’est écoulé depuis ce matin-là. Tout ce sang… ces taches sur ses mains, sur ses fringues, sur le tapis du couloir… Et puis il avait fallu se faufiler à travers les rues enneigées, rouler au volant de la Ferrari sur la couche de poudreuse encore intacte. Avec son propriétaire planqué dans le coffre…

      Et encore, c’était avant la fuite éperdue pour passer la frontière…

      Pourtant, le 2 janvier, juste avant la tombée de la nuit, elle entrait dans le camping. Ce périple avait pompé ses ultimes réserves d’énergie jusqu’à la dernière goutte. À peine arrivée ici, ses nerfs avaient lâché et elle s’était écroulée. Elle avait pris une double dose d’anxiolytiques et dormi dans le van vingt-quatre heures d’affilée. Un double tour du cadran ! Mais elle avait réussi.

      Quand on te met au pied du mur, tu es plus forte que tu ne le crois, se dit-elle avec un hochement de tête approbateur. Tournant alors résolument le dos à la vitre ouverte, elle se penche sur l’écran de son smartphone. Retour aux studios du JT en streaming live. Elle remet ses écouteurs.

      — Si vous venez de nous rejoindre, nous vous rappelons que la nouvelle selon laquelle Dorian Cromwell ne serait pas mort a été confirmée. Il a passé les sept derniers mois dans une région reculée des Alpes suisses uniquement accessible à pied ou à ski de fond…

      Tessa doit se retenir pour ne pas secouer son téléphone. Cette histoire ne tient pas debout, enfin ! La mort de Dorian ne peut pas avoir été montée de toutes pièces. On a retrouvé son corps dans la Tamise ! Il y a eu un procès pour meurtre et la coupable a été enfermée dans un hôpital psychiatrique ! Comment aurait-il pu réussir à échafauder une telle mise en scène ?

      — … encore beaucoup de questions sans réponse.

      Le présentateur du journal s’interrompt, le doigt sur son oreillette, attentif. Tessa se penche encore plus près, impatiente d’entendre les dernières infos.

      — OK. J’apprends à l’instant que…

      Mais Tessa n’entendra jamais la fin de sa phrase.

      Le son est brusquement coupé. Elle relève vivement la tête. Elle a aperçu l’ombre d’un bras passant par la fenêtre derrière elle. Elle se précipite sur le rideau pour le fermer, mais se fige, aimantée par une paire d’yeux qui lui rendent son regard dans l’obscurité.

      — Oh my god ! murmure-t-elle, en portant la main à son cœur. Tu m’as fichu une de ces trouilles !

      Son compagnon de voyage ne répond pas. Une expression de curiosité sur le visage, il fait coulisser la porte du van. C’est lui qui vient de débrancher ses écouteurs.

      — Désolé, mon chou, finit par soupirer Eric, une fois installé sur sa moitié de matelas. Tu avais l’air carrément fascinée. Qu’est-ce que tu regardes ?
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Bel et bien vivant


Eric rend à Tessa ses écouteurs et s’allonge sur le côté, en appui sur un coude, la tête calée sur la paume de sa main, le genou levé à angle droit formant un triangle avec le matelas : la pose caractéristique du mannequin de charme. Il l’a si souvent prise que ses muscles doivent l’avoir définitivement intégrée dans leur ADN – et qu’il l’adopte sans même s’en rendre compte !
Il fronce le nez et se redresse pour s’asseoir.
Tessa suit ses mouvements des yeux, mais elle a le regard vide, inexpressif. Est-ce qu’il a fait une connerie en débranchant son casque ? À l’expression figée de sa voisine, il voit bien qu’il l’a stressée. Durant le mois qu’ils ont passé ensemble – depuis qu’ils ont filé en douce, tous les deux –, il a appris à reconnaître cette petite crispation au coin de ses lèvres, chaque fois que son angoisse monte d’un cran.
— Ça va ? lui demande-t-il en lui prenant la main. Je voulais pas te faire flipper.
Il avait profité de l’obscurité pour sortir se dégourdir les jambes. Oh, il n’a pas dû s’absenter plus de dix minutes. Il a tiré sur ses écouteurs comme ça, sans réfléchir – juste une de ces petites blagues complices qu’on se fait tout le temps entre amoureux. Elle était sans doute trop scotchée à son portable pour le voir arriver.
Tessa retire sa main, mais son beau visage en forme de cœur s’adoucit. Elle fait pourtant la moue, retroussant le coin de la bouche pour prendre un air sévère.
— « Mon chou », Eric ? Tu me donnes encore du « mon chou » ?
Il se marre.
— Mais c’est ton nom ! C’est quand même pas ma faute si tu n’es pas sphérique, au final.
Il la joue énervé, désignant d’un geste agacé ces longues jambes gainées d’un legging noir étendues près de lui – sans oublier les chaussons en peluche rose fluo croisés aux chevilles !
Elle ne peut réprimer un sourire.
— Hmm, il faisait nettement moins ringard en MP, ce surnom.
— Ringard ? (Il lui pince le genou pour étirer le fin Lycra.) Tu préférerais Snowflake ?
Elle éclate de rire et, quand il essaie d’amener ses jambes fuselées contre les siennes, lui donne une tape sur la main. Déjà, elle retourne son attention sur le téléphone toujours posé sur ses genoux.
— Attends. Il faut que tu voies ça !
Elle fourre ses écouteurs dans la poche de son sweat et pousse le volume du smartphone à fond. Eric retient un grognement étouffé. C’est quoi ça encore ? YouTube ? Il n’est vraiment pas d’humeur à aller traîner sur les réseaux sociaux. Pas maintenant. Pas quand il a enfin la personne à laquelle il tient le plus au monde assise à côté de lui – si près qu’il n’a qu’à tendre la main pour lui caresser la joue…
Et, pendant ce temps-là, tout ce qui l’intéresse, elle, c’est de regarder des vidéos sur YouTube ?
Il se penche en soupirant et tend l’oreille pour essayer de capter quelque chose à ces pitoyables couinements de souris. Non, sérieux, ils auraient vraiment dû acheter un deuxième portable. Ils ont chopé celui-là lors d’une de leurs virées ravito en ville. Sur le coup, ils n’avaient pas voulu en prendre deux pour ne pas gaspiller leurs réserves d’argent liquide. En même temps, ce n’est pas non plus comme s’ils avaient des tonnes de gens à appeler. Parce qu’à part tchater tous les deux…
— C’est quoi ?
On dirait le journal du soir… Sentant poindre un soupçon d’inquiétude, il lui prend le téléphone des mains. Depuis sa disparition, on voit plus ou moins régulièrement sa tête sur toutes les chaînes d’info en continu. Ils auraient du nouveau ? Ils se douteraient de quelque chose ?
— Ce n’est pas sur toi, le rassure aussitôt Tessa. (À croire qu’elle lit dans ses pensées.) C’est sur Dorian Cromwell. Cette fameuse vidéo de lui, à ski, de l’autre jour, tu sais ?
Eric scrute l’écran.
— Total fake, ce clip. Ça lui ressemble même pas.
Elle lui tape sur le bras pour le faire taire et il essaie de se concentrer pour attraper le fil du journal en cours de route. Le présentateur – le genre tempes argentées – déblatère. Des histoires d’avocats, de Scotland Yard…
— Je suis à présent en liaison satellite avec l’expert juridique britannique Horace Killjoy. Horace, que pouvez-vous nous dire ?
Cut sur un homme d’une cinquantaine d’années en costard qui tripote fébrilement sa cravate.
— Eh bien, Anderson, renseignements pris auprès de Scotland Yard, il semblerait que nous ayons affaire à un coup monté très sophistiqué dans lequel nombre de hauts responsables du label DBA Records ont joué un rôle clef. Plusieurs membres des forces de l’ordre britanniques seraient même très probablement impliqués.
Non, ce n’est pas possible ! Si ? Le meurtre de Dorian, de l’intox ? Eric secoue la tête en s’efforçant de reporter son attention sur l’interview.
— … avoir de sérieux ennuis avec la justice. Il sera intéressant d’observer la suite des événements.
— Dorian Cromwell pourrait-il encourir une peine de prison ?
— Plausiblement.
— C’est donc un délit de simuler sa propre mort ?
Eric se raidit, droit comme un « I ». Ah, ce passage-là, il comprend – ça le touche d’un peu trop près, d’ailleurs. Cette question l’empêche même de dormir plus souvent qu’il ne veut bien l’admettre.
Ce matin-là, à Midland, quand le plan avait commencé à germer dans son esprit, il n’avait pas pris le temps de peser le pour et le contre – encore moins du point de vue légal. Sur le coup, tant pour l’un que pour l’autre, la fuite avait semblé la meilleure solution. Tessa ne se sentait plus en sécurité chez elle – pas après y avoir été séquestrée par son tortionnaire. Eric lui avait bien proposé de l’emmener en tournée, mais ils savaient tous les deux que ça ne marcherait jamais. Tenu de se produire en public par son contrat avec sa maison de disques, il était obligé de chanter devant des foules déchaînées et de sourire pour la photo. Si Tessa devenait sa petite amie officielle, elle se verrait immédiatement propulsée sous le feu des projecteurs. Jamais elle ne supporterait d’être au centre d’une telle attention. C’était déjà terrifiant pour lui, la plupart du temps. Et encore, il ne se trimballait pas des antécédents d’agoraphobe !
C’est Tessa qui avait résolu le problème. Tout était parti d’une blague. Enfin, quand elle lui en avait parlé, il avait cru qu’elle plaisantait, du moins. Couverte des pieds à la tête d’un épais pyjama en pilou, elle était assise en tailleur sur son lit, à côté de lui, lorsqu’il l’avait vue écarquiller les yeux sous le coup d’une soudaine illumination.
« Mais c’est le plan parfait, Eric ! s’était-elle exclamée. Tu l’as dit toi-même : ça peut se reproduire n’importe quand. Il suffit d’une fille qui a trop regardé YouTube ou la télé, une tarée qui adopte le même mode opératoire, façon copycat, pour qu’on se retrouve avec un autre meurtre de star aux infos. »
Il lui avait fallu un petit moment pour voir où elle voulait en venir…
« Tu ne comprends donc pas ? lui avait-elle expliqué en le tirant par le bras. Le copycat, c’est moi ! On m’a laissée sortir du poste de police seule avec toi. Pas de garde du corps. Aucun vigile. Aucun témoin. Juste une fan pas très équilibrée, seule avec l’objet de son obsession. Tu sais déjà ce qu’ils vont tous en conclure, si tu n’es pas là pour la balance demain matin… »
Il change de position, soudain mal à l’aise. Son regard se porte au creux de son coude, là où la peau est la plus fine. Sa collection de piqûres d’aiguille a disparu depuis longtemps. Mais il se souvient encore de la douleur. Tessa ne s’était pas montrée des plus compétentes, comme infirmière. Pour elle, c’était une première – ce n’était pas parce qu’elle avait déjà vu sa mère faire des prises de sang qu’elle savait comment s’y prendre. Il grimace en la revoyant tâtonner et trifouiller avant de réussir à trouver une veine. Argh !
Et dire que tout le monde est tombé dans le panneau ! Il n’arrive toujours pas à y croire. Tessa Hart, une meurtrière ? Non. Elle lui avait juste pris une pinte de sang… avait transformé sa baraque en scène de crime… et ce dernier tweet qu’elle avait envoyé – après lui avoir emprunté son portable – semblait salement compromettant… Mais bon, à ses yeux, la supercherie paraît vraiment cousue de fil blanc. Deux ados armés d’une simple trousse d’infirmière pourraient donc parvenir à enfumer le FBI ?
Peut-être, après tout.
Les autorités n’ont rigoureusement aucune idée de sa véritable façon de penser. Personne ne comprend combien il se sentait piégé dans son ancienne vie, à quel point il voulait y échapper. Ses parents auraient peut-être pu le soupçonner, ou éventuellement Maury, son manager. Mais aucun d’eux n’a jamais écouté un traître mot de ce qu’il disait, de toute façon.
Voilà comment ils en sont arrivés là, un mois plus tard. Et, jusqu’alors, tout s’est passé exactement comme Tessa l’avait prévu. Elle a son portrait placardé sur la liste des criminels les plus recherchés par le FBI, et les fameux derniers mots d’@EricThorn ont déjà été retweetés plus de onze millions deux cent mille fois…
Mais, à part ça, ils sont en sécurité. Ils sont ensemble. Et, miracle des miracles, ils sont libres.
Enfin… pour le moment.
Eric expire à fond pour évacuer son stress, avant de reporter son attention sur le téléphone.
— … pas un crime en soi. Cependant, il semblerait que Dorian ait continué à percevoir des droits d’auteur sur un compte en Suisse pendant toute la durée de sa retraite helvète. Il pourrait donc se voir accusé de blanchiment d’argent ou même d’évasion fiscale…
Hmm, pas très bon signe. Eric passe un bras autour des épaules de Tessa et appuie sur « Pause ».
— Attends deux secondes. De quand elle date, cette émission ?
— Ne mets pas sur pause ! C’est du direct !
Tessa se rue sur le téléphone, mais Eric lui cache l’écran de la main.
— Eric ! Tu vas perdre la connexion !
— Je comprends pas. Comment ils peuvent être aussi sûrs qu’il soit toujours vivant ?
Elle le considère d’un air sceptique.
— J’en sais rien, mais ils disent que c’est confirmé. Dorian est censé faire une déclaration d’une seconde à l’autre. Appuie sur « Play » !
Il lui rend le téléphone, dont l’écran est devenu noir. Tessa clique une nouvelle fois sur lecture. Tandis que l’attente se prolonge, l’étreinte d’Eric se resserre autour de ses épaules. Enfin, l’image réapparaît.
Changement de décor. La caméra fait un panoramique sur une longue table envahie de micros, tous dirigés vers une seule et même personne. Pas d’erreur possible. Le jeune homme assis au centre a les cheveux tirés en arrière et ramassés en un genre de vague chignon ébouriffé. La pâleur du bas de son visage – là où il a rasé sa barbe – fait un drôle de contraste avec le reste. À part ça, il n’a pas changé.
Dorian Cromwell, en chair et en os. Bel et bien vivant. Il s’éclaircit la gorge et la caméra zoome vers l’avant. Gros plan.
— Salut à tous. Comme vous pouvez le voir, les bruits qui couraient sur ma mort étaient légèrement exagérés…
— J’le crois pas, lâche Eric dans un souffle.
Impossible de nier l’évidence, pourtant. Il a la preuve sous le nez : Dorian Cromwell, plein écran, qui lit un communiqué tout préparé sur un beau papier bien blanc :
— En mon propre nom et au nom de tous chez DBA Records, je voudrais demander pardon à mes fans et à tous ceux auxquels j’ai pu causer une peine injustifiée…
Eric s’étrangle. Une « peine injustifiée » ? Eh bien, on peut dire ça comme ça… Il a passé quasi un an à flipper comme un malade à cause du meurtre de Dorian. Du jour où la nouvelle est tombée, l’été précédent, il n’a plus fait un pas sans regarder derrière lui. Et rien n’était vrai. Juste de la poudre aux yeux… et un sacré coup de com. Exactement comme tout le reste dans sa vie bidon de pop star pour ados.
Franchement, il aurait dû s’en douter.
Tessa l’a certainement vu se décomposer parce qu’elle lui effleure le genou.
— Eric ?
Il bascule la tête en arrière. Pourquoi l’intérieur du van lui paraît-il dix fois plus petit, à présent ? Il lève la main pour toucher le toit du bout des doigts.
— J’ai carrément changé de vie, tout chamboulé à cause de lui. Si je suis là, c’est uniquement à cause de Dorian !
Elle le tire par le coude, se rapproche ostensiblement, lui caresse l’avant-bras à gestes lents et réguliers, de haut en bas, pour le calmer.
— Ce n’est pas la seule raison. Il y avait d’autres trucs aussi, non ? Les fans sur Twitter ? Le poids de la célébrité ?
— Oui, mais…
— Et puis c’était un peu pour moi, aussi. (Elle entrelace ses doigts aux siens et lève les yeux vers lui.) Enfin, je croyais que j’y étais pour quelque chose, je veux dire. Tu es quand même parti avec moi pour me préserver… Non ?
Il se radoucit en percevant le trémolo dans sa voix et lui étreint la main avec force. Chaque fois qu’il voit ses doutes resurgir, ça le tue. Si le coup de bluff de Dorian a eu un seul effet positif, c’est bien que, grâce à lui, cette fille formidable est entrée dans sa vie. Il ne regrette pas une seule seconde des quatre semaines qu’il vient de passer à ses côtés.
Il fait glisser son bras autour de sa taille pour l’attirer à lui.
— Bien sûr que c’était pour toi, murmure-t-il en déposant un baiser sur ses cheveux. Pour qu’on soit ensemble.
Elle enfouit son visage au creux de son cou et il ferme les yeux. À la sentir si fragile – si fine, si menue –, un besoin viscéral de la protéger l’envahit.
La vérité, c’est qu’il ferait n’importe quoi pour maintenir Tessa à l’écart du feu destructeur des projecteurs. Sans compter qu’elle a autre chose à penser que les ragots people et les fans Super Glue. Elle a toujours un pervers aux trousses, mine de rien – encore une conséquence imprévue de leur décision de prendre la tangente. Blair Duncan a bien été incarcéré. Mais les flics n’ont pas dû le garder très longtemps : sans victime pour témoigner, aucune charge ne pouvait être retenue contre lui. Pour ce qu’ils en savent, Blair rôde déjà, là, quelque part, en ce moment même, attendant son heure, prêt à repasser à l’attaque à la seconde où Tessa refera surface.
Il la serre plus étroitement contre lui pour la rassurer – ce qui n’empêche pas son regard de revenir automatiquement se poser sur la scène qui se joue à l’écran. Tandis qu’il poursuit, d’une voix morne, la lecture du communiqué prémâché écrit par ses chargés de com et autres avocats maison, le visage de Dorian demeure impassible, comme dénué de toute émotion.
— Je voudrais aussi présenter mes excuses à mes compatriotes pour tout délit ou malversation présumés que l’on me prête. Je suis et demeure un loyal sujet de la Couronne britannique et souhaiterais profiter de cette opportunité qui m’est donnée pour implorer la clémence royale…
Dans les bras d’Eric, Tessa se raidit.
— Il ne va pas aller en prison, si ? s’alarme-t-elle. C’est juste des salades, on est bien d’accord ?
Eric secoue la tête.
— Je comprends pas. Quel délit il a commis ?
— Ils ont parlé d’évasion fiscale, lui répond Tessa en se redressant. Tu ne risquerais pas d’avoir des ennuis pour ça, toi, hein ?
Il se marre.
— Pour évasion fiscale ? Non mais, regarde autour de toi, Tessa ! (Il désigne, d’un geste, l’espace réduit à l’intérieur du van.) Pas de meuble. Pas d’eau courante. Même pas la place de se tenir debout. On vit quasiment dans un squat et je touche pas une thune.
— Oui, mais on a vendu ta voiture. Tu crois que ça compte ?
Il balaie ses inquiétudes d’un petit rire étouffé. Il est pourtant bien obligé de reconnaître qu’au fond de lui une légère appréhension commence à s’insinuer. Ils avaient bazardé son sacrosaint bolide dans un vague « garage » sur le bord de la route. Ils l’avaient troqué contre un vieux van aménagé tout rouillé et un sac-poubelle rempli de billets. Ce serait considéré comme des revenus, ça ? Il a renoncé à tout ce qu’il possédait, tout laissé derrière lui. Dix millions de dollars : un pactole auquel il n’a pas touché. Et l’État lui tomberait dessus pour cinq malheureuses plaques – et encore ! ce n’est qu’une fraction de la vraie valeur de sa Ferrari. De tout ce qui le tient éveillé la nuit, il ne lui est jamais venu à l’esprit qu’il pourrait avoir des ennuis avec le fisc !
— Bon, j’imagine qu’il n’est pas trop tard, poursuit Tessa d’une voix lointaine. On n’est pas encore le 15 avril.
Il la regarde sans comprendre.
— Oh ! quand même, Eric ! Le jour des impôts ? (L’index pointé sur son torse, elle martèle chaque mot d’un petit coup au plexus.) Même les rock stars sont-obligées-de-remplir-leur-déclaration-avant-le-15-avril.
La revoilà avec sa moue en coin.
— Mon job, c’était d’entretenir mes abdos et, éventuellement, de jouer de la guitare, lui rétorque-t-il avec un sourire goguenard. Quant au côté finances, j’avais un manager pour ça.
— Eh bien, peut-être que tu ferais bien de lui passer un coup de fil, à ton manager. Avant de te retrouver dans la même cellule que Dorian.
Le sourire d’Eric vacille. Appeler Maury ou se retrouver derrière les barreaux pour évasion fiscale ? Il ne sait pas trop laquelle de ces deux options est la pire…
Pour l’heure, il se contente de poser un doigt sur les lèvres de Tessa pour la faire taire. La voix de Dorian a pris un ton plus décidé. Le chanteur repousse sa feuille de papier et se penche vers le micro.
— La seule excuse que j’ai pour ce que j’ai fait, c’est que la célébrité se paie au prix fort, un prix astronomique. Et je ne parle pas de livres sterling. Pendant des années, j’ai payé. Cher. J’ai été traqué. J’ai été harcelé. J’ai été constamment traîné dans la boue par la presse, moi et tous ceux qui comptent pour moi. Je sais que je ne suis pas le seul à en avoir souffert et à avoir cherché à y échapper.
Dorian s’interrompt pour regarder droit dans l’objectif. Eric reste là, subjugué, les yeux rivés à ceux, perçants, de Dorian. Il a l’étrange impression que Dorian peut le voir à travers l’écran.
— Je ne suis pas le seul. Il y en a d’autres dans mon cas. Je fais appel à eux pour qu’ils se manifestent, pour qu’ils m’apportent leur soutien. Si vous êtes là, quelque part, en train de regarder cette émission, alors je vous en supplie. S’il vous plaît. J’ai besoin de votre aide.
Eric glisse sa main dans celle de Tessa. Il l’entend retenir son souffle et sent ses propres cheveux se hérisser dans sa nuque quand Dorian enfonce le clou :
— Vous vous reconnaîtrez. Mais je peux donner des noms s’il le faut. Je veux bien évidemment parler de Tupac, de Michael Jackson et, tout récemment, d’Eric Thorn.
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Juste un Snowflake

    parmi tant d’autres







Tessa appuie sur « Pause » pour interrompre l’émission live et se tourne vers Eric. En entendant son propre nom dans la bouche de Dorian, il a manqué de se décrocher la mâchoire.

Comment Dorian peut-il être au courant ? se demande-t-elle.

Eric doit se poser la même question. Il a l’air sonné. Au bout d’un moment, il parvient à se reprendre.

— Il faut que je lui parle, décrète-t-il en carrant les épaules.

À peine se penche-t-il pour attraper le téléphone qu’elle referme la main sur son poignet.

— Non !

— Mais tu l’as entendu comme moi ! Il sait que j’ai bluffé ! Il faut que je trouve qui a cafté. Si ma maison de disques m’a grillé…

— Et s’il ne sait rien ? Et s’il a juste balancé ton nom au hasard ?

— Eh bien, comme ça, je serai fixé.

— Mais, s’il ne le sait pas, tu vas te trahir tout seul…

La fin de sa phrase se perd dans un murmure. Eric ne l’écoute même plus. Il a déjà empoigné le portable et fait défiler les applis sur l’écran.

— Où est passé Twitter ? Tu crois que Dorian a réactivé son ancien compte ?

Twitter ? Tessa tressaille. Le mot lui fait l’effet d’une gifle.

— Non, Eric ! Tu ne peux pas faire ça !

Il a une hésitation, plisse le front.

— Je vais ouvrir un faux compte.

— Non ! Parle-lui si tu veux, mais pas sur Twitter.

— Et comment, sinon ? En appelant l’opératrice pour qu’elle me passe Dorian Cromwell ? C’est pas comme s’il existait un annuaire magique pour les pop stars, figure-toi.

Il se marre. Mais Tessa croise les bras – ça ne la fait pas rire du tout, elle.

— Eh bien… en demandant aux gens qui travaillent pour toi d’appeler les gens qui travaillent pour lui ? (Elle lui prend le téléphone des mains et fait apparaître le pavé numérique.) Vas-y. C’est quoi, le numéro ?

— Quel numéro ? Dorian ? Je viens de te dire que…

— Non, pas Dorian.

Elle arque les sourcils d’un air entendu. Quand il percute, Eric change de tête.

— Compte pas sur moi pour appeler Maury, Tessa ! Pas question. Oublie.

— Je sais que tu ne veux pas, mais c’est moins risqué.

Eric s’agenouille sur le matelas et s’essuie les mains sur son jean. Tessa a appris à reconnaître cette expression. Celle qui vient de passer, là, sur son visage. Pas de la panique, non. Plutôt l’air d’un animal traqué qui sursaute en entendant une branche craquer.

— Tu comprends pas ! se défend-il. (Son débit s’accélère d’un coup et les mots se bousculent, déferlent en vrac.) J’veux juste savoir c’que Dorian sait. Ça va pas forcément changer quoi qu’ce soit. Mais, si jamais Maury découvre que j’suis ici, c’est mort. Il le dira à mon label et ils me forceront à rentrer.

— Je suis sûre que Maury ne ferait pas ça, si tu lui expliquais la situa…

— Tessa, t’imagines pas comment ils sont dans ma maison de disques ! C’est des rats. Maury m’évite le pire, mais il peut pas être partout !

Eric se passe nerveusement la main dans les cheveux. C’est dingue ce qu’ils ont poussé en un mois ! songe Tessa. Et le voilà qui se retrouve avec des épis dans tous les sens. Comme elle lève la main pour le recoiffer, il la lui attrape au vol pour la poser sur sa joue. Elle voit alors les petites rides de stress qu’il a sur le front s’effacer sous la caresse de ses doigts – et, bizarrement, ça la tranquillise aussi.

— Je suis pas prêt à rentrer, lui murmure-t-il. (Comme il l’attire contre lui, sa voix se fait plus grave.) Dans un mois ou deux, peut-être, mais pas maintenant. J’ai encore besoin de temps. (Il pose les lèvres au creux de sa paume et Tessa sent sa résistance fondre sous la chaleur de ses baisers.) On a besoin de plus de temps.

Tessa cligne des paupières et ferme les yeux.

— Ça y est, tu recommences, soupire-t-elle. Déflexion. Faut toujours que tu fasses dans la déflexion.

Elle sent son souffle lui chatouiller le cou quand il chuchote à son oreille :

— Encore un truc comme la projection ?

— La déflexion, lui répond-elle, en plongeant les doigts dans ses cheveux en pétard, c’est quand tu changes de sujet pour éviter celui qui te met mal à l’aise.

Elle entrouvre les lèvres, s’attendant à ce qu’il l’embrasse… C’est alors qu’elle sent dans sa paume le glissement froid du métal. Ah ! question diversion, chapeau ! Il lui a repris le portable des mains !

— Je plaide coupable, Votre Honneur !

Un sourire furtif étire le coin de sa bouche, tandis que, déjà, il tapote sur l’écran. Il finit par trouver Twitter. En voyant la page d’accueil de l’appli, Tessa frémit, les épaules soudain secouées de frissons. Elle s’est juré de ne plus jamais utiliser Twitter. Pas après ce qui s’est passé la dernière fois.

Eric s’active pour créer un nouveau compte. Mais Tessa ne peut pas regarder. C’est plus fort qu’elle. Les yeux rivés à ses chaussons à tête de lapin, elle inspire à fond.

Eric un… Eric deux… Eric trois… Eric quatre… Eric Thorn…

Sur sa gorge, l’étau de la panique se desserre peu à peu. Ce n’est pas pour autant qu’elle se sent détendue. Loin de là : à la simple perspective d’ouvrir un nouveau compte Twitter, toutes ses alarmes internes se déclenchent. Mais elle parvient quand même à prendre assez de recul pour remettre en question la cause de son angoisse. Est-elle confrontée à une menace réelle ou fait-elle encore dans le catastrophisme en exagérant inconsciemment le danger ?

— Fais-moi confiance, la rassure Eric. Je vais choisir un mot de passe hyper sécurisé.

Pendant que les pouces d’Eric martèlent le clavier virtuel, elle lit par-dessus son épaule. Elle doit plisser les yeux pour déchiffrer la ligne de caractères qu’il a entrée. Et il lui faut un petit moment avant de réaliser ce que c’est.


Mot de passe : TEXASjf97bv



— La plaque d’immatriculation du Combi ?

Il lui jette un coup d’œil en coin.

— Carrément impossible à pirater, hein ? En dehors de toi et moi, personne ira deviner un truc pareil.

La nouvelle case à remplir apparaît sur l’écran avant qu’elle n’ait le temps de répondre. Leur compte n’a toujours pas de pseudo.

— Je vais le faire passer pour un compte de fan, poursuit Eric, tout en continuant à pianoter sur le clavier. Ceux-là, personne n’y fait jamais attention.


Nom d’utilisateur : @Snowflake734



Tessa reconnaît immédiatement le titre de son dernier tube : « Snowflake ». Sa maison de disques l’a sorti une semaine avant sa disparition. Avec le buzz provoqué par le « meurtre », le morceau a totalisé un nombre de téléchargements largement supérieur à n’importe lequel des autres titres qu’Eric ait jamais enregistrés.

— Pourquoi 734 ? Ça a un sens spécial ?

Il hausse les épaules.

— Tous les « Snowflake » de 1 à 733 étaient déjà pris, lâche-t-il, avec un sourire ironique. Tu vois ? Juste un Snowflake parmi tant d’autres. Je me fonds dans la masse.

Il clique sur « Créer un compte » et le nouveau profil s’affiche.














	Juste un autre Snowflake (@Snowflake734)
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Tessa en a l’estomac tout retourné. Elle détourne précipitamment les yeux pour regarder par la fenêtre du van. Mais la nuit est tombée. Il fait noir comme dans un four dehors. Elle ne voit que le pâle ovale de son visage qui se reflète dans la vitre, avec une expression exactement semblable à celle qu’Eric a eue tout à l’heure.

Traquée. Flippée.

— S’te plaît, s’te plaît, ne tweete rien, murmure-t-elle. Je t’en prie, Eric. Si ça se trouve, il est en ligne. Il est toujours là, dehors, quelque part…


[image: Illustration]


Assis dans le même café, Blair est penché sur la table avec son téléphone planqué sur les genoux. Il commence à avoir un torticolis, mais ne se redresse pas pour autant. Il aime bien que le plateau de la table cache son écran des regards indiscrets.

Franchement, il y a des gens… toujours en train de fourrer leur nez dans les affaires des autres ! Peut-être que Tessa avait trouvé la bonne solution en se terrant dans sa chambre des mois entiers. Les gens sont d’un sans-gêne, par moments. De vrais fouille-merde. Ils ne peuvent pas s’occuper de leurs oignons, non ?

Blair déteste se connecter dans un lieu public. Mais il n’a pas le choix. Il a besoin du wi-fi gratuit. Enfin, au moins, ici, qu’il renouvelle son café toutes les heures ou non, les serveurs lui foutent la paix.

Il glisse ses écouteurs dans ses oreilles et ouvre Twitter pour entrer dans la barre de recherche ces mêmes mots qu’il tape quotidiennement.


#EricThorn



De la minute où les flics ont levé sa garde à vue, il est resté le nez collé aux infos. La police du Texas l’a bien extradé, mais le procureur de Louisiane a renoncé à engager des poursuites contre lui. Il n’a pas jugé indispensable de l’inculper pour harcèlement, alors que la victime est elle-même une meurtrière…

Il n’a jamais cru que Tessa avait vraiment liquidé Eric Thorn. Pas deux secondes, tu penses ! Il la connaît trop. Si elle n’est pas de mèche, il se fait moine. Il n’avait pas imaginé qu’elle pourrait se montrer aussi faux-cul au Texas, en revanche. Il l’a sous-estimée. Là a été sa plus grosse erreur. Elle l’a doublé. Rien que d’y repenser, ça le bouffe. Il aura deux mots à lui dire quand il la retrouvera.

Elle, et son Eric d’amour. Ils ont monté cette histoire de meurtre de toutes pièces pour se tirer tous les deux, c’est clair. Mais ils finiront bien par refaire surface un jour ou l’autre. Et, ce jour-là, il sera aux premières loges. Il les attend au tournant. Il s’est ouvert un nouveau compte sur tous les réseaux sociaux possibles et imaginables, et il passe ses journées, chaque jour, tous les jours, à actualiser… et réactualiser… et réactualiser…

Ouais, où qu’ils se cachent, ils finiront bien par sortir la tête de leur terrier. C’est juste une question de temps. Et alors là, il la récupérera. Il ne voit vraiment pas ce qu’elle lui trouve, à ce bouffon sans talent, d’ailleurs. Eric Thorn… Ha ! Il laisse échapper un reniflement dédaigneux. Un jour, ils auront une petite discussion, Eric Thorn et lui.

En attendant, Blair reporte son attention sur Twitter et sur la liste du Top Tendances.

Tiens, intéressant…

Une ombre tombe soudain sur son écran et il sent comme une présence, là, de l’autre côté de la table. Quelqu’un s’est planté devant lui. Il ne s’en recroqueville que davantage sur son portable en espérant que l’intrus comprendra le message. Mais la fille se racle la gorge et il relève la tête en grognant.

— Hé ! tu t’en sers, de cette chaise ?

Elle n’attend même pas sa réponse. Les pieds du siège crissent déjà sur le sol. Blair jette un coup d’œil circulaire. Toutes les places sont prises.

— T’attends quelqu’un ? insiste la fille, en posant son verre sur la table.

Blair secoue la tête. Il fourre son portable dans sa poche et se lève brusquement – sa chaise fait un boucan d’enfer.
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