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Ramsès était seul, il attendait un signe de l’invisible.
Seul face au désert, à l’immensité d’un paysage brûlé et aride, seul face à son destin dont la clé lui échappait encore.
À vingt-trois ans, le prince Ramsès était un athlète d’un mètre quatre-vingts, à la magnifique chevelure blond vénitien, au visage allongé, à la musculature fine et puissante ; le front large et dégagé, les arcades sourcillières saillantes, les sourcils fournis, les yeux petits et vifs, le nez long et un peu busqué, les oreilles rondes et délicatement ourlées, les lèvres assez épaisses, la mâchoire affirmée composaient un visage autoritaire et séducteur.
Si jeune, que de chemin parcouru ! Scribe royal, initié aux mystères d’Abydos et régent du royaume d’Égypte que Séthi avait associé au trône, désignant ainsi son fils cadet comme successeur.
Mais Séthi, cet immense pharaon, ce souverain irremplaçable qui avait maintenu son pays dans le bonheur, la prospérité et la paix, Séthi était mort après quinze années d’un règne exceptionnel, quinze années trop brèves qui s’étaient envolées comme un ibis dans le crépuscule d’une journée d’été.
Sans que son fils s’en aperçût, Séthi, père lointain, redoutable et exigeant, l’avait peu à peu formé à la pratique du pouvoir en lui imposant de multiples épreuves dont la première avait été la rencontre avec un taureau sauvage, le maître de la puissance. L’adolescent avait eu le courage de l’affronter, mais non la capacité de le vaincre ; sans l’intervention de Séthi, le monstre aurait déchiré Ramsès de ses cornes. Alors s’était gravé en son cœur le premier devoir de Pharaon : protéger le faible du fort.
Le secret de la vraie puissance, c’était le roi, et le roi seul, qui le détenait ; par la magie de l’expérience, il l’avait communiqué à Ramsès, étape après étape, sans rien dévoiler de son plan. Au fil des années, le fils s’était rapproché du père, leurs esprits avaient communié dans la même foi, dans le même élan. Sévère, réservé, Séthi parlait peu ; mais il avait offert à Ramsès le privilège unique d’entretiens au cours desquels il s’était évertué à lui transmettre les rudiments de son métier de roi de Haute et de Basse-Égypte.
Heures lumineuses, moments de grâce à présent évanouis dans le silence de la mort.
Le cœur de Ramsès s’était ouvert comme un calice pour recueillir les paroles de Pharaon, les conserver comme le plus précieux des trésors et les faire vivre dans sa pensée et dans ses actes. Mais Séthi avait rejoint ses frères les dieux, et Ramsès était seul, privé de sa présence, de la présence.
Il se sentait démuni, incapable de supporter la charge qui pesait sur ses épaules. Gouverner l’Égypte… À treize ans, il en avait rêvé, comme un enfant rêve d’un jouet inaccessible ; puis il avait renoncé à cette idée folle, persuadé que le trône était promis à Chénar, son frère aîné.
Le pharaon Séthi et la grande épouse royale Touya en avaient décidé autrement. Après avoir observé le comportement de leurs deux fils, c’était Ramsès qu’ils avaient désigné pour remplir la fonction suprême. Que n’avaient-ils choisi un être plus fort et plus habile, un être de la stature de Séthi ! Ramsès se sentait prêt à affronter n’importe quel ennemi en combat singulier, mais non à manier le gouvernail du navire de l’État sur les eaux incertaines de l’avenir. Au combat, en Nubie, il avait prouvé sa vaillance ; son énergie inépuisable le porterait, s’il le fallait, sur les chemins de la guerre pour défendre son pays, mais comment commander une armée de fonctionnaires, de dignitaires et de prêtres dont les ruses lui échappaient ?
Le fondateur de la lignée, le premier des Ramsès, était un vizir âgé auquel les sages avaient confié un pouvoir dont il ne voulait pas ; lors de son couronnement, son successeur, Séthi, était un homme déjà mûr et expérimenté. Ramsès n’avait que vingt-trois ans et s’était contenté de vivre dans l’ombre protectrice de son père, en suivant ses directives et en répondant au moindre de ses appels. Comme c’était merveilleux de faire confiance à un guide qui traçait le chemin ! Œuvrer sous les ordres de Séthi, servir l’Égypte en obéissant au pharaon, toujours trouver auprès de lui des réponses à ses questions… Ce paradis-là était devenu inaccessible.
Et le destin osait exiger de lui, Ramsès, un jeune homme fougueux et ardent, de remplacer Séthi !
Ne valait-il pas mieux éclater de rire et s’enfuir dans le désert, si loin que personne ne le retrouverait ?
Bien sûr, il pouvait compter sur ses alliés : sa mère Touya, complice exigeante et fidèle ; son épouse Néfertari, si belle et si calme ; et ses amis d’enfance, Moïse l’Hébreu devenu bâtisseur sur les chantiers royaux, Âcha le diplomate, Sétaou le charmeur de serpents, son secrétaire particulier Améni qui liait son sort à celui de Ramsès.
Le clan des ennemis ne serait-il pas plus puissant ? Chénar ne renoncerait pas à s’emparer du trône. Quelles alliances obscures avait-il nouées pour empêcher son frère de régner ? Si, à cet instant, Chénar s’était présenté devant lui, Ramsès ne lui aurait opposé aucune résistance. Puisqu’il souhaitait tant la double couronne, qu’il s’en empare !
Mais avait-il le droit de trahir son père en renonçant à la charge qu’il lui avait confiée ? Il eût été si simple de penser que Séthi s’était trompé ou qu’il aurait pu changer d’avis…
Ramsès ne se mentirait pas à lui-même. Son destin dépendait de la réponse de l’invisible.
C’était ici, dans le désert, au cœur de cette terre rouge, forte d’une énergie dangereuse, qu’il l’obtiendrait.
Assis en scribe, le regard perdu dans le ciel, Ramsès attendait. Un pharaon ne pouvait être qu’un homme du désert, épris de solitude et d’immensité ; soit le feu caché dans les pierres et dans le sable nourrissait son âme, soit il la détruisait. Au feu de rendre son jugement.
Le soleil s’approcha du zénith, le vent s’apaisa. Une gazelle sauta de dune en dune. Un danger menaçait.
Soudain, il sortit du néant.
Un énorme lion, long d’au moins quatre mètres et pesant plus de trois cents kilos. Sa crinière flamboyante, de couleur claire, lui donnait l’allure d’un guerrier triomphant dont le corps musclé, brun froncé, se déplaçait avec souplesse.
Lorsqu’il aperçut Ramsès, il poussa un formidable rugissement qui fut perçu à quinze kilomètres à la ronde. Doté d’une mâchoire aux crocs redoutables et de griffes acérées, le fauve fixa sa proie.
Le fils de Séthi n’avait aucune chance de lui échapper.
Le lion s’approcha et s’immobilisa à quelques mètres de l’homme, qui distingua ses yeux d’or ; pendant de longues secondes, ils se défièrent.
De sa queue, l’animal chassa une mouche ; soudain nerveux, il avança de nouveau.
Ramsès se leva, le regard planté dans celui du lion.
— C’est toi, Massacreur, c’est bien toi que j’ai sauvé d’une mort certaine ! Quel sort me réserves-tu ?
Oubliant le danger, Ramsès se souvint du lionceau agonisant dans un fourré de la savane de Nubie ; mordu par un serpent, il avait fait montre d’une incroyable résistance avant d’être guéri par les remèdes de Sétaou et de devenir un fauve colossal.
Pour la première fois, Massacreur s’était échappé de l’enclos où il était enfermé en l’absence de Ramsès. La nature du félin avait-elle repris le dessus, au point de le rendre féroce et impitoyable envers celui qu’il avait pourtant considéré comme son maître ?
— Décide-toi, Massacreur. Ou bien tu deviens mon allié à vie, ou bien tu me donnes la mort.
Le lion se dressa sur ses pattes arrière et posa ses pattes avant sur les épaules de Ramsès. Le choc fut brutal, mais le prince tint bon. Les griffes n’étaient pas sorties, le museau du fauve flaira le nez de Ramsès.
Entre eux, amitié, confiance et respect.
— Tu as tracé mon destin.
Désormais, celui que Séthi avait nommé « le Fils de la lumière » n’avait plus le choix.
Il combattrait comme un lion.
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Le palais royal de Memphis était en grand deuil. Les hommes ne se rasaient plus, les femmes laissaient leur chevelure dénouée. Pendant les soixante-dix jours qu’allait durer la momification de Séthi, l’Égypte subsisterait tant bien que mal dans une sorte de vide ; le roi était mort, son trône demeurait vacant jusqu’à la proclamation officielle de son successeur, laquelle ne surviendrait qu’après la mise au tombeau et l’union de la momie de Séthi à la lumière céleste.
Les postes frontières étaient en état d’alerte, et les troupes prêtes à contrecarrer toute tentative d’invasion, sur l’ordre du régent Ramsès et de la grande épouse royale Touya. Bien que le principal danger, celui que représentaient les Hittites1, ne semblât pas menaçant dans l’immédiat, un raid n’était pas à exclure. Depuis des siècles, les riches provinces agricoles du Delta étaient une proie tentante pour « les coureurs des sables », les bédouins errants du Sinaï, et les princes d’Asie parfois capables de se coaliser pour attaquer le nord-est de l’Égypte.
Le départ de Séthi pour l’au-delà avait engendré la peur ; lorsqu’un pharaon disparaissait, les forces du chaos menaçaient de déferler sur l’Égypte et de détruire une civilisation construite dynastie après dynastie. Le jeune Ramsès serait-il capable de préserver les Deux Terres2 du malheur ? D’aucuns, parmi les notables, ne lui accordaient aucune confiance et souhaitaient le voir s’effacer devant son frère Chénar, plus habile et moins fougueux.
La grande épouse royale, Touya, n’avait pas modifié ses habitudes depuis la mort de son mari. Âgée de quarante-deux ans, d’apparence hautaine, le nez fin et droit, de grands yeux en amande sévères et perçants, le menton presque carré, très mince, elle jouissait d’une autorité morale incontestée. Elle n’avait cessé de seconder Séthi ; en son absence, lors des séjours de Pharaon à l’étranger, c’était elle qui gouvernait le pays d’une poigne de fer.
L’aube à peine prononcée, Touya aimait faire quelques pas dans son jardin planté de tamaris et de sycomores ; en marchant, elle organisait sa journée de travail, alternance de réunions profanes et de rituels à la gloire de la puissance divine.
Séthi disparu, le moindre geste lui paraissait dépourvu de sens. Touya n’avait d’autre désir que de rejoindre au plus vite son mari dans un univers sans conflit, loin du monde des hommes, mais elle accepterait le poids des années que le destin lui infligerait. Le bonheur qui lui avait été offert, elle devait le restituer à son pays en le servant jusqu’à son dernier souffle.
L’élégante silhouette de Néfertari sortit de la brume matinale ; « plus belle que les belles du palais », selon l’expression que le peuple employait à son sujet, l’épouse de Ramsès avait des cheveux d’un noir brillant et des yeux vert-bleu d’une sublime douceur. Musicienne du temple de la déesse Hathor à Memphis, tisserande remarquable, élevée dans le culte des vieux auteurs comme le sage Ptah-hotep, Néfertari n’était pas issue d’une famille noble ; mais Ramsès était tombé follement amoureux d’elle, de sa beauté, de son intelligence et de sa maturité surprenante chez une femme si jeune. Néfertari ne cherchait pas à plaire, mais elle était la séduction même ; Touya l’avait choisie comme intendante de sa maisonnée, poste qu’elle continuait à occuper bien qu’elle fût devenue l’épouse du régent. Entre la reine d’Égypte et Néfertari était née une véritable complicité, l’une et l’autre se comprenant à demi-mots.
— Comme la rosée est abondante, ce matin, Majesté ; qui saura chanter la générosité de notre terre ?
— Pourquoi te lever si tôt, Néfertari ?
— C’est vous qui devriez vous reposer, ne croyez-vous pas ?
— Je ne parviens plus à dormir.
— Comment soulager votre peine, Majesté ?
Un triste sourire flotta sur les lèvres de Touya.
— Séthi est irremplaçable ; le reste de mes jours ne sera qu’une longue souffrance que seul atténuera le règne heureux de Ramsès. C’est désormais ma seule raison de vivre.
— Je suis inquiète, Majesté.
— Que redoutes-tu ?
— Que la volonté de Séthi ne soit pas respectée.
— Qui oserait se dresser contre elle ?
Néfertari demeura silencieuse.
— Tu penses à mon fils aîné, Chénar, n’est-ce pas ? Je connais sa vanité et son ambition, mais il ne sera pas assez fou pour désobéir à son père.
Les rayons dorés de la lumière naissante illuminaient le jardin de la reine.
— Me croirais-tu naïve, Néfertari ? Tu ne partages pas mon avis, semble-t-il.
— Majesté…
— Détiendrais-tu une information précise ?
— Non, ce n’est qu’un sentiment, un vague sentiment.
— Ton esprit est intuitif et vif comme l’éclair, et la calomnie t’est étrangère ; mais existe-t-il un autre moyen d’empêcher Ramsès de régner que de le supprimer ?
— Telle est ma crainte, Majesté.
Touya caressa de la main une branche de tamaris.
— Chénar fonderait-il son règne sur le crime ?
— Une telle pensée m’horrifie, comme vous, mais je ne parviens pas à la chasser de mon esprit. Jugez-moi sévèrement, si vous l’estimez invraisemblable, mais je ne pouvais pas me taire.
— De quelle manière la sécurité de Ramsès est-elle assurée ?
— Son lion et son chien veillent sur lui, de même que Serramanna, le chef de sa garde personnelle ; depuis que Ramsès est rentré d’une randonnée solitaire dans le désert, j’ai réussi à le persuader de ne pas demeurer sans protection.
— Le deuil national dure depuis dix jours, rappela la grande épouse royale ; dans deux mois, le corps impérissable de Séthi sera déposé dans sa demeure d’éternité. Alors, Ramsès sera couronné, et tu deviendras reine d’Égypte.
 
			


Ramsès s’inclina devant sa mère, puis la serra tendrement contre lui. Elle, qui semblait si fragile, lui donnait une leçon de dignité et de noblesse.
— Pourquoi Dieu nous impose-t-il une épreuve si cruelle ?
— L’esprit de Séthi vit en toi, mon fils ; son temps s’est achevé, le tien commence. Il vaincra la mort, si tu poursuis son œuvre.
— Son ombre est immense.
— N’es-tu pas le Fils de la lumière, Ramsès ? Dissipe les ténèbres qui nous environnent, repousse le chaos qui nous assaille.
Le jeune homme s’écarta de la reine.
— Mon lion et moi avons fraternisé, dans le désert.
— C’était le signe que tu espérais, n’est-ce pas ?
— Certes, mais me permettras-tu de solliciter une faveur ?
— Je t’écoute.
— Lorsque mon père sortait d’Égypte pour manifester sa puissance à l’étranger, c’est toi qui gouvernais.
— Ainsi le veut notre tradition.
— Tu possèdes l’expérience du pouvoir, et chacun te venère ; pourquoi ne monterais-tu pas sur le trône ?
— Parce que telle n’était pas la volonté de Séthi ; il incarnait la loi, cette loi que nous aimons et respectons. C’est toi qu’il a choisi, mon fils, c’est toi qui dois régner. Je t’aiderai de toutes mes forces et te conseillerai si tu le désires.
Ramsès n’insista pas.
Sa mère était le seul être qui aurait pu détourner le cours du destin et le délivrer de son fardeau ; mais Touya demeurerait fidèle au roi défunt et ne modifierait pas sa position. Quels que fussent ses doutes et ses angoisses, Ramsès devrait tracer son propre chemin.
 
			


Serramanna, le chef de la garde personnelle de Ramsès, ne quittait plus l’aile du palais où travaillait le futur roi d’Égypte. La nomination du Sarde, ancien pirate, à ce poste de confiance avait fait beaucoup jaser ; d’aucuns étaient persuadés que, tôt ou tard, le géant aux moustaches frisées trahirait le fils de Séthi.
Pour l’heure, nul n’entrait dans le palais sans son autorisation. La grande épouse royale lui avait recommandé d’expulser les intrus et de ne pas hésiter à se servir de son épée en cas de danger.
Lorsque les échos d’une dispute parvinrent à ses oreilles, Serramanna se précipita dans le vestibule destiné aux visiteurs.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ?
— Cet homme veut forcer le passage, répondit un garde en désignant un colosse barbu à la chevelure abondante et aux larges épaules.
— Qui es-tu ? demanda Serramanna.
— Moïse l’Hébreu, ami d’enfance de Ramsès et bâtisseur au service de Pharaon.
— Que veux-tu ?
— D’ordinaire, Ramsès ne me ferme pas sa porte !
— Aujourd’hui, c’est moi qui décide.
— Le régent serait-il séquestré ?
— Sécurité oblige… Motif de ta visite ?
— Il ne te concerne pas.
— En ce cas, retourne chez toi et ne t’approche plus de ce palais ; sinon, je te fais emprisonner.
Il ne fallut pas moins de quatre gardes pour contraindre Moïse à l’immobilité.
— Préviens Ramsès de ma présence, ou il t’en cuira !
— Tes menaces m’indiffèrent.
— Mon ami m’attend ! Peux-tu le comprendre ?
De longues années de piraterie et quantité de féroces combats avaient développé chez Serramanna un sens aigu du danger. Malgré sa force physique et son verbe haut, ce Moïse-là lui parut sincère.
 
			


Ramsès et Moïse s’étreignirent.
— Ce n’est plus un palais, s’exclama l’Hébreu, mais une forteresse !
— Ma mère, mon épouse, mon secrétaire particulier, Serramanna et quelques autres redoutent le pire.
— Le pire… Qu’est-ce que ça signifie ?
— Un attentat.
Sur le seuil de la salle d’audience du régent donnant sur un jardin, le lion colossal de Ramsès sommeillait ; entre ses pattes avant, Veilleur, le chien jaune or.
— Avec ces deux-là, que redoutes-tu ?
— Néfertari est persuadée que Chénar n’a pas renoncé à régner.
— Un coup de force, avant la mise au tombeau de Séthi… Cela ne lui ressemble guère. Il préfère agir dans l’ombre et miser sur le temps.
— Le temps lui manque, à présent.
— Tu as raison… Mais il n’osera pas t’affronter.
— Les dieux t’entendent ; l’Égypte n’aurait rien à y gagner. Que dit-on, à Karnak ?
— On murmure beaucoup contre toi.
Sous la direction d’un maître d’œuvre, Moïse remplissait la fonction de chef de travaux sur l’immense chantier de Karnak où Séthi avait commencé la construction d’une gigantesque salle à colonnes, interrompue par la mort du pharaon.
— Qui murmure ?
— Les prêtres d’Amon, quelques nobles, le vizir du Sud… Ta sœur Dolente et son mari Sary les encouragent. Ils n’ont pas supporté l’exil que tu leur as infligé, si loin de Memphis.
— Ce méprisable Sary n’a-t-il pas tenté de se débarrasser de moi et d’Améni, mon secrétaire particulier et notre ami d’enfance ? Les avoir contraints, lui et ma sœur, à quitter Memphis pour Thèbes est un châtiment bien léger !
— Ces fleurs vénéneuses ne poussent que dans le Nord ; au Sud, à Thèbes, elles dépérissent. Tu aurais dû sévir davantage et les condamner à un véritable exil.
— Dolente est ma sœur, Sary fut mon nourricier et mon précepteur.
— Un roi doit-il se montrer si faible avec ses proches ?
Ramsès fut piqué au vif.
— Je ne le suis pas encore, Moïse !
— Tu aurais quand même dû porter plainte et laisser la justice suivre son cours.
— Si ma sœur et son mari sortent de leur réserve, je sévirai.
— J’aimerais te croire ; tu n’as guère conscience de l’animosité de tes ennemis.
— Je pleure mon père, Moïse.
— Et tu oublies ton peuple et ton pays ! Penses-tu que Séthi, du haut du ciel, apprécie cette attitude médiocre ?
Si Moïse n’avait pas été son ami, Ramsès l’aurait frappé.
— Le cœur d’un monarque doit-il être sec ?
— Comment un homme enfermé dans sa douleur, si légitime soit-elle, pourrait-il gouverner ? Chénar a tenté de me corrompre et de me dresser contre toi. Mesures-tu mieux le danger ?
La révélation stupéfia Ramsès.
— Ton adversaire est de taille, poursuivit Moïse ; sortiras-tu enfin de ta torpeur ?

1- Les ancêtres des Turcs.

2- La Haute et la Basse-Égypte, la vallée du Nil (le Sud) et le Delta (le Nord).
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Memphis, la capitale économique du pays, située à la jonction entre le Delta et la vallée du Nil, était en léthargie. Au port de « Bon voyage », la plupart des navires marchands restaient à quai ; pendant les soixante-dix jours de deuil, les transactions commerciales demeureraient assoupies, et l’on ne célébrerait aucun banquet dans les vastes villas des nobles.
La mort de Séthi avait mis la grande cité en état de choc. Sous son règne, la prospérité s’était affirmée ; mais elle semblait fragile aux yeux des principaux négociants, dans la mesure où un pharaon faible rendrait l’Égypte vulnérable et indécise. Et qui pourrait égaler Séthi ? Chénar, son fils aîné, eût été un bon gestionnaire ; mais le souverain, malade, lui avait préféré le jeune et bouillant Ramsès dont la prestance convenait mieux à un séducteur qu’à un chef d’État. Les plus clairvoyants commettaient parfois des erreurs ; et l’on murmurait, comme à Thèbes, que Séthi s’était peut-être trompé en désignant son fils cadet comme successeur.
Chénar, impatient, faisait les cent pas dans la salle d’hôte de la demeure de Méba, le ministre des Affaires étrangères, un sexagénaire discret, à la belle allure et au visage large et rassurant. Ennemi de Ramsès, il soutenait Chénar, dont les vues politiques et économiques lui paraissaient excellentes. Ouvrir un grand marché méditerranéen et asiatique en nouant un maximum d’alliances commerciales, même au prix de l’oubli de quelques valeurs désuètes, n’était-ce pas l’avenir ? Mieux valait vendre des armes que d’avoir à s’en servir.
— Viendra-t-il ? demanda Chénar.
— Il est de notre côté, rassurez-vous.
— Je n’aime pas les brutes comme lui ; elles changent d’avis au gré des vents.
Le fils aîné de Séthi était un homme petit, trapu et enveloppé, au visage rond et aux joues rebondies ; ses lèvres épaisses et gourmandes traduisaient son goût pour la bonne chère, ses petits yeux marron une perpétuelle agitation. Lourd, massif, il détestait le soleil et l’exercice physique ; sa voix onctueuse et flottante voulait manifester une distinction et un calme dont il était souvent dépourvu.
Chénar était pacifiste par intérêt. Défendre son pays en l’isolant des courants d’affaires lui paraissait une absurdité ; le terme de « trahison » n’était utilisé que par des moralistes incapables de faire fortune. Ramsès, élevé à l’ancienne, ne méritait pas de régner et en serait incapable. Aussi Chénar n’éprouvait-il aucun remords en fomentant le complot qui lui offrirait le pouvoir : l’Égypte lui en serait reconnaissante.
Fallait-il encore que son principal allié n’eût pas renoncé à leur projet commun.
— Donne-moi à boire, exigea Chénar.
Méba servit à son hôte illustre une coupe de bière fraîche.
— Nous n’aurions pas dû lui faire confiance.
— Il viendra, j’en suis persuadé ; n’oubliez pas qu’il désire rentrer chez lui au plus vite.
Enfin, le gardien de la demeure du ministre des Affaires étrangères annonça l’arrivée du visiteur tant attendu.
Le blond Ménélas aux yeux perçants, le fils d’Atrée, aimé du dieu de la Guerre, et roi de Lacédémone, grand massacreur de Troyens, portait une double cuirasse et une large ceinture fermée par des agrafes d’or. L’Égypte lui avait accordé l’hospitalité, le temps de réparer ses vaisseaux ; mais son épouse, Hélène, ne voulait plus quitter la terre des pharaons, craignant de subir de mauvais traitements à la cour de son mari et d’y être réduite en esclavage.
Comme Hélène bénéficiait de l’appui et de la protection de la reine Touya, Ménélas avait les mains liées ; par bonheur, Chénar lui était venu en aide en prônant la patience afin de développer une stratégie victorieuse.
Dès que Chénar serait pharaon, Ménélas partirait pour la Grèce avec Hélène.
Depuis plusieurs mois, les soldats grecs s’étaient intégrés à la population ; les uns avaient été placés sous commandement égyptien, les autres avaient ouvert des échoppes, et tous semblaient satisfaits de leur bonne fortune. En réalité, ils n’attendaient qu’un ordre de leur chef pour passer à l’action en renouvelant, à une plus grande échelle, l’épisode du cheval de Troie.
Le Grec considéra Méba avec suspicion.
— Faites partir cet homme, demanda-t-il à Chénar ; je ne veux m’entretenir qu’avec vous.
— Le ministre des Affaires étrangères est notre allié.
— Je ne me répéterai pas.
D’un geste, Chénar ordonna à son compatriote de s’éclipser.
— Où en sommes-nous ? interrogea Ménélas.
— L’heure est venue d’intervenir.
— En êtes-vous bien sûr ? Avec vos coutumes bizarres et cette interminable momification, on finit par perdre la tête !
— Nous devons agir avant la mise au tombeau de la momie de mon père.
— Mes hommes sont prêts.
— Je ne suis pas partisan d’une violence inutile et…
— Assez d’atermoiements, Chénar ! Vous autres, Égyptiens, avez peur de combattre ; nous, les Grecs, avons passé des années à lutter contre les Troyens que nous avons massacrés. Si vous désirez la mort de ce Ramsès, dites-le une bonne fois et faites confiance à mon épée !
— Ramsès est mon frère, et la ruse est parfois plus efficace que la force brutale.
— Seule leur alliance donne la victoire ; est-ce à moi, un héros de la guerre de Troie, que vous allez apprendre la stratégie ?
— Il vous faut reconquérir Hélène.
— Hélène, Hélène, encore elle ! Cette femme est maudite, mais je ne peux rentrer sans elle à Lacédémone.
— Alors, nous appliquerons mon plan.
— Quel est-il ?
Chénar sourit. Cette fois, la chance le servait ; avec l’aide du Grec, il parviendrait à ses fins.
— Il n’existe que deux obstacles majeurs : le lion et Serramanna. Nous empoisonnerons le premier et nous supprimerons le second. Ensuite, nous enlèverons Ramsès et vous l’emmènerez en Grèce.
— Pourquoi ne pas le tuer ?
— Parce que mon règne ne débutera pas dans le sang. Officiellement, Ramsès aura renoncé au trône et décidé de faire un long voyage, au cours duquel il sera victime d’un malencontreux accident.
— Et Hélène ?
— Dès que je serai couronné, ma mère devra m’obéir et cessera de la protéger. Si Touya ne se montrait pas raisonnable, je la ferais enfermer dans un temple.
Ménélas réfléchit.
— Pour un Égyptien, ce n’est pas mal conçu… Possédez-vous le poison nécessaire ?
— Bien sûr.
— L’officier grec, que nous avons réussi à faire engager dans la garde personnelle de votre frère, est un soldat expérimenté ; il tranchera la gorge de Serramanna pendant son sommeil. Quand agirons-nous ?
— Encore un peu de patience, je dois me rendre à Thèbes ; dès mon retour, nous frapperons.
Hélène goûtait chaque seconde d’un bonheur qu’elle avait cru à jamais enfui. Vêtue d’une robe légère aux senteurs de nectar, la tête couverte d’un voile afin de se protéger du soleil, elle vivait un rêve merveilleux à la cour d’Égypte. Elle, que les Grecs traitaient de « chienne perverse », avait réussi à échapper à Ménélas, ce tyran vicieux et lâche dont le plus grand plaisir consistait à l’humilier.
Touya, la grande épouse royale, et Néfertari, la femme de Ramsès, lui avaient offert leur amitié et permis de vivre libre, dans un pays où la femme n’était pas enfermée au fond d’une demeure, fût-elle princière.
Hélène était-elle vraiment responsable de milliers de morts grecs et troyens ? Elle n’avait pas désiré cette folie meurtrière qui, pendant tant d’années, avait poussé de jeunes hommes à s’entre-tuer ; mais la rumeur continuait à l’accuser et à la condamner sans lui laisser la possibilité de se défendre. Ici, à Memphis, on ne lui adressait aucun reproche ; elle tissait, écoutait et jouait de la musique, se baignait dans les bassins de plaisance et jouissait des charmes inépuisables des jardins du palais. Le fracas des armes s’était estompé, cédant la place au chant des oiseaux.
Plusieurs fois par jour, Hélène aux bras blancs priait les dieux pour que le rêve ne se brisât point : elle ne souhaitait rien d’autre qu’oublier le passé, la Grèce et Ménélas.
Alors qu’elle marchait dans une allée sablée, entre des rangées de perséas, elle aperçut le cadavre d’une grue cendrée. En s’approchant, elle constata que le ventre du bel oiseau avait été déchiqueté. Hélène s’agenouilla et examina les viscères ; chez les Grecs comme chez les Troyens, chacun connaissait ses talents de devineresse.
L’épouse de Ménélas demeura prostrée pendant de longues minutes.
Ce qu’elle avait lu dans les entrailles de la malheureuse grue l’épouvantait.
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Thèbes, la grande cité du sud de l’Égypte, était le fief d’Amon, le dieu qui avait armé le bras des libérateurs lorsqu’ils avaient chassé, de nombreux siècles auparavant, les occupants hyksos, des Asiatiques cruels et barbares. Depuis que le pays avait recouvré son indépendance, les pharaons rendaient hommage à Amon et embellissaient son temple, génération après génération. Aussi Karnak, immense chantier jamais interrompu, était-il devenu le plus vaste et le plus riche des sanctuaires égyptiens, une sorte d’État dans l’État, dont le grand prêtre apparaissait davantage comme un gestionnaire aux pouvoirs étendus que comme un homme de prière.
Dès son arrivée à Thèbes, Chénar avait sollicité une audience. Les deux hommes s’entretenaient sous un kiosque en bois, sur lequel couraient de la glycine et du chèvrefeuille, non loin du lac sacré dont la présence procurait un peu de fraîcheur.
— Seriez-vous venu sans escorte ? s’étonna le grand prêtre.
— Très peu de personnes sont au courant de ma présence ici.
— Ah… vous souhaitez donc ma discrétion.
— Votre opposition à Ramsès est-elle toujours affirmée ?
— Plus que jamais. Il est jeune, fougueux et emporté ; son règne serait désastreux. Séthi a commis une erreur en le désignant.
— M’accordez-vous votre confiance ?
— Quelle place réserverez-vous au temple d’Amon, si vous montez sur le trône ?
— La première, bien entendu.
— Séthi a favorisé d’autres clergés, comme ceux d’Héliopolis et de Memphis ; ma seule ambition consiste à ne pas voir Karnak relégué au second plan.
— Telle est bien l’intention de Ramsès, non la mienne.
— Que suggérez-vous, Chénar ?
— D’agir, et d’agir vite.
— Autrement dit, avant la mise au tombeau de la momie de Séthi.
— C’est notre dernière chance, en effet.
Chénar ignorait que le grand prêtre d’Amon était gravement malade ; d’après son médecin, il ne lui restait que quelques mois, voire quelques semaines à vivre. Aussi une solution rapide apparut-elle au dignitaire comme l’expression de la bienveillance des dieux. Avant de mourir, il aurait la chance de voir Ramsès écarté du pouvoir suprême et Karnak sauvé.
— Je ne tolérerai aucune violence, décréta le grand prêtre ; Amon nous a donné la paix, nul ne doit la briser.
— Soyez rassuré ; même s’il est incapable de régner, Ramsès est mon frère et j’éprouve beaucoup d’affection pour lui. Pas une seule seconde je n’ai songé à lui faire le moindre mal.
— Quel sort lui réservez-vous ?
— C’est un jeune homme énergique, épris d’aventure et de grands espaces ; puisqu’il sera soulagé d’un fardeau trop lourd pour lui, il entreprendra un grand voyage et visitera plusieurs pays étrangers. Quand il reviendra, son expérience nous sera précieuse.
— Je tiens également à ce que la reine Touya demeure votre conseillère privilégiée.
— Cela va sans dire.
— Soyez fidèle à Amon, Chénar, et le destin vous sourira.
Le fils aîné de Séthi s’inclina avec déférence. La crédulité de ce vieux prêtre était une opportunité merveilleuse.
 
			


Dolente, la sœur aînée de Ramsès, appliquait des onguents sur sa peau grasse. Ni belle ni laide, trop grande, perpétuellement lasse, elle détestait Thèbes et le Sud. Une femme de sa classe ne pouvait vivre qu’à Memphis où elle passait son temps à s’occuper des mille et un drames domestiques qui animaient l’existence dorée des familles nobles.
À Thèbes, elle s’ennuyait. Certes, la meilleure société l’avait accueillie, et elle courait d’un banquet à l’autre, jouissant de sa position de fille du grand Séthi ; mais la mode était en retard sur celle de Memphis et son mari, le bedonnant et jovial Sary, ancien précepteur de Ramsès, sombrait peu à peu dans la neurasthénie. Lui, ex-supérieur du Kap, l’université chargée de former les futurs responsables du royaume, en était réduit au désœuvrement par la faute de Ramsès.
Oui, Sary avait été l’âme d’un médiocre complot visant à éliminer Ramsès ; oui, son épouse Dolente avait pris le parti de Chénar contre son frère ; oui, ils s’étaient trompés de chemin, mais Ramsès ne devait-il pas leur accorder son pardon, en raison de la mort de Séthi ?
Seule la vengeance pouvait répondre à sa cruauté. La chance de Ramsès finirait bien par tourner et, ce jour-là, Dolente et Sary profiteraient de l’occasion. En attendant, Dolente soignait sa peau et Sary lisait ou dormait.
L’arrivée de Chénar les arracha à leur torpeur.
— Mon frère bien-aimé ! s’exclama Dolente en l’embrassant. Es-tu porteur de bonnes nouvelles ?
— Possible.
— Ne nous fais pas languir ! exigea Sary.
— Je vais être roi.
— L’heure de notre vengeance serait-elle proche ?
— Rentrez avec moi à Memphis ; je vous cacherai, jusqu’à la disparition de Ramsès.
Dolente blêmit.
— Disparition…
— Ne t’inquiète pas, petite sœur ; il partira pour l’étranger.
— Me donneras-tu un poste important à la cour ? demanda Sary.
— Tu as été maladroit, répondit Chénar, mais tes qualités me seront précieuses. Sois-moi fidèle et ta carrière sera brillante.
— Tu as ma parole, Chénar.
 
			


Iset la belle se morfondait dans le somptueux palais de Thèbes où elle élevait avec amour Khâ, le fils que lui avait donné Ramsès ; les yeux verts, le nez petit et droit, les lèvres fines, gracieuse, mutine et enjouée, Iset était une fort jolie femme et l’épouse secondaire du régent.
« Épouse secondaire » … Comme il était difficile d’accepter ce titre et de subir la condition qu’il impliquait ! Pourtant, Iset ne parvenait pas à être jalouse de Néfertari, si belle, si douce et si profonde ; elle avait la prestance d’une future reine, bien qu’elle n’affichât aucune ambition.
Iset avait souhaité que la haine enflammât son cœur et qu’elle lui procurât une raison de lutter avec férocité contre Ramsès et Néfertari ; mais elle continuait à aimer celui qui lui avait offert tant de bonheur et de plaisir, l’homme auquel elle avait donné un fils.
Iset la belle se moquait du pouvoir et des honneurs ; elle aimait Ramsès pour lui-même, pour sa puissance et son rayonnement. Vivre loin de lui était une épreuve parfois insupportable ; pourquoi ne prenait-il pas conscience de sa détresse ?
Bientôt, Ramsès serait roi et il ne lui rendrait plus, de loin en loin, que de brèves visites au cours desquelles elle succomberait, incapable de résister. Si, au moins, elle avait pu s’éprendre d’un autre homme… Mais les prétendants, discrets ou insistants, étaient fades et sans personnalité.
Lorsque son majordome lui annonça la visite de Chénar, Iset la belle fut étonnée ; que venait faire le fils aîné de Séthi à Thèbes, avant les funérailles ?
Elle le reçut dans une salle bien ventilée, grâce à des fenêtres étroites creusées dans le haut des murs et ne dispensant qu’un liseré de lumière.
— Vous êtes magnifique, Iset.
— Que voulez-vous ?
— Je sais que nous ne m’aimez pas, mais je sais aussi que vous êtes intelligente et capable d’apprécier une situation en ménageant vos intérêts. Pour moi, vous avez l’étoffe d’une grande épouse royale.
— Ramsès en a décidé autrement.
— Et s’il n’avait plus aucune décision à prendre ?
— Que voulez-vous dire ?
— Mon frère n’est pas dénué de bon sens ; il a compris que gouverner l’Égypte était hors de sa portée.
— Ce qui signifie…
— Ce qui signifie que j’assumerai cette tâche difficile pour le bien de notre pays et que vous serez la reine des Deux Terres.
— Ramsès n’a pas renoncé, vous mentez !
— Mais non, tendre et belle amie ; il se prépare à partir pour un long voyage, en compagnie de Ménélas, et m’a demandé de succéder à Séthi, par respect pour la mémoire de notre père. À son retour, mon frère bénéficiera de tous les privilèges dus à son rang, soyez-en certaine.
— A-t-il parlé… de moi ?
— Je crains qu’il ne vous ait oubliée, de même que son fils ; seule l’habite la passion du grand large.
— Emmène-t-il Néfertari ?
— Non, il a envie de découvrir d’autres femmes ; dans le domaine du plaisir, mon frère n’est-il pas insatiable ?
Iset la belle sembla désemparée. Chénar eut envie de lui prendre la main, mais c’était trop tôt ; se hâter le conduirait à l’échec. Il lui fallait d’abord rassurer la jeune femme, ensuite la conquérir avec douceur et persuasion.
— Le petit Khâ bénéficiera de la meilleure éducation, promit-il, et vous n’aurez plus à vous en soucier. Après la mise au tombeau de Séthi, nous retournerons ensemble à Memphis.
— Ramsès… Ramsès sera-t-il déjà parti ?
— Bien sûr.
— N’assistera-t-il pas aux funérailles ?
— Je le déplore, mais c’est ainsi ; Ménélas n’accepte plus de retarder davantage son départ. Oubliez Ramsès, Iset, et préparez-vous à devenir reine.
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Iset passa une nuit blanche.
Chénar avait menti. Jamais Ramsès ne quitterait l’Égypte pour s’étourdir dans un voyage à l’étranger ; s’il était absent aux funérailles de Séthi, ce serait contre sa volonté.
Certes, Ramsès se montrait cruel envers elle ; mais elle ne le trahirait pas en se jetant dans les bras de Chénar. Iset n’avait nulle envie d’être reine et détestait cet ambitieux au visage lunaire et aux paroles onctueuses, si certain de sa victoire !
Son devoir était tracé : prévenir Ramsès du complot qui se tramait contre lui et des intentions que lui prêtait son frère aîné.
Elle rédigea une longue lettre sur papyrus, relatant en détail les propos de Chénar, et convoqua le supérieur des messagers royaux, chargés d’acheminer le courrier à Memphis.
— Ce message est important et urgent.
— Je m’en occupe personnellement, assura le fonctionnaire.
 
			


L’activité du port fluvial de Thèbes s’était beaucoup réduite, comme celle de Memphis, pendant la période de deuil. À l’embarcadère réservé aux bateaux rapides en partance vers le nord, des soldats sommeillaient. Le supérieur des messagers royaux héla un marin.
— Lève l’ancre, nous partons.
— Impossible.
— Pour quelle raison ?
— Réquisition du grand prêtre de Karnak.
— Je n’en ai pas été averti.
— L’ordre vient d’être donné.
— Lève quand même l’ancre ; j’ai un message urgent pour le palais royal de Memphis.
Un homme apparut sur le pont du bateau que souhaitait emprunter le fonctionnaire.
— Les ordres sont les ordres, déclara-t-il, et vous devez les respecter.
— Qui êtes-vous, pour me parler sur ce ton ?
— Chénar, le fils aîné de Pharaon.
Le supérieur des messagers royaux s’inclina.
— Veuillez me pardonner mon insolence.
— Je consens à l’oublier, si vous me remettez le message que vous a confié Iset la belle.
— Mais…
— Il est bien destiné au palais royal de Memphis ?
— À votre frère Ramsès, en effet.
— Je pars sur l’heure pour me rendre auprès de lui ; craignez-vous que je ne sois pas un messager convenable ?
Le fonctionnaire remit la missive à Chénar.
Dès que le bateau prit de la vitesse et s’éloigna, Chénar déchira la lettre d’Iset la belle dont les morceaux se dispersèrent au gré du vent.
 
			


La nuit d’été était chaude et parfumée. Comment croire que Séthi avait quitté son peuple et que l’âme de l’Égypte pleurait le décès d’un roi digne des monarques de l’Ancien Empire ? D’ordinaire, les soirées étaient gaies et animées ; sur les places des villages, dans les ruelles des villes, on dansait, on chantait et l’on racontait des histoires, notamment des fables où les animaux prenaient la place des humains et se comportaient avec davantage de sagesse. Mais, en cette période de deuil et de momification du corps royal, rires et jeux avaient disparu.
Veilleur, le chien jaune de Ramsès, dormait contre le flanc de Massacreur, l’énorme lion chargé de garder le jardin privé du régent. Le chien et le lion s’étaient installés sur l’herbe fraîche, après que les jardiniers eurent arrosé les plantations.
L’un d’eux était un Grec, un soldat de Ménélas, qui s’était mêlé à l’équipe. Avant de quitter les lieux, il avait déposé dans un parterre de lys des boulettes de viande empoisonnées ; la gourmandise des deux animaux n’y résisterait pas. Même si le fauve mettait de longues heures à mourir, aucun vétérinaire ne le sauverait.
Veilleur fut le premier à percevoir une odeur inhabituelle.
Il bâilla, s’étira, huma l’air de la nuit et progressa en trottinant vers les lys. Sa truffe le guida vers les boulettes qu’il flaira longuement ; puis il retourna vers le lion. Veilleur n’était pas égoïste ; il ne désirait pas profiter seul d’une si belle trouvaille.
Les trois soldats juchés sur le mur du jardin virent avec satisfaction le lion sortir de sa torpeur et suivre le chien. Encore un peu de patience, et la voie serait libre ; ils progresseraient sans encombre jusqu’à la chambre de Ramsès, le surprendraient dans son sommeil et l’emmèneraient au bateau de Ménélas.
Côte à côte, le lion et le chien s’étaient immobilisés, la tête dans le parterre de lys.
Gavés, ils se couchèrent sur les fleurs.
Une dizaine de minutes plus tard, l’un des Grecs sauta à terre ; en raison de la quantité et de la puissance du poison, le grand fauve était déjà paralysé.
L’éclaireur fit un signe à ses compagnons, qui le rejoignirent dans l’allée menant à la chambre de Ramsès. Ils se préparaient à pénétrer dans le palais lorsqu’une sorte de feulement les incita à se retourner.
Massacreur et Veilleur se tenaient derrière eux, le regard fixe. Parmi les lys malmenés, les boulettes de viande intactes que la truffe du chien avait délaissées ; le lion avait vérifié le bien-fondé de l’intuition de son ami en piétinant la nourriture empoisonnée.
Les trois Grecs, armés d’un couteau, se serrèrent les uns contre les autres.
Griffes sorties et gueule ouverte, Massacreur se jeta sur les intrus.
 
			


L’officier grec qui avait réussi à se faire engager dans la garde privée de Ramsès progressa lentement dans le palais endormi, en direction des appartements du régent. C’était à lui d’inspecter les couloirs et de signaler toute présence insolite ; aussi les soldats, qui le connaissaient bien, l’avaient-ils laissé passer avec une parfaite quiétude.
Le Grec se dirigea vers le seuil de granit sur lequel dormait Serramanna ; le Sarde n’affirmait-il pas que, pour atteindre Ramsès, il faudrait lui trancher la gorge ? Une fois éliminé, le régent serait privé de son principal protecteur, et l’ensemble de sa garde se rallierait à Chénar, le nouveau maître de l’Égypte.
Le Grec s’immobilisa et écouta.
Pas le moindre bruit, sinon le souffle régulier d’un dormeur.
Malgré sa puissance physique, Serramanna avait besoin de quelques heures de sommeil. Mais peut-être se comporterait-il comme un chat et se réveillerait-il en percevant un danger ; le Grec devait frapper par surprise et n’accorder à sa victime aucune possibilité de réagir.
Prudent, le mercenaire écouta encore. Aucun doute possible : Serramanna était à sa merci.
Le Grec sortit son poignard du fourreau et retint sa respiration. Dans un élan furieux, il se jeta sur l’homme endormi et frappa à la gorge.
Une voix grave retentit derrière l’agresseur.
— Bel exploit, pour un lâche.
Le Grec se retourna.
— Tu as tué un corps de paille et de chiffon, déclara Serramanna. Comme je m’attendais à une attaque de ce genre-là, j’ai imité la respiration d’un dormeur.
L’homme de Ménélas serra le manche de son poignard.
— Lâche ça.
— Je vais quand même te trancher la gorge.
— Essaie.
Le Sarde dépassait le Grec de plus de trois têtes.
Le poignard fouetta l’air ; malgré sa taille et son poids, le Sarde se déplaçait avec une agilité surprenante.
— Tu ne sais même pas te battre, constata Serramanna.
Vexé, le soldat grec tenta une feinte : pas de côté, puis ruade en avant, lame pointée vers le ventre de son adversaire.
Le Sarde, du tranchant de la main droite, lui brisa le poignet et, de son poing gauche, lui défonça la tempe. Langue pendante et yeux vitreux, le Grec s’effondra, mort avant d’avoir touché le sol.
— Un lâche de moins, marmonna Serramanna.
 
			


Réveillé, Ramsès constata l’échec des deux attentats organisés contre lui. Dans le jardin, trois Grecs avaient succombé sous les griffes du lion ; dans le couloir, c’était un autre Grec, membre de la garde personnelle du régent, qui était passé de vie à trépas.
— On voulait vous supprimer, affirma Serramanna.
— L’homme a-t-il parlé ?
— Je n’ai pas eu le temps de l’interroger ; ne regrettez pas ce médiocre, il n’avait aucune qualité de guerrier.
— Ces Grecs n’étaient-ils pas des proches de Ménélas ?
— Je déteste ce tyran. Accordez-moi le droit de le rencontrer en combat singulier et je l’expédierai dans l’enfer qu’il redoute tant, peuplé de fantômes et de héros désespérés.
— Pour le moment, contente-toi de doubler la garde.
— Se défendre est une mauvaise stratégie, mon prince ; seule l’attaque mène à la victoire.
— Encore faut-il identifier l’ennemi.
— Ménélas et ses Grecs ! Ce sont des menteurs et des fourbes. Chassez-les au plus vite ; sinon, ils recommenceront.
Ramsès posa la main sur l’épaule droite de Serramanna.
— Puisque tu m’es fidèle, qu’ai-je à craindre ?
Ramsès passa le reste de la nuit dans le jardin, auprès du lion et du chien ; le fauve s’était endormi, Veilleur sommeillait. Le fils de Séthi avait rêvé d’un monde pacifique, mais la folie humaine ne respectait même pas la période de momification du pharaon défunt.
Moïse avait raison : ce n’était pas en manifestant de la clémence à l’égard de ses ennemis que l’on faisait cesser la violence. Au contraire, on développait en eux la certitude d’avoir affaire à un faible, facile à abattre.
À l’aube, Ramsès sortit de la nuit de sa douleur. Même si Séthi était irremplaçable, il devait se mettre au travail.
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Dans l’Égypte de Séthi, les temples étaient responsables de la redistribution des denrées et des produits qui leur étaient confiés. Depuis la naissance de la civilisation pharaonique, la règle de Maât, fragile déesse de la justice et de la vérité, voulait que chaque enfant de la terre bénie des dieux ne manquât de rien. Comment célébrer une fête, si un seul estomac souffrait de la faim ?
Au sommet de l’État, Pharaon était à la fois le gouvernail qui donnait la bonne direction et le capitaine du navire qui assurait la cohésion de l’équipage. À lui de mettre en œuvre l’indispensable solidarité sans laquelle une société se déchirait et périssait de ses propres conflits internes.
Bien que la circulation des denrées dépendît, pour l’essentiel, d’un corps de fonctionnaires dont la compétence était l’une des clés de la prospérité égyptienne, quelques marchands indépendants, travaillant en accord avec les temples, voyageaient dans le pays entier et commerçaient librement.
Tel était le cas de Raia, un Syrien installé en Égypte depuis une dizaine d’années. Possesseur d’un bateau de transport et d’un troupeau d’ânes, il ne cessait d’aller et venir, du nord au sud et du sud au nord, pour vendre du vin, des conserves de viande et des vases importés d’Asie. De taille moyenne, le menton orné d’une petite barbe en pointe, vêtu d’une tunique à bandes colorées, courtois, discret et honnête, il jouissait de l’estime de nombreux clients qui appréciaient son exigence de qualité et ses prix modérés. Chaque année, son permis de travail était reconduit, tant le Syrien s’était intégré à son pays d’adoption. Comme tant d’autres étrangers, il s’était mêlé à la population et ne se distinguait plus des autochtones.
Personne ne savait que le marchand Raia était un espion à la solde des Hittites.
Ces derniers l’avaient chargé de recueillir un maximum d’informations et de les transmettre dans les meilleurs délais. Ainsi les guerriers d’Anatolie pourraient-ils choisir le meilleur moment pour attaquer les vassaux de Pharaon et s’emparer de leurs terres avant d’envahir l’Égypte elle-même. Comme Raia avait noué des amitiés chez les militaires, les douaniers et les policiers, il bénéficiait de nombreuses confidences dont il faisait parvenir la quintessence à Hattousa, la capitale des Hittites, sous forme de messages codés, introduits dans des vases d’albâtre destinés aux chefs de clan de la Syrie du Sud, officiellement alliée de l’Égypte. À plusieurs reprises, la douane avait fouillé le chargement et lu les textes rédigés par Raia, d’innocentes missives commerciales et des factures à payer. L’importateur syrien, qui appartenait au réseau de l’espion, livrait les vases à leurs destinataires et les messages à l’un de ses collègues de la Syrie du Nord, sous protectorat hittite, lequel les acheminait jusqu’à Hattousa.
Ainsi la plus grande puissance militaire de la proche Asie, l’Empire hittite, suivait-elle mois après mois l’évolution de la politique égyptienne, à partir d’informations de première main.
La mort de Séthi et la période de deuil semblaient fournir une excellente occasion d’attaquer l’Égypte ; mais Raia avait beaucoup insisté pour dissuader les généraux hittites de se lancer dans une aventure insensée. Contrairement à ce qu’ils pensaient, l’armée égyptienne n’était pas démobilisée, bien au contraire ; redoutant une vague d’invasion avant l’investiture d’un nouveau monarque, elle redoublait de précautions aux frontières.
De plus, grâce aux bavardages de Dolente, la sœur de Ramsès, Raia avait appris que Chénar, le frère aîné du futur roi, n’accepterait pas d’être relégué au second plan. Autrement dit, il complotait pour s’emparer du pouvoir avant le couronnement.
L’espion avait longuement étudié le personnage de Chénar : actif, habile, ambitieux, impitoyable lorsque son intérêt personnel était en jeu, rusé, et fort différent de Séthi et de Ramsès. Le voir accéder au trône était une perspective plutôt plaisante, car il semblait tomber dans le piège tendu par les Hittites, à savoir la volonté affichée de nouer de meilleures relations diplomatiques et commerciales avec l’Égypte, en oubliant les anciens affrontements. Séthi n’avait-il pas eu la faiblesse de renoncer à s’emparer de la fameuse forteresse de Kadesh, verrou du système hittite ? Le souverain absolu des guerriers anatoliens laissait volontiers entendre qu’il abandonnait toute visée expansionniste, en espérant que le futur pharaon croirait en son discours lénifiant et relâcherait son effort militaire.
Raia n’avait eu de cesse que d’identifier les complices de Chénar et de découvrir son plan d’action ; avec un instinct très sûr, il s’était orienté vers la colonie grecque installée à Memphis. Ménélas ne se présentait-il pas comme un mercenaire cruel dont les plus beaux souvenirs étaient les massacres perpétrés sur le site de Troie ? D’après ses proches, le souverain grec ne supportait plus de séjourner en Égypte ; il rêvait de retourner à Lacédémone, en compagnie d’Hélène, pour y célébrer ses victoires. Chénar avait dû payer grassement quelques mercenaires grecs pour être débarrassé de Ramsès et prendre la succession de Séthi.
Raia avait acquis la certitude que Ramsès serait un pharaon dangereux pour les Hittites ; d’un caractère belliqueux, il possédait la même détermination que son père et risquait de se laisser emporter par la fougue de sa jeunesse. Mieux valait favoriser les desseins de Chénar, plus pondéré et plus malléable.
Mais les nouvelles n’étaient pas bonnes : d’après un serviteur du palais, plusieurs mercenaires grecs auraient été tués en tentant de supprimer Ramsès. Le complot semblait avoir échoué.
Les prochaines heures seraient instructives : ou bien Chénar réussirait à dégager sa responsabilité et apparaîtrait comme un homme d’avenir ; ou bien il en serait incapable et mériterait d’être éliminé.
 
			


Ménélas piétina le bouclier qui lui avait permis de parer tant de coups sur les champs de bataille et brisa l’une des lances qui avaient percé la poitrine de nombreux Troyens. Puis il s’empara d’un vase et le jeta contre le mur de l’antichambre de sa villa.
Sa fureur à peine calmée, il se tourna vers Chénar.
— Un échec… Comment, un échec ! Mes hommes n’échouent jamais, sachez-le ! Nous avons gagné la guerre de Troie et nous sommes des vainqueurs !
— Désolé de vous contredire ; le lion de Ramsès a tué trois de vos mercenaires, et Serramanna le quatrième.
— Ils ont été trahis !
— Non, simplement incapables de remplir la mission que vous leur aviez confiée. À présent, Ramsès se méfie de vous ; sans doute ordonnera-t-il votre expulsion.
— Et je repartirai sans Hélène…
— Vous avez échoué, Ménélas.
— Votre plan était stupide !
— Il vous paraissait pourtant réaliste.
— Sortez d’ici !
— Préparez votre départ.
— Je sais ce que j’ai à faire.
 
			


Porte-sandales et secrétaire particulier de Ramsès, Améni était surtout son ami d’enfance ; il avait juré fidélité au régent et lié son destin au sien, quel qu’il fût. Petit, fluet, maigre, le cheveu rare malgré son jeune âge, incapable de porter de lourdes charges, il était pourtant un travailleur infatigable et un scribe hors du commun, sans cesse penché sur les documents administratifs dont il extrayait l’essentiel afin de permettre à Ramsès d’être correctement informé. Améni n’avait aucune ambition pour lui-même, mais ne tolérait pas la moindre approximation dans le service de vingt fonctionnaires d’élite dont il avait la charge ; rigueur et discipline étaient, pour lui, des valeurs sacrées.
Bien qu’il n’appréciât guère une brute telle que Serramanna, Améni reconnut qu’il s’était montré efficace en protégeant Ramsès de l’agresseur grec. La réaction de son ami l’avait surpris ; très calme, le futur pharaon avait demandé à Améni de lui décrire en détail les grands corps de l’État, leur fonctionnement et les relations qui existaient entre eux.
Lorsque Serramanna prévint Améni de la présence de Chénar, le secrétaire particulier du régent fut irrité ; cette visite le dérangeait au moment où il étudiait la réforme des lois archaïques sur l’utilisation des bacs collectifs.
— Ne le reçois pas, recommanda Améni à Ramsès.
— Chénar est mon frère.
— C’est un intrigant qui ne cherche que son profit personnel.
— L’écouter me paraît indispensable.
Ramsès accueillit son frère dans le jardin où le lion semblait dormir à l’ombre d’un sycomore, pendant que le chien jaune mordillait un os.
— Tu es mieux gardé que ne l’était Séthi ! s’étonna Chénar ; il est presque impossible de t’approcher.
— Ignores-tu que des Grecs ont tenté de s’introduire dans le palais avec des intentions hostiles ?
— Je ne l’ignore pas, mais je viens te révéler le nom de l’auteur du complot.
— Comment l’as-tu appris, frère bien-aimé ?
— Ménélas a tenté de me corrompre.
— Que t’a-t-il proposé ?
— De m’emparer du trône.
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