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Première partie
La peste atypique


— Notre champ de choux de printemps, entièrement dévasté ! Regardez cette masse noire, cet amas grouillant de bestioles qui recouvre nos pauvres choux ! C’est à n’y rien comprendre !
Adrien Leblois se tient devant Julien Montrémy, les bras écartés en signe de désespoir. C’est un homme de grande taille, très maigre ; son visage osseux, ses yeux globuleux lui donnent l’air d’un bon bougre, mais il ne faut pas se fier aux apparences : Adrien est un grand nerveux redouté pour ses colères.
— Qu’est-ce que tu me dis ? Le nouveau produit qui nous a coûté une fortune n’a fait aucun effet ?
— Si, pendant trois ou quatre jours. Les pucerons ont disparu et nos choux recommençaient à pousser, mais, ce matin, ces maudites bestioles recouvrent la totalité des légumes ! C’est à se demander d’où elles viennent !
Il fait chaud et lourd. L’air est humide, sans vent, l’orage se prépare. Depuis quelques années, les printemps sont ainsi, trop chauds, souvent très humides, favorables aux insectes sur les cultures que la grêle épargne. Les agriculteurs ont bien trouvé des parades en déployant des voiles de plastique sur leurs champs, mais cela coûte cher et ce n’est pas d’une efficacité totale.
— Cette année sera donc pire que les précédentes, poursuit Julien Montrémy. On a tout eu, les vers blancs, les noctuelles, les acariens, sans parler de ces petits limaçons noirs qui détruisent les semis en une nuit et, le matin venu, ils se cachent sous les mottes de terre.
Julien Montrémy n’en peut plus. L’énergie qu’il a dépensée depuis huit années pour monter sa ferme de production de légumes se heurte au pire ﬂéau qu’il n’avait pas prévu : les parasites pullulent malgré les quantités considérables de produits chimiques qu’il déverse. Il y a aussi la vamp, cette nouvelle herbe qui proviendrait des plantes transgéniques, s’implante partout, et résiste aux désherbants ordinaires. Sorte de graminée, elle envahit le moindre lopin de terre, pousse entre les rangs de légumes qu’elle étouffe. Contre cette invasion, seules les vieilles méthodes conviennent : l’arrachage à la main qui coûte de plus en plus cher et qui est toujours à recommencer car les graines, minuscules, légères comme de la poussière, sont disséminées par le vent...
Ainsi, la Terre poursuit sa mutation. Le réchauffement a détruit tous les équilibres qui semblaient « naturels » et immuables. La montée de plus d’un mètre du niveau des mers a changé le paysage côtier mondial, le régime des pluies, les courants marins. Les cyclones éclatent de plus en plus tôt en été, ravagent les anciennes zones tempérées en se réactivant au contact des perturbations locales pour multiplier les tempêtes à vents violents et à trombes d’eau dévastatrices. Les saisons, moins marquées qu’autrefois, se mélangent : aux pluies torrentielles succèdent souvent des périodes d’intense sécheresse, aux canicules, des fraîcheurs anormales.
Ces changements météo ont eu des conséquences biologiques. Aux effets mécaniques des pluies ou des périodes d’intenses chaleurs qui font chuter les rendements en céréales s’ajoutent les cultures dévastées par des ennemis jusque-là parfaitement contenus par différents traitements.
— Tout ça parce que nos gouvernements sont vendus aux puissances d’argent ! explique Adrien Leblois qui ne comprend plus rien à cette terre rebelle autrefois si généreuse. Un système économique entièrement tourné vers le profit est condamnable car il ne peut générer que des catastrophes ! C’est une remise en cause de la notion de liberté héritée de nos ancêtres.
Julien sait bien qu’il ne tiendra pas longtemps. L’année dernière, il a vendu sa production à perte en espérant que les bénéfices de cette année permettraient de combler son déficit, mais ce sera pire cette année avec les pucerons.
— Tu sais, ajoute Leblois, que le pouvoir de reproduction de ces petites bêtes est tel que s’il n’existait aucun frein naturel, elles couvriraient la totalité des terres émergées en moins de trois mois ! Et nos insecticides les ont singulièrement stimulés.
Cela commence toujours de la même manière : une dizaine d’insectes rassemblés sur une feuille de chou ou une longue tige de petit pois au milieu d’un champ. Autour des pucerons, des fourmis noires qui semblent les surveiller. Le lendemain, les insectes sont éparpillés sur la totalité de la parcelle cultivée. Trois jours plus tard, le champ n’est plus qu’une masse grouillante. La première fois qu’Adrien Leblois a constaté le phénomène dans un champ pourtant couvert de voiles en plastique, il s’est mis en colère, il a pulvérisé un insecticide très puissant. Les insectes sont morts, les jeunes choux ont repris vigueur, et puis les insectes sont revenus, toujours plus nombreux !
Devant cette nouvelle catastrophe, Julien n’en peut plus. Il a envie de tout laisser tomber ; depuis huit ans il se bat pour qu’un Montrémy, le seul rescapé de la faillite des Eaux Saint-Jean, garde la tête haute, et le voilà poussé à bout par des pucerons ! C’est qu’il a dû en vaincre des réticences pour en arriver là ! La ferme de Placet, qui appartenait à sa grand-mère, abandonnée depuis de nombreuses années, n’était pas en état de produire quoi que ce soit. D’importants travaux étaient indispensables et les financiers hésitaient à prêter de l’argent à quelqu’un qui ne connaissait rien au métier de maraîcher, en plus un handicapé.
Aurait-il eu la force de se lancer dans un tel combat s’il en avait connu la difficulté ? Sûrement pas. Après la vente des Eaux Saint-Jean, Julien a éprouvé le besoin d’une revanche. Il s’est jeté dans la bagarre. Les terres à l’abandon des Placet en amont du lac Neuf, sur un petit tributaire du Ribet, se trouvaient en pleine région maraîchère, mais que pouvait faire un invalide face à une telle entreprise ? Sans argent, il était condamné ; son nom, jusque-là gage de sérieux, de respectabilité, restait associé à une faillite.
— Et puis, si vous étiez né dans ce métier, si vous connaissiez le travail, ce serait plus simple, lui avait dit Jean Morenceau consulté pour qu’il intervienne en sa faveur, mais vous n’avez aucune compétence !
— Ainsi, vous refusez de m’aider ! s’était écrié Julien dans un élan d’exaspération. Après avoir laissé les faucons s’abattre sur les Eaux Saint-Jean, vous vous obstinez à écraser une des plus anciennes familles de Chastelnaud ! C’est tout ce qui me reste : un lopin de terre pour retrouver mon honneur et celui des Montrémy. Mon père est parti je ne sais où, se cacher comme un rat. Par un jeu d’écritures, les frères Delprat sont les propriétaires des Eaux Saint-Jean, même s’ils ne peuvent pas les exploiter ! Que me reste-t-il, à moi, l’homme sur roulettes ?
Morenceau s’était fait conciliant. Peut-être aussi parce qu’il se sentait coupable de son attitude peu claire dans la fin des Montrémy, il avait décidé :
— Je vais me porter garant pour vous à la banque de France. Voilà ma manière de vous aider et de vous montrer que j’ai toujours soutenu votre famille, même si les apparences vous ont laissé supposer le contraire.
L’appui du maire avait été déterminant. En quelques jours, ce qui semblait impossible avait été réalisé. Les projets que Julien avait présentés sans succès jusque-là devenaient tout à coup intéressants et les sommes nécessaires furent débloquées. Toutes les portes s’ouvrirent comme si, alertée par Morenceau, l’administration cherchait à se faire pardonner ses anciennes fautes. Julien put faire construire les serres indispensables à la production de légumes fragiles, comme la tomate ou le concombre, et mettre en état les terres dont les analyses prouvèrent qu’elles étaient particulièrement favorables aux cultures maraîchères. Il fallut aussi restaurer l’ancien système d’irrigation qui amenait aux parcelles l’eau du Rivassou, simple filet d’eau en été, mais terrible torrent au moindre orage.
Depuis sa tentative échouée d’escalader le mont Aïzot, le jeune homme n’avait pas repris ses exercices physiques et ses jambes retrouvèrent rapidement leur raideur d’après l’accident, mais il s’en accommodait. Il préparait un projet qui devait lui permettre de laver la ruine de sa famille, d’être digne de son nom. L’image de son père s’éloignant la tête basse après avoir refusé de monter dans l’appartement que prêtait Morenceau ne le quittait pas, comme elle ne l’a pas quitté depuis. Un an avait été nécessaire avant de semer les premières parcelles. Trois employés avaient été embauchés pour les travaux manuels, des ouvriers qui connaissaient le métier puisqu’ils venaient d’une entreprise de Saint-Robert, localité réputée pour ses endives.
La maison d’habitation des Placet était vétuste ; sa remise en état demandait beaucoup trop d’argent que Julien n’avait pas. Il se fit aménager un appartement dans le bâtiment principal, à côté de l’entrepôt où il vécut seul les premiers temps, ne pouvant accueillir sa grand-mère qui avait sombré dans la folie et tournait le dos à la réalité. Aminthe s’était réfugiée dans un passé lointain et racontait avec une précision étonnante, la visite de personnes disparues depuis trois décennies. Hospitalisée à Chambéry, elle ne survécut que quelques mois à sa démence.
Véronique rejoignit Julien peu de temps après. La jeune femme avait quelques économies qui furent bien utiles au ménage pendant les premiers mois où les terres en culture ne rapportaient rien. Gaétan n’aimait pas Julien et ne manquait pas une occasion de le montrer. De son côté, Julien ne cessait de se mettre en colère contre ce garçon indiscipliné qui refusait toujours de donner un coup de main. Il fallut trouver une solution et Véronique, qui s’était voulue la mère absolue, finit par accepter de mettre son fils en pension. Ainsi, Julien n’avait à le supporter que deux ou trois fois par an, lors de courtes visites. Pendant les vacances scolaires, le jeune garçon refusait de revenir aux Placet, préférant les camps ou les colonies de vacances pour éviter de se trouver chez le concubin de sa mère.
Julien ne reprochait plus à Véronique de travailler dans l’usine qu’on avait volée à sa famille. La jeune femme lui était entièrement dévouée et lui donnait la totalité de son salaire. Ce fut elle qui rendit possible sa réussite dans un premier temps.
Car l’affaire de Julien fut très vite un succès et les banques se félicitaient de lui avoir fait confiance. Dirigée par Adrien Leblois, un ancien maraîcher de Saint-Robert qui connaissait parfaitement le travail, la ferme des Placet put produire des légumes d’excellente qualité biologique qui se vendaient bien. Des camions les emportaient deux fois par semaine à Rungis.
Julien et Leblois avaient su, pendant l’aménagement, prendre en compte les risques des tempêtes. Ils avaient utilisé des matériaux modernes très résistants pour la construction des serres, équipé chaque parcelle de légumes d’un voilage protecteur. Un petit barrage stockait les eaux du Ribassou pour les périodes sèches, un système d’évacuation protégeait les terres des inondations pendant les gros orages ou les fortes pluies d’automne et d’hiver. Dans toute la vallée, les anciens maraîchers considéraient Julien comme un innovateur et prenaient modèle sur ses réalisations.
Au bout de trois années euphoriques, les premières difficultés apparurent ; la nature qui lui avait concédé une première victoire se rebellait. Des champignons, mildiou sur les tomates, oïdium sur les autres cultures commencèrent à se glisser insidieusement dans les serres. Puis les insectes, acariens, chenilles, vers blancs et enfin pucerons s’infiltrèrent sous les voiles de protection. Il fallait traiter, de plus en plus souvent, avec des produits nouveaux toujours plus chers. Pendant deux ans, Julien réussit à tenir, même si une grande partie des recettes était dépensée en traitements. Les remboursements progressifs de ses emprunts, les assurances toujours plus élevées et les salaires de ses employés engloutissaient le reste. Julien s’assombrissait de jour en jour ; Véronique ne pouvait que constater la catastrophe. Son salaire disparaissait dans le gouffre du déficit. Cela n’empêchait pas Julien de reporter sa colère sur elle, de la rendre responsable de son échec.
Dans ses moments d’abattement, Julien pensait à sa famille, à son père surtout et enfin à son frère. Il n’avait aucune nouvelle de Renaud : « Il est peut-être mort dans un fossé, dit-il un jour, comme un chien errant renversé par une voiture ! » L’image de son père vaincu le harcelait : « J’aurais dû le rattraper, l’appeler, lui dire que j’étais avec lui et nous serions partis ensemble. À nous deux, nous pouvions nous en tirer ! » Jamais il ne parle de Pétronille qui habite désormais la maison de famille des Montrémy avec Lionel et Aurélie Delprat, ce qu’il perçoit comme le pire des affronts. Il n’a jamais cherché à l’attirer chez lui et, quand il la voit, se contente d’un bonjour froid et distant.
Voilà deux ans qu’il se démène comme un beau diable, passe le plus clair de son temps dans les bureaux des banques à chercher le moyen de retarder une échéance inévitable. Il s’en prend à Véronique qui supporte ses colères sans protester, subit l’injustice. La jeune femme ne sait pas se défendre et se cache pour pleurer, consciente de ses erreurs de mère et de femme. Parfois, elle décide de quitter Julien, mais elle s’en veut aussitôt de son égoïsme, de sa faiblesse. À l’usine, elle est très appréciée du directeur des Eaux de Pétronille, Raoul Ravenault, un peu trop selon les bruits qui courent dans les couloirs : sa place d’assistante de direction ne serait seulement due à son mérite...
 
— Je vais téléphoner à Roseret, décide Adrien Leblois. Il faut qu’il vienne voir. Peut-être aura-t-il une solution.
— C’est ça, fait Julien, abattu. Une solution maintenant qu’il est trop tard !
Il revient à son bureau. Véronique fait le ménage avec l’application d’une bonne ménagère pour qui la propreté est une préoccupation quotidienne. Elle passe le balai sous les deux meubles bas, l’armoire de rangement. Quand Julien entre, elle se tourne vivement, comme prise en faute.
— Tu fais encore le ménage ! Tu passes tous tes congés à faire le ménage ! Tu crois qu’il n’y a rien de plus important ?
Véronique le regarde comme une enfant prise en faute. Elle ne supporte pas la poussière et les sols marqués de traces de pas, tout son être en est sali. Son visage n’a pas perdu ses douces rondeurs, mais des cernes se sont formés sous ses yeux, quelques rides plissent son front.
— Tu ne veux pas que les autres rentrent dans ton bureau, alors il faut bien que je le nettoie de temps en temps !
— Tu m’exaspères à te consacrer uniquement à des taches d’ouvrière ! Sors d’ici, j’ai à réﬂéchir et tu me gênes !
Véronique prend la pelle posée sur le coin du bureau et s’éloigne sans un mot. Elle se sent trop coupable pour oser la moindre protestation. Si Julien savait ce qu’elle a fait par égoïsme, par solitude, comme un cri lancé vers lui et qu’il n’a pas entendu... D’ailleurs, il n’entend que son propre désarroi. Il éprouve le besoin constant d’exprimer sa mauvaise humeur pour échapper à lui-même et la jeune femme reçoit les coups. Elle serait prête à l’accepter s’il se faisait par instants un peu tendre, s’il avait un geste, une parole aimable, mais non, Julien en veut au monde entier et elle paie pour tous les valides. « Tu crois que c’est facile, avec mon fauteuil roulant ! » répète-t-il sans cesse et Véronique pense au jeune homme qui faisait chaque jour ses exercices dans sa salle de gymnastique, à celui qui défiait le mont Aïzot. Son corps a pris de l’épaisseur et, s’il réussit encore à quitter seul son fauteuil pour se mettre au lit, Véronique doit l’aider à se doucher.
La jeune femme ne lui parle jamais de Gaétan même si elle y pense tout le temps. Le garçon est en pension à Chambéry, un internat très bien, mais son insoumission préoccupe Véronique. « De la graine de voyou ! » assène Julien, partisan des méthodes fortes et du coup de pied au cul. Elle a été avertie que si le comportement de son fils ne s’améliorait pas, il ne pourrait pas rester l’année prochaine. Cela la tracasse, car elle sait bien que Gaétan ne fera aucun effort, qu’il a le sentiment d’être abandonné par la seule personne sur qui il pouvait compter, au profit d’un homme détestable.
Leblois vient annoncer que Jérôme Roseret, de la chambre d’agriculture, est arrivé. Julien s’étonne d’autant de diligence de la part d’un fonctionnaire mais n’en dit rien. L’homme qui l’attend à la porte est bedonnant, il a le visage sanguin, les cheveux rares sur un crâne d’un rouge prononcé. Chaque fois qu’il le voit, Julien pense que c’est la dernière car il va sûrement mourir brutalement d’un « coup de sang », comme on dit ici, mais le technicien est solide. Son gros appétit ne l’empêche pas d’arpenter les chemins du département de son pas pressé sans jamais s’essoufﬂer.
— Je vous remercie d’être venu aussi vite.
— Nous vivons des temps difficiles pour l’agriculture, dit Roseret. Moi qui suis dans le métier depuis vingt ans, j’ai pu constater l’évolution. Il y a eu tout d’abord les champignons, de plus en plus résistants aux traitements ordinaires, à la bouillie bordelaise et au soufre, puis les insectes qui se sont montrés rebelles à nos produits...
— Qui sont de plus en plus chers, qui nous ruinent ! précise Julien.
— On a voulu jouer aux plus malins et on s’est gouré, voilà la vérité ! poursuit Roseret. C’était tellement plus facile de combattre les parasites et les mauvaises herbes avec des produits chimiques pour augmenter les rendements ! Le résultat ne s’est pas fait attendre : ces espèces qui étaient naturellement contenues dans des proportions acceptables se sont comportées comme toutes les espèces animales menacées, elles ont acquis un pouvoir de reproduction considérable et la sélection a abouti à des champignons ou à des insectes résistants à nos poisons. L’effet de serre a accentué ce processus. Tenez, la vamp qui envahit toutes les terres agricoles de la zone tempérée en est une illustration : enlevez un degré de température moyenne sur l’année et avec un régime des pluies mieux réparti cette plante disparaît. Pour les bestioles, déjà bien armées contre nos défenses, les deux degrés que nous avons gagnés allongent la période favorable, donc plus de générations, et une adaptabilité accrue. Et c’est d’autant plus vrai pour les espèces à cycles courts comme les pucerons qui renouvellent leurs générations en moins de trois semaines !
Ils arrivent au champ de choux qui se trouve à moins de cinquante mètres des bâtiments. Leblois, Roseret et Julien s’arrêtent devant les rangs de légumes bien protégés par le voile de plastique et pourtant couverts des plaques noires de pucerons.
— Il n’en restera rien ! fait Julien, désespéré.
Le technicien ne cherche pas à le rassurer. Son silence est éloquent, ce n’est pas la première fois qu’il est confronté à ce désastre et n’a aucune solution à proposer.
— Vous pouvez épandre un insecticide total. Dans deux heures, tous les pucerons seront tombés, mais les fourmis ont leurs réserves sous la terre et dans moins de quinze jours, quand les légumes recommenceront à pousser, à se remplir de sève, les pucerons seront de retour. La solution ? Il n’y en a pas à ce jour : on peut retourner la terre, la stériliser, les insectes viendront d’ailleurs et finiront toujours par trouver un passage pour entrer dans les serres où la chaleur humide leur est favorable.
— Je vais devoir changer de métier ! constate Julien avec amertume.
— Les Droits de la Terre ont raison, poursuit Roseret. Nous avons voulu produire toujours plus au moindre coût, avec peu de main-d’œuvre. Voilà le résultat : des prix qui augmentent partout, certains agitent déjà le spectre des grandes famines du Moyen Âge.
— Tout de même pas ! fait Leblois. On trouvera toujours des endroits favorables sur la Terre !
— Eh bien non, rétorque Roseret. Les blés, dont les rendements sont chaque année plus catastrophiques à cause des coups de chaleur et des pluies qui arrivent aux mauvais moments, ne peuvent pas se déplacer. On a fait des essais dans des régions septentrionales et ça ne marche pas bien à cause de la lumière, des hivers trop longs, des printemps trop brefs. Ainsi, la zone du blé est-elle bien délimitée et ne se déplace pas. Voilà, nous avons cassé une excellente mécanique, maintenant nous allons en subir les conséquences !
Julien n’a pas écouté le propos de Roseret. Il est parti devant et pousse les roues de son fauteuil en direction de sa maison. Il en sait assez : la ruine est au bout de cette année, sans aucune chance d’y échapper. Il a le sentiment d’avoir gâché tout ce temps pour rien, toute son énergie pour nourrir des pucerons !
Il rentre dans son bureau. Véronique est là, grave. Elle voudrait tant qu’il soit heureux, qu’il réussisse.
— T’en fais pas, on s’en tirera. J’ai toujours mon salaire !
Il la repousse vivement.
— Je m’en fous, de ton salaire ! Je ne veux vivre aux crochets de personne, tu entends : personne !
Elle s’éloigne en retenant ses larmes. De son bureau dont il a fermé la porte, Julien crie :
— Tous les Montrémy sont maudits, voilà la vérité !



Le bureau du directeur général des Eaux de Pétronille se trouve à l’emplacement même de celui d’Armand Montrémy, au temps des Eaux Saint-Jean. L’architecte qui a conçu l’aménagement de la nouvelle usine a respecté ce lieu de décision et de commandement. Une large fenêtre donne sur la cour où le va-et-vient des camions n’en finit pas d’emporter dans toute l’Europe la précieuse eau désormais cotée en Bourse. Le soleil illumine les toitures métalliques. C’est le printemps à Chastelnaud, un printemps de plus sur la vieille ville qui a retrouvé son aspect immuable avec son église au cœur du village, en face de la mairie et, sur la butte, un peu en retrait de l’usine Saint-Jean, la chapelle édifiée à une époque lointaine. Les chamboulements considérables du monde, les terribles menaces qui pèsent sur l’humanité n’altèrent pas le quotidien de cette vallée alpine. Le monde est menacé, personne n’en doute, il risque de sombrer, mais dans la ville martyre on veut croire au miracle et à un retournement de situation au dernier moment.
L’usine d’embouteillage tourne à plein rendement ; jour et nuit, les équipes d’ouvriers se succèdent et le vieux maire, Jean Morenceau, ne peut que se féliciter de cette résurrection inespérée de la principale entreprise de la commune.
Le bureau du directeur général est éclairé d’une bande de soleil qui tombe en biais de la fenêtre, frôle le fauteuil du visiteur sur lequel s’assoit un homme de haute taille, maigre, la tête rasée comme trop lourde pour son cou étroit. L’homme sort de sa sacoche un dossier qu’il pose devant lui sur le coin du bureau et lève sur le directeur général ses yeux aux pupilles couleur de verre. À côté de lui, un deuxième visiteur, brun, sportif, vêtu avec soin, portant une superbe moustache noire, prend place sur le deuxième fauteuil de velours.
— Mon cher Ravenault, commence Lionel Delprat, j’ai une bonne nouvelle dans la multitude des mauvaises. Regardez ce rapport d’analyse que je viens de recevoir. Notre politique de rachat des terres et nos encouragements à les laisser en friche commencent à porter leurs fruits. Voyez ces analyses des anciennes Eaux Saint-Jean : les teneurs en nitrates ont été divisées par deux en moins de trois ans. Cela nous ouvrirait des horizons prometteurs si la conjoncture internationale était un peu plus souriante !
Raoul Ravenault prend le document que lui tend Lionel Delprat, y jette un regard rapide. Les cheveux épais et très noirs, le visage rasé, il porte un complet sombre. C’est un bon patron, très policé, courtois avec le personnel, mais qui ne revient jamais sur ses décisions. Humain, il connaît tous les employés et entretient avec chacun des relations personnalisées. C’est ce qui fait sa force depuis huit années qu’il est à la tête des Eaux de Pétronille. Lionel et Marc Delprat se félicitent chaque jour d’avoir choisi cet ancien employé d’Armand Montrémy pour diriger leur entreprise dont le chiffre d’affaires n’a cessé de croître. Le représentant de l’association Homme et Nature a rasé sa barbe, coupé ses cheveux et s’est glissé avec aisance dans la peau du cadre supérieur qu’ils en ont fait. Ils lui demandent souvent son avis, même s’ils n’en tiennent pas compte. Ce matin, ils semblent vouloir bavarder pour rien, ce qui intrigue Ravenault : ses patrons ne parlent jamais sans raison. Ils continuent de réaliser de gros bénéfices, mais leur réussite ne leur cache pas le gouffre vers lequel le monde se dirige.
— Le premier orage de la saison a éclaté voilà deux jours ! précise Lionel. C’est un mois plus tôt que l’année dernière. Il faut donc s’attendre à un été tourmenté, un de plus ! Depuis que les quatre barrages sont construits, nous n’avons eu qu’une seule année à peu près correcte.
— Ce n’est pas une raison pour rendre les armes et se livrer aux Droits de la Terre ! rétorque Ravenault, toujours humaniste convaincu.
— La conjoncture n’est vraiment pas bonne pour nous, poursuit Marc en efﬂeurant de l’index les ailes de sa moustache. La situation ne pourra pas durer, le bouchon va bientôt sauter et tout le monde sera aspergé. Regardez les dizaines de millions de personnes qui tentent de quitter les pays touchés par le changement de climat, l’Afrique, l’Amérique du Sud, l’Asie et ses hordes de pauvres décidés à tout pour rejoindre les régions du nord où l’eau ne manque pas, et que l’on parque comme des animaux au rebut, dans ce que les diplomates appellent des « villages de travail ». Il fuient ce qui nous menace, la famine qui touche les quatre cinquièmes de l’Humanité. Les prix des denrées les plus courantes ne cessent d’augmenter, et puis, il y a cette menace d’Asie dont tous les journaux parlent, la peste du porc qui frappe désormais les hommes sous la forme d’une peste atypique. L’Europe a été protégée jusque-là, mais pour combien de temps ? Tout cela prépare l’avènement des Droits de la Terre qui ne vont pas tarder à passer à l’offensive. Franchement, je ne suis pas optimiste !
Raoul Ravenault lève ses yeux noirs sur Marc et constate que ses tempes grisonnent. Des rides traversent son front. Assurément, il vieillit moins bien que son frère aîné. Il s’est un peu voûté et ne soutient plus le regard de ses interlocuteurs, comme s’il voulait cacher des pensées, un tracas, qui ne concernent que lui et qui le dévalorisent.
— Certes, reprend Lionel qui veut rester sur un terrain concret. Nos barrages ont montré leur efficacité en protégeant Chastelnaud et Saint-Geniez. Depuis huit ans qu’ils existent, il n’y a eu aucune inondation, pas le moindre débordement des eaux, la preuve est faite qu’on peut très bien se protéger des excès de la météo et que dans ce domaine, le travail ne manque pas.
— Et les hommes ne font rien pour arranger les choses ! objecte Raoul Ravenault. Nos gouvernements ont pratiqué la politique de l’autruche pendant des années alors qu’ils auraient dû agir dès les premiers signes du mal. Déjà, lors du congrès des Droits de la Terre à Chastelnaud, il y a huit ans, il était trop tard. Désormais nous allons dans le mur. Je ne vous ai jamais caché mes engagements humanistes contre les fascistes que sont les Droits de la Terre. Je suis un homme de conviction. Le moment venu, je ne reculerai pas, je me ferai soldat de la liberté.
Raoul Ravenault a appuyé sur les derniers mots. Il n’ignore pas que les frères Delprat ont des relations d’affaire avec les cadres des Droits de la Terre qu’ils soutiennent, ses patrons ne doivent pas se méprendre sur ses intentions, il ira au bout de sa lutte et ne s’en cache plus.
— Écoutez, les Droits de la Terre ne disent pas que des bêtises ! insiste Lionel pour affirmer sa position et justifier ses contacts avec l’organisation internationale. Ils ont raison de recadrer l’humanité dans son environnement, de proposer des remèdes aux maux qui nous assaillent ! Les autres, en face, ne savent que critiquer, mais n’apportent aucune solution. D’ailleurs, il est trop tard pour faire autre chose. La situation exige un remède de cheval. Les hommes doivent enfin comprendre les limites de la liberté individuelle.
— Certes, répond Raoul, mais l’espèce humaine ne se gère pas comme les espèces animales. Les Droits de la Terre, sans le dire, veulent mettre en place un plan mondial d’épuration ethnique, supprimer les peuples les moins autonomes par rapport à des comportements occidentaux. Je réfute la sélection des hommes par n’importe quel moyen. L’âme humaine a toujours droit au même respect quel que soit le corps qui l’héberge.
— Vous avez raison, mais rien ne dit que les Droits de la Terre veulent opérer une sélection en diminuant la population mondiale, ajoute Marc Delprat. Il faut bien trouver des solutions à la surpopulation, principal ﬂéau de notre temps. Que proposez-vous ?
— Les Droits de la Terre se servent d’une vérité catastrophique pour installer leur dictature et supprimer ce qu’ils considèrent comme le rebut de l’Humanité. Nous proposons des solutions humaines auxquelles tout le monde pourrait adhérer.
— La situation est tragiquement simple, insiste Lionel en s’animant. Trop d’hommes, pas assez de ressources pour subvenir à leurs besoins ! Qu’est-ce qu’on fait ?
— On commence par partager ces ressources qui restent encore réservées à une petite minorité. Le surplus des uns ferait largement l’ordinaire des autres. On éduque les pays du tiers monde, on leur rend une dignité que les pays riches, toujours décidés à s’enrichir un peu plus, leur ont extorquée, ensuite, vous verrez que les solutions seront acceptées par tout le monde et que la surnatalité, ce ﬂéau de la pauvreté, disparaîtra.
Lionel se lève de son fauteuil et va vers la fenêtre, reste un long moment silencieux, le visage offert au soleil.
— Tout cela me donne le frisson ! dit-il pour mettre un terme à une discussion qu’il ne veut pas poursuivre. Nous sommes assis sur une bombe, reste à savoir quand elle va exploser. En attendant, ce besoin de nature propre fait la fortune de nos eaux minérales. Nous devons cependant prévoir l’avenir : l’eau est devenue et restera la denrée la plus recherchée, la plus précieuse, donc la plus chère. Nous allons agrandir nos capacités de production en vue des marchés du Moyen-Orient. Les réserves en pétrole s’épuisent, les bioénergies et le charbon prennent la place. Nos barrages seront de plus en plus précieux et nous avons un gros programme de construction.
— C’est vrai, ajoute Marc, en se tournant à son tour vers la fenêtre. Les difficultés internationales nous servent pour l’instant, mais il ne faudrait pas qu’elles nous engloutissent avec les autres !
Raoul Ravenault préfère ne pas répondre : ses patrons ne changeront jamais. Ils ne cherchent qu’à tirer profit d’une hécatombe générale sans réﬂéchir au moyen d’y survivre. Il regarde discrètement Marc, un Marc qui a l’air abattu, préoccupé, moins convaincu que d’habitude. Le directeur général des Eaux de Pétronille n’ignore pas ce qui se raconte en ville à propos de Florence Delprat, peintre extravagant. Lui-même n’est pas assuré sur son siège de patron envié et il s’y sent de moins en moins à sa place quand le combat pour ce en quoi il croit l’appelle. Et puis, trop de mystères planent encore autour de cette usine pour envisager un avenir serein et prospère. Qui a assassiné son père deux heures avant le deuxième tremblement de terre ? Jusque-là, la justice n’a pu trouver aucune réponse et a classé l’affaire malgré l’aide précieuse des Droits de la Terre. Qu’est devenu Armand Montrémy que l’on a revu brièvement à Chastelnaud le jour de sa libération de prison ? Pétronille Montrémy-Delprat (mais on dit Pétronille Delprat pour aller plus vite) est désormais une superbe jeune fille dont la fortune allume bien des convoitises. Et Renaud Montrémy ? Le fils maudit, le camé, est-il mort ? Est-il perdu dans la mouvance de ce monde qui se cherche une fois de plus ? Non, Raoul n’est pas optimiste et sait bien que tout cela aura une suite, et que ses patrons commettent l’erreur fatale de ne pas se méfier.
— Donc, nous envisageons le rachat des terrains et des maisons qui se trouvent à côté de l’usine pour un agrandissement, ajoute Lionel en rangeant sa sacoche et en s’apprêtant à sortir. Nous espérons relancer les Eaux Saint-Jean. Autre nouvelle qui nous intéresse parce que Julien Montrémy est un des derniers pollueurs de la zone que nous souhaitons neutraliser : notre agriculteur est sur le point de céder devant les attaques des parasites qui ravagent ses cultures.
— Je crois savoir qu’il croule sous les dettes ! annonce Raoul d’une voix sèche. Ce n’est pas quelqu’un que j’apprécie.
— Nous non plus ! Il est à bout. Nous allons lui proposer de racheter ses terres et sa ferme à un prix avantageux. Nous aimerions, Marc et moi, que vous vous chargiez de la transaction. Vous pourrez aller jusqu’à lui proposer une place dans les Eaux de Pétronille, un bureau dans un coin et un travail fictif, histoire de lui permettre de sauver la face...
— Il n’y a pas de place pour lui et moi dans cette maison ! réplique Raoul, visiblement contrarié. Je refuse.
Lionel n’insiste pas. Il échange un regard avec son frère et se dirige vers la porte. Bien sûr, il ne dit pas le fond de sa pensée ; Lionel ne délègue jamais aucun de ses pouvoirs, pas même à Raoul Ravenault, pour ne pas le laisser prendre trop d’importance. Il n’ignore aucune des faiblesses du directeur des Eaux de Pétronille, pas le moindre détail de sa vie privée qui, dans ce cas, a beaucoup d’importance.
Après le départ de ses patrons, Raoul Ravenault réﬂéchit un long moment. Lui non plus n’est pas né de la dernière pluie et n’ignore rien de leur jeu. Leurs chemins se séparent : les Delprat ne sont pas du même bord que lui et il a dû se faire violence pour ne pas dévoiler le fond de sa pensée. Il s’est prêté une dernière fois au jeu menteur qu’après huit années de bons services, Raoul a l’intention de renverser en sa faveur.
Il sait que des espions à la solde de Lionel notent chacun de ses faits et gestes, mais l’heure n’est plus aux finasseries. La confiance est perdue et, malgré les apparences, les frères Delprat, qui ont eu besoin de lui pour organiser la production et faire tourner l’usine, envisagent désormais de le lâcher parce que ses engagements politiques contre les Droits de la Terre risquent de leur porter préjudice. Leur visite n’était pas innocente. C’est ce qui décide Raoul à agir tant qu’il le peut car il n’oublie pas qu’une balle a tué son père pour des raisons qu’il ignore et que le meurtrier, toujours libre, peut encore frapper.
Il appuie sur le bouton de l’interphone et demande :
— Véronique, venez dans mon bureau, je vous prie.
Quelques instants plus tard, Véronique Montel entre, son bloc-notes à la main. Cela fait deux ans qu’elle est assistante du directeur général. Beaucoup se sont étonnés de son ascension fulgurante et murmurent qu’elle est la maîtresse du patron. Elle ne répond pas aux remarques jalouses de ses collègues et a su leur montrer qu’elle était désormais attachée de direction avec les pouvoirs de sa fonction. Véronique, indécise en face de Julien et de Gaétan, a dans son travail la tête bien en place. Ses grandes qualités n’échappent à personne et Lionel Delprat avait envisagé d’en faire sa secrétaire personnelle quand Mme Dufoy est partie en retraite, puis il a renoncé à cause de Raoul Ravenault qui ne le lui aurait pas pardonné, et de Julien Montrémy avec lequel il ne veut avoir aucun contact.
La jeune femme a le visage fatigué, les cernes accentuent les rides au coin de ses yeux. Elle a maigri en peu de temps. Raoul la contemple un long moment sans un mot.
— Tu t’es décidée ? Les frères Delprat sortent de ce bureau. Ils venaient reniﬂer l’air du temps. Je pars.
Véronique baisse la tête, consciente d’être la pire des femmes, et cherche des arguments pour justifier un refus. Après avoir trahi son fils, va-t-elle trahir son amant ? La lâcheté serait-elle le ressort de chacun de ses actes ?
— Julien est tellement seul ! Avec les années son handicap ne cesse de grandir. Et puis, s’il n’avait pas tous ses soucis d’argent...
Ravenault fronce ses épais sourcils noirs.
— Écoute, tu lui as tout donné, tu as renié ton fils, tu lui laisses tout ce que tu gagnes ici et même un peu plus. Il ne t’est reconnaissant en rien. Au contraire, il ne cesse d’être désagréable avec toi et tu cèdes encore ! Il est temps que tu revives, que tu reprennes Gaétan qui va sombrer dans la délinquance, que tu redeviennes une femme et non une esclave. C’est cela que je te propose.
Elle baisse la tête ; les larmes roulent sur ses joues. Quand elle pense à Gaétan, à sa trahison envers des engagements de mère qu’elle croyait définitifs, elle ne peut que se réfugier dans les larmes. Quelle maladie incurable l’a fait suivre Julien Montrémy dans un enfer dont elle ne réussit pas à se libérer ?
— Tu connais mon sentiment. Il ne date pas d’aujourd’hui et je ne l’ai jamais trahi. Tout est prêt et le temps presse. L’Humanité craque de toutes parts. Il va y avoir beaucoup de morts. Les Droits de la Terre affûtent leurs armes dans tous les pays. Des armées considérables sont déjà prêtes, les immigrants, les sans-logis, les crève-la-faim sont leurs soldats déterminés et sacrifiés à leur cause. La conquête du monde est en route pour ces fascistes prêts à détruire ceux qui vont leur donner le pouvoir ; nous organisons notre défense, mais le combat sera long et sans merci. L’avenir de l’Humanité et de la Terre est en jeu, d’un côté les dictateurs veulent imposer leur ordre, détruire les hommes et les ethnies qui ne leur conviennent pas ; de l’autre, les rêveurs, dont je fais partie, se dresseront en face de cette armée mondiale pour défendre les valeurs qui ont toujours été l’essence même de l’esprit humain. Alors, je veux vous sauver, Gaétan et toi. Tant pis pour Montrémy.
— Ne parle pas comme ça de lui ! Il a tout perdu, sa famille, ses jambes...
— Il n’a que ce qu’il mérite. C’est un égoïste capable de sacrifier ceux qui l’aiment pour son bien-être. Je ne sais pas pourquoi tu perds toute force, toute volonté devant lui. Pense que c’est une maladie qui te ronge. Maintenant, l’heure est grave. Ne pas agir serait pour moi la pire des lâchetés et je ne suis pas un lâche.
— Tu n’as rien dit aux frères Delprat ?
— Non. Je ne leur fais pas confiance. Ils sont du côté des Droits de la Terre et je les gêne.
Véronique secoue la tête. Le moment de passer à l’action est donc arrivé et, une fois de plus, elle ne parvient pas à se décider. Elle qui milite dans la formation de Raoul Ravenault, elle qui croit en ce combat de la générosité contre le déterminisme le plus froid, de la compassion contre la technocratie, hésite encore. Et cette hésitation fait d’elle tout le contraire de ce qu’elle a désiré. La mère absolue a abandonné son fils pour se donner corps et âme à un homme qui la méprise et dont elle ne peut pas se passer. Sa drogue à elle.
— Il faut que tu te décides tout de suite. Je pars demain matin, samedi.
Elle qui a tant rêvé de partage, elle qui voudrait se faire pardonner ses faiblesses par des actions désintéressée et universelles a, enfin, l’occasion de sortir de son indignité, de sa soumission qui la rabaisse à la passivité d’un animal de compagnie. Elle serre les dents et dit enfin :
— Je viens avec toi !
Elle a parlé ainsi pour se donner l’impression d’exister, mais le doute s’insinue déjà dans son esprit. Raoul Ravenault, qui le sait, se lève de son siège et précise :
— Demain matin, six heures. Je te prends à l’entrée de l’usine. À Paris, on s’arrangera.
Elle se lève et regarde le directeur général d’un air incrédule.
— Franchement, tu te rends compte de ce que tu fais : tu laisses une situation exceptionnelle pour devenir un combattant, un camisard ?
— J’y pense depuis trop longtemps pour ne pas avoir choisi en conscience. Se préoccuper de sa situation quand les hommes sont menacés, quand ce qu’ils ont de plus précieux va être traîné dans la boue est indigne ! Non, je ne peux pas !
Véronique sort sans rien ajouter, regrettant déjà d’avoir accepté de quitter Julien. Elle regarde sa montre, range son bureau, prend sa veste et emprunte l’escalier jusqu’au parking de la direction. A-t-elle le droit d’abandonner une aisance relative pour l’inconnu, l’anonymat, le risque ? La vie s’ouvre une nouvelle fois ; sa fuite pourrait être le rachat de ses fautes, mais ce n’est qu’une lâcheté de plus qui l’enfonce dans l’obscurité de son être. Tout en roulant sur la petite route qui conduit à la ferme des Placet, elle pense à ces huit années passées avec Julien Montrémy, huit années de dévouement, de renoncement, de don total, une punition méritée. Ce soir, elle a choisi la désobéissance, la fuite sournoise pour oublier qu’elle n’est qu’un pantin soumis, passant d’un maître à l’autre. En aura-t-elle la force ?



— Ainsi vous n’avez rien fait Michaurt, rien trouvé ? Bravo !
Achille Plantagrin a frappé son bureau de son poing rond. Ses joues qui tombent sur le col de sa chemise vibrent. Ses petits yeux bridés fixent son visiteur qui opine. Le vaste bureau de la société Littoral Placements est baigné d’une lumière douce qui vient de l’immense baie ouverte sur le lac de Genève et les vieux quartiers de la ville, immuables et solides. Sur la table, à côté de l’entrée, le seau à champagne et les coupes sont toujours là pour les invités de marque. Un peu en retrait, Irma Tarassi, très brune, très maquillée, assiste à la conversation, mais ne dit pas un mot. Elle n’a proposé aucun rafraîchissement au visiteur, preuve qu’il fait partie de ceux avec qui le patron ne fait pas de manières.
L’homme est assis sur le bout du fauteuil, comme s’il n’osait pas prendre ses aises devant l’énorme directeur général. Il est lui-même assez rond, un peu empâté, très brun, la peau mate. Il jette un regard rapide vers la baie, une liberté à portée de main qu’il ne peut saisir.
— Écoutez, Michaurt, tout ce que nous avons fait ensemble a réussi. Nous sommes devenus amis des Droits de la Terre et nous sommes informés à chaque instant de ce qui se passe dans les instances américaines. Tony Lierering ne peut rien nous refuser, preuve que même les saints peuvent s’acheter. Nous étions les seuls et les premiers et voilà que le temps passe et nous ne sommes pas prêts. Vous aviez pourtant l’air sûr de vous ! Première question : avez-vous retrouvé ce Georges Vitterez, le professeur Nimbus des temps modernes que nous avions placé avec l’aide de nos amis des Droits de la Terre dans un village minier en Sibérie, histoire d’empêcher nos concurrents de l’attirer par quelques grosses sommes, car vous savez combien ce génie est aussi intéressé ?
Étienne Michaurt, responsable du laboratoire « Vie Bleue » financé par Plantagrin, secoue négativement la tête, pousse un gros soupir et bredouille :
— Les autorités m’assurent qu’il est mort ! Vous savez que les travailleurs ne sont que des numéros, mais il existe un fichier où ces numéros correspondent à un nom quand il y en a un. Or le 148, numéro du professeur Georges Vitterez, est mort et enterré dans la fosse commune couverte de chaux vive, donc aucune vérification n’est possible sur la dépouille.
Plantagrin soupire, accablé.
— On prend toutes les précautions, on camouﬂe l’affaire en disparition en Inde, on abreuve la presse de détails pour mieux l’égarer, on demande aux autorités russes qui sont du côté des Droits de la Terre, de surveiller le travailleur 148 comme le lait sur le feu et voilà le résultat ! Vous méritez le peloton d’exécution !
En même temps qu’il s’emporte ainsi, Plantagrin pense autrement : « Il y a là-dessous quelque chose que je ne comprends pas. Ce n’est pas possible que les autorités russes aient traité Vitterez comme un quelconque misérable. Si c’était une mascarade pour m’égarer ? » Il poursuit à voix haute :
— Vous voulez me faire croire que Moscou a laissé perdre un cerveau aussi prolifique, aussi génial ? Voyons, Michaurt, vous vous moquez de moi. Voilà cinq ans, alors que la peste atypique se contentait de tuer des porcs et des Africains, il annonçait sa découverte dans les revues spécialisées : un sérum qui arrivait un peu tôt pour nos affaires. Il fallait donc le mettre au frais, ce que nous avons fait avec l’aide des Droits de la Terre. Et voilà qu’il nous a filé entre les doigts. Voyons, c’est grotesque !
— J’ai fait des recherches au village de travail de la Lena. Je vous répète, pour les responsables, il est mort. Il semble d’ailleurs que les Droits de la Terre n’en sont pas contrariés. Ils avaient peur que le KGB, qui le cherche depuis trois ans, ne finisse par le dénicher dans cette multitude de « travailleurs ». Ils ont, paraît-il, de bonnes avancées...
— Des avancées ! Comme si on devait se contenter d’avancées dans une affaire aussi importante ! Donc, je ne peux plus compter sur vous pour me le ramener discrètement. Soit ! Deuxième point qui découle du premier : où en sont vos propres recherches ? Vous n’allez pas me dire qu’avec tout l’argent que je vous donne, vous ne pouvez pas trouver !
Michaurt secoue encore la tête. Il veut tellement se justifier qu’il en bégaie.
— Vitterez a pris la maladie à ses débuts, dit-il d’une voix tremblante. Le bacille UV2 était moins virulent qu’il l’est désormais, c’était plus facile. Nos expériences ont montré qu’il était sensible à la température ambiante et perdait sa vitalité en dessous de vingt-deux degrés. Il semble donc qu’une voie soit ouverte et nous sommes les seuls, mes collaborateurs et moi, à avoir mis en évidence cette particularité...
— Qu’est-ce que vous me racontez ? Tout le monde le sait, je l’ai lu dans le journal ce matin ! Le temps nous pousse, alors faites en sorte de trouver un sérum et un vaccin contre la peste atypique avant que mes concurrents n’en proposent un ! Ce sont des milliards de dollars en jeu, vous comprenez cela ?
— Oui, je comprends, fait humblement Étienne Michaurt, bloqué lui-même par l’esprit obtus d’un homme d’affaires qui n’entend rien à la science. Tony Lierering lui-même aurait demandé de ne pas aller trop vite, ose encore le chercheur malheureux pour justifier son retard.
— Nous étions bien d’accord, précise Plantagrin. Vous deviez faire vos recherches dans la plus grande discrétion. Il ne fallait pas contrer l’effet sur les populations par une trouvaille trop rapide. Il faut que les maladies nouvelles, les famines fassent le travail d’élagage, mais l’épidémie prend des dimensions inattendues : deux malades en Espagne, quatre autres en Italie ! Quand pensez-vous pouvoir me proposer quelque chose ?
— C’est difficile à dire. En biologie, on ne fait pas ce qu’on veut. Notre difficulté première, c’est que UV2 doit être expérimenté sur des cobayes humains. Il nous a fallu du temps pour réussir à recréer les conditions naturelles avec des organes de greffe et ce n’est pas la même chose qu’avec un homme.
Achille Plantagrin se lève de son fauteuil, fait quelques pas d’obèse dans l’immense bureau et se tourne vers son visiteur. Irma Tarassi s’est assise et l’observe de ses yeux gris.
— Écoutez, la maladie vient du porc, alors tuez tous les porcs que vous voudrez, mais trouvez ! Et s’il vous faut des hommes, on peut aussi s’arranger. Ce n’est qu’un détail. Prenez des enfants ou des adultes dans les villages de travail. Personne ne vous le reprochera, d’autant qu’ils n’ont plus d’état civil, donc ils n’existent pas ! Il me faut un sérum et un vaccin le plus vite possible et dans le plus grand secret. Imaginez les sommes colossales qui sont en jeu !
Michaurt promet des résultats dans quelques jours. Il promettrait n’importe quoi pour quitter ce bureau, pour rejoindre la rue ensoleillée.
— Et puis, où en sont les recherches sur les insecticides que votre département agriculture devait mettre au point et qui étaient censés venir à bout de tous les parasites des cultures ? Les pucerons vous résistent-ils encore ? demande Plantagrin en écartant les bras sur ses cent cinquante kilos comme un jars qui ouvre ses ailes en face d’un assaillant. Votre labo spécialisé m’a demandé des fonds que je lui ai donnés et j’attends. Voilà le printemps, la période des gros bénéfices, et toujours rien !
Michaurt sourit, enfin fier d’apporter un résultat à celui qui finance ses travaux depuis plusieurs années. Il l’avait gardé pour la fin, pour demander une rallonge.
— Le problème des pucerons, ce sont les fourmis ! dit le chercheur en clignant de l’œil droit. Les pucerons sont élevés et conduits dans les cultures par une variété de fourmis particulièrement adaptées à nos méthodes de traitement. Nous avons des insecticides capables de détruire tous les pucerons, mais les fourmis se tiennent en dehors des cultures, sous la terre. Elles attendent que les produits nocifs se soient dilués et ramènent une nouvelle armée de pucerons qu’elles gardaient en réserve. Tout est à refaire ! Nous travaillons donc sur les fourmis avec un produit qui restera au sol et les tuera net dès qu’elles sortiront de terre. Nous serons en mesure de le commercialiser dans les jours qui viennent.
— Enfin, une bonne nouvelle ! fait Plantagrin qui se dirige vers la porte pour congédier son interlocuteur. Vous pouvez lancer la fabrication, je vais demander une campagne de publicité.
Michaurt n’ajoute rien. Il voulait profiter de l’effet d’annonce pour évoquer son manque de moyens, mais la réalité qu’il a escamotée l’en empêche : il est trop honnête pour savoir mentir. En effet, les pucerons, avec leur capacité de reproduction considérable et la succession des générations qui n’excèdent pas vingt jours, peuvent développer des souches résistantes à tous les insecticides possibles en un temps record. Quant aux fourmis, elles savent se protéger en n’envoyant qu’une partie de leurs effectifs sur la terre ferme, les autres attendent le moment d’agir avec un diabolique sens de l’opportunité.
Irma fait enfin entrer le prochain visiteur. Plantagrin sourit :
— Mon cher Genthil ! fait-il en tendant la main à l’homme qu’il invite à s’asseoir.
Vêtu de sombre, Genthil sourit au patron. Il est très brun, élégant avec un beau visage régulier, un peu féminin. Irma va chercher trois coupes sur la table du fond et sert le champagne.
— Les nouvelles, mon cher Genthil ? demande Plantagrin. J’espère qu’elles sont bonnes.
— Excellentes, Achille ! Notre Cellia Correti court de succès en succès. Numéro un au hit-parade mondial, ce soir elle chante à New York pour débuter sa tournée américaine avant de revenir sur le vieux continent. On l’attend à Paris le 12 septembre prochain et à Saint-Pétersbourg en juin. Son dernier tube, Chanson pour Renaud, fait un malheur en Amérique.
— Très bien ! Heureusement que nous l’avons dans ces temps difficiles. Elle nous rapporte beaucoup d’argent avec sa voix d’or, ce qu’elle ne pourrait pas faire avec son cerveau de moineau. Et son caractère ?
— Il ne change pas. Enfin, tu la connais, toujours entre deux colères, entre deux excès. Mais c’est une artiste. On est en train de lui négocier un rôle au cinéma.
— Parfait ! Surtout fais-la surveiller. Il ne faudrait pas qu’elle tombe amoureuse d’un gigolo. Nous avons assez de soucis comme ça. Et pour le reste ?
Genthil sort de sa sacoche une enveloppe d’où il extrait des photos qu’il pose sur le bureau devant Plantagrin.
— Voici d’abord celle qui nous intéresse : Pétronille Delprat photographiée ici avec ses amis dans la cour des Houilles Blanches. Dix-huit ans, superbe comme tu peux le constater, intelligente et riche : les Eaux de Pétronille sont une excellente affaire. Que demander de plus pour inciter toute une ribambelle de beaux garçons à lui tourner autour ?
Plantagrin soulève la photo et la contemple un bon moment en silence, la tend à Irma. Comment oublier ? D’abord cette belle amitié avec les frères Delprat, sa condamnation à sept années de prison pour une faute commise par Lionel, ses amours avec la belle Adeline Delprat, « la petite chipie ». Et sa sortie de prison pour entrer dans un autre enfer : celui de la haine. Adeline vivait avec l’aventurier de Chastelnaud, Armand Montrémy, Pétronille était née, il ne restait à Achille Plantagrin qu’à grossir exagérément pour combler sa solitude.
Irma lui rend la photo qu’il contemple de nouveau. Le visage souriant de la jeune fille semble lui faire un signe au-delà du papier glacé. Il reconnaît les traits de la femme qu’il a aimée : la même figure un peu ronde, les mêmes yeux largement fendus et ce sourire tout aussi perfide. Ce qu’Adeline a fait, Pétronille peut aussi le faire : fouler aux pieds le sentiment le plus pur, trahir ses serments à la première occasion.
— Résumons-nous. Les Delprat ont cru que j’en voulais à leurs affaires, que je souhaitais les ruiner. C’est bien. Ainsi, j’ai fait quelques actions en Russie pour qu’ils répliquent sur ce terrain. C’est réussi, puis j’ai cédé. En cinq ans Les Houilles Blanches se sont considérablement développées et j’ai tout fait pour faciliter leur ascension.
— Au point que Lionel Delprat se prend pour un génie des affaires. Il est tellement sûr de lui qu’il n’a jamais vu notre main qui poussait les pions dans son sens. Le voilà complètement endormi.
— Parfait ! Nous allons enfin pouvoir agir sur ce qui le touche le plus, sa nièce. Et son frère ?
— Il déprime. Il n’en peut plus. Sa femme a le feu quelque part et il ne supporte pas d’être cocu.
— De mieux en mieux. Encore un peu et il commettra quelque sérieuse bêtise. Lionel qui est si malin laisse faire ! Cela m’étonne.
— Je n’ai jamais pu savoir ce que sont ses relations avec Florence, mais je pense qu’il redoute qu’elle ne parle trop. Enfin, tu comprends qu’il a dû se passer quelque chose entre eux.
Plantagrin vide sa coupe de champagne puis revient de son pas d’oie vers le bureau.
— Pétronille est terriblement capricieuse, poursuit Genthil. Lionel ne sait rien lui refuser et elle en profite. Il est fou d’elle, mais elle n’écoute que sa tante Ghislaine, tu sais, l’institutrice qui l’a sauvée lors du premier tremblement de terre.
— Donc, on ne change rien. Cette Ghislaine Margeride a pris beaucoup d’importance dans la Mondass Ingénierie de Bernard Chaurrit. Bientôt, il sera plus riche que moi ! J’ai eu la patience d’attendre, mais il est temps de remettre les choses en place. Marc est déjà puni, reste Lionel et c’est à lui que j’en veux le plus. Il faut donc sacrifier cette Ghislaine. Je ne suis pas mécontent que cela porte préjudice à Chaurrit.
— Tout est en place, mon cher Achille.
Genthil a un petit sourire malin. Ce jeune homme à l’aspect puéril ne cache pas sa véritable nature que Plantagrin a su cultiver. Son ambition dépasse son état de pharmacien installé à Chastelnaud. Pour lui, l’officine n’est qu’un tremplin et Plantagrin a su lui faire, au bon moment, des promesses alléchantes.
— C’est parfait. Avant d’agir, tu attends mon feu vert. Il faut choisir le moment opportun... Tes relations avec la femme de Lionel ?
— Aurélie est ma camarade d’enfance. Nous nous voyons souvent.
— Parfait ! Et puis...
Plantagrin ne va pas au bout de sa pensée. Il a passé des années à construire patiemment son puzzle, à mettre en place les éléments utiles à sa vengeance, à agir dans l’ombre, à soudoyer les collaborateurs de ses ennemis et maintenant que le dénouement approche, il n’est plus pressé. Savoir qu’il tient tout le monde dans sa main potelée suffit à le remplir d’aise. La perspective de sa victoire lui donne autant de satisfaction que la victoire elle-même. Compter les jours qui restent à ses ennemis le conforte et il veut en profiter pleinement, faire durer sa félicité sans oublier que, malgré les difficultés du monde, les affaires continuent. Il ne peut cependant s’empêcher de demander :
— Au fait, qu’est devenu le guitariste camé, le fils Montrémy, celui qui faisait équipe avec Cellia ?
Genthil vide sa coupe, la pose sur le coin du bureau.
— Personne n’en sait rien. Lionel Delprat l’a fait chercher, sans résultat. Il s’est évanoui dans la nature. On pense qu’il est mort : un drogué ne reste pas longtemps sans se montrer ! C’est pour lui que Cellia chante sa Chanson pour Renaud.
— Aucune importance puisque cela rapporte de l’argent. Il n’a pas su saisir l’occasion que je lui offrais, tant pis pour lui ! Et son père, as-tu des nouvelles ?
— Non, mais ce n’est pas dramatique. Nous connaissons son chemin : après sa libération de prison, il est revenu à Chastelnaud. Nous l’avons cueilli sur la route, drogué un peu pour qu’il soit docile et nous l’avons libéré avec ces milliers de migrants sans nom et sans autre but que de trouver à manger. Il a été emmené avec d’autres miséreux dans le village de travail de la Lena en Sibérie, d’où personne ne revient jamais. Depuis, je n’ai aucune nouvelle...
Plantagrin se souvient que le docteur Vitterez a été enfermé dans ce même « village ».
— On ne pouvait pas l’emmener ailleurs ? À croire que c’est le seul lieu possible !
— Non, mais c’est le plus sûr. Au milieu de centaines de kilomètres de glace, personne n’en réchappe !
— Bien, conclut Plantagrin. Je pars demain matin à Paris pour parler de tout ça avec Loïc Lachenal. J’espère que l’amour ne lui a pas tourné complètement la tête.
Genthil éclate d’un grand rire dédaigneux.
— Je ne le pense pas. Sous son apparente bonne éducation, c’est un homme froid, calculateur, insensible. Qu’il se soit laissé mettre le grappin dessus par la belle Albane Morenceau n’est qu’une façade. Elle est plus radicale que lui.
— J’imagine que les langues vont bon train à Chastelnaud. Le pauvre maire va y laisser son siège !
— Je ne le crois pas. Jean Morenceau est très aimé de ses administrés. Sa bru est folle, et les gens ont pitié de ce bon gros nounours sans méchanceté. Même ses adversaires politiques n’osent pas l’attaquer sur ce front personnel.
— Je pense au contraire que cette Albane Morenceau est une femme de caractère. Ce journaliste, dont j’ai oublié le nom...
— Pierre Ragaud.
— Oui, Pierre Ragaud l’a révélée à elle-même. Désormais elle est capable d’immoler son propre fils à la cause universelle des Droits de la Terre !



En garant sa voiture au parking de Roissy-Charles-de Gaulle Pierre Rousselot ne se doute pas un instant que, le soir même, son nom sera connu de la France entière. Rien ne prédispose ce paisible retraité des Chemins de Fer qui passe des jours tranquilles dans son pavillon de Nanteuil-les-Meaux à accéder en quelques heures à une célébrité dont il se serait bien passé. À soixante-dix ans, il n’a qu’un souhait : poursuivre sa petite vie en bonne santé, bien inestimable qui ne lui a pas été refusé jusqu’à ce jour d’avril où, en compagnie de sa femme Jeanne, il conduit leur fille à l’aéroport. Blandine, après trois semaines de vacances dans sa famille, repart à Bombay en Inde où elle travaille à l’ambassade de France. Blandine est une agréable rousse de trente ans, toujours célibataire, ce qui étonne ses parents. Comment une aussi belle femme peut-elle rester insensible aux regards des hommes qui s’attardent sur elle ? Pendant le séjour de Blandine, Pierre Rousselot et surtout Jeanne ont posé des questions détournées pour en savoir plus, mais ils n’ont obtenu aucune réponse précise. Pour Jeanne, leur fille a fait sa vie en Inde et ne veut pas en parler.
Rousselot sort la grosse valise à roulettes du coffre de sa voiture et rejoint les deux femmes qui l’attendent dans l’allée du parking. Ensemble, ils se dirigent vers l’ascenseur. C’est lorsque l’appareil démarre que Pierre ressent un vague frisson au bas du dos, comme s’il avait pris froid. Il n’en dit rien à personne : ce frisson, il le ressent depuis plusieurs jours et ce n’est pas la première fois qu’un rhume, une légère indisposition s’annoncent de cette manière.
Dans le vaste aéroport envahi d’une foule bigarrée, ils cherchent le comptoir d’Air France et le guichet pour Bombay. Ils se placent dans la file d’attente, enregistrent le bagage de Blandine et se dirigent vers le satellite d’embarquement. Blandine embrasse ses parents, leur promet de revenir l’été prochain et s’éloigne en se retournant plusieurs fois pour leur faire un signe. Quand elle a disparu, Rousselot soupire, prend la main de Jeanne et, sans un mot, ils s’éloignent, tristes de laisser une fois de plus leur fille unique s’en aller à l’autre bout du monde. Ils lui ont suggéré de demander à travailler dans les bureaux parisiens de l’ambassade, mais sa vie est là-bas, ils l’ont bien compris et n’ont pas insisté.
Ils arrivent à la caisse automatique pour payer leur parking quand Pierre Rousselot est brusquement pris de tremblements. Il s’appuie contre la machine et, la respiration haletante, les jambes molles, s’assoit sur un banc voisin. Son visage blême vire au gris terreux. Un filet de bave s’écoule au coin de ses lèvres sans que cet homme très propre ne pense à l’éponger.
— Mais qu’est-ce qui te prend ?
Il secoue la tête, incapable de répondre à sa femme. Il claque des dents, ouvre de grands yeux vides, puis s’écroule dans un râle. Jeanne se précipite, le secoue en poussant des cris. Les gens se rassemblent autour d’eux. Quelques minutes plus tard, les pompiers sont là, assistés par un médecin qui ordonne son hospitalisation immédiate. Jeanne récupère sa voiture et accompagne son mari jusqu’à l’hôpital où des examens sont aussitôt entrepris. La nouvelle tombe dans la soirée, aussitôt reprise par tous les journaux télévisés et toutes les radios : Pierre Rousselot a été terrassé par une forme de la peste atypique, premier cas avéré en France d’une maladie qui fait déjà des ravages dans les pays pauvres d’Asie et d’Afrique. Les commentateurs présentent ce cas comme particulièrement inquiétant. Le bacille n’a pu être colporté que par la fille de la victime qui, elle, n’a pas développé la maladie. Interceptée à sa descente de l’avion, Blandine Rousselot a été aussitôt hospitalisée, mais les examens sont formels : elle n’est pas elle-même porteuse du bacille UV2. Le lendemain matin, Jeanne Rousselot est à son tour terrassée par la peste atypique, ce qui pose la dramatique question d’une contamination sournoise, jamais observée. Impossible, disent les spécialistes : UV2 est très fragile et ne survit pas au-delà de quelques minutes en dehors d’un organisme à une température inférieure à 22°. Alors, que s’est-il passé ? Les travaux en cours dans les différents laboratoires du monde n’aboutissent pas. La vérité, c’est que le bacille UV2, ainsi que l’a nommé le docteur Georges Vitterez qui l’a mis en évidence au début de sa mutation du porc vers l’homme, échappe à tout contrôle. Ce qu’on croyait savoir sur lui est remis en question par les spécialistes du monde qui le traquent avec des moyens de plus en plus sophistiqués. L’enjeu financier est désormais trop important pour confier les énormes budgets libérés à des chercheurs indépendants. Les grands laboratoires s’en réjouissent, mais leurs recherches piétinent.
Dès l’annonce des deux cas de peste atypique en France, une réunion extraordinaire des ministres de la Santé et de plusieurs spécialistes qui travaillent sur la question a lieu à Bruxelles. Étienne Michaurt, responsable des laboratoires « Vie Bleue », a été convoqué avec d’autres chercheurs européens. L’urgence de la situation justifie une aussi grande précipitation. Chaque heure qui passe expose à la mort des milliers de personnes.
Le docteur Pinchaz, ministre français et spécialiste des maladies contagieuses a multiplié, la veille, les interventions sur tous les médias ; on l’a vu à la télévision appeler les gens au calme, expliquer que deux cas isolés ne font pas une épidémie, d’autant que le bacille UV2 est très fragile et que la contagion ne peut se faire que par voie respiratoire, constatation rassurante dont les Rousselot sont la preuve formelle qu’elle est fausse. En médecin qui a un peu étudié les épidémies de peste atypique en Asie, il sait qu’il faut s’attendre au pire, mais il doit rassurer pour éviter une panique aussi grave que la maladie elle-même.
— Voilà où nous en sommes ! s’exclame-t-il en dehors des caméras. Nous pensions que les grandes épidémies étaient des ﬂéaux du passé, des calamités propres au Moyen Âge. Nous pensions que nos sociétés modernes étaient assez fortes pour se protéger de ces catastrophes, or que se passe-t-il depuis une dizaine d’années ? Le réchauffement remet en cause un équilibre fragile que nous pensions solide et durable. Les tremblements de terre, les cyclones, une pluviométrie accrue par endroits, des déserts qui grignotent les terres cultivables ailleurs, ont obligé un grand nombre d’espèces animales à évoluer pour survivre en occupant de nouvelles niches et nous les avons bien aidés avec nos traitements intempestifs. Cela ne s’est pas fait sans dommages. Les mutations de plantes et d’insectes ont anéanti l’agriculture dans un grand nombre de pays. Là non plus, nous n’avons pas encore trouvé de solutions satisfaisantes. Et voilà la peste du porc devenue la peste atypique humaine avec deux cas avérés sur notre propre sol ! Deux cas aujourd’hui, cela signifie cent mille demain, des millions après-demain.
Un silence total règne dans la salle du Parlement européen. Les politiques ont bien conscience que leur laisser-faire est à l’origine de cette situation. Ils en veulent à leurs prédécesseurs de ne pas avoir pris leurs responsabilités, mais se sentent aussi coupables. Jusque-là, les catastrophes étaient toujours pour les mêmes, populations d’Afrique, d’Asie, le tiers monde que la malnutrition chronique fragilise. La peste atypique y trouvait un terrain favorable, mais personne n’aurait pensé qu’elle pouvait émigrer en Europe.
— Tout est lié ! précise Gaston Morit, grand spécialiste des mutations génétiques. Tout. Le réchauffement, nos comportements agricoles et sanitaires ont pu être tolérés par la Terre et les êtres vivants pendant des décennies, mais il arrive un moment où tout s’écroule. Les conséquences sont surtout sensibles pour les organismes au sommet de la pyramide et principalement pour l’homme à l’origine de ces chamboulements. Je dois vous prévenir, je ne suis pas optimiste. Je ne sais pas si les médias, poussés par les politiques que vous êtes, messieurs les ministres, ont raison de minimiser les retombées de l’effet de serre pour ne pas affoler les gens, je vous assure que le pire est à venir, croyez-moi. Le dérèglement, au lieu de se stabiliser, ne peut aller qu’en s’amplifiant puisque le réchauffement se poursuit ! Voilà la terrible vérité à laquelle nous sommes confrontés. Et jusqu’à présent nous n’avons eu à déplorer que des tempêtes, des mouvements sismiques, premières marques de la maladie de la Terre ; viennent maintenant les catastrophes logiques qui font partie du tout et le couronnent : invasion des cultures par la vamp, une luzerne transgénique échappée de parcelles pourtant bien contrôlées et capable de résister aux parasites ordinaires mais aussi aux herbicides les plus courants. La science a, pour l’instant, le dernier mot puisque de nouveaux produits nous débarrassent désormais de cette plante, mais ces produits ont aussi une inﬂuence sur la biomasse qui va réagir très vite comme elle sait le faire en période de crise et de recherche de nouveaux équilibres. C’est donc une histoire sans fin où chaque victoire annonce une nouvelle défaite.
— Revenons à ce qui nous réunit ce matin, tranche le docteur Pinchaz qui veut rester dans le cadre précis de la peste atypique. Nous devons éviter que l’épidémie nous prenne de vitesse. Où en sont les travaux ?
C’est Étienne Michaurt qui répond :
— À ma connaissance, personne n’a encore réussi à isoler une souche affaiblie du bacille qui permettrait de fabriquer un vaccin et un sérum, ni de créer un antidote chimique. Le UV2, comme en son temps le virus du sida, échappe à nos investigations. Je vous le répète : nous sommes en face d’une forme nouvelle de bacille générée probablement par notre emploi abusif et répété d’antibiotiques. À ma connaissance encore, seuls les travaux du docteur Vitterez étaient sur le point d’aboutir, mais le docteur a disparu sans laisser aucune trace de ses découvertes.
Le ministre Pinchaz est au courant de cette affaire et de tout ce qui a pu se dire en coulisse. On accuse les Droits de la Terre d’être à l’origine de la disparition du savant, mais personne n’a jamais pu rien prouver.
— Dans ces conditions, poursuit le ministre, quelles sont les mesures à prendre pour éviter un propagation rapide de la maladie ?
Le docteur Leblanc, spécialiste des épidémies, qui est allé se rendre compte sur place en Asie, est pessimiste :
— On affirme que le bacille UV2 meurt rapidement dans un air frais, qu’il ne peut se transmettre que par inhalation. C’est ce que l’on croyait, car désormais rien n’est sûr. Par contre, nous savons détecter sa présence dans le sang d’un patient grâce à un réactif, le PV2, mis au point par le laboratoire Chalson qui le commercialise ces jours-ci, un test simple et fiable...
— ... dont le propriétaire est un éminent responsable des Droits de la Terre ! rétorque le docteur Michaurt.
— En effet, mais l’avancée est notoire. On peut désormais savoir qui est atteint ou qui est indemne en quelques minutes et n’oublions pas que, selon les observations actuelles, la durée d’incubation de la maladie varie entre quelques jours et deux mois.
— D’après ces mêmes observations, insiste un médecin scandinave, seules les régions septentrionales où la température estivale n’excède pas quinze à vingt degrés sont, en principe, à l’abri. Pour la même raison, l’épidémie régressera à l’arrivée de l’hiver en Europe méridionale, mais avec l’été, il faut s’attendre à une explosion rapide, d’abord en Europe centrale, puis en Europe du Sud-Est et de l’Ouest.
— C’est bien ce que nous redoutons, insiste le ministre français, et ce que je vais dire doit rester entre nous. La seule solution serait de retrouver ce docteur Georges Vitterez. Hélas, nos services de renseignements ont perdu sa trace à Karachi au Pakistan où il était parti étudier une forme de peste porcine très proche de UV2. Soit il a été assassiné, soit il a succombé à la contagion.
— Les Droits de la Terre qui, paraît-il, veulent le bien de l’Humanité sont derrière cette affaire ! s’écrie Jean Mottin, le ministre belge connu pour ses nombreux livres sur l’humanisme et la conscience. Il ne fallait pas que les sommes considérables que peuvent rapporter un sérum et un vaccin leur échappent. Et puis, ces philanthropes qui ont des idées très précises sur la manière de gérer l’Humanité, ne veulent pas qu’un vaccin arrive trop tôt : il faut laisser à la peste le temps de tuer quelques millions d’hommes, c’est toujours ça en moins !
— Écoutez, proteste Pinchaz agacé, l’heure n’est plus à la polémique, mais au moyen d’assurer la santé publique !
— Prenez toutes les mesures que vous voudrez, vous ne pourrez jamais arrêter la marche inexorable de la peste atypique sur l’Europe. Nous sommes au début des grandes chaleurs, et j’ai bien peur que tout soit paralysé : les trains, les avions, que les villes s’enferment dans leurs murs où l’on ramassera les morts abandonnés dans la rue par camions-poubelles pleins. Nous voici retournés plusieurs siècles en arrière.
 
Au même moment, sur les bords de la Lena en Sibérie, à l’intérieur du cercle polaire, dans un village de travail, une journée ordinaire commence...
Le numéro 661 n’a pas fermé l’œil pendant les quelques heures de repos entre deux factions. C’est bientôt le grand moment attendu depuis longtemps. Dans quelques heures, il sera libre ou condamné à mourir de froid dans l’immensité gelée de la toundra. Mais cela n’a pas d’importance. Il est à bout, le numéro 661. Son grand corps maigre arrive au terme d’une vie à laquelle il ne s’accroche plus. À quoi bon ? La pensée lui est souvent venue de commettre la faute de « faiblesse » : se laisser griser par le grand froid qui tue comme un alcool fort dans l’hilarité et le bien-être. Tous les ressorts de sa large carcasse sont brisés, un seul, minuscule, reste encore tendu, celui qui l’a retenu de ce côté de la vie, celui qui le tient éveillé depuis tant d’heures. Quand on n’est qu’un numéro, mourir est une délivrance. Seul le maigre espoir de s’en tirer, de crier au monde la détresse de ce bétail humain lui donne la force de se mouvoir encore.
Le soleil efﬂeure l’horizon après des mois d’absence, incendie les collines qu’il frôle, répandant sur la campagne couverte de neige et de glace une lueur rougeâtre annonciatrice d’un été bref auquel tout le monde, même les gardiens, rêve après une aussi longue nuit gelée. La plupart de ces numéros viennent du sud, de pays où le soleil est trop fort, trop présent pour laisser un peu d’eau dans des puits séculaires. Ils se raccrochent au souvenir d’une lumière éclatante pour donner à leur cœur la force de battre encore dans les glaces du nord.
Le groupe de cinquante hommes marche en silence dans la pénombre sous la surveillance de deux chefs. Ils regardent tous, comme un don auquel ils ne croyaient plus, le disque rouge incendier l’horizon. Avec le printemps et le retour du jour reviennent les tentations de vie. La débâcle va bientôt fondre la glace de la cuvette et séparer les bâtiments par un lac aux eaux bleues et glacées dans lesquelles de jeunes travailleurs s’aventureront pour épater les femmes sous les regards amusés des gardiens qui, du pied, joueront à les empêcher de sortir jusqu’à ce qu’ils coulent, raidis par le froid. Cela fait partie des divertissements prisés, car ici, loin de tout, dans ce que l’on appelle un « village de travail » il n’y a pas de loi, pas de règle. Tout le monde obéit au bon vouloir des responsables qui ont la détente facile. Dans l’immense camp, loin des regards, sur les berges de la Lena, la vie n’est rien et l’on peut se distraire à bon compte avec ces hommes réduits à un numéro et quelques renseignements contenus dans une puce implantée sous la peau de leur poignet droit. Ces rebuts de la société humaine n’ont aucune valeur marchande, les morts sont remplacés régulièrement, un coup de téléphone suffit pour renﬂouer les effectifs.
Ils marchent dans la pénombre, la tête baissée vers les bâtiments éclairés d’où claquent des ordres brefs. Sous le ciel clair, l’immense roue de l’ascenseur tourne avec un bruit feutré. Les équipes de nuit remontent pour se reposer quelques heures, les équipes du matin arrivent, encore harassées de leur travail de la veille. Mais ici, le confort et la tranquillité des ouvriers n’ont pas d’importance. Ce qui compte, c’est le charbon extrait du ventre de ce coin de Sibérie. Entre les collines pelées, le soleil nouveau incendie les glaces de la Lena.
Les hommes parviennent à la mine. Avec les prix du pétrole qui ne cessent de ﬂamber, une demande en énergie toujours croissante, les immenses réserves de houille de Sibérie sont devenues extrêmement rentables, d’autant que la main-d’œuvre bon marché ne manque pas. Les millions de miséreux parqués dans ces « villages » ne réclament pas de salaire, ils mangent, et c’est déjà un luxe. Ils acceptent de n’être que des numéros, eux qui n’étaient rien avec leur patronyme. Ceux qui tentent de s’en aller ne vont pas loin : la toundra ne rend pas les fugitifs. Tout est fait pour apaiser les bonnes consciences : les télévisions viennent parfois dans ces villages, mais ne montrent que ce qui peut être vu.
661 entre dans le local où, par groupes de vingt, les ouvriers descendent au fond du puits. Le travail est assez moderne, avec des machines, mais la main-d’œuvre abondante limite les efforts d’automatisation. Ici, cent travailleurs coûtent moins cher qu’un marteau-piqueur et on ne va pas les nourrir à ne rien faire.
Avec son équipe, 661 attend son tour. Il dévisage ceux qui sortent de l’ascenseur, méconnaissables, noirs de poussière ; ils remontent des tunnels torrides pour retrouver l’air glacial de la surface. Ces changements de température ont souvent raison des nouveaux venus. Une fosse commune attend les plus faibles qui, compte tenu du froid, n’incommodent pas les survivants par leurs mauvaises odeurs. Ceux qui résistent apprennent vite les règles essentielles de la survie : se laisser pousser la barbe quand elle est bien fournie, sinon se raser chaque jour, attendre à l’abri des bâtiments que le corps s’habitue au changement de température avant de sortir... Tout cela, 661 le sait depuis longtemps, depuis huit longues années qu’il est ici, et son grand corps a résisté. Le froid, il l’a connu dans une autre vie, au sommet des montagnes escaladées pour rien : son expérience lui a été salutaire.
Devant lui, les ouvriers sortent de l’ascenseur. L’un d’eux, le 148, petit, malingre, mais très vif, a tracé un signe bizarre sur son large front noir de poussière. Un signe qui ressemble à un V mais que personne ne remarque. Un léger sourire se lit sur ses lèvres. Ses yeux étincellent. Les deux hommes se regardent brièvement, ils se comprennent : tout est en ordre. Ils ont mis leur stratégie au point depuis longtemps, mais il fallait attendre le soleil, le jour, la lumière qui ouvre les collines sur le restant du monde. Une complicité inattendue leur est venue de l’extérieur avec un téléphone portable oublié.
Les mineurs vont vers la salle de douche avant de passer à la cantine où un repas leur sera servi : toujours le même plat : fèves, lentilles ou haricots. La viande, ils se la procurent sur place, preuve qu’ils ne sont pas des prisonniers. Avec l’été, les plus malins vont pouvoir se faire de l’argent qui leur permettra, tout au long de l’interminable nuit, d’acheter de l’alcool pour supporter le froid et la solitude. Ils iront pêcher les truites et les saumons dans la Lena et ses petits tributaires, qu’ils revendront aux plus offrants, braconneront lièvres arctiques et lagopèdes, traqueront les rennes sauvages dont ils conserveront la viande congelée dans des trous creusés dans la terre.
Les travailleurs de la Lena vivent avec leur femme ou leur compagne dans des petits logements de quelques mètres carrés sans le moindre confort. Cela n’a pas d’importance, les couples ne peuvent pas avoir d’enfants et ne rentrent chez eux que pour dormir. Ils proviennent de pays pauvres à fort taux de chômage dont les gouvernements sont proches des Droits de la Terre, Russie, Afrique du Sud, Australie et quelques pays du Moyen-Orient et d’Amérique latine. On y trouve aussi quelques fauteurs de troubles européens et asiatiques.
661 se souvient de l’arrivée de 148, il y a déjà deux ans. Comme les scientifiques, 148 n’allait pas à la mine. Il travaillait dans des bâtiments gardés, avec d’autres chercheurs et scientifiques de haut niveau. 661 s’est arrangé pour le rencontrer lorsqu’il a entendu son accent français.
Bien que devenus des numéros, les habitants du village de travail n’ont pas oublié leur passé et se regroupent par nationalités. Des bandes se forment et s’affrontent parfois, mais l’ordre est vite rétabli. Quelques exécutions sommaires dans de vastes locaux, à l’abri des satellites espions, remettent tout le monde en place. 148 et 661 ne se sont pas mêlés à ces querelles d’identité. Ils avaient décidé d’agir dans leur coin, sournoisement, tout au long de l’hiver. La surveillance n’est pas stricte : sur cet immense plateau, aussi grand que la France, loin de tout et battu par des vents violents, la liberté d’aller à sa guise ne conduit pas très loin.
— Je suis là parce que je gênais, avait précisé 148. J’étais sur le point de publier une découverte essentielle. Cela ne plaisait pas à de gros bonnets qui voulaient s’emparer des énormes profits de ma découverte !
— Moi, avait avoué 661, on m’a volé mon usine, on m’a accusé d’un crime que je n’ai pas commis.
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