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Michael Crichton est l’un des écrivains les plus populaires au monde, célèbre pour le phénomène international Jurassic Park (Robert Laffont, 1992). Il a coécrit le scénario du film réalisé par Steven Spielberg. Il est l’auteur de nombreux best-sellers dont Soleil levant (1993), Le Monde perdu (1996), ou Turbulences (1997) et le créateur de la série culte Urgences. Avant sa mort en 2008, il s’était lancé dans l’écriture d’Éruption qu’il situait à nouveau à Hawaï, son lieu de prédilection. À la demande de sa veuve, James Patterson a fini le roman.
James Patterson est entré dans le Guinness des records pour avoir vendu plus de trois cent cinquante millions de livres à travers le monde. Il a créé des séries et des personnages inoubliables dont Alex Cross, et plusieurs de ses livres ont été portés à l’écran. Récompensé de nombreux prix, il est aujourd’hui un grand défenseur de l’accès aux livres et à la lecture au plus grand nombre.
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  E ko Hawai‘i pono‘ī :

    No ‘oukou i ho‘ola‘a ‘ia a‘e ai kēia mo‘olelo,

    no ka lāhuikla o ka pae ‘āina e kaulana nei.

  Aux Hawaïens :

    Cette histoire vous est dédiée,

    à vous les vrais fils du célèbre archipel.
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PROLOGUE
La première partie de l’histoire de l’éruption volcanique du Mauna Loa a été classée secrète quelques jours après s’être produite en 2016 dans le Jardin botanique de Hilo. Elle est restée jusqu’à récemment hautement confidentielle.
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        Hilo, Hawaï

          28 mars 2016

        Rachel Sherrill, qui allait fêter ses trente ans quelques jours plus tard, était titulaire d’un master de Stanford en biologie de la conservation et une étoile montante dans son domaine, et se voyait toujours comme la plus intelligente de sa classe. De toutes les classes, d’ailleurs.

        Mais ce jour-là, au Jardin botanique de Hilo, elle jouait le rôle de la prof remplaçante cool auprès d’un groupe d’élèves de CM2 venus du continent, des enfants agités et aux yeux grands ouverts.

        Tôt ce matin même, le directeur général du Jardin botanique, Theo Nakamura, lui avait dit : « Voyons les choses en face, Rachel. Faire visiter les jardins à ces touristes miniatures te permettra de mettre ton immaturité à profit.

        — Vous sous-entendez que je me comporte comme une enfant de dix ans ?

        — Dans les bons jours », avait répondu Theo.

        Theo était l’universitaire intrépide qui l’avait engagée lors de l’ouverture du parc l’année précédente. Bien que Rachel soit – et paraisse – très jeune, elle était extrêmement douée et faisait une excellente botaniste en chef pour le parc. C’était un poste en or, et elle était passionnée.

        D’ailleurs, l’une des choses qu’elle préférait dans son travail était justement d’organiser des visites du parc pour les enfants.

        Ce matin-là, la promenade dans les jardins se déroulait en compagnie d’écoliers très chanceux, venant de familles aisées et ayant fait le voyage depuis Convent and Stuart Hall à San Francisco. Rachel essayait de divertir et d’éduquer ces enfants sur le milieu naturel qui les entourait.

        S’il s’agissait bien évidemment pour elle de leur présenter un exposé sur ce qu’ils observaient – des jardins d’orchidées ; des bambous à haute tige, des cocotiers, des jacquiers, des plantes comestibles comme l’arbre à pain, le kukui et l’ananas rouge ; des chutes d’eau de trente mètres de haut ; des hibiscus à foison –, elle devait aussi prendre en compte la curiosité des enfants à l’égard des deux volcans les plus proches, sur les cinq que compte la Grande Île : le Mauna Loa, le plus grand volcan actif du monde, et le Mauna Kea, qui n’était pas entré en éruption depuis plus de quatre mille ans.

        Ces jeunes citadins considéraient manifestement les pics jumeaux comme le point culminant de leur visite, le plus beau spectacle dans ce pays de cartes postales qu’était Hawaï. Quel gamin ne donnerait pas tout pour voir le Mauna Loa entrer en éruption et cracher un torrent de lave à plus de mille degrés ?

        Rachel expliquait que le sol volcanique de Hawaï était l’une des raisons de la beauté du milieu naturel de l’île ; à l’instar d’une présentation PowerPoint animée, elle embrassa d’un large geste le paysage autour d’eux, pour leur montrer les bienfaits résultant des éruptions passées qui avaient permis à Hawaï de cultiver des fèves produisant un café aussi délicieux que n’importe quel autre café dans le monde.

        « Mais les volcans ne vont pas exploser aujourd’hui, si ? demanda une petite fille, ses grands yeux bruns rivés sur les pics jumeaux.

        — S’ils en ont seulement l’idée, nous construirons un dôme au-dessus, comme pour les nouveaux stades de football. On verra bien ce qu’ils en penseront la prochaine fois qu’ils essaieront de se défouler. »

        Pas de réponse. Rien que des grillons. Des grillons champêtres du Pacifique, pour être exact. Rachel sourit ; elle ne pouvait s’en empêcher, parfois.

        « Quelle sorte de café pousse ici ? demanda un autre enfant du genre bon élève.

        — Starbucks », répondit Rachel.

        Cette fois, il y eut des rires. Bien joué, pensa Rachel. Je la resservirai celle-là, elle est bonne.

        Mais tous les enfants ne riaient pas.

        « Madame Sherrill, pourquoi est-ce que cet arbre est en train de noircir ? » demanda un garçon curieux dont les lunettes à monture métallique glissaient sur son nez.

        Christopher s’était éloigné du groupe et se tenait devant des banians, à une trentaine de mètres de l’autre côté de la pelouse.

        Dans l’instant qui suivit, ils entendirent tous ce qui ressemblait à un gros coup de tonnerre lointain. Rachel se demanda, comme tous les nouveaux arrivants à Hawaï le faisaient systématiquement : Est-ce qu’un gros orage est sur le point d’éclater ou bien est-ce le début d’une éruption ?

        Alors que la plupart des élèves levaient les yeux vers le ciel, elle se précipita vers le garçon studieux à lunettes qui observait les banians d’un air inquiet.

        « Bon, Christopher, dit Rachel quand elle arriva près de lui, tu sais que j’ai promis de répondre à chacune de tes questions… »

        Le reste de sa phrase resta coincé dans sa gorge. Elle vit ce que Christopher voyait, et elle n’en croyait pas ses yeux.

        Ce n’était pas seulement que les trois banians les plus proches étaient devenus noirs. Rachel voyait une épaisse tache aussi sombre que de l’encre se répandre comme une marée noire, une tache terrifiante, qui grimpait le long des arbres. On aurait dit une sorte de coulée de lave inversée provenant de l’un des volcans, mais la lave défiait la gravité et remettait en question tout ce que Rachel Sherrill savait sur les maladies touchant les plantes et les arbres.

        Peut-être n’était-elle pas la plus intelligente de sa classe après tout.

      

      

  


2.
« Merde, c’est quoi ce bordel… », commença Rachel, avant de se reprendre à la vue du garçon sensible de dix ans qui se tenait juste à côté d’elle.
Elle se pencha au ras du sol et vit des taches sombres suspectes au pied de l’arbre, comme des empreintes de pattes, rondes, d’un animal mythique. Rachel s’agenouilla et tâta le sol. L’herbe n’était pas humide. Au toucher, les brins d’herbe faisaient l’effet des poils d’une brosse métallique.
Hier encore, ces traces noires n’étaient pas présentes.
Elle effleura l’écorce d’un autre arbre infecté, et celle-ci se détacha du tronc, se transformant aussitôt en poussière. En retirant sa main, elle vit ce qui ressemblait à de l’encre noire sur ses doigts.
« Ces arbres ont dû tomber malades », dit-elle. C’était la meilleure explication qu’elle pouvait offrir au jeune Christopher. Elle tenta une autre blague. « Je vais peut-être devoir tous les renvoyer de l’école aujourd’hui, pour qu’ils rentrent chez eux se reposer. »
Le garçon ne réagit pas.
Même si, techniquement, c’était encore le matin, Rachel annonça qu’ils allaient faire une pause-déjeuner.
« Mais il est trop tôt pour déjeuner, fit remarquer la fillette aux grands yeux marron.
— Pas à l’heure de San Francisco », répondit Rachel.
Tandis qu’elle ramenait en vitesse les enfants vers le bâtiment principal, elle cherchait des explications à ce qu’elle venait de voir. Mais aucune n’avait de sens. Rachel n’avait jamais rien vu de semblable ni rien lu sur ce phénomène. Ce n’était pas le fait d’insectes-vampires qui pouvaient ronger les banians s’ils n’étaient pas surveillés. Ni du Roundup, l’herbicide que les jardiniers utilisaient avec un zèle excessif sur les trente hectares du parc qui s’étendait jusqu’à la baie de Hilo – Rachel avait toujours considéré les herbicides comme un mal nécessaire, au même titre qu’un premier rendez-vous amoureux.
C’était autre chose. Quelque chose de sinistre, peut-être même de dangereux, un mystère qu’elle devait résoudre.
Une fois les enfants installés à la cafétéria, Rachel courut à son bureau. Elle fit le point avec son patron, puis passa un coup de fil à Ted Murray, un ancien petit ami de Stanford qui l’avait recommandée pour ce poste et l’avait convaincue d’accepter, et qui travaillait à présent pour le Corps du génie de l’armée de terre de réserve.
« Il se pourrait qu’il se passe un truc ici, lui dit Rachel.
— Un truc ? demanda Murray. Mon Dieu, vous les scientifiques, vous employez vraiment des mots bizarres. »
Elle expliqua ce qu’elle avait vu, tout en sachant qu’elle parlait trop vite, trébuchant sur ses mots à mesure qu’elle les prononçait.
« Je m’en occupe, déclara Murray. J’enverrai des gens sur le terrain dès que possible. Et surtout ne panique pas. Je suis sûr qu’il y a une explication à ce… truc.
— Ted, tu sais que je ne suis pas du genre à prendre peur.
— À qui le dis-tu ! Je sais par expérience que c’est toi qui fais peur, généralement. »
Elle raccrocha, sachant qu’elle avait peur, la pire des peurs pour elle : ne pas savoir. Pendant que les écoliers continuaient à déjeuner bruyamment, elle enfila les chaussures de running qu’elle gardait sous son bureau et retourna aux banians au pas de course.
En arrivant, elle vit que d’autres arbres avaient noirci, la tache remontant des racines aériennes qui s’étendaient comme des doigts gris et noueux.
Rachel Sherrill toucha timidement l’un des arbres. Il était aussi chaud qu’un poêle brûlant ; elle vérifia alors que le bout de ses doigts n’était pas brûlé.
Ted Murray avait promis d’envoyer quelques-uns de ses collaborateurs pour enquêter dès qu’il parviendrait à constituer une équipe. Rachel courut jusqu’à la cafétéria et rassembla son groupe d’élèves de CM2 de San Francisco. Inutile de paniquer. Du moins, pas encore.
Ils terminèrent l’exploration du parc par une forêt tropicale miniature, loin des banians. La visite lui avait semblé interminable, mais lorsqu’elle prit fin Rachel conclut : « J’espère que vous reviendrez tous un jour. »
Une fillette à la silhouette fine et élancée s’inquiétait : « Est-ce que vous allez demander à un médecin de venir voir les arbres malades ?
— C’est ce que je vais faire immédiatement », répondit Rachel.
Elle fit demi-tour et retourna en courant vers les banians. Il lui semblait que la journée tout entière avait explosé, comme l’un des lointains volcans.


3.
Une voix grésillante retentit dans les haut-parleurs : le patron de Rachel Sherrill, Theo Nakamura, demandait aux visiteurs d’évacuer immédiatement le Jardin botanique.
« Ce n’est pas une simulation, dit Theo. Il s’agit d’assurer la sécurité de toutes les personnes présentes sur le site. Le personnel du parc est aussi concerné. S’il vous plaît, tout le monde doit quitter les lieux. »
En l’espace de quelques secondes, les visiteurs commencèrent à foncer en direction de Rachel, la bousculant sans ménagement. Il y avait plus de monde qu’elle ne l’avait cru. Des mères couraient en poussant leurs landaus devant elles. Des enfants couraient devant leurs parents. Un adolescent à vélo fit une embardée pour éviter un enfant, tomba, se releva en jurant, remonta en selle et repartit. Soudain, un immense nuage de fumée enveloppa tout le monde.
Rachel entendit une jeune femme crier : « C’est peut-être un volcan ! »
Elle aperçut alors deux Jeep de l’armée garées près des banians. Une autre passa devant elle en trombe ; Ted Murray était au volant. Elle cria son nom mais, au milieu du chaos ambiant, Murray ne l’entendit probablement pas et il l’ignora.
Quand il arrêta la Jeep, des militaires en descendirent. Murray leur demanda de former un périmètre de sécurité autour des banians et de veiller à ce que tous les visiteurs du parc quittent les lieux rapidement.
Rachel se précipita vers les arbres noircis. Une autre Jeep se gara devant elle et un militaire en descendit.
« Vous allez dans la mauvaise direction, dit celui-ci.
— Vous ne comprenez pas, balbutia-t-elle. Ce sont mes arbres.
— Je ne veux pas avoir à vous le répéter, madame. »
Elle entendit le bruit d’un moteur d’hélicoptère ; elle leva alors les yeux et vit l’appareil émerger des nuages, derrière le sommet des deux volcans. Il se posa et, quand ses portes s’ouvrirent, des hommes en combinaison de protection, avec des réservoirs attachés dans le dos, en sortirent avec des extincteurs étiquetés COLD FIRE. Ils les pointèrent devant eux comme des armes de poing et coururent vers les arbres.
Ses arbres.
Rachel fonça dans leur direction et celle du feu.
Au même moment, un autre fracas venant du ciel lui parvint, et, cette fois, elle était sûre qu’il ne s’agissait pas d’un orage.
Pas aujourd’hui, s’il vous plaît, pensa-t-elle.


4.
Le lendemain, le journal de Hilo, le Hawaii Tribune-Herald, ne fit aucune mention de l’évacuation du Jardin botanique. Le Honolulu Star-Advertiser non plus. Aucun journal de l’île n’en parla. Pas plus que le New York Times.
Les journaux télévisés régionaux ne révélèrent rien de ce qu’il s’était passé la veille. Les radios non plus, obsédées par la baisse du tourisme à Hawaï au cours du premier trimestre de cette année-là.
Quelques informations furent postées sur les réseaux sociaux, mais rien de viral ; peut-être que, ce lundi-là, les visiteurs du Jardin botanique de Hilo n’avaient pas été si nombreux. Certains messages sur Twitter décrivaient un simple petit feu d’herbicide qui avait été circonscrit avec succès suite à l’intervention rapide des pompiers, bien que quelques personnes aient mentionné qu’elles avaient vu un hélicoptère atterrir sur le terrain au moment où elles quittaient les lieux.
Rien de tout ça n’était surprenant. C’était Hilo. C’était Hawaï et sa décontraction caractéristique, même si tout le monde ici vivait dans l’ombre des volcans – une constante quotidienne menaçante, personne ne laissant passer beaucoup de temps sans que son regard ne soit à nouveau attiré par le Mauna Loa et le Mauna Kea.
Le parc resta fermé pendant deux jours.
Lorsqu’il rouvrit, ce fut comme si rien ne s’était produit.



ÉRUPTION

Chapitre 1
Honoli‘i Beach Park, Hilo, Hawaï
Jeudi 24 avril 2025
Compte à rebours avant l’éruption :
116 heures, 12 minutes, 13 secondes
« Dennis ! » Debout sur la plage, John MacGregor dut crier pour que le surfeur l’entende par-dessus le bruit des vagues. « Et ne joue pas au kūkae avec moi, s’il te plaît. »
Les ados que John MacGregor entraînait l’avaient tous déjà entendu utiliser cette expression, et ils savaient très bien qu’il ne s’agissait pas d’un compliment. Kūkae signifiait dingue, cinglé, en hawaïen, et lorsque John MacGregor utilisait ce mot, c’était pour signifier que quelqu’un dans l’eau se comportait comme s’il n’était jamais monté sur une planche de surf. Ou qu’il était sur le point de se retrouver dessous.
Mac avait trente-six ans et était un surfeur accompli, ou du moins il l’avait été quand il était plus jeune, avant que ses genoux ne se mettent à jouer des castagnettes chaque fois qu’il s’accroupissait sur sa planche. Désormais, il canalisait sa passion pour ce sport en s’occupant de ces jeunes difficiles de quatorze, quinze et seize ans, originaires de Hilo, et dont la moitié avait déjà abandonné l’école.
Quatre après-midi par semaine, ils venaient sur cette plage située à deux kilomètres du centre-ville de Hilo et, pendant quelques heures, ils se fondaient dans ce que les habitants de l’île appelaient le Hawaï de carte postale, celui des émissions télévisées, des films et des brochures de la chambre de commerce.
« Qu’est-ce que j’ai fait de mal, Mac Man ? demanda Dennis, un jeune de quatorze ans, en sortant de l’eau.
— Eh bien, pour commencer, ce n’était pas ta vague, c’était celle de Mele », répondit Mac.
Tous deux se tenaient à l’extrémité de la plage de récifs découverts. Honoli’i avait la réputation d’être une bonne plage pour les surfeurs locaux, notamment parce que les forts courants éloignaient les nageurs et que les jeunes avaient donc la plage pour eux tout seuls.
Le dernier à rester sur l’eau fut Lono.
Lono Akani, qui avait grandi sans père et dont la mère était femme de ménage à l’hôtel Hilo Hawaiian, avait seize ans et était le chouchou de Mac. Il avait un talent inné pour le surf que Mac aurait aimé avoir à son âge.
Il observait Lono, qui s’était accroupi sur l’un des Thurso Surf Lancers que Mac avait achetés pour chacun d’eux. Même de là où il était, Mac le voyait sourire. Il était certain qu’un jour ce garçon se méfierait de l’océan. Ou que l’océan se méfierait de lui. Mais ce n’était pas le cas ce jour-là, alors qu’il glissait parfaitement le long de la courbe intérieure de la vague.
Lono pagaya jusqu’au rivage et, la planche sous le bras, il vint retrouver Mac qui l’attendait sur la plage, et lui dit : « Merci.
— Pourquoi ?
— De m’avoir rappelé qu’il faut toujours laisser venir les vagues, répondit le garçon. C’est pour ça que j’ai été patient, ouais, comme tu m’as dit, et que j’ai attendu la vague que je voulais. »
Mac lui tapota l’épaule. « Keiki maika‘i. »
C’est bien, mon garçon.
Au même moment, ils entendirent le ciel gronder. Non seulement ils l’entendirent, mais ils sentirent aussi la plage trembler sous eux, les faisant tous deux chanceler.
Le garçon ne savait pas s’il devait regarder en haut ou en bas. Mais John MacGregor avait compris ce qu’il s’était passé – il savait reconnaître une secousse volcanique, souvent associée à un dégazage du magma. Il tourna son regard vers le ciel au-dessus de la Grande Île. Tous les jeunes firent de même. Mac se souvint alors de ce que l’un de ses professeurs avait dit à propos des volcans et de « la beauté du danger ».
Une fois la terre calmée, le téléphone dans sa poche bourdonna. Il répondit et entendit la voix de Jenny Kimura : « Mac, Dieu merci, tu as décroché. »
Jenny savait que lorsqu’il entraînait ses jeunes surfeurs, Mac n’aimait pas qu’on le dérange avec des sujets sans importance liés au travail. La conférence de presse ne commençait que dans une heure, alors si Jenny l’appelait, ça devait être important.
« Jenny, que se passe-t-il ?
— On a affaire à un dégazage », dit-elle.
Non, ce n’était absolument pas sans importance.
« Hō‘o‘opa‘o‘opa », s’exclama-t-il en jurant comme les jeunes surfeurs.



Chapitre 2
Le regard de Mac ne pouvait se détacher des volcans jumeaux. Ils étaient comme un aimant pour les gens qui vivaient ici.
« Où ? demanda-t-il à Jenny, sentant qu’il manquait d’air.
— Au sommet.
— J’arrive », dit-il. Il raccrocha et appela les surfeurs : « Désolé, les gars, il faut que j’m’arrache. »
Dennis hurla. « T’arracher ? s’exclama-t-il. Ne dis plus jamais ça, Mac Man.
— Bon, il faut que je me bouge le cul et que je retourne au boulot. C’est mieux, comme ça ?
— Ça marche ! cria Dennis en direction de Mac en souriant. Va charbonner, bro’. » Tous les garçons, de temps en temps, s’exprimaient dans leur langue, en argot ; c’est le propre de l’adolescence.
Mac rejoignit son camion vert et Lono le rattrapa, la planche toujours sous le bras, les cheveux mouillés plaqués en arrière. Le regard sérieux, inquiet.
« C’était pas le Kīlauea, pas vrai ? demanda Lono à voix basse, faisant référence au plus petit volcan de l’île.
— Non, répondit MacGregor. Comment est-ce que tu sais ça, Lono ?
— Les secousses du Kīlauea… Elles sont pareilles à une succession rapide de frissons, tu vois ? Comme une séquence de vagues, l’une après l’autre, et qui finissent par mourir. C’était le gros, non ? »
MacGregor acquiesça. « Oui, fiston. Ce que nous venons d’entendre vient du gros. »
Lono se pencha vers lui et continua à parler à voix basse, même si personne n’était assez près pour l’entendre : « Il va y avoir une éruption, Mac ? »
MacGregor s’apprêtait à ouvrir la portière de son camion sur laquelle apparaissait le logo en forme de cercle blanc avec les lettres OVH au centre et les mots OBSERVATOIRE VOLCANOLOGIQUE DE HAWAÏ à l’extérieur. Mais il marqua une pause. Lono leva les yeux vers lui, le regard encore plus troublé que quelques instants plus tôt ; un gamin qui s’efforçait de ne pas avoir l’air d’avoir peur, sans y parvenir. Lono ajouta : « Tu me le dirais si c’était le cas. »
Mac ne voulait rien dire susceptible de l’effrayer encore plus, mais il ne voulait pas non plus lui mentir. « Viens avec moi à la conférence de presse, répondit-il, avec un sourire forcé. Tu pourrais peut-être apprendre quelque chose.
— Avec toi, Mac Man, j’apprends tout le temps quelque chose », rétorqua le garçon.
De tous les jeunes, Lono était celui que Mac avait le plus vivement encouragé à devenir stagiaire à l’observatoire, reconnaissant dès le départ à quel point ce garçon était brillant malgré des notes moyennes au lycée. Lono recherchait sans cesse auprès de Mac l’approbation qu’il n’avait jamais obtenue de son père, qui les avait abandonnés lui et sa mère. C’était la raison pour laquelle il avait lu et connaissait autant de choses sur les volcans.
Mais Lono jeta un coup d’œil aux autres garçons et secoua la tête. « Nan. Tu pourras m’appeler et m’en parler plus tard. Tu seras là demain ?
— Pour le moment, je n’en sais rien.
— C’est grave, hein ? demanda Lono. Je vois que tu es inquiet, même si tu le dis pas.
— Quand tu vis ici, tu t’inquiètes forcément du gros, répondit Mac, que ce soit ton boulot ou non. »
MacGregor monta dans la camionnette, mit le moteur en route et démarra en direction de la montagne. Il pensait à tout ce qu’il n’avait pas dit à Lono Akani, en particulier à quel point il était inquiet – et à juste titre. Le Mauna Loa était à quelques jours de son éruption la plus violente depuis un siècle, et John MacGregor, qui travaillait comme géologue à la tête de l’Observatoire volcanologique de Hawaï, le savait et s’apprêtait à l’annoncer à la presse. Il avait toujours su que ce jour viendrait, probablement plus tôt que tard. Ce jour-là était arrivé.
Mac roula à toute allure.


Chapitre 3
Merrie Monarch Festival, Hilo, Hawaï
Sous le plafond nervuré du stade Edith Kanaka‘ole de Hilo, les tambours tahitiens frappaient si fort que les trois mille spectateurs sentaient leurs sièges vibrer. Le présentateur prononça la salutation traditionnelle : « Hookipa i nā malihini, hanohano wāhine e kāne, mesdames et messieurs, veuillez accueillir notre premier hālaus. Tout droit venues de Wailuku… Tawaaa Nuuuuui ! » La première compagnie d’artistes femmes entra en scène sous une salve d’applaudissements.
L’événement Hula Kahiko, organisé dans le cadre du festival Merrie Monarch, était le plus grand concours de hula, la danse traditionnelle des îles hawaïennes, et contribuait de manière significative à l’économie locale de Hilo.
Pendant les cérémonies, comme à son habitude et selon la coutume, Henry « Tako » Takayama, le chef trapu de la Protection civile de Hilo, se tenait en retrait, debout dans les derniers rangs, vêtu de sa chemise aloha caractéristique et arborant un sourire radieux, distribuant les poignées de main et accueillant des visiteurs venus de partout sur la Grande Île pour assister au spectacle annuel de danses traditionnelles des écoles hawaïennes de hula. Bien qu’il n’ait pas été élu à ce poste, il avait tout l’air d’un candidat en pleine campagne, d’un homme toujours en course pour obtenir quelque chose.
Pendant ses trente dernières années passées à la tête de la Protection civile, son optimisme l’avait favorablement servi. Au cours de cette période, il avait aidé la communauté à traverser de multiples crises, parmi lesquelles un tsunami qui avait décimé une troupe de scouts qui campait sur la plage, les ouragans destructeurs de 2014 et 2018, les coulées de lave du Mauna Loa et du Kīlauea qui avaient emporté des routes et détruit des maisons, et l’éruption de 2021 du Kīlauea qui avait créé un lac de lave dans un cratère sommital.
Peu de gens entrevoyaient la personnalité dure et combative qui se cachait derrière le sourire. Tako était un fonctionnaire ambitieux, voire impitoyable, qui jouait violemment des coudes et protégeait farouchement sa position. Quiconque, politicien ou non, désireux d’obtenir quelque chose sur la côte est de Hawaï, devait passer par lui. Personne ne pouvait l’ignorer.
Dans le stade, Tako, qui discutait avec Ellen Kulani, sénatrice d’État, sentit la terre trembler. Ellen aussi. Elle le regarda, s’apprêtant à dire quelque chose, mais il l’interrompit d’un sourire et d’un geste de la main.
« Ce n’est rien », dit-il.
Mais les secousses se succédèrent et un faible murmure parcourut la foule. Beaucoup de personnes présentes ce jour-là étaient venues d’autres îles et n’étaient pas habituées aux tremblements de terre de Hilo, et certainement pas à trois secousses d’affilée comme ce fut le cas. Les tambours s’arrêtèrent. Les danseurs baissèrent les bras.
Tako Takayama s’était préparé au fait qu’il y aurait des tremblements de terre pendant le festival. Une semaine auparavant, il avait déjeuné avec MacGregor, le chef haole, qui n’était pas originaire de Hawaï, du laboratoire volcanologique. MacGregor l’avait emmené au Ohana Grill, un endroit agréable, et lui avait annoncé qu’une importante éruption du Mauna Loa allait se produire, la première depuis 2022.
« Plus grosse que celle de 1984, avait déclaré MacGregor. Peut-être la plus grosse éruption depuis cent ans.
— Vous avez toute mon attention, avait répondu Tako.
— L’OVH surveille constamment l’imagerie sismique, avait expliqué MacGregor. La dernière montre une augmentation de l’activité, et notamment un grand volume de magma en mouvement dans le volcan. »
Il revenait à Tako de programmer une conférence de presse, ce qu’il avait fait, tout en rechignant : elle aurait lieu plus tard ce même jour. Tako pensait qu’une éruption sur le versant nord du volcan n’affecterait en rien les habitants de la ville. Les couchers de soleil seraient plus beaux pendant un certain temps, la vie continuerait et très vite tout irait bien de nouveau dans le monde de Tako.
Mais c’était un homme prudent, qui envisageait toutes les possibilités, à commencer par celles qui le concernaient. Il ne voulait pas que cette éruption soit une surprise et que l’on pense qu’il avait été pris au dépourvu.
En homme pragmatique, Tako Takayama avait finalement découvert un moyen de tourner la situation à son avantage. Il avait passé quelques coups de fil.
Mais là, dans l’auditorium, il se trouvait confronté à une situation embarrassante : les tambours s’étaient tus, les danseurs étaient à l’arrêt, le public s’agitait. Tako fit un signe de tête à Billy Malaki, le maître de cérémonie, debout au bord de la scène. Tako lui avait déjà indiqué quoi faire.
Billy s’empara du micro et dit en riant : « Hé, même Mme Pélé donne sa bénédiction à notre festival ! Son propre hula ! Elle a le sens du rythme, pas vrai ? »
Le public rit et applaudit à tout rompre. La mention de la déesse hawaïenne des volcans tombait à pic. Les secousses se calmèrent, Tako se détendit et il se tourna vers Ellen Kulani avec un sourire.
« Alors, dit-il, où en étions-nous ? »
Il se comportait comme s’il avait lui-même ordonné l’arrêt des secousses – comme si même la nature obéissait à Henry Takayama.



Chapitre 4
Observatoire volcanologique de Hawaï, Hawaï
Compte à rebours avant l’éruption : 114 heures
Dans les toilettes pour hommes, John MacGregor se pencha au-dessus du lavabo, resserra le col de sa chemise bleue, noua sa cravate en tricot noir et se passa les doigts dans les cheveux. Puis il recula de quelques mètres et se regarda dans le miroir, où se reflétait un visage abattu. Il essaya de sourire, mais eut seulement l’air de grimacer. John MacGregor soupira. Il détestait encore plus les conférences de presse que les réunions budgétaires.
Lorsqu’il sortit, Jenny Kimura l’attendait. « Tout est prêt, Mac.
— Ils sont tous là ?
— L’équipe de Honolulu vient d’arriver. » Jenny, trente-deux ans, était la scientifique responsable du laboratoire. Elle était originaire de Honolulu et avait obtenu un doctorat en sciences de la terre et des planètes à Yale ; elle s’exprimait très bien et était très séduisante. Extrêmement séduisante, pensa MacGregor. C’était elle qui donnait habituellement les conférences de presse, mais, pour cette fois, elle avait catégoriquement refusé.
« Ça m’a tout l’air d’être un truc à la Mac, avait-elle dit.
— Je te paierais cher pour que ça devienne un truc à la Jenny.
— Tu n’es pas assez riche pour ça », avait-elle répliqué.
Voilà comment MacGregor s’était retrouvé là, à tripoter le nœud de sa cravate. « Tu en penses quoi ? lui demanda-t-il.
— Je pense que tu ressembles à un condamné qui s’apprête à s’asseoir sur une chaise électrique.
— À ce point ?
— Pire encore.
— La cravate me donne l’air d’une mauviette ? Je devrais peut-être l’enlever, non ?
— C’est bon, le rassura Jenny. Il faut juste que tu souries.
— Alors là, il faudrait me payer cher. »
Elle rit, lui prit gentiment le coude et le conduisit jusqu’aux vestiaires. Ils passèrent devant des rangées de casiers et une ligne de combinaisons vertes, thermorésistantes, suspendues à des patères, chacune marquée d’un nom.
« Ces chaussures me font un mal de chien », dit Mac. Il portait des Oxford marron cirées qu’il avait balancées dans sa camionnette le matin même. Elles faisaient, à chacun de ses pas, un crissement qui évoquait un magasin de chaussures.
« Tu es très akamai pour un kama‘āina. » Très chic pour quelqu’un qui n’est pas du pays. « J’ai placé la grande carte sur un chevalet pour que tu puisses t’y référer », poursuivit-elle, adoptant de nouveau une attitude plus professionnelle. « Les zones de rift sont indiquées. La carte a été simplifiée pour qu’elle soit lisible à la télévision.
— D’accord.
— Est-ce que tu voudras utiliser les données sismiques ?
— Elles sont prêtes ?
— Non. Mais j’en ai pour une seconde à te les sortir. Les trois derniers mois ou les douze derniers ?
— Les douze derniers mois, ce sera plus clair.
— D’accord. Et les images satellites ?
— Juste les images MODIS.
— C’est sur le panneau d’affichage. »
Ils sortirent du vestiaire, et traversèrent un hall pour emprunter un couloir. Par les fenêtres, Mac aperçut les autres bâtiments de l’Observatoire volcanologique de Hawaï, tous reliés par des passerelles en tôle. L’OVH était construit sur le bord de la caldeira du Kīlauea et, même si ces jours-ci aucune lave ne coulait dans le cratère, il y avait toujours beaucoup de touristes qui se promenaient, pointant du doigt les évents par lesquels s’échappait la vapeur.
Une flopée de camions de télévision, la plupart blancs avec des antennes paraboliques montées sur le toit, étaient garés sur le parking. MacGregor laissa échapper un soupir. Un soupir qui n’avait rien de joyeux.
« Ça va aller, dit Jenny. N’oublie pas de sourire. Tu as un très beau sourire.
— Selon qui ?
— Selon moi, beau gosse.
— Tu essaies de me draguer ?
— Oui, on n’a qu’à dire ça », répondit-elle en souriant.
Ils traversèrent la data room, où des informaticiens étaient penchés sur leurs claviers d’ordinateur. Il jeta un coup d’œil aux écrans suspendus au plafond, qui affichaient des vues de différentes parties du volcan. En effet, de la vapeur s’échappait du cratère sommital du Mauna Loa, preuve qu’il avait raison, qu’il n’était pas alarmiste – l’éruption aurait bien lieu dans les jours à venir. Il eut l’impression qu’un compte à rebours avait commencé.
Alors qu’ils traversaient la salle, des voix lui souhaitèrent bonne chance en chœur. Celle de Rick Ozaki se fit entendre au milieu de toutes les autres : « Hé, jolies chaussures ! »
Mac réussit alors à esquisser un vrai sourire ; il se glissa derrière son ami et lui fit un doigt d’honneur.
Ils passèrent une autre porte et traversèrent le couloir principal. Dans la salle au fond, il vit l’estrade et la carte sur le chevalet. Il entendit le murmure des journalistes qui patientaient.
« Combien sont-ils ? demanda Mac juste avant d’entrer.
— Tous ceux que nous attendions, répondit Jenny. Maintenant, donne le meilleur de toi-même.
— Je ne peux pas être meilleur que je ne le suis déjà. »
Jenny se posta d’un côté de la salle, Mac s’avança et sentit les yeux de tous les journalistes braqués sur lui.
Tako Takayama lui avait raconté que, lors de l’éruption du Mauna Loa en décembre 1935, George Patton, alors lieutenant-colonel dans l’armée de l’air américaine, avait participé aux efforts pour détourner la coulée de lave. Et, en cet instant, Mac eut l’impression que la chaleur de la lave se précipitait vers lui.
Ouais, se dit-il, c’est moi, MacGregor, du sang et des tripes, comme ce bon vieux Patton.



Chapitre 5
John MacGregor savait qui il était et quels étaient ses points forts. Parler en public n’en faisait pas partie. Il se racla la gorge et tapota nerveusement le micro.
« Bonjour à tous, je suis John MacGregor, scientifique responsable de l’Observatoire volcanologique de Hawaï. Merci d’être venus aujourd’hui. »
Il se tourna vers la carte. « Comme vous le savez, cet observatoire surveille six volcans : le volcan sous-marin Kama‘ehuakanaloa, anciennement Lō‘ihi ; Haleakalā, sur Maui ; plus quatre sur la Grande Île de Hawaï, dont les deux volcans actifs, le Kīlauea, un volcan relativement petit qui a été continuellement actif pendant plus de quarante ans, et le Mauna Loa, le plus grand volcan du monde, qui est entré en éruption en 2022, mais dont l’éruption la plus importante date déjà de 1984. »
Sur la carte, le Kīlauea était un petit cratère à proximité du bâtiment du laboratoire. Le Mauna Loa ressemblait à un immense dôme dont les flancs occupaient la moitié de l’île.
Mac prit une grande inspiration et souffla ; un souffle amplifié par le micro.
« Aujourd’hui, déclara MacGregor, je vous annonce une éruption imminente du Mauna Loa. »
Les lampes stroboscopiques des photographes étaient pareilles à des éclairs. MacGregor cligna des paupières pour faire disparaître les taches blanches devant ses yeux, se racla à nouveau la gorge et poursuivit. Les lumières des caméras de télévision lui semblèrent tout à coup plus brillantes, mais ce n’était probablement que le fruit de son imagination.
« Nous prévoyons une éruption assez importante, dit-il. Et nous pensons qu’elle se produira dans les deux prochaines semaines, peut-être même beaucoup plus tôt. »
Il leva la main pour calmer le brouhaha soudain qui s’élevait de l’auditoire et se tourna vers Jenny à sa gauche, qui affichait les données sismiques sur un chevalet. L’image, qui représentait les épicentres de tous les tremblements de terre survenus sur l’île au cours de l’année écoulée, montrait des masses sombres autour du sommet du Mauna Loa.
« D’après les données que nous avons recueillies et analysées, cette éruption se produira très probablement dans la caldeira sommitale, poursuivit MacGregor. Ce qui signifie que la ville de Hilo ne devrait pas être menacée. Et maintenant, si vous avez des questions, je serais ravi d’y répondre. »
Les mains se levèrent. Mac n’avait participé qu’à très peu de grosses conférences de presse, mais il connaissait les règles du jeu, et plus particulièrement celle qui voulait que la parole soit donnée en premier aux journaux et télévisions locaux.
Il désigna Marsha Keilani, la journaliste de KHON à Hilo. « Mac, vous avez parlé d’une “éruption assez importante”. Quelle sera l’ampleur exacte de cette éruption ? » Elle sourit. « Je pose cette question pour être en mesure de répondre à mes amis.
— Nous nous attendons à ce qu’elle soit au moins aussi importante que l’éruption de 1984, qui a produit un demi-milliard de mètres cubes de lave et couvert plus de quarante et un kilomètres carrés en trois semaines, précisa-t-il. Mais, en réalité, cette éruption pourrait être beaucoup plus importante, peut-être aussi importante que celle de 1950. Pour l’instant, nous n’en savons rien.
— Mais vous avez manifestement une idée de la date précise, sinon nous ne serions pas là. Alors, s’agit-il vraiment de deux semaines ? Ou moins ?
— Moins, peut-être. En effet. Nous avons passé au peigne fin toutes les données, mais il n’y a toujours aucun moyen de prédire le moment exact d’une éruption. » Il haussa les épaules. « Nous ne savons pas vraiment. »
Ce fut au tour de Keo Hokulani, du Honolulu Star-Advertiser, de poser une question.
« Docteur MacGregor, n’êtes-vous pas en train de vous dérober en restant évasif ? Vous disposez d’un équipement très sophistiqué. Vous connaissez exactement quelle sera l’ampleur et le moment de l’éruption, n’est-ce pas ? » Keo le savait parce qu’il avait visité l’OVH quelques mois plus tôt. Il avait vu tous les derniers modèles d’ordinateurs et les projections informatiques faites récemment et maîtrisait son sujet.
« Comme vous le savez, le Mauna Loa est l’un des volcans les plus étudiés au monde. Nous avons des tiltmètres, des capteurs d’inclinaison, et des sismomètres partout sur le volcan, des drones avec des caméras thermiques, des données satellitaires dans trente-six fréquences, des radars et des capteurs de lumière visible et infrarouge. » Il haussa les épaules et sourit. « Cela dit, oui, je me dérobe. » Toute l’assemblée réagit en riant. « Un volcan est un peu – vraiment – comme un animal sauvage. Il est difficile et dangereux de prédire son comportement. »
Wendy Watanabe, journaliste pour l’une des chaînes de télévision de Honolulu, leva la main.
« Lors de l’éruption de 1984, la lave s’est approchée très près de Hilo et les habitants se sont sentis menacés. Êtes-vous en train de dire que cette fois-ci il n’y a pas de danger pour Hilo ?
— C’est exact, déclara MacGregor. En 1984, la lave s’est approchée à moins de six kilomètres de Hilo, mais les principales coulées de lave se sont produites à l’est. Comme je l’ai dit, cette fois-ci, nous nous attendons à ce que la majeure partie de la lave s’écoule loin de Hilo. » Il se retourna et pointa la carte, ayant soudain l’impression d’être le monsieur météo du journal régional. « Ce qui signifie que la lave s’écoulera le long du versant nord vers le centre de l’île, le col entre le Mauna Loa et le Mauna Kea. C’est une zone vaste et, heureusement, largement inhabitée. La réserve scientifique du Mauna Kea possède plusieurs observatoires à quatre mille mètres d’altitude, et l’armée gère un immense terrain d’entraînement à deux mille mètres, mais c’est tout. Je tiens donc à le répéter. Les habitants de Hilo ne seront pas menacés par cette éruption. »
Wendy Watanabe leva à nouveau la main. « À quel moment l’OVH relèvera-t-il le niveau d’alerte volcanique ?
— Bien que le niveau d’activité de Mauna Loa soit élevé, il reste jaune, c’est-à-dire, au stade de l’avertissement, répondit MacGregor. Nous restons concentrés sur la zone du rift nord-est. »
Un journaliste qu’il ne reconnut pas, demanda : « Le Mauna Kea entrera-t-il aussi en éruption ?
— Non. Le Mauna Kea est en sommeil. Il n’est pas entré en éruption depuis environ quatre mille ans. Comme vous le savez, la Grande Île compte cinq volcans, mais seuls deux d’entre eux sont actuellement actifs. »
 
Debout à ses côtés, Jenny Kimura poussa un discret soupir de soulagement et sourit. Tout se passait aussi bien qu’elle pouvait l’espérer. Les journalistes ne faisaient pas dans le sensationnel et Mac semblait confiant, sûr de lui et de ses informations. Il parlait sans effort, passant outre les questions qu’il ne voulait pas aborder. Elle trouvait qu’il avait particulièrement bien répondu aux questions sur l’ampleur de l’éruption.
Il avait réussi à rester dans le sujet et à ne pas se perdre dans des digressions comme il le faisait parfois. Jenny connaissait les penchants de son chef. Avant de venir à Hawaï, John MacGregor avait été membre de l’équipe consultative de l’Institut d’études géologiques des États-Unis, qui était envoyée aux quatre coins de la planète, là où une éruption volcanique était imminente. Alors qu’il n’était encore qu’étudiant, il avait assisté à toutes les éruptions célèbres. Il avait été présent sur le site de l’Eyjafjallajökull et du mont Merapi en 2010, du Puyehue-Cordón Caulle en 2011, de l’Anak Krakatau en 2018 et du Hunga Tonga-Hunga Ha‘apai en 2022. Et il avait vu des choses terribles. Et ce, parce que, comme il le disait, « les gens avaient attendu trop longtemps, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’il soit trop tard ».
Les expériences de MacGregor l’avaient amené à être brusque, arrogant parfois, à agir dans le feu de l’action, et à prévoir les pires scénarios. C’était un scientifique prudent, toutefois, en qualité de chef de terrain, il avait tendance à agir d’abord et à se préoccuper des conséquences ensuite. Tant il était sûr de lui.
Mac était extrêmement respecté à l’OVH, mais Jenny devait parfois recoller les morceaux après des décisions prises trop rapidement. Elle aurait été bien incapable de savoir combien de fois elle avait dit « Euh, eh bien… » en réponse à l’une de ses idées spontanées.
Cependant personne ne pouvait douter de sa générosité ou de l’attention qu’il portait aux autres. Il avait lui-même été un gamin à problèmes, raison pour laquelle il était devenu entraîneur de surf pour les gamins à problèmes de la région. Tout en entraînant les garçons, il essayait de motiver certains d’entre eux à travailler plus dur à l’école et d’autres à ne pas lâcher les études ; il avait même permis à quelques-uns d’entre eux d’intégrer le programme de stage de l’observatoire. Et il avait toujours suivi de près leurs parcours, une fois à l’université.
Par ailleurs, il y avait son expérience inégalée. Tous les membres de l’équipe de l’OVH avaient vu les vidéos de ces célèbres éruptions. MacGregor, lui, les avait vécues. S’il agissait désormais de manière aussi rapide et décisive, il avait ses raisons. Il avait été là. Il savait.
Il en savait également assez pour ne pas expliquer en détail que l’OVH surveillait de près ce qui serait la plus grande éruption depuis un siècle ; il n’aurait fait que provoquer la panique, peu importe de quel côté le volcan allait exploser.
Il y avait une autre chose que Mac savait et que Jenny savait elle aussi, mais que les médias ignoraient.
John MacGregor mentait comme un arracheur de dents.
Il savait exactement quand l’éruption allait se produire, et ce ne serait pas deux semaines plus tard, ni même une.
L’éruption aurait lieu dans cinq jours.
Pas un de plus.


Chapitre 6
La conférence de presse touchait à sa fin.
MacGregor s’était détendu à mesure qu’elle se déroulait, sachant qu’il donnait aux journalistes plus d’informations qu’ils n’en avaient besoin. Il expliquait à présent que l’archipel se trouvait sur un point chaud formé par un panache mantellique – un trou dans le plancher océanique, par lequel le magma s’écoule par intermittence. Le magma se refroidissait en montant, formant un dôme de lave qui s’agrandissait lentement jusqu’à ce qu’il rompe la surface de l’océan sous la forme d’une île. À mesure que chaque île apparaissait, le glissement de la plaque du Pacifique la déplaçait vers le nord et l’ouest, laissant derrière elle le point chaud, où une nouvelle île commençait à se former.
Ce point chaud avait donné naissance à une chaîne d’îles s’étendant sur la moitié de l’océan Pacifique. Les îles hawaïennes n’étaient que l’extrémité de la chaîne. Une fois que le volcanisme avait cessé, les îles s’étaient lentement érodées et leur taille s’était réduite. Parmi les îles hawaïennes, Niihau et Kauai étaient les plus anciennes et les plus petites, suivies de Oahu, Maui et Hawaï.
John MacGregor se trouvait à présent dans sa zone de confort. Les personnes présentes dans la salle n’avaient peut-être pas l’impression d’avoir retrouvé une assise solide après les secousses. Mais lui si.
« D’un point de vue géologique, l’île de Hawaï est toute récente. C’est l’une des rares masses terrestres de notre planète qui soit plus jeune que l’humanité elle-même. Il y a trois millions d’années, lorsque les petits singes ont commencé à se tenir debout dans les plaines africaines, l’île de Hawaï n’existait pas. Ce n’est qu’il y a un million d’années, quand les Homo habilis, les descendants des premiers hommes-singes, vivaient dans des abris rudimentaires et apprirent à utiliser des outils en pierre, que les mers hawaïennes ont commencé à bouillir, révélant la présence de volcans sous-marins. Depuis, cinq volcans différents ont déversé suffisamment de lave pour créer une île au-dessus de la surface de l’océan. »
Il marqua une pause et observa son auditoire. Il savait que ces explications étaient complexes mais il avait encore toute l’attention des journalistes, même si cela ne durerait sans doute plus très longtemps.
Il poursuivit : « Le modèle d’éruption des cinq volcans de l’île de Hawaï est le même que celui de l’ensemble de la chaîne des autres îles. » Sur les cinq volcans, le plus au nord, le Kohala, était éteint et fortement érodé. Il n’était pas entré en éruption depuis quatre cent soixante mille ans. Au nord du Kohala, le Mauna Kea n’était pas entré en éruption depuis quatre mille cinq cents ans. Le troisième, le Hualālai, n’était pas entré en éruption depuis plus de deux cents ans, c’est-à-dire depuis que Jefferson avait été président. (Mac ne prit pas la peine de leur dire que le Hualālai était le quatrième volcan le plus dangereux d’Amérique. Il valait mieux que les touristes à Kona n’en sachent rien.) Enfin, les deux volcans actifs, le Mauna Loa et le Kīlauea.
Pour conclure, il expliqua que dans l’océan, à cinquante kilomètres au sud, le volcan Kama‘ehuakanaloa, anciennement Lō‘ihi, était en train de former une nouvelle île à moins de deux kilomètres sous l’eau.
« Interro écrite à la fin de la semaine », dit-il en souriant. Il jeta un coup d’œil à sa montre. « D’autres questions ? »
Il aurait voulu en finir, mais on lui avait appris à ne pas partir tant que des mains se levaient encore.
« Quelles sont les chances pour que cette éruption soit violente ? s’enquit un autre journaliste qu’il ne connaissait pas, un homme plus âgé.
— Très réduites. La dernière éruption explosive remonte à la préhistoire.
— Quel est le risque d’avalanche de débris volcaniques à Hilo ?
— Aucun.
— Mais, dans le passé, l’écoulement de lave a déjà atteint Hilo, n’est-ce pas ?
— Oui, mais il y a des milliers d’années. La ville de Hilo est en réalité construite sur d’anciens dépôts de lave.
— Si la lave coule vers Hilo, que peut-on faire pour l’arrêter ? insista le journaliste ne voulant pas lâcher Mac.
— Nous ne pensons pas qu’elle s’écoulera dans cette direction. Nous pensons qu’elle s’écoulera vers le nord, en direction du Mauna Kea.
— Oui, j’ai compris ça. Mais est-il possible d’arrêter une coulée de lave ? »
MacGregor hésita. Il voulait foutre le camp sans les alarmer, mais c’était une question pertinente qui méritait une réponse honnête.
« Personne n’a jamais réussi à arrêter une coulée de lave, déclara-t-il. Par le passé, les habitants de Hawaï ont tenté de bombarder un volcan, de construire des digues au bulldozer pour détourner les coulées de lave ou encore de pulvériser de l’eau de mer sur la lave pour la refroidir. Aucune de ces tactiques n’a fonctionné. »
Il jeta un coup d’œil à Jenny qui s’était avancée sur le devant de l’estrade, presque en courant, pour demander : « Y a-t-il des questions spécifiques à cette éruption à venir ? » Elle balaya l’assistance du regard. « Non ? Alors nous remercions le Dr MacGregor et nous vous remercions d’être venus. Si vous avez d’autres questions, n’hésitez pas à nous appeler. Nos numéros sont indiqués dans le communiqué de presse. »
Elle leva une main avant que les journalistes ne se dispersent : « J’ai quelques annonces à faire aux journalistes de la télévision. Une fois que l’éruption aura commencé, vous voudrez survoler le volcan pour filmer. Laissez-moi vous expliquer comment on va procéder. Si l’éruption est importante, survoler les lieux sera interdit car les cendres volcaniques bloquent les moteurs des avions. Cependant, nous enverrons trois hélicoptères par jour, et la bande vidéo vous sera fournie. Il sera possible de filmer depuis le sol pendant l’éruption, à condition de le faire à partir des points de sécurité désignés. Si vous souhaitez filmer depuis une autre zone, nous enverrons un géologue avec vous. Surtout, n’y allez pas sans être accompagnés. Et ne croyez pas que vous pourrez retourner au même endroit d’un jour à l’autre car les conditions changent d’heure en heure. Nous vous demandons de prendre ces règles au sérieux car, par le passé, à chaque éruption, des journalistes ont été tués, et nous aimerions éviter que ce soit de nouveau le cas. »
MacGregor observa les journalistes et les caméramans qui s’avançaient au bord de l’estrade pour s’agglutiner devant Jenny. Il réussit à s’éclipser discrètement.
Il enleva sa cravate en regagnant la sortie.


Chapitre 7
De retour dans la data room, MacGregor fut accueilli par un silence absolu ; ce fut presque comme si tout le monde faisait un effort concerté pour l’ignorer.
Kenny Wong, le programmeur en chef, était occupé à taper sur son clavier et ne leva pas les yeux. Rick Ozaki, le sismologue, s’affairait à agrandir les données sur son écran. Pia Wilson, la responsable des niveaux d’alerte volcanique, travaillait derrière l’un de ses moniteurs. MacGregor patienta un moment. Il n’espérait pas une ovation, mais il ne s’attendait pas non plus à n’entendre que le bruit de touches de clavier.
Il s’approcha de Kenny Wong, s’assit, écarta le sachet de chips et les canettes de Coca Light qui encombraient son bureau pour s’y accouder et dit : « Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien. » Kenny secoua la tête, continua de taper.
« Il doit bien y avoir quelque chose.
— Rien.
— Kenny… »
Kenny lui lança un regard noir. « OK. Alors voilà, Mac : Pourquoi tu ne leur as pas dit ?
— Dit quoi ?
— Que ce sera la plus grosse éruption depuis un siècle.
— Allez, mec. On en a déjà parlé. Ce sont des journalistes, et on sait tous les deux qu’ils exagèrent toujours. C’est eux qui entreraient en éruption. Et je ne veux pas faire une prédiction comme celle-là au risque de me tromper.
— Mais tu sais que tu ne te tromperas pas », objecta Kenny. Il était blessé et en colère, et il ne fit pas d’effort pour mâcher ses mots. « Il n’y a pas moyen de se tromper. Les données et le flux d’informations ont été cohérents pendant trente-sept semaines consécutives. Allez, Mac. Trente-sept foutues semaines. C’est plus long qu’une saison de base-ball.
— Kenny. En 2004, le directeur de l’OVH a prédit une éruption du Mauna Loa qui ne s’est jamais produite. Tu ne crois pas que les programmeurs lui avaient juré que c’était une certitude ?
— Je n’en sais rien, répondit Kenny. Je n’étais même pas encore né.
— Si, tu l’étais, le corrigea Mac. Et arrête d’en faire des tonnes, s’il te plaît. »
Leur programmeur en chef avait vingt-trois ans. Brillant, souvent puéril, sujet à des crises de colère, en particulier lorsqu’il avait passé une nuit blanche. Ce qui était le cas la plupart du temps.
De l’autre bout de la salle, Rick lança : « Mac, tu devrais peut-être regarder ça. » Le sismologue, âgé d’une trentaine d’années, barbu, corpulent, vêtu d’un jean et d’un T-shirt noir du magasin Hirano, était lent et réfléchi, tout l’opposé de l’impétueux Kenny Wong. Rick remonta ses lunettes sur l’arête de son nez lorsque MacGregor s’approcha.
« C’est quoi ?
— C’est la synthèse des données sismiques du mois dernier, filtrées pour tenir compte des bruits parasites. » L’écran affichait un motif dense de lignes ondulées, les données transmises par les sismomètres placés autour de l’île.
« Et alors ? » MacGregor haussa les épaules. « Ce sont des essaims sismiques typiques, Rick. Haute fréquence, faible amplitude, longue durée. Il y en a tout le temps, maintenant. Qu’est-ce qui m’échappe ?
— Eh bien, j’ai retravaillé sur ces données, répondit Rick, en tapant sur son clavier. Les hypocentres sont regroupés autour de la caldeira et du versant nord. L’ajustement aux données est parfait. Vraiment parfait. Je pense donc qu’il y a là une possibilité dont nous devrions parler… »
Ils furent interrompus par un bruit sourd qui s’amplifia rapidement, secouant le sol du laboratoire et faisant trembler les vitres. Un hélicoptère apparut à la fenêtre, effroyablement proche et bas, avant de s’éloigner de l’observatoire et de descendre en piqué dans la caldeira.
« Nom de Dieu ! hurla Kenny Wong, se précipitant à la fenêtre pour mieux voir. C’est qui, ce connard ?
— Notez le numéro de queue de l’appareil, dit MacGregor, et contactez Hilo dès que possible. Cet idiot vole trop bas, il va raser la tête des touristes. Merde ! » Il alla lui aussi se poster à la fenêtre et regarda l’hélicoptère descendre en rase-mottes et se frayer un chemin au-dessus de la plaine fumante de la caldeira. Le pilote n’était probablement pas à plus de six mètres du sol.
À côté de Mac, Kenny Wong observait la scène à l’aide de jumelles. « C’est un hélicoptère de Paradise Helicopters », annonça-t-il, perplexe. Paradise Helicopters était une entreprise réputée basée à Hilo. Ses pilotes transportaient les touristes au-dessus des champs volcaniques, et sur la côte jusqu’à Kohala pour admirer les chutes d’eau.
MacGregor secoua la tête. « Ils savent qu’il y a une limite de trois cents mètres partout dans le parc. Qu’est-ce qu’ils foutent là ? »
L’hélicoptère remonta et tourna lentement autour de la caldeira, frôlant presque les parois internes verticales fumantes.
Pia posa une main sur le combiné du téléphone. « J’ai Paradise Helicopters au bout du fil. Ils disent que personne n’est actuellement en vol. Ils ont loué cet appareil-là à Jake.
— Vous n’auriez pas de bonnes nouvelles à m’annoncer ? demanda Mac.
— Avec Jake aux commandes, ça s’annonce mal », répondit Kenny.
Jake Rogers était un ancien pilote de la Navy connu pour ses infractions aux règlements. Après deux avertissements de la FAA1 en un an, il avait été licencié par sa compagnie d’excursion et passait désormais le plus clair de son temps à traîner dans un bar miteux de Hilo. « Apparemment, Jake est accompagné d’un caméraman de la chaîne CBS, un free-lance venu de Hilo, poursuivit Pia. Le type a fait pression pour obtenir des images exclusives de la nouvelle éruption.
— Il n’y a pas d’éruption là-dedans », répliqua MacGregor en regardant la caldeira. À Hawaï, la caldeira du Kīlauea – que la plupart des gens appellent le cratère – était une attraction touristique depuis le XIXe siècle ; Mark Twain, entre autres personnages célèbres, s’était tenu debout au bord du cratère à le regarder fumer. Désormais, de la vapeur, du soufre et d’autres signes d’activité volcanique étaient visibles, mais il n’y avait pas eu d’éruption réelle de la caldeira depuis vingt ans. Toutes les récentes coulées de lave du Kīlauea étaient descendues des flancs du volcan, à des kilomètres au sud.
L’hélicoptère sortit de la caldeira, chassant les touristes appuyés le long des garde-fous, survola l’observatoire en vrombissant, et décrivit un large cercle, avant de s’éloigner vers l’est au son de ses pales.
« Et puis quoi encore ? demanda Rick.
— On dirait qu’il se dirige vers la zone de rift, dit Kenny. Et ce n’est certainement pas une bonne nouvelle.
— Non, c’est sûr », acquiesça MacGregor, toujours debout à la fenêtre.
Jenny Kimura entra précipitamment dans la salle : « Qui c’est, ce type ? Est-ce que quelqu’un a appelé Hilo ? »
MacGregor se tourna vers elle. « Les journalistes sont encore là ? demanda-t-il.
— Non, ils sont partis il y a quelques minutes.
— J’ai pourtant dit que l’éruption n’avait pas encore commencé, non ?
— En effet, j’ai trouvé que tu avais été très clair sur ce sujet.
— Mac, ce type est un pigiste, intervint Rick. Il n’était pas à la conférence de presse. Il essaie de percer. D’avancer ses pions.
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