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LE VETEMENT SCANDALE

MADAME DE
MONTESPAN

POURQUOI ON

A SOUPCONNE
MADAME

DE MONTESPAN
DE PORTER
VOLONTAIREMENT
DES ROBES

TROP LARGES

Frangoise-Athénais de Rochechouart,
marquise de Montespan,
représentée en Iris.
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Depuis qu'elle est a Versailles, Athénais de Montespan créne. Elle
a pris un surnom de déesse — alors qu’elle s’appelle Frangoise —et
pose en Iris ou en Diane pour montrer que tiens, c’est marrant,
¢alui va bien. En soirée, elle porte des robes en or, emprunte des
bijoux a droite a gauche et les empile pour énerver les autres.
Athénais a soif de revanche, surtout vis-a-vis de son mari Louis
Henri de Pardaillan de Gondrin, marquis de Montespan, qui
a longtemps joué ses robes aux cartes, et plutdt en les perdant.
Au centre de son corsage, Athénais-Franc¢oise accroche un
«tatez-y » broche au nom quelque peu suggestif. Malgré toutes ses
précautions pour ne pas attirer 'attention du Roi sur son décolleté,
la jeune femme a fait craquer Louis XIV qui en échange lui fait
sept enfants. Malheureusement, il y a plein d’autres corsages a
la Cour, et le Roi ne voit pas pourquoi il n’en profiterait pas alors
que, quand méme, il est le roi. Comme Athénais résiste bien face
a la concurrence, on commence a raconter qu’elle a empoisonné
ses rivales, participé a des messes noires, sacrifié des enfants, et
pire, usé de philtres d’amour sur le monarque.

On dit aussi que pour cacher ses grossesses, elle a créé la robe
ballante, ainsi nommeée car les fronces et les plis partant des
épaules et courant sur toute la longueur du vétement lui donnent
une forme trés large. L attirail nécessite une quinzaine de métres
de tissus que I’on choisit du coup assez légers, comme la soie
ou la mousseline. En vérité, la forme ballante n’apparait qu’a
la mort de la Montespan, qui a ce moment-1a ne se soucie plus
de cacher grand-chose. L’attribuer & Athénais viendrait en fait
d’une blague sur 'adultére, dont elle fut I’héroine posthume, et
dont on a excessivement gloussé a ’époque.
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LE VETEMENT SCANDALE

JACQUES I*
'ANGLETERRE

POURQUOI
JACQUES I*® PORTAIT
DES POURPOINTS
REMBOURRES

Jacques 1 dans sa tenue de couronnement.
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Suite 4 un peu de hasard et beaucoup de mariages entre cousins,
Jacques VI d’Ecosse devient en 1603 Jacques I, roi d’Angle-
terre. C’est une grosse promotion. Las, Jacques n’est pas parti-
culiérement fort a étre un roi : il a horreur des armes, manque
d’éborgner les gens quand il les adoube et lit des livres au lieu
de cuisser des femmes. En plus, Jacques est fagoté comme un
¢éleveur de brebis et ne se lave jamais — méme pas les mains —si
bien qu’a force, il sent lui-méme comme une brebis. ALondres,
¢a irrite les courtisans qui trouvent que ok, on n'est pas dans les
Highlands ici.

Jacques est stressé, d’autant que des catholiques se mettent
a essayer de l'assassiner sous prétexte qu’il les persécute.
Pour se protéger de tout objet contendant, le roi porte un
pourpoint rembourré, ancétre du gilet pare-balles. Manque
de chance, les hauts-de-chausse se portent aussi trés amples
a ce moment-la et ressemblent a des culottes bouffantes. Ré-
sultat, Jacques n’a 'air de rien dans ces habits trop larges,
d’ou dépassent ses deux petites jambes toutes maigres.
Cette fagon de matelasser ses habits amuse beaucoup la
Cour, et dans les couloirs on commence 4 raconter que le
roi est un couard, un pleutre, et aussi d’autres choses plus
vulgaires qui tournent autour de sa virilité. On I’accuse d’or-
ganiser des soirées pyjama avec ses favoris, au lieu de pas-
ser des soirées avec sa femme — ou méme avec une femme.
Mais il y a plus grave : pour I'Eglise, Dieu a dessiné le corps
de ’homme, et comme c’est Dieu, c’est forcément super.
Jacques, avec sa dégaine pas ajustée, ment donc sur sa vé-
ritable nature et fait offense au Seigneur. A P'époque déja,
porter des vétements trop larges rend pour le moins suspect,
sinon carrément criminel...
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LE VETEMENT SCANDALE

MARIE-ANTOINETTE

POURQUOI
MARIE-ANTOINETTE
A SCANDALISE
TOUT LE MONDE
AVEC SA ROBE

EN MOUSSELINE

Marie-Antoinette « en Gaulle »,
une robe de mousseline légére.
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C’est presque la Révolution, et Marie-Antoinette pose « en
Gaulle ». Un terme qui, avant un général, désigne une robe de
mousseline légere. Elle en a sa claque du protocole de cour, des
coiffures extravagantes et des trucs qui cotitent cher. La derniére
fois, elle a placé une maquette de bateau de quatre-vingt-dix
centimetres dans ses cheveux, ¢a a agacé sa mere qui ’a traitée
d’actrice. Elle sent aussi, peut-étre, que la colére monte et que
cette mode des « poufs », qui consiste a se mettre tout et n’im-
porte quoi dans la perruque, n’arrange pas sa cote de popularité.
La Reine réclame un peu de simplicité a Louis XVI, qui va
lui construire un nouveau palais, mais plus petit, dans lequel
assouvir ses désirs de brebis mignonnes et de robes vaporeuses,
enjouantala bergére sans comprendre qu’étre bergére, en vrai,
c’est pas marrant. Mais ce qui choque surtout, c’est qu’elle se
fasse représenter dans cette tenue. Exposé au Salon de 1783, le
portrait peint par Vigée Le Brun fait scandale. On n’en revient
pas de voir une reine de France en négligé, dans son tissu de
coton fin légérement transparent, sans bijoux et en chapeau de
paille. Autant poser a poil.

Le probléme, en plus de la décence et de I’étiquette, c’est que ces
«robes a la Reine » sont trop facilement imitables. Et d’ailleurs
largement imitées. I’écart entre la reine de France et ses sujets
féminins se réduit, alors que ’Ancien Régime repose sur I'in-
égalité, et la mise en scéne de 'inégalité. La richesse des cos-
tumes a toujours permis la distinction, et on ne voit pas pour-
quoi une Autrichienne viendrait tout foutre en I’air. Toujours
prescriptrice, Marie-Antoinette anticipe sans le vouloir une
révolution vestimentaire qui va bouleverser bien plus profon-
dément les codes et les rapports sociaux...
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Qu’est-ce qui a bien pu énerver I’Eglise, dans
ces chaussures a bouts trop pointus ou dans ces
coiffes trop hautes ? Qu’est-ce qui a tant choqué
les sermonneurs dans ces pourpoints trop courts
ou ces chausses trop moulantes ? Et d’abord, a
partir de quoi décréte-t-on que c’est trop ?

L’histoire du vétement est celle d’un jeu, entre
moralistes et précurseurs, entre législateurs et
pourfendeurs, entre ce qui se fait et ce qui ne
se fait pas. Car la fagcon de s’habiller répond a
un ensemble de codes. Et de leur transgression
naissent les scandales et s’enveniment les rela-
tions sociales, entre le pouvoir et les individus,
les tenants de 'ordre en place et ceux qui le
contestent. Ainsi des centaines d’édits, d’or-
donnances, de conciles et autres bulles papales
tentent tant bien que mal — on sait que ces lois
étaient globalement peu respectées — de régle-
menter un objet mouvant et insolent.

La premiere incompréhension de ce dialogue
de la mode et de la morale vient peut-étre de
la nature méme du vétement. Dans la Bible,
Adam et Eve vivent nus, et heureux de cet état.
Ce n’est que lorsqu’ils cueillent puis croquent le
fruit, provoquant leur chute du paradis, qu’ils
recgoivent un habit pour recouvrir leur embar-
ras. Le vétement porte donc en lui la faute, il
est le rappel quotidien du péché originel. C’est
parce qu’il est déja problématique qu’il doit se
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faire discret, le plus discret possible, dans ses
formes, ses dimensions, ses couleurs, ses motifs,
ses matiéres... Modifier par ses habits le corps
que Dieu a créé, c’est lui faire offense. Toute
excroissance est suspecte, toute fantaisie dou-
teuse, toute ostentation abominable.

Mais le probléme ne s’arréte pas a la religion. Et
I’habit n’est pas toujours coupable par essence.
C’est aussi la facon dont nous le portons qui peut
poser probleme. Le vétement est un langage,
dont les régles différent selon le lieu, ’époque
et les conditions ou on I’enfile : un jean ne dit
pas la méme chose dans la rue ou a ’Assemblée.
S’amuser de ce langage, s’autoriser des pas de
coté, c’est choquer, et parfois, presque, insulter.
C’est en tout cas prendre le risque d’étre incom-
pris, moqué, discrédité, jugé, ostracisé. Parce
qu’il ébranle un systéme de représentation du
monde, c’est tout ’ordre social que le vétement
hors norme met en péril.
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« L'orgueil estoit moul grant

en France [...] : en orgueil de seigneurie
et en convoitise de richesses

eten deshonnesteté de vesteure

etde divers habis qui couroient
communément par le royaume de France,
car les uns avoient robes si courtes

qu'il ne leur venoient que aux nasches

[ auxfesses ], et quant il se baissoient
pour servir un seigneur, il monstroient
leur braies, et ce qui estoit dedens a ceux
qui estoient derriére eux|...].

Et pour ce, ce ne fu pas merveille sé Dieu
voult corriger les excés des Frangois

par son flael, le roy d'’Angleterre. »

Les Grandes Chroniques de France, selon que elles
sont conservées en l'église de Saint-Denis en France
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« Je ne vends pas mes vieux habits.

Je vais les revoir quelquefois

dans le grenier ot ils sont, et je songe
au temps oui ils étaient neufs

eta tout ce que j'ai fait en les portant. »

Lettre de Gustave Flaubert a Louise Colet, aotit 1846
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INTRODUCTION

11 existe une foule d’histoires vestimentaires
a raconter. De petites anecdotes, comme de
grandes affaires. Car chacun, depuis des
millénaires, fait chaque jour ’expérience de
se vétir. On sait que ’homme de Neandertal
ne s’habillait pas seulement pour échapper au
froid. Il tannait le cuir et se peignait le corps
avec de l'ocre et du dioxyde de manganése et
agrémentait ses tenues de plumes, de bouts d’os
ou de coquillages. Ces ornementations avaient
sans doute un sens et, s’il n’est pas parvenu
jusqu’a nous, on peut tout de méme envisa-
ger, sans trop de risques, le role symbolique
du vétement depuis presque la nuit des temps.
Il y a quelque chose d’émouvant a imaginer
ce lointain ancétre, autrefois présenté comme
mal dégrossi, s’apprétant pour une occasion
spéciale ou pour une journée tout ordinaire.
Pensait-il a séduire ? Etait-il fier de porter un
collier de serres de rapace différent de celui
de son voisin ? C’est ce rapport intime entre
un personnage et sa garde-robe que ces bio-
graphies vestimentaires proposent d’aborder.

Il est bien question de vétements, et non de
mode. D’abord parce que ’habit est indivi-

10

duel, personnel. On tisse avec lui des liens qui
dépassent largement le gotit des simples étoffes.
On y attache des souvenirs, des espoirs, des
aventures et des mensonges. C’est une projec-
tion de soi que 'on délivre au monde. Ensuite,
parce que le vétement précede la mode. Il a
toujours été une question, quand le concept
et le systéme de mode ne sont apparus qu’il y
a quelques siécles. Le vétement est rarement
considéré a sa juste valeur, comme un objet riche
des préoccupations sociales, économiques,
historiques, religieuses, politiques qu’il porte
en lui... On connait pourtant ’analogie entre
le langage et le vétement. L’habit ne sert pas
uniquement de protection, de parure, ou de
sauve-pudeur. Qu’il est un message, et d’autant
plus bavard qu’a la différence de lalangue, il ne
peut jamais étre silencieux.

Ainsi, le costume a-t-il toujours été au coeur
de débats animés quant au lien entre 'appa-
rence d’un homme, et sa valeur. Pour bien le
comprendre, il faut imaginer qu’autrefois, on
était vraiment ce qu’on portait. Du Moyen
Age a I’époque moderne, les monarchies
européennes classaient la population a I'aide
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de lois vestimentaires. Et s’il était presque
impossible de sortir de son rang, les uns et les
autres tentaient tout de méme, tout le temps,
de contourner ces codes. Bousculant les repré-
sentations, brisant les conventions, suscitant
les incompréhensions et nourrissant les luttes,
parfois les révolutions.

En France, le décret du 8 brumaire an II abolit
aprés la Révolution 'ancien ordre vestimentaire
et ouvre le droit de se vétir hors de sa condi-
tion. Mais il ne fait pas taire le vétement, bien au
contraire. Auparavant I’habit faisait ’homme, il
lui permettra désormais d’exprimer son opinion.

Jadis, étre sapé, c’était subir. Porter sur soi un
ensemble de normes, et tout leur poids. Les
transgresser, c’était risquver le scandale. Mais
aussi, pour les femmes, conquérir la liberté.
FEtre sapé, c’¢tait endurer les doctrines alié-
nantes de pouvoirs totalitaires. Ou chercher,
leader comme simple citoyen, a faire de son
vétement une arme pour mener la révolution.
Sapé pour renverser. Plus modestement, les
vétements ont aussi servi a se distinguer, a
construire des identités. Et, pour les hommes
de pouvoir, 4 le marquer et a le renforcer. Bien
sapé pour mieux régner.

S’intéresser a ces histoires ne consiste pas qu'en
un regard vers le passé. Tout le monde n’a pas

1

la passion du vétement, mais tout le monde
s’habille. Chaque matin, en choisissant des
formes, des couleurs, des motifs, nous offrons,
souvent inconsciemment, une image singuliére
et signifiante de nous-mémes. Ces choix, libres
en apparence, s’inscrivent dans le long héritage,
social et politique, du vétement.

Pourquoi par exemple s’habille-t-on en noir
pour avoir 'air sérieux ? Pour quelles raisons
les leggings restent-ils transgressifs ? Sait-on
que le velours servait a distinguer les classes ?
Ou qu’a porter du jaune, on risquait la prison ?
Il est temps de redonner, modestement, un peu
de sens a nos vétements.





