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    À mon père, mon fils et mon homme

  


  
    


    Raphaël


    Six mois, trois semaines, douze jours, vingt et une heures et trente-quatre minutes d’abstinence.


    


    Mon problème est simple à résoudre. J’ai trente ans et j’ai jamais été aussi bandante. Un diamant taillé pour le love. Je cumule à moi seule: poitrine généreuse, bouche à pipe, petit cul, yeux de biche, chevelure de déesse, jambes de gazelle, le tout pour cent soixante-cinq centimètres de hauteur. Belle revanche sur l’adolescence, où là on était plutôt sur un mode: décharnée, dents écartées, désopilante pilosité. Je suis devenue ce qu’on appelle communément une mini bombax. Maniable et espiègle. Un très bon rapport qualité-prix sur le marché. Je peux donc prétendre à des rapports sexuels fréquents avec à peu près n’importe quel mâle.


    


    Le hic ? Pour être une bonne chienne au lit, j’ai besoin d’être amoureuse –désuet. En coup d’un soir, je me place dans la catégorie des poissons morts– pathétique. Ce qui me fait inonder les berges, moi, c’est l’intelligence. Or, depuis que mon mec est devenu mon ex, c’est le vide intersidéral. On touche le fond, mon minou et moi.


    Je suis dans l’impasse. La solution pour éviter un retour sur le divan de mon psy est d’essayer une baise sans lendemain. Pour voir. Qui sait ?


    


    Pour répondre à ma problématique, pas besoin d’onduler de la croupe en implorant les dieux afin qu’un gringo débarque dans ma cuisine. Un seul remède: j’appelle mon pote Mika.


    Trente-deux balais, mais pas un seul dans le cul. Cadre sup, gaulé comme Beckham mais avec une gueule à faire avorter une couvée de singes. Lui et moi, on se fait des batailles de calembours en veux-tu en voilà. La vanne qui claque comme une langue qui ripe.


    Ce mec est tonique et vivifiant, c’est ma botte secrète anti-déprime. Dès qu’il sent un petit coup de « moue boudeuse » pointer son nez sur mon minois, il me sort, bouscule ma bonne éducation judéo-chrétienne et me pousse dans mes retranchements. Il m’invite souvent à des fêtes étranges, dans des baraques surdimensionnées aux allures de squat improbable, où des cocaïnomanes occasionnels et branchés baisent d’aspirantes comédiennes louboutinisées aussi fraîches que leurs tequilas

    frappées.


    Le plus souvent, les apparts sont immenses. Du pur haussmannien: triple réception, parquet en point de Hongrie, moulures, cheminées. Le tout ramifié en couloirs interminables et sombres qui mènent aux chambres, occupées. Ça copule sec dans toutes les pièces. À chaque fois je me dis: « Vas-y, lâche-toi, Mika va faire de toi une jouisseuse sans complexes. » Seulement je finis toujours par parler aux rideaux au lieu de me faire tringler. L’étalage de chair me laisse de marbre.


    Il m’informe que ce soir, il y a une méga fiesta internationale. Je suis réquisitionnée illico dans lesrangs féminins, ça va casser de la cambrure. J’accepte. Il est temps de se fondre dans la peau d’une libidineuse labiale endiablée.


    Opération séduction enclenchée. Rouge Dragon n°475 de chez Chanel: posé. Zones érogènes à fort taux d’humidité: intégralement épilées. Bustier et guêpière: agrafés. Visage: de toute beauté. Parée, poudrée, prête à emballer. J’enfile une magnifique paire de bas résille sur ma peau nue et parfumée... Je me laisse aller à une rêverie coquine, une anticipation sensuelle qui échauffe mes sens.


    La double pénétration, en gros, c’est ce soir ou jamais !


    


    L’espace d’un instant, je visualise la scène obscène qui va se jouer. Les muqueuses qui bavent et les doigts qui s’embourbent. Moyennement envie de me retrouver face à des hommes-troncs à tête degland, moi, le fantasme sur pattes. Ça risque de finir en gang bang, cette histoire ! Une idée m’effleure alors, me jeter au fond de mon canapé dans mon peignoir en mousse et me suicider au Nutella en matant l’intégrale de Buffy contre les vampires pour un bon trip régressif.


    


    Trop facile. Je trouve plus vicieux. Je vais aller à cette sauterie de dépravés mais en mode souillon. Dita Von Teese au placard. Je change d’attirail illico presto. Celui qui veut me sauter, va falloir qu’il soit motivé.


    Jean pourri. T-shirt siglé « I’m barjot », deux tresses, une paire de tongs. Je vais tous les niquer.


    Déterminée, j’enfourche mon cyclomoteur hennissant. Jolly Jumper et moi, on part en croisade. Paris m’appartient. Je ressemble à Pocahontas version trashy, et ça, ça en jette un max.


    J’ai rendez-vous dans un rade à Saint-Paul, le Foumoila: pittoresque, parisien, peuplé, poisseux. Comme tous les vendredis soir, la terrasse est bondée, et comme tous les soirs de la semaine, Mika est en retard. J’enjambe la première rangée de buveurs d’un pas conquérant pour atteindre la seule chaise libre.


    


    À peine assise, je découvre, légèrement de biais, une paire de Converse, taille 43, installée à MA table. Dedans, des pieds. Mince. Le plus étonnant, c’est que ces pieds sont rattachés à un jean, lequel moule des jambes musclées. Zut. Tout ça se greffe sur un tronc de type masculin, surplombé d’une tête: penchée, pensive, prodigieuse. La densité capillaire est intéressante. Le regard absent mais terriblement habité. Saperlipopette ! Je troquerais bien mes nattes contre un brushing vaporeux et mes tongs contre des Jimmy Choo, mais il va falloir faire avec cet accoutrement d’ado refoulée. Je suis énervée. Je farfouille dans mon sac sans lui accorder la moindre attention. À trop vouloir ressembler au Penseur de Rodin, faut pas que le gars s’étonne de pas être calculé.


    


    — Excusez-moi, mais j’attends quelqu’un.


    Tiens, je l’ai réveillé.


    — Dans la vie, il ne faut jamais attendre. Enfin dans la vie de Paris. Vous êtes parisien ?


    — Heu... non.


    — Bah voilà, je m’en doutais ! Perdu ! Il fallait medire: « Cette place est prise. » C’était sans appel, sans atermoiement. Ça veut dire quoi, « j’attends quelqu’un » ? Ça veut dire que t’es même pas sûr que cette personne va venir ! Quelqu’un, c’est impersonnel ! Une rencontre Internet, peut-être ? Ou une collègue invitée à demi-mot ? Ce qui est clair, c’est que tu l’as pas encore baisée. Réponds pas, je m’en tape. Alors désolée de te décevoir, mais ce soir moi, je me suis concocté un vrai marathon de la baise, avec des mecs tous aussi bien montés que toi ! Ouais, t’as bien entendu, j’ai dit DES mecs parce que je suis une aventurière du cul, moi ! Alors cette chaise, je me pose dessus, et si t’esquisses ne serait-ce qu’un geste pour m’en déloger, je te rabote ton pif de dieu grec à coups de sac à main, c’est vu ?


    


    Cloué au sol, l’albatros. Il est resté poli en plus, ce connard. Il a un côté slave pas dégueu, style bûcheron des Carpates « j’t’attrape j’te mate ». Son petit nom, ça doit être un truc comme Igor ou Vladimir. J’ai subitement envie qu’il me parle russe en me tirant les cheveux. Je serai sa prisonnière. Soumise. Souple. Silencieuse. Il m’appellera « Babouchka » et fera couler de la vodka entre mes cuisses.


    J’ai une grosse montée d’adrénaline dans la culotte. Du genre, je le renverse sur la table pour lui rouler une gamelle surnaturelle. Ou pas. D’ailleurs j’opte pour une option plus neutre: j’allume une Virginia Slim ; gracile, glamour, goudronnée. Ce type m’irrite, je recrache toute ma fumée dans sa direction tel un dragon asthmatique. Je l’ignore. Lui aussi. Ignore-t-il que je l’ignore ou m’ignore-t-il vraiment ?


    


    Les minutes s’enlisent. Ma hardiesse s’évapore devant son air stoïque et désabusé. Mais qu’est-ce qui m’a pris de lui parler sur ce ton de mégère non apprivoisable ! Relativisons, il y a de fortes probabilités pour qu’il ait le QI d’une huître, faut pas que je m’enflamme. En Dita Von Teese, j’aurais pu. Là non.


    J’écrase ma clope, ça me donne une contenance, et vu que j’ai totalement foiré le contenu, faut bien que je me raccroche à quelque chose. Il faudrait que je m’excuse pour récupérer le bazar, je crains néanmoins d’avoir bousillé toutes mes chances. Soyons lucide: j’ai froissé son ego. L’ego d’un homme, c’est très fragile. Ça l’empêche souvent d’être efficace pour la baise. Si. Je vous jure. Ego froissé égale sexe mollasson. Or, pour une partie de jambes en l’air sans lendemain, nous ne pouvons tolérer une demi-molle.


    Étrangement, malgré ce constat d’échec annoncé, je commence à mouiller sec. Pas de tergiversations inutiles, je me jette à l’eau:


    — Faut pas m’en vouloir... J’ai réagi comme une vilaine Parisienne... Je vous offre un verre pour me faire pardonner ?


    — Hein, elle me parle la psychorigide pseudo-nympho mal baisée ?


    Je crois que ça veut dire non. Paie ton râteau.


    Gong. Sauvée. Mika déboule:


    — YOUUUhhhOUUU !!! Formidable, vous vous êtes trouvés ! Ju, je te présente Raphaël, ton partenaire de ce soir, spécialiste reconnu du plaisir féminin sous toutes ses formes. Raphaël, voilà Ju, la reine de la turlutte. Elle tourne toujours sa langue sept fois dans sa bouche avant d’avaler ! Vous êtes des petits veinards, vous, ce soir !


    


    Les présentations étaient faites.


    Boulette.

  





 

Daniel

Les vieux, c’est pas mon truc. Le côté « plissé » sans doute. Je ne suis déjà pas une adepte du léchage de boules pour cette raison, alors si le gars entier ressemble à une vieille paire de couilles, je sèche – au sens propre. Le côté, « je baise avec mon père et ça me rassure » me fait gerber – au sens figuré.

Daniel a soixante-cinq ans. Catégorie seniors. Hors cible. Je le rencontre à un dîner chez des « amis d’amis ». Il est joyeux, légèrement bourré, fripé, mais il a gardé l’œil vif. Il est peintre. C’est un homme qui occupe l’espace. Il vibrionne. Nous sommes assis l’un à côté de l’autre et je dois avouer qu’on se fend bien la poire. On dirait un môme très instruit qui se barre en sucette parce qu’il a un peu trop picolé. Il exulte. Il doit pas sortir souvent le pauvre homme, à son âge...

Vers le milieu du repas, il se tourne vers moi :

— Julia, il faut que vous posiez pour moi. Regardez mes mains, elles tremblent, je ne sais même pas si j’arriverais à vous peindre tellement vous me troublez. Passez à mon atelier demain, je vous montrerai quelques toiles et vous vous ferez une idée.

— D’accord, je suis assez curieuse de voir votre travail. Mais pour la peinture, on verra...

— Venez, le reste, je m’en occupe, vous n’aurez rien à faire.

 

Ses yeux brillent de malice, à croire s’il s’est collé du jus de citron comme les meufs du XIXe siècle pour avoir un regard pétillant. Ce cocker est coquet. Niveau « target » par contre, le désert de Gobi. Les seuls abricots dégustés ce soir-là se trouvent dans la tarte.

 

La notion de « peinture contemporaine » étant vague et vaste, je sais absolument pas quel type de tableaux réalise Daniel. D’après certains spécialistes, cette appellation englobe toutes les créations artistiques créées à partir de 1945, mais pour d’autres, plus zélés, elle démarre qu’aux années 1960. Tellement de courants ont vu le jour qu’il est impossible de faire le tri. Pour pas s’emmêler davantage les pinceaux. Je parlerai même pas des artistes contemporains qui se revendiquent de mouvements antérieurs. Tout ce qui est actuel est donc pas forcément qualifié de contemporain – mais reste l’occasion de se payer une bonne branlette intellectuelle !

Avec Daniel, je peux aussi bien tomber sur des séries de canards boiteux au lever du jour dans la campagne landaise, que sur des huiles torturées, où trônent des excréments sur un radeau disloqué, constitué lui-même de canettes de Coca et d’os­sements humains et censé, à lui seul, évoquer la décrépitude spirituelle ambiante, en naviguant dans un océan de postes de télévision à antennes hertziennes. Le tout raccordé par un câble ombilical sanguinolent à un utérus bovin, of course !

 

Il y a bien quelque chose d’animal dans sa peinture. Son trait. Instinctif, habile, affirmé. Ce que l’œil voit, le pinceau l’exécute avec docilité. Papi Daniel a un outil bien affûté. Je le vois venir à des kilomètres, mais les artistes, moi, ça m’émoustille, et puis à son âge, il peut pas me faire grand mal. Il m’accueille dans son antre créateur avec sobriété et concentration. Fini le Jiminy Cricket trublion.

 

— Excusez-moi, je n’ai pas vu l’heure, je suis sur une toile depuis ce matin, je bute sur un détail. Mais venez, ça me fera du bien de prendre une pause.

Nous nous installons dans un petit salon attenant à l’atelier. Il sort une bouteille de champagne. D’accord, il a décidé de me soûler pour arriver à ses fins. On va jouer : moi, je veux ma peinture de grand maître, lui, il veut ma pièce maîtresse, il y a sûrement moyen de s’entendre.

— Désolé, je n’ai que ça, mais je peux aller chercher des boissons gazeuses chez l’épicier si vous voulez !

Il a vraiment l’air chafouin. Quand un vieux a du chagrin, moi, ça me tracasse. Il s’assoit en face de moi, prend une petite boîte carrée sous la table basse, l’ouvre, et commence à se rouler un joint.

— Ne vous méprenez pas, je ne suis pas un hippie sur le retour, c’est du cannabis médical, ça m’a été prescrit pour mes rhumatismes. Mon médecin est canadien, et là-bas c’est légal ! Vous savez qu’on a utilisé le chanvre pour soigner le choléra au XIXe siècle ?

— Bah non, j’étais pas née...

— Vous avez une bouche incroyable. Elle n’a pas été refaite, n’est-ce pas ?

— Heu... Non.

— J’ai rencontré mon médecin aux États-Unis, il y a de ça une quinzaine d’années ; je vivais à Los Angeles à l’époque, mais j’avais acheté une petite maison de campagne dans l’Oregon, avec ma première femme, qui en était originaire. Ça ne vous dérange pas si je dessine pendant qu’on parle ?

— Heu, non... Pourquoi... enfin, vous allez dessiner quoi ?

— Votre visage, mais ne posez pas, soyez à l’aise, prenez une taffe, ça va vous détendre.

 

Je tire longuement sur la cigarette traîtresse, la pièce est déjà tellement enfumée que je verrai pas la différence, et puis je veux pas vexer pépère. Un portrait d’un peintre coté, c’est super classe quand même, je le mettrai au-dessus mon lit.

 

— Donc, un truc à savoir, c’est qu’en 1988 ils ont légalisé la consommation et la culture du cannabis dans cet État, l’Oregon. Sur prescription médicale, on vous filait une nouvelle carte d’identité, indiquant que vous étiez en droit de fumer du shit. Excusez-moi, mais si je peux me permettre, un visage sans cou, c’est bizarre ! Enlevez votre pull, s’il vous plaît, j’ai presque terminé.

— Je n’ai qu’un débardeur en dessous.

— Parfait ! Comme ça, je peux faire les épaules ! En plus vous avez des deltoïdes magnifiques ! Où j’en étais, moi...

 

J’ai une de ces soifs ! Ça, c’est le pétard... Je me sers une nouvelle coupe de champagne, j’ai bien fait de virer mon sweat, je suis en ébullition. Toujours se méfier de l’eau qui dort, ou du pétard qui fume. Tout en l’écoutant, je remarque dans le fond de la pièce, posé au sol, un cadre avec une photo.

 

— Ah oui, ça, c’est moi ! J’ai vingt-huit ans, là-dessus ! J’adorais le sport, et puisque je n’avais pas toujours de modèle homme sous la main pour dessiner, je me suis musclé, comme ça j’avais qu’à me mettre à poil devant un miroir et hop, je pouvais travailler ! Bref, avec ce permis de fumer, on avait aussi le droit de cultiver ! J’ai acheté des terrains autour de ma ferme direct... trois cents hectares !

 

Et là je fais une MRA.

Une mini rupture d’anévrisme.

Ce mec avait été une bombe atomique. C’est pas un corps qu’il avait eu, c’est une machine à plaisir. Si je le croisais aujourd’hui, j’en serais complètement marteau. Il est intelligent, cultivé, décomplexé. J’ai la tête qui tourne. Je commence à avoir un peu mal au ventre. Discrètement, je passe ma main sous mon débardeur pour dégrafer les premiers boutons de ma jupe, histoire d’être moins serrée. Mais quand on est à moitié bourré et un peu drogué, on n’est pas discret. On croit qu’on l’est. Mais on l’est pas.

 

— J’osais pas vous le demander.

— Hein ?

— Bah, en fait, je n’ai pas pu m’empêcher de des­siner le fauteuil dans lequel vous êtes assise, c’est un élément que j’ajoute souvent dans mes toiles, mais vous, assise dans ce magnifique voltaire en acajou d’époque Louis-Philippe avec votre jupette, ça gâche tout... Vous l’avez senti, je n’aurais même pas dû vous arrêter, enlevez-la, continuons à parler comme si de rien n’était, vous vous en sortez très bien...

Sur ce, il reprend son crayon, et se remet à griffonner avec passion en enchaînant :

— Le problème, c’est qu’il n’y a que dans treize États que l’utilisation du cannabis à des fins thérapeutiques est légalisée, alors je n’étais pas forcément vu d’un bon œil par la population locale, avec mes champs de beuh !

Je suis en microdébardeur et string dentelle sur le fauteuil d’un quasi-inconnu, il me faut encore un peu de champagne pour me donner du courage ! Il a un regard très pro, là-dessus rien à dire, il sait ce qu’il fait. C’est l’artiste qui scrute mon corps, pas l’homme. Je suis à présent complètement détendue, amusée même, presque lascive. S’il avait eu trente ans de moins...

— Les hanches... Toujours un problème... Entre le slip qui cache vos iliaques et le T-shirt qui anéantit votre taille, je vais mettre des heures, j’ai franchement pas le temps de déchiffrer votre ossature !

— Pas de problème, je vais cacher ma poitrine avec mes cheveux et mon sexe avec ma main, vous avez raison, ça ira plus vite !

 

Je venais de dire ça. Oui. Je me sentais en sécurité. Fallait être débile pour mettre en doute le professionnalisme de ce peintre. Débile ou perchée. Moi, c’était la deuxième solution.

— Bah, c’est vrai que j’ai d’autres toiles à terminer, mais je veux que vous vous sentiez bien avant tout... Donc les fermiers du coin, en Oregon, approuvaient pas franchement mon petit business, super lucratif, soit dit au passage. On a eu des descentes de flics à répétition, ils disaient qu’ils voulaient vérifier qu’on n’était pas en cheville avec le crime organisé ! Relevez un peu vos doigts, là... Ils sont figés, on dirait une coquille Saint-Jacques ! Une main, ça se pose jamais comme ça sur un sexe, ça l’effleure, ça le garde au chaud sans l’étouffer, ce n’est pas un couvercle de casserole que vous avez là, bon Dieu, c’est un petit oiseau fragile ! On le couve le sexe, on le couve ! Restez légère !

— Désolée, excusez-moi, je me concentre, je me concentre !

Sensible, talentueux et autoritaire. J’aime. Je détache mes doigts, un à un, il a raison, ma main ressemble à une pince de crabe tellement je suis raide. Ridicule ! Seulement voilà, en remuant l’index qui cache ma fente, je m’aperçois que je suis moite. Surprise et honteuse, je fais mine de me redresser.

— Ne bougez pas ! ! ! Ça donne de l’éclat, les viscosités, ça attire la lumière, c’est sublime !

Il inspecte la pièce rapidement.

— Il me faudrait une serviette pour estomper un peu, c’est comme si on travaillait un vernis, c’est tout. Je vais en chercher une dans la salle de bains à l’étage !

Il se lève d’un bond, me regarde, ennuyé, et se rassoit :

— Je ne vais pas vous laisser comme ça dans cette tenue, bon, on va faire vite, allez, respirez, je vais en enlever un peu du bout des doigts...

— Non, non, je vais le faire !

— Impossible, vous allez bouger, je ne veux pas que vous perdiez la position ! Laissez-moi faire. Finalement, dans mon histoire, le gros problème, c’est que cette loi californienne était quand même en contradiction directe avec la législation nationale concernant l’usage des stupéfiants. On n’était jamais tranquilles. J’ai fini par quitter ma femme et rentrer en France, elle a gardé le business et est devenue mon fournisseur officiel de marie-jeanne ! Notre mariage ressemblait plus à une association de malfaiteurs qu’à une union bénie par les saints sacrements !

 

Et voilà papi qui s’affaire à quatre pattes entre mes cuisses, le crayon entre les dents.

 

— Alors, je vais défroisser un peu ça, tout dou­cement...

Je me paie la honte de ma vie. Je préfère fermer les yeux. C’est au service de l’art, ça n’a rien de choquant – sauf si quelqu’un déboule dans la pièce...
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