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			À Yoyo

		

	
		
			On ne joue pas avec les épées

			Elle cherche l’insolation. Vous la voyez, elle est juste en bas, en plein soleil, elle m’attend. Je lui dis toujours, ne reste pas plantée là il fait chaud prends mon ombre et couvre-toi je t’aime. Mais elle ne m’écoute jamais, elle me répond « Oui chéri » et puis elle fait le contraire. Vous connaissez les filles, les filles ça s’en fout qu’on s’inquiète pour elles. Les filles, plus ça peut vous faire tourner en rond, plus ça rayonne. C’est le principe de l’univers, vous me direz. 

			Cassandre, elle m’a foutu sur un manège qui me donne la nausée la plupart du temps, et je n’ai aucune idée de comment on en descend. 

			Ah ! si seulement j’avais pas regardé le ciel.

			 

			Vous savez, quand on est petits, on nous berce des mauvaises choses et on oublie de nous parler de l’essentiel. On devrait passer plus de temps à apprendre aux enfants comment se sortir de ce labyrinthe. Ce que tout le monde appelle les sentiments. 

			Je peux fumer ?… Non ?… Oui, je disais, on nous endort avec des princesses sauvées des dragons tués des chevaux apprivoisés mais personne ne nous parle de la frustration et de l’échec annoncé. 

			 

			Si seulement j’avais pas bêtement contemplé la cavalcade des nuages. 

			 

			C’est ça, je regardais les nuages dévorer le ciel comme une armée, grise sans doute, puisque je me souviens qu’il pleuvait. Sur le bord de la route on voyait des cadavres de parapluies, entassés noirs comme des corbeaux malades. Et tout le monde klaxonnait.

			Je me souviens qu’il pleuvait parce que les trottoirs ressemblaient à des miroirs et que le monde avait l’air deux fois plus triste à cause de l’écho. 

			Et ils roulaient tous au ralenti sur le miroir du monde. 

			 

			Oui c’est pour ça, personne n’avançait réellement alors je me suis permis de regarder les nuages, juste deux secondes, juste pour comprendre comment ça pleut, le ciel, et c’est là qu’est apparue Cassandre. Cassandre que j’ai prise pour un feu de forêt et qui se jetait sous ma voiture. 

			J’ai mis du temps à comprendre et à freiner. Du temps à voir la fille au milieu de la couleur de ses cheveux inventée par je ne sais quel génie pyromane. 

			C’est après que tout s’est accéléré, très vite je suis sorti, très vite je me suis jeté dans les flammes de Cassandre, très vite j’ai découvert ses yeux en forme de lac de montagne. Elle m’a souri, et alors j’ai voulu tomber là immobile comme font les enfants qui font semblant de mourir avec une épée dans le cœur, mais elle m’a attrapé la main et je suis monté près d’elle dans l’ambulance. Avec mon épée dans le cœur.

			J’ai tout de suite compris que la vie entière était bouleversée, que plus rien ne serait si simple, que l’épée me ferait basculer au fond d’un précipice et que je n’arriverais jamais à remonter. 

			J’étais encore loin du compte. 

			 

			Vous savez, on nous dit que peu importe les envies, peu importe vers où se porte l’amour, tant qu’il est là, alors ça va. On nous dit qu’on a le choix. On oublie de préciser que parfois les choses s’imposent et que parfois aussi s’impose le vide. L’absence. La lutte du rien, son invasion. On oublie de nous dire qu’il y a la vraie vie adulte et son lot de consolations. Le sexe pour faire taire le cœur et l’argent pour oublier que tout brûle.

			Bien sûr qu’il s’agit en fait de dragons à sauver et de princesses à apprivoiser. On achève bien les chevaux.

			Mais on devrait être prévenus. 

			 

			Premièrement, on ne regarde pas les nuages quand on roule. 

			Deuxièmement, on ne joue pas avec les épées. 

			Troisièmement, il existe des filles comme Cassandre qui peuvent déguiser un incendie en sourire et te laisser ensuite te démerder avec l’extincteur.

			 

			Depuis Cassandre, comprenez-moi, je me fous bien du reste du monde. Rien n’est parfait comme elle, ce n’est pas la peine de regarder plus loin que le bout de notre bonheur.

			J’ai arrêté de travailler pour la garder. Comme on le fait avec un enfant. J’ai arrêté de sortir avec mes amis parce qu’ils ne peuvent pas la voir, oui, c’est ça la vérité, ils la détestent tous. 

			Ils ne supportent pas notre aura d’amour parfait. La jalousie, ça rend con. Alors j’ai arrêté d’avoir des amis. On n’en a pas vraiment besoin, au chaud dans notre amour parfait.

			 

			C’est Cassandre partout tout le temps sans arrêt et sans trêve. C’est Cassandre en touche repeat. 

			 

			Son visage trempé en sortant de l’hôpital quand après avoir marché sous la pluie on est enfin à l’abri. Ses yeux brillent on dirait qu’elle a pleuré, et la grâce plane tandis que je lui soupire « Tu sais je t’aimerai longtemps ».

			Repeat.

			Sous la pluie toujours, on partage une cigarette, je regarde fort, fort le vert pâle de ses yeux, cherchant les mots précis pour en décrire la couleur, elle me regarde aussi et puis elle sourit parce qu’elle ne peut pas gagner à ce jeu-là.

			Repeat.

			L’épée qui s’abandonne. Profond.

			Repeat.

			Cassandre qui passe au loin sans me voir. Ralenti des cheveux, sans doute.

			Repeat.

			Sourires, lumière, pieds nus dans l’herbe.

			Repeat.

			Pieds nus dans l’herbe.

			 

			Non mais regardez-la comme elle fume. Regardez la grâce jusque dans sa cigarette. Parfois elle est si jolie que j’ai envie de la gifler. Mais je l’embrasse, et c’est la même chose. 

			Cassandre, elle habite dans mon ventre dans mes rêves dans mes matins. Quant à mon cœur transpercé bien entendu on n’y peut rien. J’ai bien essayé de retirer l’épée, d’un coup, l’autre jour. Je ne vous le conseille pas, ça fait un mal de chien. 

			 

			Vous fumez pas, vous ?… Hum… Cassandre et moi ? Vous voulez que je vous dise ? Je peux vous le dire à vous, à elle je ne lui raconte pas ça, je ne veux pas passer pour un type trop fleur bleue, rapport à la virilité qu’il faut quand même préserver, vous voyez de quoi je parle. Eh bien avant elle je ne croyais pas à l’amour parfait, je ne croyais pas à l’amour éternel, je ne croyais qu’au ventre qui vibre parfois comme un violoncelle. Je croyais uniquement aux violoncelles.

			 

			J’en ai eu des filles, des femmes, des corps, des envies. J’en ai eu des histoires, des chaos, des lendemains tristes. Il y en a même une qui m’a épousé, l’inconsciente. Mais on fait tous des erreurs. C’est de ne pas se tromper qui est un exploit, je veux dire, avec les filles. 

			Cassandre elle a dit non tout de suite. Au mariage. Elle a dit non. Elle a dit je ne veux rien gâcher, je ne veux pas non plus d’enfant, je ne veux que nous deux, notre perfection binaire, en métronome jusqu’à la fin des temps. Oui, elle l’a dit. Et je fais tout ce qu’elle me dit. 

			Voilà ce que c’est, Cassandre et moi. Elle dit, je fais, on est parfaits.

			Alors bien sûr que depuis que cette gamine est entrée dans ma vie, j’ai perdu la raison. Il n’est d’ailleurs plus du tout question de raisonnable. Enfin sinon je ne serais pas là, hein. 

			 

			Pour vous, c’est quoi l’idée ? Vous allez faire quoi exactement pour sortir Cassandre de moi ? C’est bien ça que vous voulez faire, supprimer Cassandre ? Vous avez de ces termes… L’éloigner de moi pour que je reprenne la vie où je l’ai laissée ? Je vous préviens si vous arrachez l’épée c’est le cœur qui explose et je serais bien embêté. 

			Parce qu’on ne recolle pas un cœur en léchant les miettes.

			Non, vraiment, je préférerais que vous n’y touchiez pas. Faut pas jouer avec les épées, je vous ai dit. On sait pas toujours où ça a traîné.

			 

			J’aime bien quand elle m’attend. Elle a l’air de rien, là, comme ça, vous voyez comme elle joue avec ses cheveux, ça me fiche la nausée du ventre qui se consume, sérieux, ça me donne envie de sauter dans un volcan. Vous me suivez ou pas du tout ? Mais regardez-la, bon sang, regardez comme elle est impeccablement démoniaque quand elle lisse ses cheveux entre ses doigts. Ça ne vous donnerait pas envie de mourir, vous ? Toute cette perfection sublime, ça vous donnerait pas envie de vous enfoncer un sabre dans la gorge ?

			Oui. Ou une épée dans le cœur. Bien sûr. C’est la même chose.

			J’aime bien quand elle m’attend. Ce que je préfère c’est quand elle me dit d’arrêter de la regarder comme ça et qu’elle sourit et qu’elle rougit alors je continue de la regarder comme ça. Mais j’aime bien aussi quand elle m’attend. C’est pas souvent.

			 

			La plupart du temps, elle s’échappe. Et quand elle me quitte pour je ne sais où – je ne lui demande jamais où elle va, j’ai bien trop peur de la réponse –, quand elle me quitte je marche dans les rues à sa recherche, trimballant mon mal de tête parfait comme la lune – oui j’ai souvent mal juste là et les tempes qui grincent, peut-être que vous auriez quelque chose contre ça aussi, non ? –, je la cherche et je ne la trouve jamais. 

			Quand Cassandre me laisse tomber ça me blesse et j’ai froid. C’est ça que vous voulez entendre ? Que bien sûr quand mon feu s’éloigne j’ai beau enfoncer les poings rageurs tout au fond de mes poches, ça ne m’empêche pas de trembler. Que je préfère passer mes doigts dans ses cheveux qui crépitent ? Que si je fais ça l’hiver du monde se change en douceur sucrée fondue caramel ? Mais que souvent, il est facile pour elle de me blesser ?

			Eh bien oui.

			Elle revient toujours, parce qu’elle m’aime, et qu’elle n’a que moi. Mais tout de même, elle me blesse facilement.

			Quand par exemple elle me dit « À demain », ça me touche. Et quand le lendemain je n’ai pas de nouvelles, ça me touche aussi, mais plus bas, autour de l’épée, là où tout s’emmêle, là où tout a commencé et rien ne se termine jamais.

			 

			Ne vous réjouissez pas, ce n’est pas si terrible, mon amour pour Cassandre ! C’est la vie au galop sur sa plage sans arrêt !

			Je n’ai jamais assez d’elle, et ce que ça provoque est incontrôlable, brouillon, impossible à canaliser. Oui, c’est vrai, parfois je pleure. À cause de la beauté. 

			On me dit, les garçons ne pleurent pas.

			Figurez-vous que je m’en tape. 

			Et figurez-vous aussi que les épées ça ne rouille pas. 

			 

			Je peux fumer ?… Pardon. Vous avez pas froid ? Bon. 

			 

			Vous savez, après une nuit contre elle, quand le matin n’est plus qu’un courant d’air glacé puisqu’elle est partie à l’aube, je me sens terriblement seul, et terriblement en danger. Le crâne prêt à imploser je marche en essayant d’être invisible. Mais dans la rue tout le monde me regarde tout le monde m’en veut de quelque chose tout le monde voit que je suis faible et que j’ai peur. 

			Les gens c’est comme les dobermans, ça sent la peur. 

			Pourquoi je flippe autant quand elle me laisse je n’en sais rien. 

			 

			Sans rire, il caille, ici. On croirait l’automne.

			 

			À l’intérieur de moi ça ressemble à quoi ? Quand elle me laisse, à une saison en enfer sans doute, peu importe en tout cas ça ne ressemble pas à un endroit où on aimerait passer ses vacances. 

			 

			Toute cette peur, c’est quand elle m’abandonne, quand elle me laisse bancal, que le métronome se casse la gueule et moi avec, je supporte pas d’être sans elle, je supporte plus quand elle s’en va, je comprends pas comment elle y arrive, elle, sans moi, vous comprenez ?

			Mais ce n’est pas de sa faute, c’est moi qui flippe. Elle n’y est pour rien. C’est son absence la responsable. J’aimerais savoir la retenir, mais vous savez, vous, comment on empêche l’eau de couler entre ses doigts ? Moi non. 

			Chaque fois qu’elle revient, elle me dit que je suis comme sous cocaïne, que c’est beau la phase maniaque tant pis si je dors plus, qu’elle m’aime quand je suis heureux à cause d’elle, la perfection tout ça, et pourtant y a des baffes qui se perdent suivez mon regard.

			 

			Oh, ce ciel ! cette couleur ! regardez ! Profitons un peu du bleu, de sa rareté. Sa valeur, sa valeur ! 

			 

			Je ne change pas de sujet, je suis en plein dedans ! Si je n’avais pas voulu savoir comment se fabrique cette beauté du ciel… La voilà qui se rallume une cigarette. Est-ce qu’elle n’est pas douloureusement adorable ? Je sais, fumer rend romantique, ne faites pas respirer votre fumée aux enfants. Blablabla.

			Vous savez, depuis elle, à cause de ses absences qui sont comme des brûlures dans notre amour si parfait, à cause de ses fugues régulières je me suis retrouvé souvent ivre de tristesse et la langue pleine de sel. La tête remplie de sable. J’ai souvent été l’océan à marée basse. 

			J’aimerais prendre un médicament contre ça. Contre tout ce vide. Ce que vous m’avez déjà donné, je le vois bien, ça ne fonctionne pas. Il me faut quelque chose de moins parfait, quelque chose qui créerait la faille, pour retirer l’épée en douceur.

			 

			La perfection est incapable, vous savez. J’ai beau bénir la perfection de Cassandre et moi, la douceur tic-tac de nos deux corps en rythme, je me suis rendu compte d’un truc, j’ai bien vu qu’en dehors de l’amour parfait la perfection ne peut rien pour nous.

			Tout le monde vous le dira, c’est dans l’erreur qu’on avance qu’on tombe qu’on est en mouvement. C’est dans l’échec que les choses bougent. Et je me regarde souvent trébucher, seul et imparfait, en l’indifférente absence de Cassandre. 

			Oui, la perfection est incapable mais je l’aime terre à terre et la beauté du ciel me fatigue. 

			Atteindre la réflexion zéro et la laisser partir d’elle-même ? Supprimer Cassandre comme on efface un numéro de téléphone ? C’est ça votre conseil ?

			Mais j’en suis parfaitement incapable !

			Vous qui vous intéressez à ce genre de chose, je vais vous dire. Cette nuit j’ai rêvé d’une forêt sombre sans issue, vous voyez, pas de clairière, pas de sommet aux arbres, mais avec quelque chose de très confortable. J’étais perdu, tout seul, dans le noir, et pourtant j’étais bien. Vous savez quoi, j’ai réalisé au réveil qu’elle était plantée là, dans le cœur. Oui c’est ça, je me trimballe une forêt en forme d’épée qui ne rouille jamais.

			Tous les matins je la nourris de mes angoisses, ma forêt, juste à la racine. De cette angoisse géante : ne pas savoir quand elle partira. Savoir qu’elle partira.

			Tous les soirs sans elle j’ai mal au crâne et je me prépare à mourir, j’avale deux Doliprane avec une coupe de champagne mais ça ne suffit pas.

			Et puis la fièvre s’en mêle. Les frissons.

			Alors dès que Cassandre revient, je me cache au chaud dans ses bras, et je la caresse pour apaiser les tremblements du cœur. Bleu sur bleu mon amour camaïeu me transporte d’une rive à l’autre, et l’important c’est le voyage. Il paraît. Le museau dans ses cheveux et la vie qui passe, très bleue. Autour, des oiseaux. Dedans, le cœur qui vibre. C’est ce genre de fête, quand elle revient.

			 

			Tout ça pour dire, comment vous voulez que je renonce à tout ça ? Ça serait envoyer la douceur se faire foutre, volontairement. Je m’y refuse. Vous feriez la même chose.

			Même si tout ça n’existe pas. Même si la perfection est incapable.

			Parfois, oui, je suis comme vous, je pense à supprimer Cassandre. Et puis je pense à ce que je ferais sans elle. Je m’écraserais, sans Cassandre, je ne serais même plus en miettes, je ne serais plus du tout plus rien sans lendemain. 

			C’est un peu pour elle que je me lève, un peu parce qu’elle est là que je suis content d’exister et même content d’être mortel puisque c’est l’être autant qu’elle. 

			Regardez ses cheveux sauvages dans ma ligne de mire, la garce, elle sait qu’on parle d’elle.

			Elle les détache juste pour moi.

			Elle me connaît bien, maintenant.

			Oui, je sais.

			Je sais bien que ça n’existe pas. Je sais bien ce qu’on raconte derrière mon dos, on dit que depuis que cette gamine est morte j’ai perdu la raison. On dit que ce jour-là quand je regardais le ciel je l’ai assassinée. On dit qu’elle ne m’a jamais souri, qu’elle n’a jamais pris ma main. On dit que sous ma voiture elle est restée étendue morte, un joli incendie sur le miroir du monde, et que la pluie a fini par l’éteindre.

			Je sais. L’amour parfait n’existe pas. 

			Ce qu’il fait froid chez vous. Je peux fumer maintenant ?

			Vous êtes là ?
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