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    Après Les Piliers de la Terre et Un monde sans fin, Ken Follett renoue avec la magnifique fresque de Kingsbridge, qui a captivé des millions de lecteurs dans le monde entier.


     


    Noël 1558, le jeune Ned Willard rentre à Kingsbridge : le monde qu’il connaissait va changer à tout jamais… Les pierres patinées de la cathédrale dominent une ville déchirée par la haine religieuse et Ned se retrouve dans le camp adverse de celle qu’il voulait épouser, Margery Fitzgerald. 

L’accession d’Élisabeth Ire au trône met le feu à toute l’Europe. Les complots pour destituer la jeune souveraine se multiplient, notamment en France où la séduisante Marie Stuart – considérée comme l’héritière légitime du royaume anglais et issue de la redoutable famille française de Guise – attend son heure. Pour déjouer ces machinations, Élisabeth constitue les premiers services secrets du pays et Ned devient l’un des espions de la reine. À Paris, il fait la connaissance de la libraire protestante Sylvie Palot dont le courage ne le laisse pas indifférent… 

Dans ce demi-siècle agité par le fanatisme qui répand la violence depuis Séville jusqu’à Genève, les pires ennemis ne sont cependant pas les religions rivales. La véritable bataille oppose les adeptes de la tolérance aux tyrans décidés à imposer leurs idées à tous les autres – à n’importe quel prix.
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  Cet extrait en avant-première contient les 2 premiers chapitres du nouvel ouvrage de Ken Follett : Une colonne de feu, en librairie le 14 septembre 2017
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			À Emanuele :  

			 

			49 ans de soleil


         

         

         

         



		
			 

			 

			« Le SEIGNEUR lui-même marchait à leur tête : colonne de nuée le jour, pour leur ouvrir la route – colonne de feu la nuit, pour les éclairer ; ils pouvaient ainsi marcher jour et nuit. »




			 

			Exode, XIII, 21, TOB



         

			 


			Les personnages

			J’espère que ce mémento vous sera inutile. Chaque fois que j’ai craint que vous n’ayez oublié un personnage, j’ai pris la précaution d’ajouter un discret rappel au fil du texte. Je sais cependant par expérience qu’il arrive que l’on pose un livre et qu’on ne trouve plus le temps de lire pendant une semaine, sinon plus. Alors on oublie... Voici donc une liste des personnages qui apparaissent à plusieurs reprises, au cas où...

			Il arrive également que des lecteurs me demandent quels personnages d’un roman ont réellement vécu et lesquels sont purement fictifs. Pour ceux qui se posent cette question, j’ai fait suivre chaque liste de personnages fictifs par pays de celle des personnages historiques qui apparaissent dans Une colonne de feu.

			Angleterre

			Maison Willard

			Ned Willard

			Barney, son frère

			Alice, leur mère

			Alfo, fils de Barney

			Malcolm Fife, palefrenier

			Janet Fife, gouvernante

			Eileen Fife, fille de Malcolm et Janet

			 

			Maison Fitzgerald

			Margery Fitzgerald

			Rollo, son frère

			Sir Reginald, leur père

			Lady Jane, leur mère

			Naomi, domestique

			Sœur Joan, grand-tante de Margery

			 

			Maison de Shiring

			Bart, vicomte de Shiring

			Swithin, son père, comte de Shiring

			Sal Brendon, gouvernante

			 

			Les puritains

			Philbert Cobley, armateur

			Dan Cobley, son fils

			Ruth Cobley, fille de Philbert

			Donal Gloster, employé de Philbert Cobley

			Père Jeremiah, pasteur de Saint-Jean du champ aux Amoureux

			 

			Autres

			Susannah, comtesse de Brecknock, amie de Margery et de Ned

			Jonas Bacon, capitaine du Hawk

			Jonathan Greenland, second à bord du Hawk

			Stephen Lincoln, prêtre

			Rodney Tilbury, juge

			Mgr Julius, évêque de Kingsbridge

			 

			Personnages historiques

			Marie Tudor, reine d’Angleterre

			Élisabeth Tudor, sa demi-sœur, future reine

			Tom Parry, trésorier d’Élisabeth

			Sir William Cecil, conseiller d’Élisabeth

			Robert Cecil, fils de William

			William Allen, fondateur du Collège anglais de Douai, chef des catholiques anglais en exil

			Sir Francis Walsingham, chef des services secrets d’Élisabeth

			Robert Dudley, comte de Leicester, favori d’Élisabeth

			Sir Nicholas Throckmorton, diplomate

			Sir Francis Throckmorton, neveu de Nicholas Throckmorton, conspirateur

			Nicholas Heath, lord-chancelier

			Sir Francis Drake, commandant de la flotte anglaise

			Sir John Hawkins, navigateur également considéré comme un pirate

			George Talbot, comte de Shrewsbury, un des geôliers de Marie Stuart

			Bess de Hardwick, son épouse

			Sir Amias Paulet, un des geôliers de Marie Stuart

			Gilbert Gifford, espion

			William Davison, secrétaire d’État provisoire de la reine Élisabeth 

			Anthony Babington, traître

			Margaret Clitherow, martyre catholique

			Philip Herbert, comte de Pembroke, comte de Montgomery, proche de Jacques Ier

			Edmund Doubleday, parlementaire 

			Guy Fawkes, conspirateur

			Thomas Percy, conspirateur

			France

			Famille Palot

			Sylvie Palot

			Isabelle Palot, sa mère

			Gilles Palot, son père

			 

			Autres

			Pierre Aumande

			Vicomte de Villeneuve, condisciple de Pierre

			Père Moineau, directeur d’études de Pierre

			Nath, servante de Pierre

			Guillaume de Genève, pasteur itinérant

			Louise, marquise de Nîmes

			Luc Mauriac, courtier de fret

			Aphrodite de Beaulieu, fille du comte de Beaulieu

			René Dubœuf, tailleur

			Françoise Dubœuf, sa jeune épouse

			Marquis de Lagny, aristocrate protestant

			Bernard Housse, jeune courtisan

			 

			Membres fictifs de la maison de Guise

			Gaston Le Pin, chef de la garde personnelle de la famille de Guise

			Brocard et Rasteau, deux hommes de main de Gaston

			Véronique de Guise

			Odette, servante de Véronique

			Georges Biron, espion

			Alain de Guise, fils d’Odette

			 

			Personnages historiques

			François, duc de Guise

			Henri, fils de François

			Charles, cardinal de Lorraine, frère de François

			Marie de Guise, sœur de François, mère de Marie reine des Écossais

			Louis de Guise, « cardinal des bouteilles »

			Anne d’Este, duchesse de Guise

			Henri II, roi de France

			Catherine de Médicis, reine de France

			Diane de Poitiers, maîtresse du roi Henri II

			Enfants d’Henri et de Catherine :

			  François II, roi de France

			  Charles IX, roi de France

			  Henri III, roi de France

			  Marguerite de Valois (Margot), reine de Navarre

			Antoine, roi de Navarre

			Henri, fils d’Antoine, futur roi Henri IV

			Louis, prince de Condé

			Gaspard de Coligny, amiral de France

			Charles de Louviers, assassin

			Ambroise Paré, chirurgien royal

			Jean de Poltrot, assassin

			Jean de Hangest, seigneur de Genlis, chef de l’armée huguenote défaite à Mons

			Jean Le Charron, prévôt de Paris

			Écosse

			Alison McKay, dame de compagnie de Marie Stuart

			 

			Personnages historiques

			Marie Stuart, reine des Écossais

			James Stuart, demi-frère illégitime de Marie Stuart, reine des Écossais

			James Stuart, fils de Marie Stuart, reine des Écossais, futur roi Jacques VI d’Écosse et roi Jacques Ier d’Angleterre

			Anne de Danemark, reine d’Écosse

			John Leslie, évêque de Ross

			Sir William Douglas, geôlier de Marie Stuart

			Lady Agnes, sa femme

			George « pretty Geordie », leur fils

			Willie Douglas, fils illégitime de sir William

			Espagne

			Famille Cruz

			Carlos Cruz

			Tante Betsy (Élisa)

			 

			Famille Ruiz

			Jerónima

			Pedro, son père

			 

			Autres

			Archidiacre Romero

			Père Alonso, inquisiteur

			Capitaine Gómez, dit « Main-de-Fer »

			 

			Personnages historiques

			Philippe II, roi d’Espagne

			Comte de Feria, diplomate

			Álvaro de la Quadra, ambassadeur

			Bernardino de Mendoza, ambassadeur à Londres

			Alonzo Perez de Guzman, septième duc de Medina Sidonia, amiral de l’armada espagnole

			Pays-Bas

			Famille Wolman

			Jan Wolman, cousin d’Edmund Willard

			Hennie, sa femme

			Imke, leur fille

			 

			Famille Willemsen

			Albert

			Betje, sa femme

			Drike, leur fille

			Evi, sœur d’Albert, veuve

			Matthus, fils d’Evi

			 

			Personnages historiques

			Marguerite de Parme, « gouvernante » des Pays-Bas, demi-sœur illégitime du roi Philippe II d’Espagne

			Guillaume Ier d’Orange-Nassau, chef de la révolte contre Philippe II d’Espagne

			Pieter Titelmans, Grand Inquisiteur

			 

			Autres pays

			Ebrima Dabo, esclave mandingue

			Bella, distillatrice de rhum à Hispaniola, mère d’Alfo Willard





         

			 

			Prologue

			Nous l’avons pendu sur le parvis de la cathédrale de Kingsbridge. C’est là qu’ont habituellement lieu les exécutions. Après tout, si vous n’êtes pas capable de tuer un homme à la face de Dieu, mieux vaudrait sans doute ne pas le tuer du tout.

			Le shérif l’a fait sortir du cachot de la halle de la guilde, mains liées dans le dos. Il marchait très droit, le visage pâle mais résolu, sans crainte.

			La foule lançait des huées et des malédictions sur son passage. Il semblait ne pas la voir. Mais il m’a vu, moi. Nos regards se sont croisés et ce bref échange contenait toute une vie.

			J’étais responsable de sa mort, et il le savait.

			Je lui avais fait la chasse pendant des dizaines d’années. C’était un poseur de bombes qui aurait, si je ne l’en avais empêché, assassiné en un unique acte de barbarie sanguinaire la moitié des gouvernants de notre pays, dont la quasi-totalité de la famille royale.

			J’ai passé ma vie à traquer ce genre de meurtriers en puissance et nombre d’entre eux ont été exécutés – non seulement pendus, mais traînés sur une claie, démembrés puis décapités, le supplice le plus effroyable, réservé aux crimes les plus graves.

			Oui, j’ai fait cela maintes fois : regarder un homme mourir en sachant que c’était moi qui, plus que quiconque, étais responsable de ce juste mais terrible châtiment. Je l’ai fait pour mon pays, qui m’est cher ; pour ma souveraine, que je sers ; et pour autre chose, un principe, la conviction que tout homme a le droit de se faire sa propre opinion sur Dieu.

			Il a été le dernier de tous ceux que j’ai envoyés en enfer, mais il a fait resurgir le premier à ma mémoire...








         

         

         

         

         



			 

			Première partie

			1558

		



 

 

 

1.

Ned Willard arriva à Kingsbridge, sa ville natale, en pleine tempête de neige.

Il avait remonté lentement le fleuve depuis le port de Combe dans la cabine d’une barge chargée de drap d’Anvers et de vin de Bordeaux. Quand il estima qu’ils devaient approcher de Kingsbridge, il serra sa grande cape française plus étroitement sur les épaules, rabattit le capuchon sur ses oreilles, sortit sur le pont ouvert et regarda devant lui.

Il fut tout d’abord déçu : il ne voyait que la neige qui tombait. Mais son désir d’apercevoir la ville était comme une douleur et il plissa les yeux dans les rafales, frémissant d’espoir. Enfin, son vœu fut exaucé : la tourmente s’apaisa. Une échappée de ciel bleu apparut soudain. Portant le regard au-delà des cimes des arbres qui l’entouraient, il distingua la tour de la cathédrale – haute de quatre cent cinq pieds, comme le savaient tous les écoliers de Kingsbridge. L’ange de pierre qui veillait sur la ville depuis le sommet de la flèche avait aujourd’hui les ailes ourlées de neige, et l’extrémité de leurs plumes avait viré d’un gris tourterelle à un blanc éclatant. Sous les yeux de Ned, un rayon de soleil fugace frappa la statue et la neige en renvoya l’éclat, telle une bénédiction ; puis la tempête reprit de plus belle, et l’ange disparut.

Pendant un moment, Ned ne vit plus rien que des arbres, mais un flot d’images lui envahissait l’esprit. Il allait retrouver sa mère après une absence d’un an. Il ne lui dirait pas combien elle lui avait manqué : à dix-huit ans, un homme devait être indépendant et n’avoir besoin de personne.

Celle qui lui avait le plus manqué pourtant était Margery. Il s’était épris d’elle au mauvais moment, quelques semaines seulement avant de quitter Kingsbridge pour aller passer un an à Calais, un port sous domination anglaise situé sur la côte nord de la France. Il connaissait depuis toujours la fille malicieuse et intelligente de sir Reginald Fitzgerald. Mais elle avait grandi, et son espièglerie s’était parée de nouveaux attraits. Il était arrivé à Ned de se surprendre à l’église, les yeux rivés sur elle, la bouche sèche et le souffle court. Alors qu’il se serait contenté de la dévorer du regard, car elle avait trois ans de moins que lui, elle n’avait eu que faire de tels scrupules. Ils s’étaient embrassés dans le cimetière de Kingsbridge, dissimulés derrière la tombe massive du prieur Philip, le moine qui avait commandé la construction de la cathédrale quatre siècles auparavant. Leur long baiser passionné n’avait rien eu d’enfantin ; puis elle s’était enfuie dans un éclat de rire.

Elle lui avait accordé un nouveau baiser dès le lendemain. Et le soir qui avait précédé le départ de Ned pour la France, ils s’étaient avoué leur amour.

Les premières semaines, ils avaient échangé des lettres enflammées. Ils n’avaient pas parlé de leurs sentiments à leurs parents – c’était prématuré, estimaient-ils –, ce qui leur interdisait de s’écrire ouvertement, mais Ned s’était confié à Barney, son frère aîné, qui avait bien voulu leur servir d’intermédiaire. Malheureusement, Barney avait dû quitter Kingsbridge pour Séville. Si Margery avait un grand frère elle aussi – Rollo –, elle ne se fiait pas à lui comme Ned à Barney. Ils avaient donc été contraints de mettre un terme à leur correspondance.

L’absence de communication n’avait pas eu raison de l’inclination de Ned. Il savait ce qu’on disait des jeunes amours, et ne cessait de sonder son âme, s’attendant à voir évoluer ses sentiments ; ils n’avaient pas changé. Quelques semaines après son arrivée à Calais, sa cousine Thérèse lui avait fait comprendre qu’elle était folle de lui et prête à tout, ou peu s’en fallait, pour le lui prouver. Ned n’avait même pas été tenté. Cette sagesse n’était pas sans le surprendre, car il n’avait jamais été du genre à renoncer à une occasion d’embrasser une jolie fille aux seins appétissants.

Un autre motif de préoccupation l’agitait à présent. Après avoir éconduit Thérèse, il s’était convaincu que l’éloignement ne changerait rien à ses sentiments pour Margery ; et voilà qu’il se demandait comment il réagirait en la revoyant. La vraie Margery lui paraîtrait-elle aussi ravissante que le souvenir qu’il en avait gardé ? Son amour résisterait-il à leurs retrouvailles ?

Et elle ? Une année, c’était bien long pour une jeune fille de quatorze ans – quinze maintenant, certes, mais tout de même. Peut-être son affection s’était-elle émoussée lorsque leur correspondance s’était interrompue. Elle avait fort bien pu en embrasser un autre derrière la tombe du prieur Philip. Quelle déception s’il lui était devenu indifférent ! Et même si elle l’aimait encore, le vrai Ned pourrait-il rivaliser avec l’image idéalisée qu’elle s’était faite de lui ?

À la faveur d’une nouvelle accalmie, il constata que la barge traversait les faubourgs ouest de Kingsbridge. Les deux rives étaient occupées par les industries grosses consommatrices d’eau : teinture, foulage des tissus, papeterie et abattoirs. Du fait des odeurs nauséabondes que dégageaient généralement ces opérations, le quartier ouest était le moins prisé de la ville.

L’île aux Lépreux surgit à l’horizon. Son nom était ancien : cela faisait des siècles qu’il n’y avait plus de lépreux. Sur la pointe la plus proche se dressait l’hôpital de Caris, fondé par la religieuse qui avait sauvé la ville au moment de la peste noire. Lorsque la barge s’approcha, Ned distingua, derrière l’hôpital, les gracieux cintres jumeaux du pont de Merthin qui reliait l’île à la terre, au nord et au sud. Les amours de Caris et Merthin faisaient partie de la légende locale, transmise de génération en génération quand les habitants se rassemblaient devant les flambées hivernales.

La barge s’introduisit doucement dans un mouillage, au pied des quais bondés. Ned trouva que la ville n’avait pas beaucoup changé en un an. Les lieux comme Kingsbridge évoluaient lentement, supposa-t-il ; les cathédrales, les ponts et les hôpitaux étaient faits pour durer.

Il avait une sacoche à l’épaule, et le capitaine lui tendit alors le reste de ses bagages, constitués en tout et pour tout d’une petite malle de bois contenant quelques vêtements, une paire de pistolets et plusieurs livres.
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