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Pour Roman, un vrai Gosu


Introduction
Le XXIe siècle sera-t-il celui du retour en France de l’antisémitisme ? Depuis quelques années, l’inquiétude grandit, chez les Juifs de France, mais aussi, non sans un certain décalage, dans l’opinion démocratique et humaniste, qui est largement majoritaire dans ce pays, dans les médias et au sein de la classe politique. Et à l’étranger, aux États-Unis et en Israël, les craintes prennent l’allure, récurrente, d’accusations qui font de la France un pays profondément antisémite, où les Juifs seraient en grand danger.
Ces craintes reposent sur deux éléments distincts analytiquement, même s’ils communiquent politiquement : sur un climat général, d’une part, et sur des actes relativement graves, d’autre part.
D’un côté se multiplient les lieux d’où surgissent – ou semblent surgir – les expressions verbales, ou d’une violence limitée, de l’antisémitisme contemporain : dans les banlieues populaires, dit-on fréquemment, à l’école, dans certaines universités, parfois même dans la presse, à la télévision, et en provenance de milieux qui ne sont pas ceux à qui l’on attribuait l’antisémitisme jusque-là. L’extrême droite nationaliste ou le catholicisme intégriste, par exemple, ne sont pas au cœur des inquiétudes qui s’expriment le plus fréquemment – ce qui ne veut évidemment pas dire que la haine des Juifs disparaît de ses espaces traditionnels. Ce climat général d’antisémitisme est fait de propos, de graffitis, d’intimidations et, d’abord, il indique la libération de la parole antisémite. Nous ne sommes plus, à l’évidence, dans l’ambiance d’après-guerre, quand Jean-Paul Sartre pouvait écrire que l’antisémitisme, simple opinion avant la découverte de la barbarie nazie, devait désormais être tenu pour criminel. Nous ne sommes pas davantage dans celle des années 1970, 1980 et même 1990, quand la Shoah, auparavant peu présente dans la conscience universelle, s’imposait pour constituer une protection symbolique, quasi sacrée, face à tout risque de dérive antisémite. Ce climat inclut des actes qui, sans la charge symbolique entourant toute atteinte aux Juifs, seraient considérés comme mineurs, car relevant du registre de l’incivilité ou de l’agression physique sans conséquence, rixes vite interrompues, coups sans gravité, crachats, etc.
D’un autre côté, le sentiment de danger et de menace s’alimente d’actes concrets, beaucoup plus graves, d’attaques caractérisées contre des personnes, des biens leur appartenant ou des institutions juives : tentatives d’incendie de synagogues, attentats visant des écoles juives, profanations de cimetières par exemple. Ces actes, systématiquement répertoriés, apparaissent dans les statistiques et les données officielles, ou dans celles qu’établissent des organisations communautaires juives, comme le CRIF (Conseil représentatif des institutions juives de France), éventuellement en relation étroite avec les pouvoirs publics. Il arrive que l’antisémitisme ne soit pas vraiment établi, avéré. Ou bien qu’il soit amplifié avant même d’entrer dans les recensements de faits, qui sont surinterprétés. Ou bien encore, qu’il soit mythique, fantasmatique, ce qui peut susciter, en retour, la dénonciation de l’excès qu’il y aurait à affirmer l’existence d’une poussée de l’antisémitisme aujourd’hui. Un épisode récent l’a révélé : l’invention, par une jeune femme, Marie L…, en juillet 2004, d’une agression antisémite dans le RER qui a fait la une des médias, avant que la découverte de la mystification ne les encourage à s’interroger sur leur propre fonctionnement, mais aussi sur l’ampleur de l’antisémitisme. Exagérations et affabulations ne doivent évidemment pas annuler la réalité incontestée de bien des actes dont la portée antisémite est clairement établie.
Ces deux registres, celui du climat et celui des actes graves, ne sauraient être confondus. L’observateur qui essaierait de comprendre l’ensemble du problème à la seule lumière de ce que l’on sait des attentats ou des agressions antisémites serait incapable de rendre compte du climat général : il rencontrerait la pratique de jeunes déstructurés, livrés à eux-mêmes, peu idéologisés, laissés pour compte ou déclassés bien plus que portés par une haine construite ; il serait encore confronté à des logiques dans lesquelles le différend personnel et le règlement de comptes dominent, et non nécessairement la haine enracinée du Juif. Le passage à l’acte n’est pas la condensation directe du climat général même si ce climat l’encourage, le permet ou le facilite. L’ensemble des deux registres ne dessine en aucune façon un mouvement cohérent, intégré, susceptible de déboucher sur une idéologie et une mobilisation politiques cohérentes : le phénomène est éclaté, désarticulé.
Le climat actuel comme les actes graves imposent une interrogation lancinante : sommes-nous capables d’apprécier correctement l’importance de l’antisémitisme d’aujourd’hui ? L’excès et le défaut menacent. Nous oscillons entre la tentation de minimiser, ou au contraire d’amplifier les dérapages de notre société. Et ce qui vaut pour cette question dans sa globalité vaut aussi pour chacun des éléments qui la façonnent au fil des jours. Chaque événement, chaque information met au défi quiconque entend éviter aussi bien d’en penser et d’en dire trop, que pas assez. Bien des propos sont susceptibles d’interprétations contradictoires, à commencer par ceux qui ont trait à Israël. Bien des jugements sont trop sommaires ou trop rapides : qui est antisémite, et qui ne l’est pas ? Il n’est pas toujours facile de tracer une ligne claire de démarcation. S’exprimer sur ce sujet, c’est à chaque instant, à chaque mot, courir le risque de verser dans l’idéologie des interprétations préétablies.
 
Les auteurs de ce livre sont conscients de cette difficulté. Ils en ont tenu compte dès les premiers pas d’une recherche qui a duré plus de deux ans. Cet ouvrage pourra apparaître trop nuancé aux yeux du lecteur pressé de disposer de jugements tranchés, définitifs ou péremptoires. Mais la réalité imposait la lenteur. Nous avons eu besoin, pour y voir clair, de prendre le temps de l’enquête en profondeur.
Cette tendance simultanée à l’excès et au défaut n’est qu’une modalité d’une tension propre au monde moderne en général, et qui concerne tout particulièrement un thème aussi sensible que l’antisémitisme : celle qui tout à la fois lie et oppose l’objectivité et la subjectivité. Car dès qu’il s’agit de la haine des Juifs, la distance est toujours susceptible d’être considérable entre ce qui est fait et dit d’une part, et ce qui est perçu d’autre part, surtout quand la perception passe par le prisme des médias et des représentations qu’ils proposent. La relative désarticulation des actes lourds et du climat ne peut que renforcer le risque d’une distanciation entre l’objectivité – si tant est qu’on puisse l’établir, à grand renfort de données statistiques par exemple – et la subjectivité, qui varie avec les personnes et les groupes, mais aussi dans le temps, d’un moment à un autre. Un élève de dix ans qui dessine une croix gammée sur son cahier commet-il un geste mineur, ou met-il en branle tout un immense ensemble de significations pouvant conférer à son dessin une formidable portée symbolique ? Et s’il s’agit d’un collégien âgé de quinze ans, n’est-ce pas différent ?
Renouveau ? Retour ? Naissance d’un phénomène inédit qui appellerait une autre dénomination ? Dramatisation de la part des Juifs de France, dont ce ne serait d’ailleurs pas la première poussée d’inquiétude depuis la Seconde Guerre mondiale ? Ce livre est né du souci de savoir, de comprendre ce qui se joue derrière le sentiment que beaucoup ressentent d’une montée de l’antisémitisme en France. Il conjugue une réflexion générale, ancrée dans des préoccupations qui ont déjà fait l’objet de diverses recherches sur le racisme, l’antisémitisme ou l’identité juive, et un ensemble intégré d’études de terrain, de plongées dans des lieux où l’antisémitisme est, plus qu’ailleurs, susceptible de se manifester, ou bien encore de revêtir des formes spectaculaires ou tranchées.
Cet ouvrage s’efforce donc d’abord d’examiner des données tangibles, qu’il s’agisse des agressions et des attentats, des problèmes propres à l’institution scolaire, des dérapages et des « affaires » qui animent l’espace public et la vie politico-intellectuelle, sans se désintéresser de l’extrême droite, trop souvent minimisée dans les débats actuels. Il montre comment la Shoah, longtemps étrangère à la conscience des opinions occidentales, s’est imposée, apportant, face aux risques d’antisémitisme, une protection qu’affaiblissent la concurrence des victimes, les efforts pour la banaliser, le négationnisme ou encore les accusations relatives au « Shoah-business ». La France n’est pas seule en cause, ces questions sont à bien des égards « globales », indissociables – mais jusqu’à quel point ? – du conflit israélo-palestinien, de la poussée de l’islamisme et d’une diffusion du discours de la haine des Juifs depuis certains pays arabes, dont la virulence de la presse est parfois impressionnante, nous le verrons.
Nous avons donc décidé d’aborder de front les questions les plus brûlantes.
L’antisémitisme contemporain serait-il lié à l’existence d’une importante population musulmane, ou issue de l’immigration maghrébine ? Nous sommes allés enquêter dans un quartier populaire, particulièrement sensible, d’une ville lourdement atteinte par la grande crise de l’industrie des années 1980 et 1990 : Roubaix. Nous sommes aussi allés à la rencontre de musulmans dans les prisons.
L’antisémitisme serait-il favorisé par le comportement des Juifs de France, par leurs tendances au communautarisme ? Nous avons analysé l’évolution générale de cette communauté, et aussi effectué un long et patient « terrain » à Sarcelles, où vit une importante population juive.
L’antisémitisme serait-il le fruit de l’histoire coloniale, dont les pieds-noirs seraient des héritiers ? Nous sommes allés à leur rencontre dans une ville où la « nostalgérie » demeure vivace : Marseille.
L’antisémitisme, comme le suggère l’expression d’« islamo-progressisme » chère, en particulier, à Alain Finkielkraut, devrait beaucoup à la rencontre de l’islamisme et d’idéologies « progressistes » – traduire : gauchistes ou néogauchistes, tiers-mondistes ? Certaines universités constitueraient alors des espaces privilégiés où, concrètement, ces deux courants sont susceptibles de confluer et de s’unir. Pour en avoir le cœur net, nous nous sommes rendus dans plusieurs établissements universitaires de la région parisienne.
L’antisémitisme, sous ses formes ou ses significations plus traditionnelles, trouverait-il au sein du climat actuel de bonnes raisons de prospérer, ou d’acquérir une nouvelle jeunesse ? C’est dans cette perspective que nous sommes allés en Alsace, une région où les profanations de cimetières juifs sont depuis longtemps une spécificité, et où l’existence d’une droite radicale puissante donne à penser que la haine classique des Juifs peut trouver là un débouché politique.
L’antisémitisme, à en suivre les médias, serait-il désormais vivace à l’école ? Il y a là une invitation pressante à étudier l’institution scolaire, et sa capacité à faire face à des défis nouveaux, ou renouvelés, qui pourraient en faire un espace qui non seulement accueille, mais aussi coproduit l’antisémitisme.
 
Cette recherche est la première tentative en profondeur pour apprécier avec les outils et la rigueur des sciences sociales l’espace de l’antisémitisme dans la France d’aujourd’hui. L’équipe du CADIS (Centre d’analyse et d’intervention sociologiques) que j’ai constituée et animée a associé des chercheurs aguerris et d’autres moins chevronnés, jeunes docteurs ou doctorants. Le terrain nous a mobilisés, le plus souvent deux par deux, parfois plus, et des réunions d’équipe, en moyenne deux fois par mois, ont servi à intégrer nos observations et nos analyses dans un raisonnement d’ensemble, que mon séminaire hebdomadaire à l’École des hautes études en sciences sociales a permis de stabiliser et de systématiser.
Les terrains et les tâches ont été répartis comme suit au sein de mon équipe : Philippe Bataille et Sébastien Delsalle à Roubaix ; Clarisse Buono, Alexandra Poli et Nikola Tietze pour la question scolaire ainsi qu’à Marseille et, avec Simonetta Tabboni, à Sarcelles ; Damien Guillaume et Emmanuel Kreis sur l’extrême droite et en Alsace ; Svetlana Tabatchnikova, avec Simonetta Tabboni et Jocelyne Ohana, pour l’université ; Farhad Khosrokhavar sur les musulmans en prison. Les chapitres qui correspondent à ces terrains ont été rédigés par leurs soins, en étroite relation et en collaboration avec moi. Fiammetta Venner a participé activement et toujours très utilement aux discussions générales de l’équipe, Jocelyne Ohana a rassemblé et tenu à jour une volumineuse documentation de base. Moussa Khedimellah et Sylvain Kerbourc’h ont contribué à lancer la recherche à Roubaix. Christine Blanchard-Latreyte m’a aidé à améliorer la forme de ce manuscrit. Mireille Gaultier a assuré la lourde gestion de ce programme de recherche.
 
Cette recherche n’aurait pas été possible sans l’engagement de plusieurs institutions. Je remercie chaleureusement, pour leur aide et pour leur confiance, la Fondation pour la mémoire de la Shoah, sa présidente, Simone Veil, et son bureau, à commencer par Henri Hajdenberg, ainsi que ses deux directeurs successifs, Pierre Saragoussi et Anne-Marie Revcolevschi ; l’Union sociale pour l’habitat et son délégué général, Paul-Louis Marty ; le ministère de la Recherche, et la ministre, Claudie Haigneré ; l’Institut des hautes études de sécurité intérieure, auquel a succédé l’Institut national des hautes études de sécurité, et leurs directeurs, Jean-Marc Berlioz et Régis Guyot. Le fondateur et directeur de l’Institut de recherche en sciences sociales de Hambourg, Jan Philipp Reemtsma, à qui a été remis le prix Heinz-Galinski 2003 de la communauté juive de Berlin, a tenu à attribuer à cette recherche le montant de ce prix. Il est vrai que mes relations intellectuelles et professionnelles avec son institut sont anciennes et denses.
Pour cette recherche, nous avons mobilisé de très nombreuses personnes, et multiplié contacts et entretiens. Il n’est pas possible d’en dresser ici la liste et de les remercier, d’autant que, pour beaucoup, il convient de préserver l’anonymat1. Mais l’ensemble des matériaux qui ont été collectés et produits par cette recherche, écrits et enregistrements sur cassettes, est à la disposition des chercheurs qui souhaiteraient y accéder. Ma sœur Annette a lu avec patience une première version de ce livre, et suggéré de fort utiles corrections et précisions dont j’ai fait mon miel. Ma dette, enfin, est immense, envers l’ensemble des membres du CADIS qui, depuis sa fondation par Alain Touraine, constitue un milieu intellectuel vivant et stimulant, et plus particulièrement envers Jacqueline Longérinas, sans qui cette recherche n’aurait pas été possible.

1- Nous nous sommes efforcés, notamment dans les chapitres renvoyant directement à une enquête de terrain, de respecter l’anonymat de nombreux interlocuteurs, y compris en brouillant parfois quelque peu les pistes : les initiales, les prénoms ne correspondent pas nécessairement à la réalité, les institutions (par exemple, les collèges et lycées), en général, ne sont pas nommées. Dans certains cas, néanmoins, il nous est apparu indispensable d’identifier une personne, un lieu, une institution. Une précision doit être apportée ici : le fait que nous nommions une personne par un prénom, ou plutôt par M. ou Mme, reflète la relation qui s’est établie sur le terrain entre elle et les chercheurs. Une initiale simple A…, B…, etc., signifie un échange confiant et direct, mais sans que l’on se désigne mutuellement par un prénom.





Première partie
DE QUOI PARLONS-NOUS ?


Introduction
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’antisémitisme semble condamné à disparaître de la planète. Le nazisme ne l’a-t-il pas disqualifié une fois pour toutes, faisant de la moindre opinion hostile aux Juifs1 un crime susceptible d’ouvrir la voie aux pires abominations ?
En France, comme en Europe, le phénomène n’a pas disparu complètement, et ce n’est, par exemple, qu’au milieu des années 1960 que l’Église catholique produit l’aggiornamento du concile Vatican II mettant fin à ce que Jules Isaac a appelé l’enseignement du mépris. Mais l’antisémitisme, durant une quarantaine d’années, est confiné, renvoyé à la sphère privée, à l’intimité de sentiments qui n’ont plus d’espace public où s’exprimer, sinon dans des univers groupusculaires vite sanctionnés par la loi dès lors qu’ils parviennent à une visibilité.
Les premières inquiétudes relatives au retour de l’antisémitisme ont été suscitées par la rencontre de l’extrême droite, redevenue une force politique, et du négationnisme, affirmant que les chambres à gaz nazies n’avaient jamais existé, ou qu’elles n’étaient pas destinées à détruire les Juifs, et minorant ainsi considérablement l’importance du génocide. La hantise de ce type d’antisémitisme était si grande que lorsqu’un attentat terroriste s’en prit à la synagogue de la rue Copernic, en octobre 1980, l’immense majorité de la population, juive comme non juive, les médias relayant alors l’opinion, le lui imputèrent, influençant les responsables de l’enquête dans ce sens. Ceux-ci perdirent ainsi plusieurs mois, avant qu’il ne soit établi que l’attentat provenait non pas d’un groupuscule extrémiste français – la FANE (Fédération d’action nationale et européenne), par exemple –, mais du groupe Abou Nidal qui se réclamait de la cause palestinienne, basé alors au Proche-Orient2.
Au début du XXIe siècle, les inquiétudes se sont considérablement étendues. La haine des Juifs trouve des sources renouvelées dans les dérives d’un certain gauchisme et dans des identifications, d’une part à la cause palestinienne, et d’autre part à l’islamisme radical d’une partie non négligeable de la population issue de l’immigration, en particulier maghrébine.
Les expressions tangibles de ce renouveau n’en font pas un phénomène intégré dans un discours ou une idéologie unifiés. Le nouvel antisémitisme – de quelque nom qu’on le désigne, nous y reviendrons – est un phénomène qui jaillit en plusieurs lieux et dont il faut, dans un premier temps, prendre la mesure en examinant les unes après les autres ses diverses manifestations.

1- Tranchons ici sur une question délicate. La règle veut que l’on écrive le nom « juif » ou « Juif » avec une minuscule s’il s’agit de renvoyer à une religion, et une majuscule s’il s’agit d’une appartenance à une nation ou à un peuple. Dans la réalité, chaque occurrence de ce nom mériterait examen, et n’éviterait d’ailleurs pas de commettre des erreurs, tant il peut être délicat d’affirmer un sens ou un autre pour des usages qui comportent souvent une zone d’incertitude ou d’ambiguïté. Nous avons pris pour parti d’utiliser systématiquement la majuscule, même si, dans certains cas, la minuscule pourrait sembler mieux adaptée.

2- À l’époque, Annie Kriegel avait été la seule, parmi les observateurs, intellectuels, journalistes, responsables politiques, à faire immédiatement le bon diagnostic. Cf. ses Réflexions sur les questions juives, Paris, Hachette, 1984.




1
Ce qu’apportent les chiffres1
Considérons en premier lieu les actes de violence antisémites suffisamment graves pour entrer dans les statistiques officielles (ministère de la Justice, ministère de l’Intérieur). Ces données concernent les attaques contre les institutions et leurs biens (synagogues, centres communautaires, écoles juives, cimetières, etc.), et contre les personnes (agressions, menaces de mort, jets de pierres, etc.), ou leurs biens (vandalisme notamment).
De quelles données disposons-nous ?
Les chiffres, ici, doivent être examinés avec prudence. Les victimes peuvent avoir peur de se plaindre, ou honte de l’agression qu’elles ont subie ; les institutions n’enregistrent pas nécessairement tous les actes qui mériteraient de l’être ; enfin, d’une année sur l’autre, les variations peuvent nous informer moins sur l’évolution du phénomène que sur l’activité policière ou judiciaire, elle-même soumise à des demandes politiques plus ou moins fortes. C’est ainsi qu’il arrive fréquemment que les victimes d’agressions antisémites ne soient guère entendues par la police, ni par la magistrature, comme le montre, témoignages à l’appui, une enquête de Johan Weisz publiée par le journal en ligne Proche-Orient.info (23 avril 2003) : on refuse d’enregistrer leur plainte, qui devient une main courante, c’est-à-dire une simple déclaration ; ou bien leur plainte est classée, et la victime abandonnée. Enfin, la justice et la police ne témoignent pas toujours d’un grand zèle pour sanctionner ni pour mener des enquêtes.
La qualification de violence « antisémite » peut être contestée : ce n’est pas parce que la victime d’un délit ou d’un crime est juive que son auteur a nécessairement agi en antisémite, et il peut s’agir, ni plus ni moins, d’un différend de droit commun, d’une vengeance personnelle, d’une affaire politique, d’un accident, etc. Symétriquement, une violence peut revêtir un tour antisémite, s’accompagner par exemple de propos hostiles aux Juifs, alors que la victime n’est pas juive.
Le taux d’élucidation de ce genre de violence est faible, moins de 20 %, et varie de surcroît selon le type d’acte : la police et la justice résolvent plus facilement les attaques contre les personnes que celles contre les biens ou les institutions. C’est surtout lorsqu’il y a flagrant délit qu’une affaire est éclaircie, rarement à la suite d’une enquête.
Les chiffres relatifs à la violence antisémite, notion elle-même à géométrie variable, fluctuent d’une source à l’autre – ministères de l’Intérieur, de la Justice, organisations juives, associations antiracistes. Mais une certaine standardisation s’est opérée en 2002. Les données dont nous disposons depuis cette année sont le fruit de changements politico-institutionnels importants. À la fin de l’année 2001, une polémique plutôt vive est suscitée par un dossier paru dans l’hebdomadaire L’Express sur « le chiffre noir de l’antisémitisme », le Conseil représentatif des institutions juives de France annonçant des chiffres beaucoup plus lourds que ceux avancés officiellement2. En avril 2002, après un pic d’actes antisémites le mois précédent, et dans le contexte d’une élection présidentielle imminente, le gouvernement décide une politique pénale plus active. Mais à l’époque, l’Administration ne possède pas les outils informatiques pour enregistrer convenablement les données, et, jusqu’à la loi Lellouche (3 février 2003), les incriminations pénales ne permettent pas de dire d’un acte qu’il est antisémite. Cette loi ne règle pas entièrement la question3 : elle indique que ce sont les circonstances qui permettent de qualifier un acte d’antisémite et qui, dès lors, l’aggravent aux yeux de la justice4. Mais elle permet de relever le caractère spécifiquement antisémite de certaines affaires jugées.
Une autre série de difficultés rencontrées par l’Administration pour suivre systématiquement, par des moyens informatiques, la progression des actes antisémites tient aux risques qu’un tel suivi pourrait représenter aux yeux de la CNIL (Commission nationale de l’informatique et des libertés), garante des libertés, et particulièrement vigilante face à l’éventualité que se constituent des fichiers de Juifs.
Depuis novembre 2003, les procureurs font systématiquement remonter l’information auprès de l’administration centrale du ministère de la Justice, qui peut suivre affaire par affaire l’évolution des dossiers : plainte, classement sans suite, décision du parquet de poursuivre, jugement. La cohérence avec les chiffres fournis par le ministère de l’Intérieur est assurée, et le CRIF a cessé de parler de sous-estimation. D’ailleurs, les deux ministères et les organisations de la communauté juive se concertent et s’informent régulièrement. La vigilance actuelle des pouvoirs publics, qui demandent notamment des réponses judiciaires rapides aux actes antisémites, fait des Juifs des victimes, actuelles ou potentielles, mieux protégées que celles d’autres formes de racisme. De plus, les organisations juives ont tendance à exercer une pression constante pour que les actes qu’elles estiment antisémites soient systématiquement reconnus et traités comme tels par la police et la justice. Cela relève parfois de l’excès, car, nous l’avons dit, toute atteinte contre un Juif n’est pas nécessairement à caractère antisémite. Et dans cette conjonction de l’action publique et de la mobilisation communautaire des Juifs de France, une image d’eux se renforce, qui elle-même peut nourrir l’antisémitisme : même victimes, ne sont-ils pas mieux traités que tout autre groupe ?

Les auteurs
Au-delà des critiques légitimes qu’appelle ce type de document, le bilan que dresse chaque année la Commission nationale consultative des droits de l’homme apporte en 2003 des éléments suffisamment tranchés pour qu’on puisse en tirer des leçons5. Alors que de 1995 à 1999 le nombre d’actes de violence antisémites recensés officiellement demeurait inférieur à cent, il passe à sept cent quarante-trois en 2000, redescend à deux cent seize en 2001, monte à neuf cent trente-deux en 2002 et retombe à cinq cent quatre-vingt-huit en 2003. De plus, sauf en 2001, le chiffre des blessés, jusqu’en 1998 nul ou infime, augmente pour passer à onze en 2000, puis à dix-huit en 2002 et à vingt et un en 2003.
En outre, entre le 1er janvier et le 6 juin 2004, le ministère de la Justice a eu à connaître plus de cent quatre-vingts affaires (cent quatre atteintes aux biens, quarante-six atteintes aux personnes et trente infractions de presse), qui ont donné lieu à vingt-neuf poursuites. Le taux d’élucidation de ces affaires est d’environ 16 %. Sur les soixante et un auteurs identifiés, vingt sont majeurs, quarante et un mineurs. Sur quarante-sept personnes poursuivies (plusieurs, dans certains dossiers), vingt et une sont des mineurs. Le profil des auteurs, lorsqu’ils sont identifiés, n’est pas très différent de celui des délinquants qui relèvent de la violence urbaine classique, et le traitement judiciaire qui les attend est du même ordre : pour les majeurs, comparution immédiate et peines de TIG (travail d’intérêt général), plutôt que de prison, et sursis plutôt que prison ferme.
De nombreux observateurs ont suggéré l’existence d’un lien entre l’actualité proche-orientale et la recrudescence des actes de violence antisémite en France. Il est vrai que le déclenchement de la deuxième Intifada (en septembre 2000) a provoqué une montée des chiffres6, et qu’à plusieurs reprises, en 2002 et 2003, des pics en France ont coïncidé avec des événements importants liés au conflit israélo-palestinien. Mais depuis, il semble que le phénomène de la violence antisémite, après avoir été porté par l’actualité internationale, s’en soit en quelque sorte auto-nomisé, se maintenant à un niveau élevé sans être subordonné désormais à des événements lointains : en 2003 et 2004, il fonctionne de façon continue, et sur son agenda propre, sans être désormais surdéterminé par des événements étrangers. Cela ne signifie pas pour autant qu’il n’entretient aucun lien avec les problèmes internationaux, et notamment ceux du Proche-Orient.
Dans l’ensemble7, les actes de violence antisémite résultent d’une interaction limitée, ou sont le fait de personnes seules, ou même, plus souvent, de petits groupes spontanés qui s’y sont préparés à la hâte – ce qui complique la tâche des enquêteurs, qui savent mieux identifier, sinon pénétrer, les milieux structurés ou les réseaux organisés. Les faits les plus nombreux, du moins ceux qui sont recensés, visent des institutions juives : tentatives d’incendie, vandalisme, jets de pierres, et, plus souvent, inscriptions antisémites. Les auteurs sont rarement appréhendés.
Lorsqu’ils le sont, et plutôt, on l’a vu, pour des atteintes aux personnes, ils sont souvent jeunes et peu éduqués – leur capacité d’expression limitée impressionne à l’audience les magistrats ou les observateurs. Leurs actes sont pour la plupart très loin de toute intellectualisation, et il est fréquent de parler, à propos des auteurs eux-mêmes, de déséquilibre, de troubles psychologiques, d’irresponsabilité. Si beaucoup d’entre ceux qui sont identifiés sont issus de l’immigration venue d’Afrique du Nord, ils ne sont guère pris en charge par une communauté, une mosquée, un imam. Fréquemment, ils sont connus de la police, et ont déjà été condamnés pour délinquance. Au moment des faits, ils se trouvent sous l’emprise de l’alcool, du désœuvrement ou de la colère, et non sous celle d’une quelconque idéologie radicale. Dans plusieurs cas aussi, l’antisémitisme surgit à l’occasion d’un différend – mauvais voisinage, relation d’affaires tournant mal, rapport devenant orageux avec les représentants de la puissance publique ou d’une autorité quelconque.
L’Alsace constitue un cas particulier, avec des violences venues, plus qu’ailleurs, d’extrême droite, de type néonazi ou skinhead, notamment sous la forme de dégradations de tombes dans des cimetières juifs et de menaces contre les personnes.
Enfin, en 2004, des attaques visent des personnes, jusqu’à leur domicile, s’en prennent à leur véhicule, ou à leur habitation en y inscrivant des graffitis, et viennent compléter le répertoire des violences qui jusque-là s’en tenaient aux institutions, et donc à la communauté juive en tant que telle : ce sont désormais aussi des individus, en tant que Juifs, qui sont menacés ou attaqués.
Voici quelques illustrations de ces différents cas de figure.
À Colmar, en avril 2002, six jeunes, d’origine maghrébine, fabriquent un engin explosif à partir d’un extincteur et s’en servent pour tenter de détruire l’oratoire du cimetière juif de Cronenbourg. Cinq d’entre eux étaient connus des services de police, trois pour des manifestations antérieures d’antisémitisme, deux pour des affaires de stupéfiants.
À Montpellier, en juin 2002, un majeur âgé de dix-huit ans, Abdeslam8, accompagné de deux mineurs, Saïd (dix-sept ans, déjà condamné cinq fois pour vol) et Mustapha (seize ans, déjà poursuivi pour vols avec violence), lance des pierres et une bouteille de bière sur le toit de la synagogue depuis la fenêtre d’un appartement voisin. Lorsque les gendarmes arrivent, ils constatent que tous trois avaient bu de la bière et fumé de la résine de cannabis. Abdeslam, en « état d’imprégnation alcoolique », s’est rebellé.
Toujours à Montpellier, deux mois plus tôt, Morad (ouvrier agricole, né en 1977), Jamali (né en 1978, sans profession) et Hakim (né en 1982, sans profession), « après une soirée d’oisiveté et de beuverie » note le jugement, décident « de se faire une synagogue ». Ils en trouvent une en demandant leur chemin à un passant, et lancent des cocktails Molotov par une fenêtre. Ils sont arrêtés par une patrouille de la brigade anticriminalité lorsqu’ils passent à vitesse réduite, quelques instants plus tard, devant la même synagogue, en BMW, pour observer le résultat de leur action. Le jugement précise : « Aucun lien n’a été établi entre les trois condamnés et la mouvance islamique intégriste. »
À Villeurbanne, en 2003, Raabah injurie son voisin : « […] sale Juif, sale youd […] on aura ta peau, vous finirez dans un cageot, Hitler n’a pas fini son travail, on va vous buter », et lui jette des pierres. Le jugement (six mois d’emprisonnement ferme) constate que la famille de la victime était terrorisée par Raabah depuis longtemps (injures, croix gammées dessinées sur la porte, immondices déversés devant celle-ci).
À Dijon, Mehdi (né en 1984), jugé le 5 mars 2004, a injurié, la veille, un agent de la SNCF – « sale Juif » – et en a agressé deux autres. Il avait déjà été condamné pour violences sur personne chargée de mission de service public.
À Grasse, en 2003, Chatir, interpellé par la police qui l’emmène au commissariat de la ville, tient des propos antisémites qui aggraveront sa peine (pour port d’arme prohibée), s’en prenant au doyen des juges d’instruction d’Antibes : « […] enculé de votre race… ce gros porc de Juif… ce gros Juif de merde, on va vous niquer, vous, tous les Français et les Juifs… je n’obéis qu’à la loi d’Allah… il a mis ma femme en prison, je vais le niquer. »
Ainsi, au regard des agressions soumises à la justice, la violence antisémite est aujourd’hui un phénomène incontestable, encore qu’à ce jour non meurtrier. Son essor date de la deuxième Intifada, mais elle était déjà active bien avant. Elle mobilise pour l’essentiel des jeunes issus de l’immigration, des déracinés qui ne relèvent pas, ou en tout cas pas directement, de réseaux organisés ou de communautés qui joueraient un rôle idéologique et structurant. Elle n’est donc pas une expression active de l’islamisme radical, et il est des cas, notamment en Alsace, où elle procède plutôt, semble-t-il, de l’extrême droite. La violence que recensent la police et la justice est un passage à l’acte. Elle surgit et s’étend dans un contexte où d’autres modalités de l’antisémitisme se développent aussi, et à ce titre elle est bien un élément qui participe d’un même paysage d’ensemble – un paysage apparemment éclaté et non unifié.
Les auteurs de violences graves (et rappelons qu’elles sont rarement élucidées) opèrent un passage à l’acte qui n’est pas exactement du même ordre que la libération des tabous relatifs à la question juive dans les propos des jeunes. Les « affaires », scandales, accusations ou soupçons souvent excessifs à l’égard des Juifs qui agitent la sphère publique sont d’une autre nature : ils témoignent d’une incapacité de la société française à construire les débats et les politiques qu’appellent l’ethnicisation de la vie collective, la crise des institutions républicaines ou l’exclusion sociale. De plus, l’entrée de « Maghrébins » (ou toute autre désignation renvoyant à des populations issues de l’immigration en provenance du monde arabo-musulman) dans le champ des acteurs antisémites ne vient pas effacer l’existence des acteurs traditionnels, nostalgiques d’un autre temps, ou promoteurs d’une « nouvelle droite » : skinheads, néonazis, idéologues d’extrême droite, sans parler du Front national. La violence grave est un élément parmi d’autres dans l’espace fragmenté de l’antisémitisme contemporain, ce qui autorise bien des amalgames, bien des accusations infondées. En particulier, aussi longtemps qu’une affaire n’est pas élucidée par la justice, il est toujours possible d’envisager toutes sortes d’hypothèses, de mettre en cause un groupe, une origine, une religion, une idéologie – de soupçonner sans preuves.

Ce que disent les sondages d’opinion
Dans ce paysage éclaté, les statistiques des actes de violence, officielles, ou bien émanant des organisations juives ou antiracistes, ne constituent pas la seule indication chiffrée – et, on l’a vu, discutable – de la progression du mal. Les sondages d’opinion peuvent apporter un éclairage complémentaire. C’est ainsi qu’analysant de manière comparative des données issues de divers sondages menés entre 1988 et 2000, Nonna Mayer et Guy Michelat expliquent « qu’il n’y a pas plus d’antisémitisme dans la société française, mais qu’il y a moins d’antisémites honteux. Ils sont plus nombreux à oser exprimer tout haut ce qu’ils pensaient tout bas ». Ils précisent que c’est « dans les milieux populaires et peu instruits, chez les personnes âgées, les plus à droite, les plus autoritaires et les plus inquiètes pour leur avenir que le rejet des Juifs est le plus prononcé », et affirment qu’il « bat tous les records dans deux catégories, la droite gaulliste d’une part, les catholiques pratiquants réguliers d’autre part9 ».
Le sondage le plus récent sur lequel s’appuient Mayer et Michelat date de 2000, et il est possible que des données plus contemporaines encore conduiraient à en nuancer les résultats, qui finalement suggèrent davantage une remontée ou un durcissement de l’antisémitisme traditionnel, d’inspiration antijudaïque ou nationaliste, qu’un véritable renouveau. Il est possible aussi que ce type de sondages laisse de côté, ou sous-estime dans ses échantillons, les secteurs porteurs de la « nouvelle judéophobie » dont parle Pierre-André Taguieff à propos de l’islam et des populations maghrébines10. Toujours est-il qu’en tant qu’opinion ou préjugé « le “nouvel” antisémitisme ressemble furieusement à l’ancien », s’écrie Nonna Mayer en réponse précisément aux arguments de Pierre-André Taguieff. Mais on ne peut négliger ce point important qui ressort de l’analyse des sondages : oui, l’antisémitisme, comme opinion ou préjugé, qui apparaît lorsque l’on demande à la population si « les Juifs ont trop de pouvoir en France » ou si « les Juifs sont des Français comme les autres », est en hausse en France, et pas seulement, là est l’essentiel, chez les jeunes issus de l’immigration. Sa relance, sinon son renouveau, se joue aussi dans des milieux qui lui sont traditionnellement favorables. Cela renforce l’hypothèse d’un phénomène éclaté, qui se développe en des lieux assez variés de la société française, et pour des raisons qui ne sont pas nécessairement homogènes ou cohérentes, au point qu’il est difficile de penser leur unité. Les comportements violents ou destructeurs sont une chose, les opinions une autre. Ce n’est pas la même analyse qui peut permettre de comprendre, d’un seul et même mouvement, comment, par exemple, des jeunes exclus et eux-mêmes victimes du racisme passent à l’acte, et comment évoluent les opinions hostiles aux Juifs dans la société française. Disons-le autrement : l’analyse a tout intérêt à ne pas amalgamer dans l’image a priori d’un seul et même phénomène des logiques qui certainement communiquent ou entretiennent des liens, mais n’en ont pas moins chacune leur autonomie. La façon dont est distribué l’antisémitisme dans l’opinion française n’éclaire pas directement la poussée de violences visant des Juifs : ce sont des formes d’antisémitisme qu’il convient d’aborder séparément.

Observer l’antisémitisme, observer le racisme
La haine des Juifs, contrairement à d’autres modalités du racisme visant notamment les populations issues de l’immigration maghrébine ou subsaharienne, n’a pas pour caractéristique majeure de fonder ou d’accompagner la discrimination, la ségrégation ou l’exclusion sociale. Elle n’est que partiellement ou secondairement religieuse, contrairement aux affects qui visent l’islam. Elle s’inquiète de la domination qu’exerceraient les Juifs dans toutes sortes de domaines ; elle les associe au pouvoir, à l’argent, à la capacité de manipuler ; elle est lourde de jalousie, de ressentiment plus que de mépris.
On reproche parfois à ceux qui se penchent sur l’antisémitisme d’être indifférents ou aveugles aux autres racismes, et vice versa. En fait, les deux problèmes sont suffisamment distincts pour qu’on puisse les aborder séparément, et même pour qu’on reconnaisse qu’ils constituent deux phénomènes, et non un seul. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucun lien entre eux, au contraire : nous aurons l’occasion de voir comment le racisme antimaghrébin, notamment, alimente une souffrance qui peut fort bien se solder par de l’antisémitisme. Cela ne veut pas non plus dire que la mobilisation contre les deux formes de racisme doive se faire en ordre dispersé. Jusqu’au début des années 1990, elle trouvait même des possibilités d’intégration, au sein, notamment, de SOS Racisme, organisation où, Nicolas Weill11 a bien fait de le rappeler, les eaux se sont séparées à l’occasion de la guerre du Golfe : les intellectuels juifs du mouvement étaient plutôt favorables à la participation française à cette guerre, contrairement aux militants issus de l’immigration maghrébine. On peut même ici être tenté de tracer un parallèle avec l’expérience américaine, dans laquelle de nombreux intellectuels et militants de gauche juifs ont participé aux combats des années 1950 pour l’égalité des Noirs en matière civile, alors qu’aujourd’hui la distance est grande entre les Juifs et les mouvements noirs, dont certains, telle la Nation de l’Islam de Louis Farrakhan, ont tourné à l’antisémitisme. Encore faut-il être prudent, le rapprochement des années 1950 entre Juifs et Noirs aux États-Unis n’était pas si massif, et la distance en France n’est pas le fait de tous les intellectuels juifs aujourd’hui. De plus, l’évolution récente de SOS Racisme indique une forte mobilisation contre l’antisémitisme, qui est nettement distingué d’autres formes de racisme contre lesquelles ce mouvement continue aussi à se mobiliser.
Nos perceptions de l’antisémitisme et d’autres racismes ne se construisent pas de la même façon. Le monde juif est en France politiquement et culturellement actif, et s’il est faux de dire que tous les Juifs de ce pays se reconnaissent dans l’image d’une communauté, il n’en est pas moins vrai qu’existent des organisations communautaires capables de mobilisation collective, notamment face à l’antisémitisme. La simple observation des faits, la collecte des données, la pression pour que les responsables politiques s’en émeuvent, que les médias s’en saisissent, que les intellectuels y réfléchissent, que la police et la justice fassent preuve d’efficacité et de fermeté font des formes les plus agressives de l’antisémitisme un phénomène qui est désormais bien présent dans le débat public. Il n’en va pas de même avec le racisme antimaghrébin, ou avec l’islamophobie12, sur lesquels nos informations sont moins précises, moins systématiques. Quel est l’observatoire qui, par exemple, produirait, pour ce racisme, des recensements d’actes hostiles aussi complets et détaillés que ceux du CRIF qui relève régulièrement toutes sortes d’événements, avec une grande précision, allant jusqu’à inclure par exemple, pour janvier 2004, en Île-de-France, « une croix gammée et l’inscription “à mort les Juifs” […] signalées sur les murs d’un immeuble de l’allée du Brindeau dans le 19e arrondissement » ou, pour février 2004, le fait que « dans le 6e arrondissement, un homme juif devant déposer un pli a laissé un instant son véhicule sur un passage de bus. Il a été traité de “sale juif” par le conducteur ».
Il ne s’agit pas de regretter une vigilance aussi poussée. Mais comment ne pas souhaiter que pour d’autres formes de racisme aussi se constitue une capacité d’observation et, dès lors, de pression légitime ? Faute d’une telle capacité, les groupes victimes se livrent plus facilement à des acteurs venant instrumentaliser leur détresse, le racisme subi est pris en charge par des entrepreneurs moraux, des mouvements politiques, idéologiques ou religieux qui donnent un sens à l’expérience vécue, quitte à construire des enjeux imaginaires ou lointains, dans lesquels l’antisémitisme peut se profiler.
À la fin des années 1980, il nous était apparu urgent de lancer un programme de recherche sur la France raciste13, et de montrer que le racisme antiarabe ou antimaghrébin ne se limitait pas à ses seules expressions politiques, incarnées par le Front national. À l’époque, l’antisémitisme n’était pas une réalité aussi inquiétante qu’aujourd’hui, même si son renouveau était déjà perceptible14. Mais aujourd’hui, c’est sur les deux fronts du racisme et de l’antisémitisme que la recherche, comme l’action, doit se mobiliser. D’où ce livre qui vient, d’une certaine façon, compléter les travaux ayant abouti à La France raciste, et qui n’ont malheureusement pas perdu de leur fraîcheur ou de leur actualité. Il est vrai qu’en France, dans l’ensemble, on s’indigne plus et plus vite, parfois même dans l’excès, à propos de l’antisémitisme qu’à celui d’autres racismes. Mais ce n’est une raison ni de refuser de voir sa progression ni de se dispenser de chercher à la comprendre.
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À l’école
Alors qu’elle devrait être un havre de tolérance, et qu’elle a été conçue pour faire accéder les élèves à l’universel, à la raison ; alors qu’elle est supposée les protéger non seulement de la violence qui règne au-dehors, mais aussi des entraves à leur socialisation qui existent dans la société en général, et dans les milieux plus limités d’appartenance, famille ou communauté, notamment ; alors qu’elle est placée sous l’égide d’une devise proclamant la liberté, l’égalité et la fraternité, l’école publique est le lieu où se cristallise, bien plus qu’ailleurs, le renouveau contemporain de l’antisémitisme. C’est pourquoi Emmanuel Brenner et un collectif d’enseignants ont pu parler à son sujet, dans un ouvrage qui a eu un fort retentissement, notamment au sein de la communauté juive de France, de « territoires perdus de la République1 ».
Un antisémitisme multiforme
L’école publique est d’abord un espace où se rencontre une violence antisémite qui semble prolonger celle qui s’étend dans la société. Ici, les actes n’aboutissent que rarement devant la justice. Ils sont le fait de mineurs, et l’école croit généralement possible de les traiter elle-même. Des progrès considérables ont d’ailleurs été accomplis par l’Éducation nationale depuis 2003, avec entre autres mesures une amélioration de l’enregistrement systématique des faits (agressions, destructions et autres actes d’une certaine gravité), à l’échelon national, mais aussi avec toutes sortes d’initiatives prises dans les académies, voire à l’échelle de l’établissement2. Le rapport déjà cité de la Commission nationale consultative des droits de l’homme (2003) signale douze actions antisémites violentes, et quatre-vingts menaces en milieu scolaire en 2000, cinq et vingt-cinq en 2001, trente et quarante-sept en 2002, vingt-deux et soixante-treize en 2003 : ces chiffres sous-évaluent le phénomène, à l’évidence. En effet, ils laissent de côté bien des actes et bien des menaces non signalés par les victimes, en même temps qu’une grande passivité, faite d’ignorance, d’indifférence ou d’incompréhension de la part des équipes pédagogiques ou administratives dans les établissements scolaires. La « démission » ou le « renoncement » dont parlent ainsi Brenner et ses coauteurs n’est évidemment pas la règle générale ; mais elle est courante, nous aurons l’occasion d’y revenir dans ce livre. Et elle est renforcée, souvent, par les sentiments antiracistes de ceux qui ne veulent pas mettre en cause les coupables lorsque ces derniers sont, ce qui est fréquent, issus de l’immigration maghrébine et, à ce titre, eux-mêmes victimes d’un profond racisme.
À l’école, les violences antisémites – qui ne sont qu’un élément dans un paysage général de la violence scolaire beaucoup plus large3 – peuvent être graves. Plusieurs affaires ont été signalées ces dernières années, où un élève, garçon ou fille, était durant des semaines brutalisé et humilié en tant que Juif. Mais il apparaît aussi que les propos hostiles aux Juifs s’entendent désormais couramment, sans retenue, entre élèves, dans la cour et les couloirs, parfois aussi en classe, ou bien encore à l’égard d’enseignants, de surveillants ou de dirigeants d’établissement. Il est vrai que l’ethnicisation des relations sociales est devenue telle, en France, que les catégories religieuses ou d’origine nationale, plus ou moins naturalisées, servent de plus en plus aux individus pour se désigner les uns les autres, sans que ce soit nécessairement de manière agressive – mais on passe vite de l’épithète banale à la qualification haineuse, surtout s’il s’agit des Juifs et d’interactions avec des jeunes issus de l’immigration d’Afrique du Nord.
Le passage à l’acte, ici, est un passage aux mots, à la libération du tabou qui entourait, il y a encore quelques années à peine, tout ce qui touchait aux Juifs, à commencer par leur dénomination même : on ne s’entoure plus du vieux vocabulaire qui les désignait comme des « israélites », souvent par prudence, mais bien moins que par le passé on use à leur égard d’un vocabulaire ordurier spécifique, de type célinien par exemple. On dit « Juif » ou « Juive », tout simplement, ou bien encore Feuj, terme du verlan des banlieues – ce qui, dans certains cas, ne fait qu’objectiver une relation vécue sur un mode ethnique, mais qui, dans d’autres cas, permet d’insulter, d’humilier ou d’injurier très directement. Le Juif ou le Feuj est alors la figure du mal, le mot, note Brenner, « a valeur d’insulte et se suffit à lui-même4 » – « “un stylo feuj”, rapporte le ministre Luc Ferry au moment de présenter ses Dix Mesures pour lutter contre le racisme et l’antisémitisme dans les établissements scolaires, c’est un stylo qui ne marche pas5 ».
Le passage aux mots ne concerne pas seulement une petite minorité d’individus plutôt déracinés, comme dans le cas des faits aboutissant devant les tribunaux, ou qui devraient y aboutir : il est massif, confirmé par d’innombrables témoignages6.
Les inscriptions antisémites et autres croix gammées sont monnaie courante, sur les murs de certains collèges ou lycées, et même à l’intérieur des locaux, parfois même sur les panneaux d’affichage. Des agressions, des tabassages d’élèves juifs sont signalés, dans la cour de l’école, dans les alentours, ou bien encore sur les terrains de sport, qui vont bien au-delà de la seule insulte. Les menaces de mort ne concernent pas seulement les élèves, elles peuvent aussi viser les enseignants, ou la direction des établissements scolaires.
La violence antisémite à l’école est indissociable d’un climat idéologique, d’un ensemble d’images et d’opinions qui tournent constamment autour des mêmes éléments : les Juifs, classiquement définis par leur pouvoir politique, économique et médiatique, sont associés, indistinctement, à l’État d’Israël et à la politique d’Ariel Sharon. Ils se comporteraient aujourd’hui à l’égard des Palestiniens comme les nazis se sont comportés avec eux un demi-siècle plus tôt, ils sont les ennemis de l’islam, éventuellement en collusion avec les États-Unis… Tout cela se résumant fréquemment par des graffitis (croix gammées fréquentes) ou des formules élémentaires : « sale Juif ! », « nique les Juifs ! », « à mort les Juifs ! », « mort aux Juifs ! ». Ainsi, la principale du collège Beaumarchais à Paris, auditionnée par la commission Stasi sur la laïcité en septembre 2003, précise : « Il n’est pas rare que des enfants juifs soient victimes de propos antisémites dont “sale Juif !” est l’expression la plus courante et la plus édulcorée. [Ces propos…] sont accompagnés, depuis des événements que je ne rappellerai pas, de “Vive Ben Laden !” que j’entends dans les couloirs, à longueur de journée bien que nous luttions contre sans relâche. »
L’expression de la haine se fait le plus largement en dehors des cours, parfois activée par des militants islamistes, tels ces surveillants qui distillent au sein des lycées leur idéologie négationniste7 et qu’évoquent plusieurs des enseignants ayant participé au collectif dirigé par Brenner. Tout ce qui touche à l’histoire et à la géopolitique est plus particulièrement sensible, ce qui fait de certains enseignements l’occasion d’incidents où s’exprime l’hostilité à l’égard des Juifs : on conteste alors le contenu de ce qui est dit de la Seconde Guerre mondiale, de la Shoah, du Proche-Orient, des États-Unis en des termes qui peuvent devenir extrêmes – mais pas nécessairement stabilisés. Mara Goyet décrit ainsi comment les élèves de troisième de son collège se comportent lorsqu’ils sont invités au théâtre, pour une pièce relatant l’histoire d’une famille juive durant la Seconde Guerre mondiale : « Les lumières s’éteignent et le chaos commence. Pendant une heure et demie, les élèves hurlent, s’esclaffent, insultent les acteurs. À une femme en tenue de déportée : “À poil, salope !” À un père qui dit adieu à son enfant : “Pédophile !” D’autres crient : “À la douche, à la douche !” […] L’un des acteurs vient annoncer que la troupe refuse de saluer. Quelques profs sont en larmes […]. Le malaise est général. Un élève monte sur la scène et crie à ses camarades : “Frères musulmans, mes frères, ce que nous avons fait est mal, nous n’avons pas respecté le travail de ces acteurs…” Les jours suivants, le collège est en émoi, des discours sont tenus aux élèves. Ces derniers décident de se rattraper8… »
De même, Michaël Sebban, professeur de philosophie dans un lycée de Seine-Saint-Denis, raconte, ce qui illustre le caractère instable des attitudes, mais en sens inverse : « En classe de terminale, ils lisent Primo Levi parce que c’est au programme. Ils pleurent. Et après ils sortent dans la rue et disent : “Les Juifs, c’est des enculés”9. »

L’étendue du désastre
Il n’est pas possible de chiffrer l’antisémitisme scolaire tant il est multiforme, et tant l’appréciation varie avec les individus, les critères qu’ils utilisent, et la connaissance réelle qu’ils ont de certains problèmes. Telle interaction entre élèves se solde par des propos antisémites : ceux-ci sont-ils la conclusion d’un différend qui s’est noué sur d’autres critères que raciaux, ou ont-ils été fondés d’emblée sur la haine raciale ? Tel enfant juif est victime de racket : est-ce que cela a à voir avec son identité juive ? Tel autre est maltraité, au point de subir un véritable calvaire, sous la forme d’insultes et de violences dont il ne dit rien, par peur et par honte : cela n’apparaîtra dans aucun document. La direction de l’établissement concerné, une fois avisée, garde le silence et ne fait rien : l’information n’apparaît pas davantage. Entre l’excès et le défaut, la dramatisation et le silence, il n’est pas possible d’obtenir une image précise de l’importance du phénomène. Mais il est clair qu’il est répandu, souvent de manière diffuse, sous la forme d’injures, d’insultes et de menaces, de tags et de graffitis, ou encore sous celle d’un emploi courant de la disqualification des « Juifs ».
Les menaces et agressions sont souvent, mais pas exclusivement, portées par des élèves issus de l’immigration maghrébine, et dès lors, mais pas nécessairement, elles sont vite lourdes de références au Proche-Orient, au conflit israélo-palestinien ou à l’islam radical. Elles portent alors une haine de l’État d’Israël qui ne distingue guère entre sa politique, son gouvernement (Ariel Sharon), son existence, son projet historique (le sionisme) et les Juifs en général. Elles peuvent être le fait d’éléments très jeunes, mais elles ne se limitent pas pour autant aux seuls établissements des quartiers dits « difficiles » : on les observe aussi, par exemple, dans des collèges et lycées parisiens qui ne sont pas particulièrement « sensibles ».
La haine des Juifs surgit en classe, et pas seulement dans la cour, dans les couloirs ou en dehors de l’école, surtout quand la matière ou le contenu de l’enseignement s’y prête, ce qui est tout particulièrement le cas en histoire. Mais le phénomène est-il massif ? Ici, nous disposons des résultats d’une enquête menée en 2003, à l’initiative de la Fondation pour la mémoire de la Shoah et de l’Association des professeurs d’histoire-géographie, l’APHG, qui a adressé à 5 344 de ses adhérents un questionnaire, et obtenu 641 réponses10. Tout en tenant compte des limites méthodologiques de sa démarche, l’étude fait apparaître l’existence d’un problème réel, mais minoritaire. La proportion d’établissements dans lesquels des incidents ont émaillé certains cours, précise un résumé du rapport, est de 15,59 %. Les incidents signalés ne sont pas tous antisémites, loin de là. Tout ce qui touche de près ou de loin au domaine religieux, par exemple, est majoritaire parmi les incidents relevés – et l’antisémitisme est ici secondaire. Les incidents proprement antisémites en classe surgissent lorsqu’il est question de la Seconde Guerre mondiale, de la Shoah ou du Proche-Orient. Ils peuvent prendre l’allure de provocations – « les professeurs n’ont guère de mal à les combattre, mais elles rendent les cours pénibles et, à la longue, épuisants ». Le rapport signale aussi des incidents relatifs à l’enseignement de ce qui touche au Proche-Orient, qui « expriment un désaccord, partiel ou total avec la politique de l’État d’Israël pour les uns et de celle de l’Autorité palestinienne pour les autres » et qui sont « assimilés souvent à tort à de l’antisémitisme ». Il signale encore des incidents qui renvoient à la guerre d’Algérie ou qui « reflètent le mal-être d’élèves qui ne supportent plus d’être présentés comme “issus de l’immigration” ». Il constate également que « l’étude des États-Unis, et de leur politique extérieure en particulier, commence à susciter des réactions d’hostilité » dans certaines classes. Bref, ce rapport constitue une invitation à ne pas dramatiser à l’excès des problèmes qu’il ne s’agit pas pour autant de nier ou de minimiser, et au sein desquels l’antisémitisme proprement dit ne constitue qu’un élément parmi d’autres. Il note « qu’il s’agit bien plus souvent de “débats un peu vifs” plutôt que d’incidents ». Il déplore que les médias les surestiment.
Il est bon qu’un document comme celui de l’APGH nuance l’impression qui ressort à la lecture d’un ouvrage comme celui d’Emmanuel Brenner. Ce dernier a eu le mérite d’appeler l’attention sur le problème des « territoires perdus de la République ». Mais en ne retenant pour sa démonstration que ce qui peut illustrer sa thèse, et qui est effectivement impressionnant, cet ouvrage ne permet pas de prendre la mesure du mal qu’il décrit, et peut même étonner ceux des enseignants qui travaillent dans des établissements sans problèmes. L’école publique n’est pas partout ni en permanence à feu et à sang, l’antisémitisme n’y est pas un phénomène massivement implanté. Mais il y fait son chemin, et ne peut à l’évidence pas être imputé seulement à des individus déracinés ou déstructurés, comme c’est plutôt le cas avec les violences les plus graves lorsqu’elles relèvent des tribunaux.
Il y a bien un problème spécifique à l’école publique, un antisémitisme scolaire, qui ne fait pas que prolonger l’antisémitisme général de la société, et dont on doit se demander comment il est coproduit par l’école : nous y reviendrons.
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La mutation de l’espace public
Une autre nouveauté de l’antisémitisme contemporain concerne l’espace public, agité en permanence par diverses affaires qui ébauchent en fait une recomposition de la vie politico-intellectuelle.
Jusque dans les années 1990, c’est essentiellement un antisémitisme classique, du moins dans ses orientations les plus profondes, qui se retrouve médiatisé. Son renouveau s’observe pourtant très tôt non pas tant dans la nature, qui demeure traditionnelle, des thèmes qu’il charrie – la haine du Juif comme incarnation maléfique de l’argent, du pouvoir, des médias, et éventuellement de la Révolution ou du bolchevisme, auxquels va venir s’adjoindre l’hostilité à l’égard de l’État d’Israël –, mais dans la nouvelle argumentation qu’apporte, après guerre, le « révisionnisme », qui ou bien minimise et banalise la Shoah, ou bien, et plus souvent, consiste à la nier, quitte à ce que le « négationnisme » soit éventuellement complété par des accusations la dénonçant comme un business.
Les succès du négationnisme
Le négationnisme consiste à nier la volonté du IIIe Reich d’exterminer les Juifs d’Europe, l’utilisation des chambres à gaz à cette fin, et l’anéantissement systématique de ce groupe humain.
Au départ, il résulte de la formation d’un premier couple idéologique, formé par Maurice Bardèche, activiste d’extrême droite qui a pour particularité d’être le beau-frère de Robert Brasillach qu’il entend réhabiliter, et par Paul Rassinier1, ancien déporté, homme de gauche, d’abord socialiste, et très anticommuniste, pacifiste, un temps lié à la Fédération anarchiste (dans les années 1950 et 1960) et dont Valérie Igounet, dans son excellente Histoire du négationnisme, dit qu’il constitue « une aubaine pour l’extrême droite2 ». Ce qui rapproche les deux hommes n’est pas la haine des Juifs, mais celle du communisme. Car un des thèmes fondateurs de ce qui n’est d’abord qu’un révisionnisme est l’idée qu’il a existé une autre barbarie que le nazisme : le bolchevisme, le communisme. La dramatisation des crimes communistes fait pour eux tandem avec la banalisation de ceux commis par les nazis. Un thème nouveau s’impose assez vite dans ces premières révisions de l’Histoire, c’est celui de l’antisionisme, conjugué, déjà, à la thèse qui veut que l’extermination des Juifs soit une invention destinée à assurer la réussite de l’État d’Israël : « C’est pour se procurer les fonds nécessaires à l’édification de l’État d’Israël (indemnisations allemandes proportionnées au nombre des victimes juives) que ce mensonge (des six millions de Juifs exterminés) a été commis », écrit Paul Rassinier3. La critique du sionisme par l’extrême droite s’aiguisera un peu plus tard, à l’occasion de la guerre des Six Jours (1967), mêlant dans la même haine l’État d’Israël et la supposée puissance des Juifs de la diaspora.
Sans grand impact dans l’opinion publique jusque-là, la thématique négationniste est relancée dans les années 1970 par une nouvelle alliance, celle de Robert Faurisson, un universitaire spécialiste de littérature, qui va beaucoup plus loin que Rassinier et Bardèche en niant purement et simplement l’existence des chambres à gaz, du moins celles ayant pour but de détruire des Juifs, et de Pierre Guillaume, un activiste d’ultragauche. Lors d’une interview à L’Express (octobre 1978), l’ancien commissaire aux Affaires juives de Vichy, Louis Darquier de Pellepoix, réfugié en Espagne, ouvre une brèche en déclarant : « À Auschwitz, on n’a gazé que les poux. » Robert Faurisson y pénètre pour diffuser sa thèse. Il explique au micro d’Europe 1 : « Le prétendu massacre des Juifs et la prétendue existence des chambres à gaz ne forment qu’une seule et même escroquerie politico-financière dont les principaux bénéficiaires sont l’État d’Israël et le mouvement sioniste international et les principales victimes sont le peuple allemand mais pas ses dirigeants et le peuple palestinien tout entier. » Faurisson est vite rejoint par Pierre Guillaume, lui-même soutenu, pour un temps du moins, par quelques amis, militants de l’ultragauche libertaire et autres, Serge Thion, Gaby Cohn-Bendit, qui prendra assez vite ses distances, et Gabor Rittersporn. Par ailleurs, le linguiste Noam Chomsky se retrouve, au nom de la liberté d’expression, préfacier d’un ouvrage de Faurisson qui expliquera plus tard que, sans ces soutiers, « cette aventure n’aurait pas eu de suite après la mort de Rassinier en 19674 ».
Les succès à scandale du couple Faurisson/Guillaume doivent beaucoup aux carences de l’historiographie, et peut-être même à la suffisance d’historiens français qui se contentent encore, en février 1979, de publier dans Le Monde, sous la signature de trente-quatre d’entre eux, un texte affirmant, en réponse aux arguments de Faurisson : « Il ne faut pas demander comment, techniquement, un tel meurtre de masse a été possible. Il a été possible techniquement puisqu’il a eu lieu. Tel est le point de départ obligé de toute enquête historique sur ce sujet [….] il n’y a pas, il ne peut y avoir de débat sur l’existence des chambres à gaz. » Comme le rappelle Valérie Igounet5, Faurisson a jubilé à la lecture de ce texte : « J’avais gagné ! Si trente-quatre historiens se réunissent pour écrire pareille ânerie, c’est parce qu’ils ne peuvent pas répondre. » Pierre Vidal-Naquet, un des signataires, expliquera pour sa part, lors d’une rencontre avec Paul Thibaud et Serge Thion, qu’« on ne peut mettre en question quelque chose qui est de l’ordre de l’évidence6 ».
Dans les années 1980, le révisionnisme fut énergiquement combattu7, sur deux fronts. D’une part, il fut criminalisé, pour devenir, non pas une simple variante de l’incitation à la haine raciale, mais l’objet d’un traitement judiciaire spécifique, avec en particulier la loi Gayssot (13 juillet 1990). D’autre part, des historiens ont commencé à établir les faits avec de plus en plus de précisions, un point de départ important étant donné par un colloque organisé en 1982 à l’École des hautes études en sciences sociales par François Furet et Raymond Aron sur « L’Allemagne nazie et le génocide juif8 ». Un acteur essentiel de ce réveil des historiens, vedette inattendue du colloque en question, sera un personnage atypique, Jean-Claude Pressac, un pharmacien qui avait d’abord travaillé avec Faurisson avant de s’en éloigner une fois établie par lui la vérité historique des chambres à gaz, non pas grâce à des témoignages, mais à partir de l’étude de dossiers techniques (sur l’incinération, le gazage, à l’aide de plans d’architecture ou de factures d’entreprise9).
Par la suite, le négationnisme défraiera à plusieurs reprises la chronique avec notamment des scandales qui éclaboussent l’Université (soutenance de la thèse négationniste d’Henri Roques à l’université de Nantes en juin 1985, publication en août 1989, dans la revue académique Économies et Sociétés, d’un article de Bernard Notin qui s’en prend à la « coterie judaïque », mises en cause répétées du haut lieu du négationnisme que serait l’université Lyon-III, etc.). Dans les années 1990, le relais est pris par de nouveaux venus, notamment Roger Garaudy, qui conteste le « lavage de cerveau » sur la Shoah et les chiffres avancés couramment, et qui reçoit le soutien de l’abbé Pierre. Mais le plus important est ailleurs.
Il est dans la reprise du négationnisme par le Front national. C’est vraisemblablement au milieu des années 1980 que s’opère cette reprise, destinée à l’évidence, on y reviendra, à banaliser la Shoah. En octobre 1985, à l’occasion de la fête des Bleu-Blanc-Rouge au Bourget, Jean-Marie Le Pen s’en prend, en les nommant, à Jean-François Kahn, Jean Daniel, Yvan Levaï, Jean-Pierre Elkabbach, « tous les menteurs de la presse de ce pays. Ces gens-là sont la honte de la profession ». Chacun peut comprendre qu’il vise des journalistes qu’il tient pour juifs. À l’automne 1987, quelques semaines après la projection du film Shoah, il parle à la télévision des chambres à gaz comme d’« un détail de la Seconde Guerre mondiale ». Le coup, raconte Valérie Igounet, a été préparé et testé, ce n’est pas un dérapage imprévu. Le 2 septembre 1988, à l’université d’été du Front national au cap d’Agde, le dirigeant du Front national fait, à propos du ministre Durafour, un jeu de mots sur « Durafour crématoire ». Au cas où le message n’aurait pas suffi, la presse proche de son mouvement précisera que s’il faut s’insurger contre des fours crématoires, ce devrait être en visant ceux qui brûlent chaque jour les enfants de l’avortement.
Aujourd’hui, la version révisionniste de l’antisémitisme est largement installée en France, grâce aux coups de boutoir qu’ont constitués les déclarations du leader du Front national. Ce n’est plus une curiosité baroque, la rencontre des obsessions anticommunistes et libertaires et des haines traditionnelles de l’extrême droite, c’est un phénomène d’autant plus puissant qu’après avoir gagné du côté de la droite radicale, il trouve ses relais au Proche-Orient, d’où il est importé, puis réexporté, sous formes de livres, de cassettes, ou via Internet, en direction des quartiers populaires et des mosquées de l’islam radical – nous y reviendrons.

Le maintien d’un antisémitisme classique
En dehors de l’organisation idéologique et politique de l’expansion du négationnisme, quelques événements vont, dans les années 2000, indiquer le maintien d’un antisémitisme d’ancien type, classique, nationaliste, voire religieux, antijudaïque, en même temps que la vigilance, parfois excessive, qui s’exerce à l’égard de tout ce qui semble l’exprimer.
Un épisode médiatique va ainsi s’inscrire dans une certaine continuité historique : il s’agit de l’« affaire Renaud Camus ». Cet écrivain, plutôt précieux et esthète, est accusé d’antisémitisme par divers journalistes et intellectuels (à commencer par Marc Weitzman, des Inrockuptibles, ainsi que dans Le Monde10) pour avoir regretté, en quelques lignes de son journal de 1994 (il est prévu alors qu’il paraîtra en avril 2000 sous le titre La Campagne de France), que l’émission Panorama de France-Culture soit tenue par des journalistes qui y affichent systématiquement leur judéité – « il m’agace et m’attriste, écrit-il, de voir et d’entendre cette expérience [de la France], cette culture et cette civilisation avoir pour principaux porte-parole et organes d’expression, dans de très nombreux cas, une majorité de Juifs, Français de première ou de seconde génération bien souvent qui ne participent pas directement de cette expérience ».
L’affaire a des prolongements, limités, en 2002, lorsque Renaud Camus publie un nouvel ouvrage, Du sens, dans lequel il en parle. Patrick Kéchichian (Le Monde, 15 juin 2002) y trouve la confirmation de la « maladie » qui atteindrait Camus : l’antisémitisme. Et Bernard-Henri Lévy note à l’occasion (Le Point, 21 juin 2002) : « On peut être bon écrivain et obsessionnellement antisémite. » Si antisémitisme il y a – et Renaud Camus, mais aussi de nombreux intellectuels et journalistes le contesteront –, il faut bien voir qu’il est assez classique, inscrit dans un paysage plutôt barrésien ou maurrassien. Ses sources n’ont rien à voir avec l’islam, le conflit israélo-palestinien, les dérives des banlieues ou les dérapages d’extrême gauche dont il va être question un peu plus loin : les critiques de Renaud Camus, en effet, tendent à l’interpréter dans les catégories d’un nationalisme presque suranné.
D’autres épisodes, moins médiatisés, témoignent d’une vigilance à l’égard de toute expression de l’antisémitisme traditionnel dans la presse, à la télévision, le cinéma ou dans le livre. Le Centre régional de documentation pédagogique (CRDP) de Franche-Comté et les éditions Fernand Nathan sont amenés en septembre 2004 à retirer de la vente un manuel scolaire, Enseigner le fait religieux, un défi pour la laïcité, préfacé par l’écrivain Régis Debray, qui fera savoir ensuite qu’il ne l’a pas lu, préférant assumer une faute professionnelle plutôt que de devoir cautionner plus longtemps des lignes douteuses expliquant, par exemple, que les Juifs ont une « tendance quasi paranoïaque » à être sensibles à l’antisémitisme ou que « la mort dans les camps d’extermination permet d’offrir une image christologique du destin du peuple juif qui n’a que des rapports fort éloignés et politiquement très suspects avec le judaïsme véritable ». L’UEJF (Union des Étudiants juifs de France) attaque en 2001 l’encyclopédie Quid pour avoir, dans l’article « camps d’extermination », fait état, après une longue énumération des données statistiques émanant des plus grands historiens ayant travaillé sur la Shoah, de la thèse révisionniste mentionnant que le nombre des victimes juives à Auschwitz s’élève à cent cinquante mille personnes, « dont environ cent mille juifs, la plupart morts du typhus11 ». Le Parisien publie des « mots fléchés » de mauvais goût, où les solutions sont « génocides » pour « boucheries en gros », ou « youpine » pour juive. Alerté par le MRAP (Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples), le quotidien sanctionne « cette dérive regrettable » et marque sa « volonté de lutter contre le racisme et l’antisémitisme ». On pourrait ajouter la décision de la chaîne de télévision TF1 d’expurger un film sur Hitler produit par une société canadienne de discours antisémites « qui risquaient d’être mal perçus », ou bien encore la polémique qui a accompagné la sortie en France du film La Passion du Christ de Mel Gibson, à qui il a été reproché de présenter de manière sanguinaire les Juifs comme déicides, et donc de promouvoir un antisémitisme religieux plutôt archaïque – condamné par l’Église catholique depuis le concile de Vatican II (1962-1965), mais encore présent dans certains secteurs, notamment ceux du catholicisme intégriste. En outre, la thèse du « Shoah-business », qui présente les Juifs sous l’angle d’une cupidité sans vergogne, vient prolonger le négationnisme, en affirmant que le « grand mensonge d’Auschwitz » est une invention permettant aux Juifs de s’enrichir. Défendue par Norman Finkelstein dans un ouvrage douteux, plus peut-être que nettement antisémite, traduit de l’américain en 2001 sous le titre L’Industrie de l’Holocauste12, cette thèse assure un lien ou une sorte de transition entre la thématique encore classique du rapport des Juifs à l’argent, renouvelée par le négationnisme, et la mise en cause radicale de l’État d’Israël, qui serait au cœur de l’opération destinée à extorquer de l’argent en Europe au profit de sa propre politique.

Antisionisme et antisémitisme dans les médias et la justice
Car la grande nouveauté réside dans la façon dont la scène politico-médiatique est agitée par des scandales à répétition où les questions que pose l’État d’Israël aujourd’hui se télescopent avec celle de l’antisémitisme, faisant peser, souvent non sans excès, de graves accusations sur diverses personnalités.
Dès la création de l’État d’Israël, en 1948, des positions hostiles à son existence ont pu revêtir l’allure de l’antisémitisme. La zone qui sépare les deux notions n’est pas toujours facile à délimiter. Critiquer aujourd’hui la politique d’Ariel Sharon, ce n’est pas mettre en cause le principe du sionisme que, dans l’Histoire, bien des Juifs ont eux-mêmes combattus – certains mouvements religieux par exemple, ou bien encore les militants socialistes du Bund, depuis sa fondation à la fin du XIXe siècle jusqu’à son anéantissement sous l’effet conjugué du nazisme et du communisme13. Et critiquer le sionisme, ce n’est pas nécessairement dénier aux Juifs, comme peuple ou comme nation, le droit à disposer d’un État – mais ce peut être aller jusque-là, et entrer dès lors dans l’espace de l’antisémitisme. Ajoutons que le sionisme peut aussi lui-même servir de véhicule à un certain antisémitisme en proposant de liquider la diaspora juive et d’expédier tous les juifs vers l’État hébreu.
Toujours est-il que depuis la fin des années 1990, l’espace des médias est sous tension, entre affirmations de points de vue critiques à l’encontre d’Israël et accusations d’antisémitisme à l’égard de ces critiques. Ces accusations ont ceci de particulier qu’elles visent des personnalités considérées généralement comme progressistes et au plus loin de toute forme de racisme, et qu’elles ne reposent pas toujours sur une argumentation incontestable. Elles recourent à l’espace médiatique, mais il arrive aussi que la justice soit sollicitée.
Dans certains cas, la polémique joue sur un plan essentiellement intellectuel ou artistique, et médiatique. En voici quelques exemples.
Le groupe Sniper, après avoir vendu deux cent mille exemplaires de l’album La France, où il chante « on nique la France […] on se fout de la République », fait en 2003, dans un nouveau disque, l’apologie des « jeteurs de pierres », explique que « dynamiter s’apparente à de la résistance », et note : « Contredis les sionistes, et tu passes pour un antisémite en deux secondes. » Il reprend une phrase de Rim K (Karim), le chanteur phare du groupe 113 : « Je sors d’une benne urbaine, j’vis ni comme un Yéhoud, ni à la hollywoodienne », et lorsqu’il est interviewé par le journal en ligne Proche-Orient. info, toujours vigilant sur ce type de dossier, son chanteur précise : « Je ne vis ni comme un Juif ni comme à Hollywood… je ne vis pas comme une star […]. Un Juif, en France, on lui colle une étiquette : il s’habille en Prada, il fait des UV […]. Je connais plein de rebeus qui font des UV […]. Ce que je dis n’est pas méprisant, ce n’est pas une insulte. » Il n’y a pas là de quoi constituer une « affaire », et l’équipe de Proche-Orient.info s’en tiendra là.
Le film d’Eyal Sivan et Michel Khleifi Route 181. Fragments d’un voyage en Israël-Palestine est un road-movie, où sont interviewées des personnes rencontrées le long de la ligne de partition prévue par la résolution numéro 181 de l’ONU. « Le but du voyage, écrit Serge Kaganski dans Les Inrockuptibles (17 mars 2004), consiste à démontrer qu’Israël est un État génocidaire, une société paranoïaque et raciste. » Le film avait déjà été diffusé par Arte (24 novembre 2003) et avait suscité alors de nombreuses protestations. Le scandale éclate lorsque les organisateurs du festival du cinéma du Réel, à Beaubourg, modifient sa programmation. Confrontés à de nouvelles protestations, inquiets pour leur capacité à assurer la sécurité, ils suppriment une des deux projections prévues, mais accordent une plus grande salle à celle qui est maintenue. Film qui ne peut que susciter de la haine antisémite, comme disent les détracteurs, antisémitisme à peine caché derrière l’antisionisme ? Ou bien démonstration de l’illégitimité d’Israël, conjuguée à l’appel normal à la liberté d’expression, y compris pour critiquer cet État ? Une pétition anticensure est signée, entre autres, par Jean-Luc Godard, l’éditeur Éric Hazan, François Maspero, Pierre Vidal-Naquet, Rony Brauman, Mathieu Lindon, Étienne Balibar – une intelligentsia insoupçonnable d’antisémitisme, mais qui se situe à la fois dans une position très critique à l’égard d’Israël, et dans le refus de toute censure. Mais où s’arrête la critique d’Israël, où commence l’antisémitisme ?
Tel est le problème récurrent, que l’on retrouve, par exemple, dans les poursuites faites à Sami Naïr, Danièle Sallenave et Edgar Morin pour « diffamation à caractère racial » et « apologie des actes de terrorisme » pour avoir publié dans Le Monde une « libre opinion » critiquant le peuple d’Israël, devenu « dominateur et sûr de lui », « méprisant, ayant satisfaction à humilier », et témoignant d’une « terrible inhumanité ». Les associations Avocats sans frontières et France-Israël reprochent aux auteurs de ces propos un « glissement sémantique » où ils passent des Juifs d’Israël aux Juifs en général. Morin antisémite ! Pour qui connaît le parcours, l’œuvre et les positions du sociologue, on est en plein paradoxe, sinon en totale absurdité : une pétition viendra le dire. La polémique n’en est pas pour autant close, Edgar Morin revenant sur ses analyses dans une nouvelle tribune (Le Monde, 18 février 2004), et précisant sa critique d’Israël ; le journaliste Sylvain Attal lui répondant (le 4 mars 2004) en dénonçant la « trahison des clercs » et l’« idée monstrueuse » selon laquelle les Juifs seraient responsables par leur propre comportement de leur rejet « tandis que leurs agresseurs pourraient, eux, se prévaloir de l’excuse des discriminations, bien réelles, dont ils sont victimes ».
Le scandale, ou son ébauche, naît parfois à l’occasion de la publication d’un livre. Ainsi, celui d’Israël Shamir, L’Autre Visage d’Israël14, comporte des affirmations telles que « la juiverie a pris le contrôle des États-Unis », les Juifs sont des « gens cauteleux », et leur « soif de vengeance » est « plus forte que leur avarice ». Dès sa sortie, en octobre 2003, et sitôt son contenu signalé par Proche-Orient.info, il est immédiatement retiré de la vente par un de ses deux coéditeurs, Balland, dont le directeur fait connaître ses regrets : il n’avait pas lu le manuscrit de manière attentive. En revanche Régine Deforges, dans L’Humanité (5 novembre 2003) prend la défense de son auteur, « un citoyen israélien d’origine russe [qui] s’en prend à la politique actuelle du gouvernement Sharon et prône la création pacifique d’un État israélo-palestinien ». Didier Daeninckx proteste alors sur un site Internet, notant que « la Bicyclette bleue déraille ». D’autres protestations sont adressées à L’Humanité, qui ne répond pas, mais retire l’article de Régine Deforges de son site web.
Le livre de Randa Ghazi, Rêver la Palestine15, est présenté comme un roman destiné à la jeunesse. On y apprend comment des jeunes Palestiniens à Gaza lutteraient contre des soldats israéliens, qui pour leur part assassineraient froidement enfants et vieillards, violeraient les femmes, profaneraient les mosquées et briseraient les os des nourrissons. Charge anti-israélienne ou antisémitisme – l’ouvrage dit quand même « les Juifs » pour désigner les Israéliens ? Le CRIF proteste. Il est vrai que ce livre n’est pas le seul lieu où l’armée israélienne est ainsi décrite, on trouve par exemple sous la plume de Sara Daniel, dans Le Nouvel Observateur (n° 1931, novembre 2001) des descriptions de la même eau, dont la direction de la rédaction de l’hebdomadaire s’efforcera ensuite d’effacer l’effet désastreux : « Les femmes palestiniennes violées par les soldats israéliens sont systématiquement tuées par leur propre famille. Ici le viol devient un crime de guerre car les soldats israéliens agissent en parfaite connaissance de cause. »
Citons encore les poursuites à l’encontre du journaliste Daniel Mermet, critiqué pour sa ligne éditoriale à France-Inter où, entre le 18 et le 22 juin 2001, dans son émission Là-bas si j’y suis, il a donné la parole à des auditeurs parfois très ardemment antisionistes. L’UEJF, la LICRA et Avocats sans frontières l’attaquent pour diffamation raciale et provocation à la haine raciale (il sera acquitté). On lui reproche le « ton partial » de son émission, son « empathie » avec le terrorisme. Parmi les témoins, Roger Cukierman, président du CRIF, lui impute une part de responsabilité dans la « vague d’actes antijuifs » actuelle, Alain Finkielkraut lui reproche de décrire les Israéliens comme des Juifs, « des victimes devenues nazies », et Rony Brauman, inversement, explique que le sionisme « comporte une part de racisme ». Commentant le procès, le site legraindesable.com note que l’extrême droite a été condamnée pour des propos moins violents et ajoute : « Ce n’est pas parce que l’on se situe dans le camp du progrès qu’on a le droit d’échapper à la loi. »
Dernière affaire, ou plutôt dernier dossier que nous évoquerons ici : celui relatif au comique Dieudonné, qui, depuis 2002 au moins, semble ne pas hésiter à tenir des propos très violents à l’encontre des Juifs. Invité à l’occasion de la Conférence Berryer (concours d’éloquence de jeunes avocats), il déclare que son programme électoral c’est « l’antisémitisme, antiblanc et pro-Ben Laden […]. Les Juifs c’est une secte, c’est une escroquerie […]. La Torah est le bouclier d’intérêts beaucoup plus sombres que l’intérêt spirituel16 ». Le 1er décembre 2003, lors de l’émission de télévision On ne peut pas plaire à tout le monde, animée par Marc-Olivier Fogiel, il se présente vêtu d’un treillis et d’une cagoule noire, coiffé d’un chapeau ne pouvant évoquer que les Juifs religieux et de deux papillotes. Il se déclare « fondamentaliste sioniste », se dit converti au judaïsme non pas « pour des raisons politiques, plutôt par intérêt professionnel, vous voyez ce que je veux dire », et invite les jeunes des cités à se « ressaisir » et à rejoindre « l’axe du bien. L’axe américano-sioniste ». Il conclut son monologue par un IsraHeil ! et, levant le bras à la manière des nazis, suscite les applaudissements du public. Un autre comique présent sur le plateau, Jamel Debbouze, le félicite : « Quand tu veux je suis ton ministre […]. T’es le meilleur. » Jamel Debbouze s’est désolidarisé de Dieudonné en janvier 2005 après l’avoir encore soutenu en lançant : « Tu dis tout haut ce que tout le monde pense tout bas » sur la scène du Zénith parisien, à l’occasion d’un spectacle au cours duquel Dieudonné demandait au public de huer le nom de diverses personnalités juives. « J’ai compris, depuis, qu’on ne pouvait pas rire de tout avec tout le monde » (Le Figaro, 11 février 2005). Dieudonné, dont le spectacle à l’Olympia puis une tournée en province seront annulés du fait des menaces qui parviennent aux organisateurs, y revient à plusieurs reprises : il dénonce le monopole de la souffrance dont bénéficieraient les Juifs selon lui, alors que les Noirs ont eu plus que leur part de souffrances dans l’Histoire ; il articule sa haine des Juifs aux problèmes des banlieues, à l’exclusion sociale et au racisme d’une société d’oppression ; et, quelques mois après l’épisode télévisé, il est une des têtes d’affiche de la liste Euro-Palestine, qui se présente aux élections européennes de mai 2004 avec pour prétention de défendre la cause des Palestiniens – une liste aux orientations à ce point douteuses que Leïla Shahid, qui représente l’Autorité palestinienne à Paris, tient à faire connaître son désaveu.
Il faut tirer plusieurs leçons de ces divers événements. D’abord, ils témoignent d’une formidable réactivité de l’intelligentsia dès que le soupçon d’antisémitisme peut exister, ou au contraire dès que la critique de la politique israélienne semble entravée. Ils marquent la présence spectaculaire, dans le débat public, du conflit israélo-palestinien, qui est réduit, dans ces épisodes, à une lutte idéologique où deux camps s’affrontent, avec des dérapages et des excès constants, incluant donc éventuellement un antisémitisme dont ne sait pas toujours s’il est premier, fondateur du discours, ou s’il est la conclusion ultime d’une critique de la politique israélienne. Ensuite, ces événements animent deux registres : les médias, où opinions, prises de position et informations façonnent l’image d’un espace public oscillant en permanence entre l’excès et le défaut, le risque de banaliser les propos, et celui de les dramatiser ; et la justice, puisque les antisémites supposés sont passibles d’être poursuivis, en particulier par des associations juives. Ce qui dessine un axe d’opposition entre deux logiques : la première renvoie à la liberté d’expression, que menaceraient ceux qui traquent en permanence l’antisémitisme derrière la moindre critique d’Israël ; la seconde demande que soient sanctionnées les expressions, même modestes ou limitées, même sous couvert d’humour, d’un antisémitisme que l’antisionisme ne viendrait que masquer.17
En outre, une caractéristique de certaines de ces affaires est qu’elles témoignent de graves carences de la part des institutions ou des médias. L’animateur d’une émission grand public où un IsraHeil ! peut être lancé sous les applaudissements n’a pas réagi, ou mal, et tard ; les organisateurs du festival du Réel n’ont pas su gérer l’épisode de Route 181 : ceux qui protestaient contre ce film ne demandaient pas nécessairement la suppression d’une projection, et si certains ont pu parler d’interdiction, c’est du fait des maladresses dans les décisions ou la communication des responsables du festival. Dès qu’il est question d’antisémitisme, l’excès et le défaut marquent le paysage médiatique, ce dont on a eu une illustration spectaculaire, déjà signalée dans ce livre, avec l’emballement des journalistes et de toute la classe politique lorsqu’une jeune femme, en juillet 2004, a prétendu avoir été victime de six jeunes issus des cités, les uns noirs, les autres maghrébins, qui l’auraient d’abord volée avec violence, avant de la brutaliser en tant que supposée juive – récit inventé de toutes pièces, comme on l’apprendra quelques jours plus tard.
Les remarques qui précèdent font des médias une scène sur laquelle se jouent divers drames dans lesquels l’antisémitisme, avéré ou suspecté, constitue la thématique forte, renouvelée par rapport aux discours traditionnels du fait du caractère central de l’antisionisme. On notera au passage que certains titres de la presse catholique laissent, eux aussi, affleurer çà et là un antisémitisme mis au goût anti-israélien du jour1. Les médias ne portent-ils pas eux-mêmes une responsabilité directe dans l’extension du champ de la haine des Juifs ? N’ont-ils pas parfois tendance, plus ou moins consciemment, à la promouvoir, ou tout au moins à faire preuve à son égard d’une grande indulgence ? Il ne manque pas d’analyses pour instruire ces deux types de procès. Les uns critiquent la façon dont certains médias traitent d’Israël à l’occasion, ou systématiquement, sur un mode hostile, n’hésitant pas à recourir au mensonge, et sans revenir sur leurs éventuelles erreurs, même grossières – l’Agence France-Presse (AFP), par exemple, se voit accuser par Paul Foster18 de « complaisance envers son importante clientèle arabe », ou de « fausse rumeur », et donc de « désinformation19 ». Mais leur parole est souvent affaiblie par l’excès, à commencer par la défense inconditionnelle de tout ce qui touche à Israël. D’autres, parfois les mêmes, montrent comment l’antisémitisme qu’ils dénoncent est, dans les médias, bien plus qu’un simple prolongement d’une identification à la cause palestinienne et d’une hostilité sans nuance à l’encontre d’Israël : une opinion haineuse vis-à-vis des Juifs, tolérée, voire présente de manière plus ou moins voilée. Sont alors accusés non seulement la presse d’extrême droite, non seulement des radios musulmanes, mais aussi la télévision, ou bien encore des journaux comme Libération ou Le Monde, des chaînes de radio comme France-Inter, sans compter la presse proche de l’extrême gauche, par exemple Le Monde diplomatique. L’avocat Gilles William Goldnadel, qui en donne des exemples dans Le Nouveau Bréviaire de la haine20, croit pouvoir noter que ce type de médias est toujours prompt à s’en prendre au racisme ou à l’antisémitisme de l’extrême droite, ou « traditionnel », mais qu’il faut parler à leur sujet de « passivité » ou de « complaisance » lorsque l’antisémitisme émane « des milieux arabo-musulmans ou extrémistes de gauche21 ».
Encore est-il nécessaire d’ajouter que les médias classiques sont encadrés par des lois et relativement contrôlés, même si, on vient de le voir, le dérapage ou son ébauche sont possibles. En revanche, Internet apporte, depuis quelques années, l’occasion d’un déferlement de la haine des Juifs beaucoup plus difficile à contrer pour la puissance publique. L’antisémitisme, comme d’ailleurs bien d’autres discours de la haine (le racisme antiarabe et antimusulman semble mobiliser bien plus les internautes que l’antisémitisme22), y trouve des modalités de diffusion inédites, des modes de circulation en boucle et par réseaux, et la possibilité, pour un petit groupe, voire pour une personne seule, d’animer une puissante vie idéologique. Il y a là une donnée nouvelle, qui passe par la prolifération de toutes sortes de sites antisémites, mais qui s’inscrit aussi dans le paysage, sur lequel nous reviendrons, de la globalisation de l’antisémitisme, puisque via Internet, la circulation du discours de la haine s’opère à l’échelle planétaire, quels que soient ses lieux de production.

Le moment Tariq Ramadan
En octobre 2003, le site oumma.com diffuse un texte de Tariq Ramadan, un prédicateur musulman particulièrement actif en France où son audience est considérable, notamment dans les secteurs les plus éduqués de la jeunesse musulmane. L’article aurait été refusé par les rédactions de Libération et du Monde. Il reproche à « des intellectuels juifs français que l’on avait jusqu’alors considérés comme des penseurs universalistes » d’avoir commencé à « développer des analyses de plus en plus orientées par un souci communautaire qui tend à relativiser la défense des principes universels d’égalité ou de justice ». Il cite Pierre-André Taguieff, Alain Finkielkraut, Alexandre Adler, Bernard Kouchner, André Glucksman, Bernard-Henri Lévy, dont les analyses soutiendraient Ariel Sharon, et affirme qu’« on assiste à l’émergence d’une nouvelle attitude chez certains intellectuels omniprésents sur la scène médiatique ». Leur « repli identitaire » serait un positionnement politique qui « répond à des logiques communautaires, en tant que Juifs, ou nationalistes, en tant que défenseurs d’Israël ».
Ce document va revêtir une importance considérable. Il est diffusé par le Forum social européen (FSE) à la veille de sa réunion de novembre 2003, un immense rassemblement altermondialiste sur lequel tous les médias vont avoir les yeux rivés. Cela marque le rapprochement de cette contestation avec diverses organisations musulmanes, sur la base de l’hostilité aux États-Unis, d’une forte identification aux Palestiniens et du rejet de la gauche classique, dont, par exemple, l’ancien secrétaire du Parti socialiste Lionel Jospin, alors Premier ministre, avait qualifié le Hezbollah de terroriste. L’altermondialisme est secoué, les partisans de Ramadan doivent répondre à de vives critiques internes, telle celle de Jacques Nikonoff, président d’ATTAC, qui crie à la « manipulation » pour « provoquer un problème à l’intérieur du mouvement altermondialiste », ou encore celle de Pierre Khalfa, plus prudent, qui trouve le texte de Ramadan non pas antisémite, mais « marqué par une pensée communautariste ». Il est vrai que quelques mois plus tôt, à Berlin, lors d’une réunion préparatoire au même Forum, des jeunes de l’Hachomer Hatzaïr, mouvement de Juifs sionistes de gauche, s’étaient retirés de l’organisation après avoir demandé en vain l’interdiction d’un T-shirt où était imprimé : « Le monde a arrêté le nazisme. Le monde a arrêté l’apartheid. Le monde va arrêter le sionisme ». En dehors de l’altermondialisme, on constate que certains responsables socialistes récusent la participation de leur parti au Forum en raison de l’accueil qu’il réserve à Ramadan (Jean-Luc Mélenchon, Vincent Peillon, Manuel Valls). Parmi eux, Malek Boutih dit qu’il « ne comprend pas la présence de Ramadan » au Forum. Encore, les trotskistes de la Ligue communiste révolutionnaire (LCR) refusent de voir le moindre antisémitisme dans l’article de Ramadan, et un leader des Verts, Noël Mamère, voit dans les critiques visant Ramadan un « moyen de déstabiliser le FSE ».
Le texte de Ramadan est effectivement antisémite puisqu’il essentialise ses cibles, plutôt que de se limiter à un débat d’idées, au point de présenter comme juifs des intellectuels dont il n’est pas certain qu’ils le soient. Il ébranle la gauche et l’extrême gauche, il entre en phase avec certains de leurs dirigeants, en conflit avec d’autres. Il illustre bien comment la critique, légitime, de la politique israélienne peut se pervertir pour tendre à l’antisémitisme. Mais il a un autre effet : celui de faire pénétrer dans l’espace médiatique, au plus haut niveau, et comme par effraction, un intellectuel musulman. Le Monde le sent bien, qui installe Ramadan en première page, sur cinq colonnes, en annonçant un portrait de lui. Et lui-même se hausse au niveau du plus célèbre des intellectuels « médiatiques », Bernard-Henri Lévy. Il jubile, dans son droit de réponse paru dans Le Point (n° 1622, 17 octobre 2003) : « Non, monsieur Lévy, je ne suis pas “imam”. Je peux comprendre votre difficulté de traiter avec moi d’égal à égal (vous avez pendant si longtemps été habitué à l’attitude paternaliste qui vous donnait le droit de penser pour les “jeunes beurs”)… » De même, le 14 novembre 2003, il déclare, lors du Forum social européen : « On ne répond pas à un homme qui écrit des livres [il parle de lui] en faisant du bricolage digne d’une presse de banlieue [il parle de Bernard-Henri Lévy]… euh, je n’ai rien contre la presse de banlieue… je voulais dire presse people. » Il affirme également avoir toujours condamné l’antisémitisme. Viendront ensuite d’autres critiques, d’autres soutiens aussi, un moment de débat télévisé avec le ministre de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy : avec son texte au contenu scabreux, Tariq Ramadan signe l’entrée dans l’espace intellectuel médiatique d’une nouvelle catégorie d’acteurs, qui mettent en cause l’universalisme à la française, jusqu’ici prédominant.
Si l’on ne considère que l’argumentation intellectuelle, Ramadan a construit son intervention sur le thème de l’opposition classique de l’universalisme et des particularismes, et en affirmant que les intellectuels juifs qui dans le passé s’identifiaient le plus à l’universel ont basculé de l’autre côté, dans le particularisme. Mais deux des principales figures qu’il vise, Alain Finkielkraut et Bernard-Henri Lévy, n’occupent pas exactement la même position, et il peut être utile de dire en quoi. Le premier, en effet, incarne surtout un universalisme républicain, qui ne veut voir dans l’espace public que des individus libres et égaux en droits. La faiblesse de ses orientations républicaines est qu’elles sont complétées par une assez grande visibilité du même Finkielkraut en tant qu’intellectuel juif, écouté et admiré dans la communauté juive, ce qui lui fait faire un grand écart entre un républicanisme rigoureux et une affirmation identitaire particulière. Bernard-Henri Lévy, lui, incarne avant tout l’universalisme des droits de l’homme, il n’est pas particulièrement marqué par un quelconque « républicanisme ». Et par ailleurs, s’il y est respecté, il est moins une figure charismatique, pour la communauté juive, que Finkielkraut. De plus, le reproche qui lui est fait de soutenir la politique d’Israël quoi qu’il arrive, y compris celle de Sharon, est totalement infondé.
La charge de Ramadan atteint davantage le modèle qu’incarne Finkielkraut de l’intellectuel amené à tenir une sorte de grand écart que celui, finalement plus traditionnel, que représente Lévy. Mais dans tous les cas, elle vient signifier une mutation dans les débats français qui, avec des figures comme Ramadan23, pourront de moins en moins se contenter des seules catégories de l’universel, et devront de plus en plus s’ouvrir à la différence culturelle. Le prix à payer pour cette ouverture est lourd : elle s’est opérée de manière douteuse, en laissant place à des propos antisémites.

À gauche et dans l’extrême gauche
L’antisémitisme moderne n’est pas le monopole des droites radicales, nationalistes, il a aussi une longue histoire à gauche. On peut ainsi remonter aux Lumières, à Voltaire ; passer, pour la Révolution française, à Camille Desmoulins ou à Marat24 ; puis considérer certains écrits de Karl Marx, de Fourier ou de Proudhon25. Plus proches de nous, les partis et les régimes communistes ont pu faire preuve d’un antisémitisme actif, dans lequel les Juifs incarnaient l’argent, le capitalisme, voire l’impérialisme américain, mais aussi, dans certains cas, une concurrence déloyale pour des cadres « nationaux26 ». On a même pu croiser, dans une Europe centrale sous emprise soviétique, et où des purges avaient fait quasiment disparaître les derniers Juifs, un « antisémitisme sans Juifs », selon la formule du journaliste Paul Lendvaï27, éventuellement instrumentalisé par le pouvoir. Partis et régimes communistes n’ont pas toujours été hostiles à l’État d’Israël, que Joseph Staline a un temps soutenu, vraisemblablement pour contrer l’influence britannique au Proche-Orient. Mais dans l’ensemble, ils ont plutôt fait preuve d’un antisionisme qui a pu parfois se pervertir en antisémitisme, ou s’y mêler. Il n’y a donc rien de neuf dans le fait que l’antisémitisme puisse frayer son chemin à gauche et à l’extrême gauche, et pas seulement à l’autre bord de l’échiquier politique.
Dans la France contemporaine, c’est à l’évidence en fonction du conflit israélo-palestinien qu’il faut faire un tel constat, sans exclure d’autres aspects géopolitiques, qui renvoient alors, plus largement, à la critique de l’impérialisme américain et à d’éventuels soutiens idéologiques à divers régimes du monde arabo-musulman.
Là encore, diverses affaires ou polémiques peuvent donner un aperçu, sinon de la réalité de l’antisémitisme, du moins des problèmes que son simple soupçon peut susciter. Les unes sont occasionnées par l’actualité, suscitant des prises de position dont la radicalité anticapitaliste, antinéo-libérale, propalestinienne, anti-israélienne, antiaméricaine se prolonge çà et là par des expressions plus ou moins tranchées d’antisémitisme. On l’a vu à plusieurs reprises au Parti socialiste, où les tensions ont souvent été vives sur ce registre. Ainsi, en avril 2001, Pascal Boniface, membre de ce parti et spécialiste des relations internationales, directeur de l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS), transmet une note qu’il a rédigée sur le conflit israélo-palestinien au premier secrétaire du PS, François Hollande, et à son secrétaire international, Henri Nallet. Il y critique vertement la politique de l’État d’Israël, ses manquements au droit international, et note que soutenir malgré tout cet État, pour le PS, risque de devenir contre-productif : « Je suis frappé […] par l’évolution des jeunes, notamment les étudiants, très partagés sur le sujet du Proche-Orient il y a vingt ans, massivement propalestiniens aujourd’hui […]. À miser sur son poids électoral pour permettre l’impunité du gouvernement israélien, la communauté juive est perdante là aussi à moyen terme. La communauté d’origine et/ou musulmane, qui s’organise également, voudra faire contrepoids et, du moins en France, pèsera plus lourd, si ce n’est déjà le cas […]. Je suis frappé par le nombre de jeunes beurs, de Français musulmans de tout âge, qui se disent de gauche mais qui, par référence à la situation au Proche-Orient, affirment ne pas vouloir voter Jospin aux élections présidentielles. » La note est diffusée, et une polémique très virulente se développe, notamment dans les colonnes du Monde, où un article de Pascal Boniface joue un rôle notable. Accusé de s’en prendre à la communauté juive française, ce dernier raconte, dans un ouvrage publié après coup : « Tout élément de ma réflexion qui pouvait être jugé compatible avec les intérêts d’Israël était gommé, comme s’il fallait à tout prix me diaboliser, comme s’il fallait à tout prix prouver au lecteur que les Juifs n’avaient que des ennemis résolus qui les jugeaient d’un bloc28… » Il lui est surtout reproché d’avoir tenté de peser sur le PS pour qu’il cherche à gagner les suffrages de la population d’origine arabo-musulmane en prenant ses distances à l’égard d’Israël, quitte à perdre ceux de la communauté juive, beaucoup moins nombreuse. On l’accuse dès lors de communautarisme – il privilégierait, simplement, la communauté arabe ou musulmane, contre la communauté juive. Et au sein du PS, quelques responsables iront jusqu’à lui imputer la défaite de Lionel Jospin à l’élection présidentielle d’avril 2002 : « Le Pen doit remercier Pascal Boniface », écrit par exemple à l’époque un dirigeant socialiste du Val-de-Marne dans une lettre circulaire où il explique que les voix juives ont manqué à Jospin du fait des positions défendues par Pascal Boniface. Plus tard, au sein du PS, on pourra entendre des propos ou constater des attitudes reprenant, voire durcissant la position de Boniface, telles celles de Kader Arif (premier secrétaire fédéral du Parti socialiste de Haute-Garonne), boycottant le dîner du CRIF Midi-Pyrénées (janvier 2004) ou de Frédérique Sprang demandant dans une lettre ouverte (juin 2003) « combien de temps encore ces organisations proisraéliennes vont-elles continuer à intimider, en les taxant d’antisémitisme, tous ceux qui en France critiquent la politique menée par Ariel Sharon dans les territoires occupés ? ».
Il n’est pas juste d’accuser Pascal Boniface d’antisémitisme, sauf à tenir toute critique d’Israël pour une preuve de haine à l’égard des Juifs en général. Mais les accusations n’ont pas manqué, et surtout, ce qui nous importe ici, elles ont exercé une forte influence au sein du PS. Est-ce à dire que ce parti tient résolument à se démarquer de toute critique trop tranchée d’Israël ? La réponse n’est pas si simple. Car on a vu aussi un personnage être au cœur de quelques vagues au sein du PS, dans l’autre sens. Il s’agit d’un de ses élus, François Zimeray, initiateur avec d’autres d’une pétition de cent soixante-dix députés européens demandant une commission d’enquête sur l’utilisation des fonds européens alloués par la Communauté européenne à l’Autorité palestinienne, et dénonçant la façon dont les manuels scolaires palestiniens parlent des Juifs. Ce dernier avait par ailleurs été à l’origine du retrait, par son éditeur, Delagrave, d’un ouvrage pour les élèves de CAP qui comporte des passages douteux, et notamment un exercice où un lien abusif est proposé entre les Juifs, en général, et le conflit israélo-palestinien. Mis au ban par sa section locale, exclu de la liste socialiste pour les élections européennes, on lui reproche, lui écrit le président socialiste de la région Haute-Normandie en février 2003, « de transposer un conflit d’une grande complexité […]. Tes mandats d’élu t’imposent un vrai respect des positions prises collectivement. Tu nous as engagés contre notre gré ».
Le PS n’est en aucune façon un lieu ouvert à l’antisémitisme. Cependant il est régulièrement pris à partie par ceux qui voudraient qu’il adopte des positions plus nettement favorables à l’État d’Israël et à sa politique, comme par ceux qui voudraient, à l’inverse, qu’il s’en démarque clairement. Il est sous pression. Le Parti communiste (PC) se trouve dans un cas de figure un peu différent. Sa direction soutient l’idée d’une coexistence de deux États, palestinien et israélien, mais à la base, les sentiments antiaméricains hérités de l’époque de la guerre froide sont puissants, et se prolongent par un antisionisme qui voit dans Israël une tête de pont des États-Unis. Pourtant, ce n’est guère au sein du PC que se notent les tendances les plus radicales à passer de la critique d’Israël à l’antisémitisme.
Avec les Verts, les positions propalestiniennes peuvent dériver vers des attitudes ou des propos qui, sans être antisémites, apportent à l’antisémitisme une sorte de caution ou de légitimation politique. Leur porte-parole à Paris, Aurélie Filippetti, s’en est émue publiquement après la manifestation du 22 mars 2003 contre la guerre en Irak – une manifestation lors de laquelle on a entendu des slogans hostiles aux Juifs, et pas seulement à Israël, et où des jeunes sionistes de gauche ont été agressés. Elle explique dans Libération (29-30 mars 2003) que « quand on brûle un drapeau israélien, ce n’est pas la politique de Sharon qu’on condamne mais l’existence même d’un État juif, c’est donc de l’antisémitisme et pas de l’antisionisme », et elle voudrait que son parti soit nettement à la fois propalestinien et sioniste. Mais, raconte-t-elle, « le mot “sioniste” a déclenché une levée de boucliers. J’ai été traitée de colonialiste, de révisionniste29… ». Son récit des discussions internes aux Verts témoigne d’un refus massif, en ce qui concerne les militants et les responsables de ce parti, d’accepter le « sionisme » – l’existence, en fait, de l’État d’Israël. Alain Lipietz lui rétorque : « C’est une insulte que tu fais à ma famille parce que, eux, quand ils sont sortis des camps, ils ont refusé d’aller en Israël » ; Yves Contassot lui fait remarquer qu’elle n’a pas à parler de ce dossier parce qu’elle n’y connaît rien ; Patrick Farbiaz, « qui est propalestinien à mort, s’est énervé et a fini par me dire : “De toutes les façons, tu n’es même pas juive, de quoi te mêles-tu ? Moi, je suis d’origine juive, je sais ce que c’est, tandis que toi, tu ne peux pas en parler” ». Elle commente : « On tournait en rond. Eux refusaient d’entrer dans le fond du débat : reconnaître la spécificité de l’antisémitisme en France. »
En fait, les Verts sont divisés, entre une « gauche » dont l’antisionisme intransigeant et radical peut ouvrir la voie à un antisémitisme qui avance derrière lui, sous la couverture d’un parti qui lui-même ne tient pas de propos antisémites, et des « jeunes loups » qui, telle Aurélie Filippetti, refusent les outrances anti-israéliennes et les risques de dérives qu’elles rendent possibles. Mais dans la vie publique, c’est plutôt la gauche des Verts qui l’emporte : à la suite de l’intervention d’Aurélie Filippetti pour qu’il y ait deux drapeaux, palestinien et israélien, lors de la manifestation suivante contre la guerre en Irak, les « Verts, raconte-t-elle, au niveau national, ont décidé qu’il n’y aurait aucun drapeau dans leur cortège […]. Mais, à la manif du 29 mars, il y avait des drapeaux palestiniens partout, ainsi que des drapeaux irakiens, des photos de Saddam Hussein, des slogans antisémites ». Et ce qui s’est joué avec les protestations contre la guerre en Irak se rejoue dans d’autres circonstances, par exemple lors du Forum social européen (novembre 2003), où les Verts, dans l’ensemble, se montrent plutôt favorables à l’accueil de Tariq Ramadan, ou bien encore lorsque Gilles Lemaire, leur secrétaire national, quitte le dîner du CRIF dont le président, Roger Cukierman, vient de dénoncer l’existence d’une alliance antisémite « rouges-bruns-verts » : Lemaire explique ensuite qu’« aujourd’hui Israël existe, nous ne remettons pas en cause sa légitimité. Par contre sa nécessité, c’est autre chose30 ».
À l’extrême gauche, les positions antisionistes et propalestiniennes sont nettes, et proches de celles qui viennent d’être évoquées à propos de la gauche des Verts. Il n’y a là aucun antisémitisme explicite, mais un radicalisme politique dont l’intransigeance à l’égard d’Israël n’a pas sa contrepartie s’il s’agit d’autres États aux régimes pourtant brutaux et dictatoriaux, y compris au Proche-Orient. Et comme cette position conduit, dans certains cas, les organisations d’extrême gauche à des rapprochements sulfureux, notamment avec diverses formes plus ou moins extrêmes de l’islamisme, elle les met en situation de se rapprocher aussi de discours ou d’attitudes antisémites. Mais ce n’est pas dans l’extrême gauche installée, celle de la Ligue communiste révolutionnaire (LCR), du Parti des travailleurs (PT) ou de Lutte ouvrière (LO), que l’on trouvera ce qui fonde véritablement l’antisémitisme lié à l’antisionisme absolu, à savoir le négationnisme. C’est ailleurs, dans des groupuscules ultras ou très marginaux qu’il se manifeste explicitement, et, plus encore, dans des réseaux infrapolitiques sur le Net.
Un point mérite ici d’être souligné : parmi les militants propalestiniens les plus radicaux, chez les Verts, dans certains courants de l’altermondialisme comme à l’extrême gauche, certains non seulement sont juifs, mais se revendiquent explicitement d’une identité ou d’une origine juive qu’ils mettent en avant comme une sorte de preuve supplémentaire du bien-fondé de leur position. Ils apportent une tonalité singulière à l’antisionisme radical qu’ils promeuvent, en semblant garantir, par leur présence même, qu’il ne peut contenir aucun antisémitisme. Or ils sont amenés à côtoyer des expressions plus ou moins explicites de la haine des Juifs, au fil de dérives au sein de leurs organisations, chez leurs alliés, ou à l’occasion de certains événements où elle jaillit, en provenance de leur propre camp ou de ceux qui s’y reconnaissent. Leur position exprime-t-elle un désir de dissoudre origine ou appartenance dans le creuset de valeurs universelles ? un désir d’une action où l’on ira jusqu’à combattre plus systématiquement que tout autre ceux qui incarnent l’identité que l’on rejette, voire tout type d’identité s’en rapprochant, à commencer par la forme même de l’État nation31 ? Ou faut-il y voir un héritage idéologique, pour des militants qui, juifs ou non, ont fait leur formation politique dans les années 1960 ou 1970 ? L’hypothèse, ici, insiste sinon sur Mai 68, du moins sur le gauchisme des années 1970 où les militants d’extrême gauche auraient trouvé les catégories à travers lesquelles ils lisent le monde, avec en particulier une identification à la cause palestinienne venue leur permettre, semble-t-il, de prolonger les combats antérieurs, liés à la guerre du Viêt-nam et à l’action anticolonialiste. Dans cette perspective, Israël est un État colonial, brutal, voire raciste avec le peuple qu’il opprime. Il incarne le pire, et il appelle une dénonciation qui, étonnamment, n’est pas adressée à d’autres régimes, pourtant à l’évidence bien plus odieux : « Du Viêt-minh au Viêt-cong en passant par le FLN algérien ou le FLN vietnamien, le partage symbolique des représentations du bien et du mal ne souffrait d’aucune nuance. Toutes les alliances étaient bonnes contre l’ennemi principal impérialiste dont le sionisme faisait figure de forme aboutie [….] le rôle dévolu à Israël était celui de l’Allemagne nazie dans ces jeux de substitution32. »
C’est en novembre 1975, rappelons-le, que l’Assemblée générale des Nations unies votait à une grande majorité, constituée notamment d’États arabes, de pays du bloc socialiste et d’États africains, la résolution 3379 assimilant le sionisme à une forme de racisme – ce qui a eu pour effet d’encourager la pensée tiers-mondiste ou antiaméricaine dans l’idée d’une légitimité de son engagement contre Israël. Les plus tenaces dans la critique du « gauchisme » propalestinien associent généralement de manière étroite la cristallisation antisioniste qu’ils observent et l’antisémitisme : « Rien ne justifie l’opprobre, non pas exceptionnel, mais unique, qui le [l’État d’Israël] vise, s’écrit l’avocat Goldnadel. Rien, sauf l’antisémitisme. L’État juif est l’État nation le plus condamné parmi toutes les nations, l’État le plus raciste, l’État le plus sexiste, l’État le plus dangereux pour l’environnement et l’archéologie, l’État le plus liberticide.
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