
[image: couverture]



 [image: pagetitre]



NOUVELLES MYTHOLOGIES
Collection dirigée par
Mazarine Pingeot et Sophie Nordmann
Interroger la norme, la représentation, les poncifs, révéler, au-delà de leur apparente évidence, la construction sociale qui les sous-tend, tel est le travail critique de ces « Nouvelles mythologies », des enquêtes, des essais, des récits placés sous l’égide de Roland Barthes pour observer, décrire et comprendre notre temps.



« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Conception graphique : Barbara Lhenry / Éditions Robert Laffont
© Éditions Robert Laffont, S.A., Paris, 2017
ISBN 978-2-221-13816-8



        
            
                Suivez toute l’actualité des Éditions Robert Laffont sur www.laffont.fr.

                [image: fb]


                [image: twitter]

  
            

        

    À Arnaud Delalande,
qui m’a entraîné dans ses bulles…


« Couvrez ce sein, que je ne saurais voir.
Par de pareils objets les âmes sont blessées,
Et cela fait venir de coupables pensées. »
Molière, Le Tartuffe, III, 2 1664



Introduction
Ce fut, hélas, un succès. Cet article, que j’avais écrit pour Le Nouvel Observateur comme un simple divertissement estival (Denis Olivennes, qui en fut l’éphémère dirigeant, nous demandait alors de la « sociologie frivole »…) fut repris par presque toutes les revues de presse. J’en fus à la fois ravi (ces caresses d’ego sont toujours douces) et désolé, d’autres sujets passés nettement plus inaperçus me paraissant avoir davantage sollicité mes qualités de journaliste. Qu’est-ce qui me valait donc cette ambivalente apothéose ? Le récit d’une « randonue ».
Randonue ? Le terme, à l’époque inconnu, aujourd’hui plus familier, désigne une promenade en tenue d’Adam (ou d’Ève, c’est selon…) sur des chemins pédestres, genre lancé par des naturistes militants lassés de devoir se cantonner au « ghetto » des camps. La simple nudité serait-elle donc à ce point révolutionnaire qu’elle fasse encore tant parler quand la pornographie la plus débridée est accessible en trois clics sur Internet… ?
Il fallait croire que oui. Racontant ensuite cette expérience, je m’aperçus que la relative indifférence que j’avais éprouvée face à cette nudité passagère n’était pas partagée. Bien au contraire. Et que chacun, en m’écoutant, se sentait obligé de prendre parti et de définir comme devant être une règle de vie collective son propre rapport au fait d’être nu. La violence de certains rejets, la méchanceté des moqueries, ne laissèrent pas de m’étonner.
Me revint alors en tête le scandale provoqué par le jaillissement du sein de Janet Jackson lors de la finale du Super Bowl en 2004, ou la vision de ces films américains grand public et souvent violents dont les scènes de sexe semblent surtout préoccuppées de ne rien montrer des corps en action. « Aux États-Unis, si on veut filmer un sein, il faut qu’il soit découpé à la tronçonneuse », ironisait Robert De Niro.
Ces réactions étonnent d’autant plus que le nu est omniprésent dans notre espace public. Les publicités jouent avec depuis des décennies, suscitant tantôt la colère des féministes (un placard pour les Jersey Paul Fourticq montrait dans les années 1980 un homme habillé et fumant une pipe avec à ses genoux une femme nue et au dessus d’eux le slogan « une femme, une pipe, un pull »…), tantôt l’admiration des esthètes (les affiches pour les sous-vêtements Aubade). Emmanuelle Béart, actrice qui ne cache pourtant pas grand-chose à l’écran, offrit au magazine Elle en 2003 en posant nue à sa une un de ses records de vente1.
Il existe des lieux où personne ne conteste la nudité. Jean-Claude Kaufmann a analysé dans Corps de femmes, regards d’hommes 2 comment la pudeur change selon l’espace où elle est « offensée », et comment des seins dénudés sur la plage seraient impossibles à montrer dans n’importe quel autre espace public. Les camps naturistes relèvent de cette logique, qui veut que la nudité ne soit envisageable que dans certains endroits sanctuarisés. Ainsi les « cyclonues », journées entre militantisme et hédonisme où les volontaires pédalent nus, sont-elles autorisées une fois par an dans de nombreux pays. Mais une fois par an seulement, comme les « jours des fous » moyenâgeux.
Cette tolérance ne suffit pas à ceux pour qui la nudité est un idéal de vie. Des mouvements ont vu le jour qui se battent pour l’imposer partout et tout le temps. L’un d’entre eux, l’APNEL (Association pour la promotion du naturisme en liberté), n’existe que pour les joies de la vie nue et en revendique le droit permanent. Cet acte militant repose sur l’idée-force que le corps est par essence sain, et donc que la nudité ne devrait pas être assimilée à la sexualité. Le plaisir qu’elle procure est hédoniste et asexuel : liberté des mouvements, sensations du soleil ou de l’eau sur la peau. Ses partisans voudraient même lui faire obtenir un statut de liberté fondamentale, de « droit de l’homme » comme les libertés de conscience ou d’expression. Mais celles-ci sont limitées dans certains espaces de la vie publique : des signes religieux sont bannis des écoles, des paroles racistes sont condamnées par la loi. Même quand elle consacre une liberté, la loi reconnaît des nuances quant aux lieux où elle s’exerce – lieux eux-mêmes différenciés par la partition entre public et privé. Or la nudité fait figure d’exception, puisqu’elle épuise à elle seule toutes ces revendications : être nu est alors l’expression de la seule revendication d’être nu. Cette nudité fermée sur elle-même trouve ses fondements philosophiques dans une interprétation magnifiée de l’état de nature. Là apparaît une nature domestiquée, sans pièges et sans dangers, celle, livresque et fantasmée, de La Nouvelle Héloïse de Rousseau et de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre.
Quand les hommes ont-ils vraiment vécu nus ? Et à quelle « culture » est censé s’opposer cet état naturel ? La nudité « innocente » remonte à la Genèse, avant la « chute » d’Adam et Ève. Chez les Grecs, chez Socrate en particulier, elle est le symbole de l’honnêteté à l’instar du corps nu des jeunes Spartiates qui font du sport dans les stades, accompagnés lors de processions par des jeunes filles également nues. Même dans la tradition chrétienne, elle est parfois une façon de renouer avec l’innocence perdue. Ainsi, saint François d’Assise se déshabilla entièrement devant son père pour exprimer son intention de vivre aussi près de Dieu que possible. Les adamistes, une secte chrétienne du XIXe siècle, pratiquaient la nudité sainte.
Les peuples vivant complétement nus sont extrêmement rares : les Zo’é en Amazonie, les Huaorani en Équateur, les Andamanais dans les îles Andaman. Les autres ont des étuis péniens, des cache-sexes ou des kynodesmes (le pénis est noué et relié à une cordelette nouée autour de la ceinture). Cette « innocence naturelle » liée à la nudité n’a jamais vraiment existé. Même Robinson Crusoé, à qui ses vingt-huit ans de geôle insulaire ont largement offert l’occasion de goûter aux joies du naturisme, se fabriquera des vêtements et en recouvrira Vendredi une fois celui-ci apprivoisé.
Ce mythe de la désexualisation du corps nu, que voudraient faire valoir ses partisans, ne cache-t-il pas un nouveau puritanisme ? Pourquoi la nudité publique, fille aussi de la libération sexuelle et de l’usage des drogues3, s’emploie-t-elle aujourd’hui à gommer cette charge érotique ?
La loi, elle, ne la gomme pas. L’article 222-32 assimile la nudité publique à l’exhibition sexuelle et la classe dans le chapitre des « agressions sexuelles », à coté du viol et du harcèlement. Du moins en France ; en Espagne ou en Belgique, n’étant pas clairement interdite, elle est de fait autorisée et quelques personnages (des proches de l’APNEL à Barcelone, un dénommé Jérôme Jolibois à Bruxelles…) s’y livrent régulièrement, sans scandale et sans entraîner des hordes d’émules à leur suite.
Paradoxe subtil, ce combat mené au nom des libertés et de l’auto-détermination des individus rejoint celui des partisans du voile ou du burqini. Dans les deux cas, le corps devient un étendard que l’on dévoile ou que l’on cache : ici le nu, là l’habit.
Ce combat va parfois très loin, à des extrémités hors de proportion avec l’enjeu de la lutte. Un Français, sous le pseudonyme d’Irwin, s’est obstiné à se promener nu dans Hendaye jusqu’à ce qu’il soit arrêté et menacé d’incarcération. Un Anglais, Steve Gough, héros des « nudistes en liberté », se trouve depuis huit ans en prison en Écosse. Il refuse catégoriquement de se rhabiller…
Cette nudité parfaitement admise tant qu’elle est représentée4 ou cantonnée à des lieux réservés recommence à choquer quand elle est exposée directement et là où on ne l’attend pas. Au point aujourd’hui d’être devenue une arme. On n’hésite pas à se mettre nu pour faire passer une idée, mener un combat. Au moment de la guerre en Irak, des femmes se sont déshabillées dans la neige pour dessiner le signe de la paix et protester ; le mouvement PETA5 invite les top models à pratiquer le même type d’actions pour dénoncer le massacre des animaux à fourrure ; des paysans mexicains tournent nus sur la place de la Reforma ; des archéologues parisiens ont défilé nus pour protester contre des suppressions de poste ; les « Tumultueuses », collectif féminin, débarquent seins nus dans des piscines municipales pour demander l’égalité vestimentaire entre hommes et femmes et les Femen défraient la chronique en manifestant seins nus devant le domicile de Dominique Strauss-Kahn ou à Notre-Dame de Paris pour saluer la démission du pape. Cette dernière action avait provoqué un tollé général, de la gauche à la droite, des catholiques aux non-croyants...
Le 26 août est devenu dans le monde entier le « Go topless day », jour où les femmes défilent seins nus (et les hommes en soutien-gorge...) pour demander l’égalité de traitement entre les deux sexes. L’idée de nudité appelle celle de dénuement. On l’utilise pour montrer sa faiblesse. Spectaculaire, la méthode est médiatiquement payante, donnant à une cause une visibilité instantanée, surtout si les militants sont des militantes jeunes et jolies.
Combien de temps cette arme restera-t-elle efficace ? À se déshabiller pour tout et n’importe quoi, ne va-t-on pas aussi banaliser cette forme de démonstration ? Le photographe Spencer Tunick profite de cette mode. Il s’est allié à Greenpeace pour réunir des milliers de gens et les faire poser nus dans des happenings collectifs : sur un glacier suisse en août 2007, dans les vignes bourguignonnes en octobre 2009, sur la grand-place de Mexico, à la convention républicaine de Cleveland en 2016… Les participants, militants convaincus, paient leurs déplacements et offrent leur temps ; Tunick, lui, leur offre un tirage et vend ensuite ses « œuvres »…
 
Ce pouvoir subversif de la nudité reste en revanche encore très fort dans des pays où elle est totalement assimilée à la sexualité et bannie comme telle. La jeune Égyptienne qui a posté des photos d’elle nue sur son blog a dû fuir son pays, et les femmes iraniennes qui ont posé seins nus sur un calendrier en mars 2012 encourent des risques autrement plus grands que nos simples « randonueurs ».
Ainsi en va-t-il de nos corps. Revendication d’une liberté personnelle intouchable, élément de révolte ouverte ou simple gadget de communication, la nudité semble ne pouvoir osciller qu’entre deux extrêmes : ou symbole de la sexualité, ou joie naturelle et familiale d’où toute arrière-pensée serait exclue.
Elle est au croisement d’une érotisation qui fait peur et d’une nature fantasmée : la liberté qu’on lui accorde (ou non...) en dit long sur notre rapport à la culture.
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